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Kraft  und  Stoff,  par  M.  Bccuner.  Leipsig,  Th.  Tlioinas.  1862. 


Lapolitiqae  est  un  sujet  dejconversation  scabreux  avec  les  Alie- 
mands.  11  y  faut  des  précautions  infinies  pour  ménager  leur  délica- 
tesse. Heureusement,îil  n'en  est  pas  de  même  en  métaphysique.  Là, 
tout  leur  plait,  tout  leur  offre  des  idées  riantes,  tout  y  flatte  leur  va- 
nité nationale.  Us  n'y  craignent  plus  l'ironie  ni  les  comparaisons 
humiliantes  :  car  les  rôles,  sur  ce]Jterrain,  sont  intervertis.  C'est  nous 
qui  sommes  les  pusillanimes  ;  ce  sont  eux  qui  représentent  le  mou- 
vement et  l'initiative.  Nos  hardiesses  les  font  sourire  et  leur  parais- 
sent des  enfantillages.  Vous  construisez  en  bob,  nous  disent-ils,  et 
nous  creusons  dans  le  roc.  Vos  systèmes  sont  de  jolis  pavillons  ;  mais 
voyez  les  monuments  élevés  par  nos  philosophes,  voyez  les  ruines 
non  moins  grandioses  qu'ils  ont  faites.  A  vous  les  élégances  de  la 
forme,  à  nous  l'empire  des  créations  intellectuelles. 

Veut-on  maintenant  faire  épreuve]  de  courage  ?  11  faut  aller  trou- 
ver un  philosophe  allemand ,  et  lui  dire  en  face  :  u  Je  suis  car- 
tésien et  spiritualiste ;  j'admets  des  idées  innées,  c'est-à-dire  des 
notions  antérieures  à  toute  opération  de  l'esprit  ;  j'admets  l'existence 
de  Dieu,  la  distinction  du  bien  et  du  mal,  la  liberté  humaine  et  l'im- 
jnortalité  de  l'âme.  »  A  ces  paroles,  un  profonde  pitié  se  peindra  sur 
les  traits  de  votre  interlocuteur  :  Infelixpuerl  et  vous  venez  dis- 
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cuter  métaphysique  en  Allemagne?  Mais  commencez  donc  par  éman- 
ciper votre  esprit.  Secouez  l'esclavage  de  la  tradition.  Rejetez  ces 
croyances  surannées,  héritage  de  la  scolastique,  dédaignées  au- 
jourd'hui par  tous  les  philosophes  sérieux.  Les  grands  mots  vous 
tyrannisent.  Chassez-les  sans  scrupule  et  faites  table  rase.  Eliminez 
ridée  de  Dieu,  ou  soyez,  à  tout  le  moins,  panthéiste.  Devenez  un 
homme,  en  un  mot,  et  vous  pourrez  alors  croiser  le  fer  avec  nous. 
Sinon  contentez-vous  de  tirer  le  mur  dans  une  salle  d'escrime  avec 
des  plastrons  et  des  fleurets  mouchetés* 

C'est  en  ces  termes,  oa  à  peu  près,  que  me  goormandiit  demiè- 
rement  un  de  mes  amis,  professeur  à  l'université  de  Heidelberg, 
dans  une  promenade  que  nous  faisions  au  milieu  des  ruines  et  des 
ombrages  de  l'ancien  château. 

«  Cependant,  disais-je,  il  n'est  pas  impossible  d'être  philosophe 
en  croyant  à  une  Providence. 

—  La  Providence?  répondit-il  en  aspirant  une  bouffée  de  cigare, 
je  l'honore  et  m'incline  avec  respect  devant  elle.  Je  dis  comme  M.  de 
Voltaire  : 

Si  Dieu  n'existait  pas,  il  faudrait  rinventer. 

Mais  enfin,  faisons-nous  du  sentiment  ou  de  la  science?  La  science 
repousse  toutes  les  entités.  Philosophiquement,  qu'indique  le  mot 
Providence,  sinon  une  hypothèse  pour  expliquer  ce  que  nous  igno- 
rons. La  science  ne  connaît  que  des  raisonnements.  Avez-vous  une 
démonstration  mathématbique  de  la  Providence? 

—  Sans  doute,  repris-je  ;  vous  savez  très  bien  que  la  philosophie 
gpiritualiste  en  donne  plusieurs.  Mais  sans  me  lancer  dans  la  méta- 
physique, il  me  semble  que  la  création,  l'ordre  du  monde.... 

—  Hypothèses,  cher  Monsieur,  hypothèses  1  Pourquoi  supposez- 
vous  une  création  ?  Est-ce  que  quelque  chose  peut  sortir  de  rien  ? 
Vous  admettez  donc  le  surnaturel  ?  Et  qui  vous  dit  que  la  matière 
n'est  pas  éternelle?  Pour  l'ordre  du  monde,  je  n'y  vois,  quant  à  m«, 
rien  de  divin.  Il  y  a  des  lois  ;  mais  ces  lois  portent  en  elles-mêmes 
leur  raison  d'être  :  deux  et  deux  font  quatre.  Est-ce  par  la  volonté  de 
Dieu  ?  Dieu  pourrait  donc  obliger  deux  et  deux  à  faire  cinq  ?  Absurde. 
Les  corps  mous  sont  pénétrés  par  les  durs  ?  Est-ce  un  miracle?  non  ; 
c'est  un  fait  dynamique,  où  l'intervention  d'un  physicien  suprême  est 
inutile.  Toutes  les  lois  naturelles  que  tous  appàez  Tordre  du  m(Mrie 
sont  basées  sur  de  pareils  faits.  J'ajoute  que  la  perfection  du  monde 
est  une  supposition  très  gratuite.  L'univers  est  plein  de  lacunes.  Le 
mal  s'y  trouve  comme  le  bien.  Or,  comment  concilier  le  mal  avec  ht  . 
sagesse  de  l'auteur  ? 
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—  La  vie  humaine ,  ce  me  semble ,  n'est  pas  une  fin  mais  une 
épreuve,  et  alors...* 

—  Je  vous  vois  venir  ;  vous  allez  me  parier  de  la  vie  future.  Et 
rimmortalité  de  l'âme,  comment  Texpliquerez-vous,  sinon  par  b 
Providence  ?  Vous  voyez  bien  que  la  base  de  votre  doctrine  est  un 
cercle  vicieux.  Cherchez,  creusez,  usez  vos  forces,  changez  les  termes 
de  l'équation,  vous  trouverez  partout  la  même  inconnue  ;  partout, 
vous  vous  heurterez  au  même  mur  de  fer.  Les  plus  grands  docteurs 
se  sont  perdus  dans  ce  labyrinthe.  Cercle  vicieux,  pétition  de  prin- 
cipe, voilà  le  dernier  mot  de  votre  spiritualisme.  Libre  à  vous  de  lui 
lester  fidèle,  si  les  crépuscules  et  les  clartés  douteuses  vous  sufiisent, 
si  vous  êtes  indulgent  aux  contradictions,  si  votre  raison  sait  s'écar- 
ter d'un  pas  discret  devant  le  sentiment,  si  vous  n'êtes  philosophe 
enfin  que  pour  raffermir  vos  croyances  ;  ou  plutôt,  allez  à  l'église  et 
faites  des  prières,  car  la  religicm  est  votre  fait,  et  non  la  philosophie  ; 
mais  si  vous  cherchez  la  certitude,  si  vous  aimez  la  science  pour  elle- 
même,  si  vous  avez  le  courage  de  lui  sacrifier  vos  préjugés  et  vos 
rêves,  laissez  là  Descartes,  M.  Cousin,  laissez  Kant  lui-même  et 
toqs  ces  demi -philosophes  qui  s'effrayent  de  leur  propre  audace,  et 
qm  se  prosternent  devant  des  fantômes.  Toute  abstraction,  toute  en- 
tité métaphysique  aboutit  au  surnaturel,  c'est-à-dire  à  une  théolo- 
gie :  ce  qui  est  le  contraire  de  la  science.  Donc  la  science  ne  peut 
être  fondée  que  sur  l'observation  des  forces  naturelles. 

—  Je  ne  saisis  pas  bien,  objectai- je.  Entendez-vous  par  forces  na- 
turelles les  forces  matérielles  et  morales,  ou  seulement  les  forces 
matérielles?» 

n  sourit  :  «  Quand  votre  initiation  sera  faite,  reprit-il,  vous  verrezi 
qu'il  n'y  a  pas  deux  espèces  de  forces,  et  que  tous  les  phénomènes, 
matérids  ou  moraux,  s'expliquent  par  les  mêmes  lois. 

—  Les  mêmes  lois  !  m'écriai-je.  liais  alors  vous  pouvez  dire 
Eurêka.  Vous  avez  réconcilié  le  corps  et  l'esprit  II  n'y  a  plus  de  pro- 
Uème.  La  cause  première,  l'origine  du  monde,  la  destinée  de 
rhomme,  tout  a  désormais  son  expKcation.  » 

n  répondit  alors  avec  une  nuance  d'embarras  : 

tf  Oui,  sans  doute,  la  philosophie  naturelle  explique  tous  les  phé- 
nomènes par  une  cause  unique.  Biais  elle  ne  se  charge  pas  de  concilier 
toutes  les  fantaisies  de  l'esprit  avec  la  science.  Les  prétendus  pro- 
blèmes dont  vous  me  parlez  viennent  de  l'imagination.  Les  données 
en  sont  arbitraires  :  le  vrai  philosophe  les  élague. 

—  Vous  redoublez  ma  curiosité.  Dites-moi  donc  quel  est  le  prin- 
cipe fondamental  de  la  philosophie  naturelle.  » 

Mon  proiesseur  toussa,  se  recueillit  et  parut  chercher  quelques 
précautions  oratoires.  Pendant  ce  temps,  nous  étions  descendus  de 
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la  plate-forme  et  nous  rentrions  datis  la  ville,  où  les  boutiques  com- 
mençaient à  s'illuminer.  J'attendais  toujours  l'exposition  doctrinale 
de  mon  ami,  quand  je  le  vis  s'arrêter  devant  les  vitrines  d'un 
libraire,  et  me  désigner  du  doigt  un  petit  volume,  placé  en  évidence, 
sur  la  couverture  duquel  on  lisait  :  Kraft  und  Stoff^  par  le  docteur 
Louis  Bûchner. 

«  Tenez,  me  dit-il  vivement,  voici  mon  explication  :  Dans  ce  petit 
livre  sont  réunis  tous  les  éléments  de  la  philosophie  naturelle.  C'est 
clair,  précis,  substantiel,  cela  répond  à  toutes  les  questions  et  ré- 
sume toute  la  théorie  de  J.  Moleschott,  notre  illustre  maître.  Cela 
me  dispensera  de  vous  faire  une  leçon  ennuyeuse,  pour  laquelle  je 
ne  suis  pas  prêt.  » 

J'achetai  le  livre,  et  nous  conclûmes  une  trêve  qui  remit  la  discus- 
sion à  huitsdne. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  je  m'enfonçai  dans  la  lecture 
de  M.  Bucbner,  et  j'y  trouvai,  suivant  la  promesse  de  mon  ami,  les 
éléments  d'une  philosophie  fort  originale,  où  tout,  depuis  l'hysope 
jusqu'au  cèdre,  reçoit  une  explication.  Les  systèmes  sont  rares  dans 
une  époque  de  scepticisme  comme  la  nôtre.  Il  faut  donc  les  encou- 
rager. Je  vais  essayer  de  donner  au  lecteur  une  analyse  de  cette  phi- 
losophie naturelle. 


1 


11  n'y  a  pas  de  force  sans  matière  ni  de  matière  sans  force.  Séparer 
ces  deux  éléments  est  une  vaine  tentative  de  l'esprit.  Il  est  impos- 
sible de  concevoir  l'un  sans  l'autre.  Dans  le  monde  sensible,  nous 
ne  voyons  pas  une  molécule  de  matière  qui  ne  soit  pourvue  de  pro- 
priétés physiques  et  chimiques.  Une  matière  sans  attributs  ne  peut 
même  pas  se  concevoir,  ce  serait  le  néant.  De  même,  une  force  non 
accompagnée  de  matière  est  un  fantôme  imtiginé  par  les  philoso- 
phes, que  la  science  n'a  découvert  nulle  part.  11  n'y  a  pas  de  magné- 
tisme sans  métal,  de  lumière  sans  particîdes  lumineuses,  de  chaleur 
sans  corps  dilatable.  Donc,  force  et  matière  sont  connexes,  ou,  en 
d'autres  termes,  la  force  est  une  propriété  de  la  matière.  Voilà  ^n 
principe  acquis  et  victorieusement  démontré.  Toute  la  doctrine  va 
venir  s'échsiauder  sur  cette  base. 

Faire  dériver  l'univers  de  la  matière  seule  est  donc  une  erreur. 
Ceux  qui  supposent  un  créateur  doué  de  la  force,  agissant  sur  la  ma- 
tière et  la  pétrissant  à  sa  fantaisie,  sont  également  dans  le  faux. 
Force  et  matière  sont  simultanées;  l'une  ne  peut  précéder  l'autre. 
Donc,  il  n'y  a  pas  eu  de  création. 
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Ubypothèse  d'une  force  créatrice  se  détruit  encore  par  une  autre 
raison.  Cette  force  ne  saurait  exister  sans  créer.  On  ne  peut  pas  la 
supposer  au  repos.  Qu'a-trelle  donc  fadt  avant  l'existence  du  monde, 
et  que  fait-elle  depuis  rachèvement  de  son  œuvre?  L'inaction  et  le 
dé&Lut  d'emploi  sont  en  désaccord  complet  avec  l'idée  que  nous  pour- 
rions Dons  faire  de  cette  force.  Or,  elle  n'est  pas  employée  à  soutenir 
le  monde  existant,  puisque  ce  monde  se  soutient  par  ses  propres  lois 
et  par  la  combinaison  nécessaire  des  molécules  matérielles.  Donc, 
cette  force  sersdt  complètement  oisive.  Eh  bien  I  une  force  qui  n'agit 
pas  ne  peut  exister.  C'est  une  conception  chimérique.  Soufflons  donc, 
une  fois  pour  toutes,  sur  ce  fantôme,  et  qu'il  rentre  dans  le  néant. 
Les  sots  crieront  peut-être  au  scandale  ;  mais  nous  aurons  déblayé 
le  terrain  et  fût  place  nette  pour  la  science. 

Courage  maintenant,  car  nous  gagnons  du  terrain.  Nous  avons 
émancipé  la  matière  d'une  longue  tyrannie;  nous  l'avons  douée  de 
force,  et  rendue  par  conséquent  souverûne.  Nous  savons,  de  plus, 
qu'elle  est  impérissable,  d'après  l'axiome  immortel  nihilexnihilo. 
Rien  ne  sort  du  néant,  rien  n'y  rentre.  La  chimie,  par  ses  plus  ré- 
centes expériences,  a  confirmé  cette  loi  de  la  raison,  puisque  le  poids 
des  corpSt  dans  toutes  leurs  transformations,  reste  identique.  Ainsi, 
la  somme  des  atomes  est,  fut  et  restera  la  même  durant  toute  l'éter- 
nité. Sébastien  Frank,  Bernard,  Telesius,  Giordano  Bruno  sont  una- 
nimes sur  ce  point  Les  combinaisons,  au  contraire,  sont  infinies  et 
solMssent  des  millions  et  des  milliards  de  changements.  Ce  va  et 
vient  moléculaire  produit  tous  les  phénomènes  naturels  :  le  bois  se 
change  en  fumée,  la  .fumée  en  eau,  l'eau  s'assimile  aux  corps  orga- 
niques, lesquels,  après  une  vie  éphémère,  retombent  dans  l'océan 
des  atomes,  a  Et  la  fantaisie  du  poète  peut  suivre  la  dépouille  mor- 
telle de  César,  jusqu'au  point  où  les  éléments  du  grand  homme  ser-  ' 
vent  à  boucher  une  crevasse  de  mur.  » 

Jbà  rappdant  ces  principes,  M.  BQchner  n'a  pas  la  prétention  d'in- 
vmee.  L'éternité  de  l'atome,  dit-il,  a  été  démontrée  de  bonne  heure. 
Cdle  de  la  force,  au  contraire,  est  une  récente  découverte  de  la 
science.  Longtemps  on  a  cru  que  la  force  disparaissait  avec  le  phé- 
Domtee  dont  elle  est  la  cause.  Une  observation  plus  exacte  a  prouvé 
qu'dk  existe  toujours,  soit  active,  soit  latente,  dans  les  corps.  Le  feu 
sort  du  bois  et  de  la  pierre.  N'est-ce  pas  le  signe  que  la  puissance 
calorique  était  renfermée  dans  le  bois?  D'où  vient  l'explosion  de  la 
poudre,  sinon  d'une  puissance  contenue  dans  les  molécules  de  ce 
corps?  Tous  les  corps,  sans  exception,  peuvent  devenir  lumineux, 
magaétiques,  chauds,  sonores,  etc.,  quand  on  les  en  sollicite.  Donc, 
tous  sont  une  mine  inépuisable  de  lumière,  de  chaleur,  de  son  et 
d'électricité.  Il  résul  e  de  là  que  les  forces  sont  éternelles;  nulle  ne 
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peut  être  créée  ni  détruite.  Elles  ne  disparaissent  que  pour  se  re- 
poser, et  sont  toujours  contenues  dans  l'atome. 

Non  est  lignis  insitus  ignis, 
Verum  semina  sunl  ardoris  multa.  lerendo 
Qus  cùm  confluxere,  créant  incendia  silvis. 

De  ce  principe  découle  une  conséquence  remarquable,  c'est  que  les- 
atomes  n'ont  pas  de  propriétés  différentes.  Il  n'y  a  pas  d'atome  spé* 
cial  pour  le  fer,  pour  le  charbon  ni  pour  le  bois,  pour  le  minéral,  le 
végétaL,  ni  même  pour  les  animaux.  Et  la  preuve,  c'est  que  la  {d]y«* 
sique  et  la  chimie  se  font  un  jeu  de  confondre  l'un  dans  l'autre  les 
prétendus  éléments  constitutifs  des  trois  règnes.  Donc,  tous  possè- 
dent également  la  même  somme  et  la  même  nature  de  puissance* 
Or,  nous  avons  vu  plus  haut  que  la  force  réside  dans  la  matière  et 
non  au  dehors  :  d'où  il  suit  que  l'univers  est  composé  d'atomes  éter* 
nels,  identiques,  doués  des  mêmes  propriétés,  agissant  avec  les 
mêmes  forces,  dans  des  conditions  et  suivant  des  lois  que  la  science 
détermine.  Chercher  ailleurs  la  raison  d^  choses,  c'est  se  perdre 
dans  de  creuses  abstractions,  répudiées  par  tous  les  esprits  raison- 
nables. 

Ainsi  se  dissipe  cette  réprobation  c(  absurde  »  dont  la  théologie 
frappait  la  matière.  Comment  mépriser  le  corps  désormais,  puisque 
tout  est  physique  dans  le  monde,  puisque  tout  procède  de  la  matière 
et  que  nous-mêmes  nous  sommes  ses  enfants,  sa  propre  substance? 
«  Celui  qui  ravale  la  matière  se  ravale  lui-même,  n  dit  énergique- 
ment  M.  Bûchner.  Autrefois,  ajoute-t-il,  toutes  les  souillures  étaient 
censées  venir  d'elle.  On  torturait,  on  martyrisait  le  corps  pour  pu- 
rifier l'âme  et  la  dégager  de  ses  liens  terrestres.  Aujourd'hui,  la 
science  réhabilite  de  plus  en  plus  la  matière  ;  la  matière  est  notre 
amie,  notre  bienfaitrice,  et  nous  ne  pouvons  plus  l'accuser  sans  in^ 
gratitude.  L'âme,  au  contraire,  convaincue  d'impuissance,  perdue 
dans  des  problèmes  insolubles,  est  reléguée  de  plus  en  plus  parmi  les 
cliimères.  Tout  au  plus,  sert-elle  encore  à  défrayer  les  radotages  des 
théologiens.  Ia  matière  victorieuse  règne  sans  partage  :  elle  est 
l'absolu,  l'infini,  Fêtre  par  excellence.  Elle  seule  est  digne  de  fixer 
l'étude  et  les  observations  du  penseur.  Le  philosophe  de  l'avenir  est 
matérialiste.  M.  Bûchner  ne  recule  pas  devant  l'expression  ;  il  la 
prodigue  même  avec  une  jactance  comique,  comme  pour  effrayer 
nos  pudiques  oreilles. 

Ces  principes  posés,  jetons  les  yeux  sur  le  ncionde*  Les  lois  phy- 
siques ne  sont  plus  les  esclaves  d'une  volonté  supérieure  et  surnatu- 
relle. Immuables  comme  la  matière,  elles  sont  le  résultat  pur  et 
simple  d'une  nécessité.  Non-seulement,  elles  n'empruntent  rien  à 
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rintelfigeiiee,  mais  nulle  inteUigence  ne  peut  les  détourner  de  leur 
voie.  Parcourez  toutes  tes  sciences,  étucUez  tous  les  phénomènes  : 
DuHe  part  vous  ne  trouverez  la  trace  d'une  volonté  agissante  ;  rien 
d'irintraîre  :  tout  se  lie,  tout  vient  à  sa  place,  tout  est  réglé  par  une 
géomtoie  immuable.  La  pierre  tombera  toujours  vers  la  terre,  nulle 
voîx  n'arrêtera  le  soleil  dans  sa  course.  La  science  a  conquis  pied  à 
{Hed  toutes  ks  positions  occupées  jadis  par  l'ignorance  et  la  crédu- 
lité populairesL  Elle  a  arraché  la  foudre  aux  mains  de  Jupiter,  l'emr- 
pire  des  mers  à  Neptune  ;  les  olympes,  les  puis^uices  mythiques 
n'cmt  plus  d'emploi  que  dans  les  machines  d'opéra,  montées  et  des- 
cendues par  des  fils  de  fer.  Mais  la  cause  première,  disons-nous,  ne 
peutètre  aveugle;  nous  sentons  le  besoin  d'un  Etre  suprême.  Illusion, 
répond  M.  Bûchner  :  «  La  nature  ne  répond  pas  aux  questions  et  aux 
plaintes  de  l'homme.  Elle  le  rejette  durement  sur  lui-même.  »  Les 
lois  naturelles  dérivât  de  la  force  des  choses. 

L'hypothèse  d'une  volonté  divine  est  encore  combattue  par  le  di- 
lemme suivant  :  Ou  Dieu  est  au-dessus  des  lois  physiques,  ou  les 
lois  physiques  sont  au-dessus  de  Dieu.  Dans  le  premier  cas,  les  lois 
ne  goiwement  pas,  et,  par  conséquent,  ne  sont  pas  des  lois  ;  dans  le 
second.  Dieu  est  soumis  aux  lois.  Pourquoi  donc  imaginer  un  Etre 
sop^ieur  et  le  réduire  à  un  rôle  subalterne?  Autant  vaut  se  passer 
de  lui  tout  à  fait.  D'où  l'on  voit  que  l'hypothèse  du  déispie  est  sans 
ooosistaiice.  La  matière  se  soutient  d'elle-même  et  n'a  pas  besoin, 
comme  te  mythe  indien,  d'une  tortue  ou  d'un  éléphant  pour  support. 

Le  principal  argument  des  déistes  est  puisé  dans  tes  causes  finales. 
11  n'est  pas  de  fleur,  de  caillou  ni  de  goutte  d'eau  qui  ne  les  fasse 
tanber  en  extase  et  ne  teur  serve  de  prétexte  à  génuflexions  devant  le 
Créateur.  La  science  émancipée  sourit  de  ces  admirations  enfantines. 
L'aigument  des  causes  finales  tant  exploité  par  la  vieille  métaphy* 
skpie  est  aujourd'hui  dédaigné  par  tous  les  vrais  philosophes. 
«  Cest  notre  esprit,  dit  Kant,  qui  se  fait  à  lui-même  des  miracles.  » 
n  est  reconnu,  avéré  pour  tous,  que  le  prétendu  rapport  entre  les 
moyens  et  la  fin  est  une  création  arbitraire  de  notre  cerveau.  Nous 
èprtmvons  on  plaisir,  et  nous  voulons  à  toute  force  y  voir  l'émanation 
d'un  décret  céleste.  Nous  avons  tant  d'estime  pour  nous-mêmes  que 
nous  fabriquons  un  Dieu  souverain,  et  que  npus  lui  donnons  l'em* 
^re  du  mcmde,  tout  exprès  pour  le  mettre  à  tiotre  service  et  pour  en 
faire  notre  majordome.  Ce  n'est  pas  assez  I  Nous  prêtons  aux  ani- 
maux, aux  lentes,  aux  êtres  tes  plus  vils  ce  commode  esclave,  et  le 
pins  cbétif  insecte  devtent ,  grâce  à  nous ,  un  pensionnaire  logé, 
Boorri  et  vêtu  par  la  Providence.  Certes,  tout  cela  est  mûraculeux  ; 
mais  il  serait  plus  simple,  plus  logique  et  moins  ridicule  de  prendre 
pour  nousHnémes  ce  rôte  de  grand  machiniste,  et  de  décider  que  nous 
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avons  créé  le  monde,  dans  notre  sag€;sse,  pour  notre  gloire  et  pour  le 
plaisir  de  nos  yeux.  Telle  est  du  moins  l'opinion  de  M.  Bûchner. 

La  nature  est  ce  qu'elle  est  ;  bien  ou  mal,  il  importe  peu.  Tout  y 
est  produit  par  des  lois  fatales.  Si  ces  lois  étaient  autres,  la  nature 
serait  différente,  les  êtres  différemment  constitués.  En  admettant 
que  nous  fussions  ces  êtres,  nous  pourrions  nous  extasier  de  même 
sur  les  causes  finales.  Faut-il  rappeler  l'oie  de  Montaigne  qui  re- 
mercie le  Créateur  d'avoir  fait  le  monde,  pour  la  placer  dans  une 
basse-cour  ?  Un  fait  certain,  et  de  plus  en  plus  mis  en  lumière  par  la 
science,  c'est  que  les  organes  des  animaux  et  des  plantes  varient- 
suivant  les  climats.  Chaque  fois  que  la  nature  est  aux  prises  avec  un 
besoin,  elle  fait  un  effort  pour  le  satisfaire.  Réussit-elle?  l'animal 
vit.  A-t-elle  échoué?  l'animal  meurt,  et  d'autres  le  remplacent. 
L'univers  est  plein  de  débris  qui  témoignent  de  ces  avortements;  il 
suffit  même  de  jeter  les  yeux  sur  la  faune  vivante,  pour  y  reconnaître 
les  transformations  subies  par  les  mêmes  organes.  L'œil  de  l'homme, 
dont  nous  admirons  la  structui*e,  n'existe  pas  chez  les  animaux  infé- 
rieurs. 11  apparaît  d'abord  chez  les  rayonnes  comme  un  simple  nerf. 
Chez  les  insectes,  il  se  taille  en  facettes  rigides.  Chez  les  poissons, 
l'organe  est  encore  immobile,  le  cristallin  est  sphérique,  la  pupille 
ne  se  contracte  pas.  Les  reptiles  ont  peu  ou  point  de  paupière  ;  ils 
li'ont  pas  de  glande  lacrymale.  Les  oiseaux,  ainsi  que  plusieurs 
mammifères,  voient  de  côté  et  non  pas  de  face.  Bref,  c'est  dans 
l'homme  que  l'appareil  visuel  arrive  à  sa  perfection.  Que  faut-il  de 
plus  pour  démontrer  une  série  d'efforts  indignes  d'une  sagesse  et 
d'une  volonté  toutes-puissantps  ? 

Voilà  les  avocats  de  la  Providence  aux  abois.  M.  Bûchner  insiste, 
et,  pour  pousser  le  déisme  dans  ses  derniers  retranchements, 
énumère  tous  les  non-sens,  toutes  les  monstruosités  relevées  dans 
l'univers  par  la  science.  Que  d'ébauches  informes  1  s'écrie-t-il,  que 
de  fautes  ridicules!  Pourquoi  tant  d'espaces  vides  dans  le  ciel? 
Pourquoi  tant  d'étoiles,  de  planètes  qui  ne  paraissent  pas  faites  ppur 
la  vie?  Pourquoi  les  glaces  des  pôles?  Pourquoi  les  animaux  et  les 
plantes  nuisibles?  Pourquoi  tant  d'espèces  utiles  ont-elles  disparu? 
L'organisation  même  de  l'homme  est  vicieuse  :  n'avons-nous  pas,  à 
l'extrémité  de  la  colonne  vertébrale,  une  pointe,  un  rudiment  de 
queue?  Est-il  rien  de  plus  inutile  que  cet  appendice?  A  quoi  sert  la 
rate?  A  quoi  les  glandes  mamellaires  du  sexe  masculin?  Pourquoi 
la  flore  et  toutes  ces  beautés  sous-marines  qui  n'existent  que  pour 
les  plongeurs?  Pourquoi  les  avortements?  La  nature  ne  devrait-elle 
pas  s'arrêter,  plutôt  que  de  produire  im  monstre  inutile  ?  Pourquoi 
les  maladies,  la  misère?  Et  qu'est-ce  que  ce  monde,'  où  nos  peines 
et  nos  mérites  sont  sans  récompense,  où  la  sagesse  est  conspuée  par 
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la  sottise,  où  la  mort  est  la  seule  justice  à  attendre?  Dans  cette 
anarchie,  dans  ce  renversement  de  toutes  les  lois  équitables, 
affirmer  la  sollicitude  et  la  prévoyance,  remercier  le  ciel  et  s'atten- 
drir sur  ses  bienfaits  imaginaires ,  c'est  insulter  à  toutes  les  souf- 
frances de  l'homme.  Conclusion  :  il  n'y  a  de  bon  sens  et  de  vraie 
sensibilité  que  dans  l'athéisme. 

«  Donnez-moi  le  mouvement,  disait  Descartes,  et  je  me  passerai 
d'un  Dieu  créateur.  »  Eh  bien  !  le  mouvement,  nous  l'avons  ;  nous 
venons  de  voir  qu'il  était  étemel  dans  le  moindre  atome.  Nous  avons 
la  force  et  la  matière  réunies.  Voyons  donc  si  ces  deux  éléments 
combinés  ne  pourront  pas  remplir  le  rôle  de  la  Providence.  Nous 
n  emprunterons  nen  à  la  métaphysique.  Nous  ne  nous  perdrons  pas 
en  vaines  hypothèses.  Nous  vérifierons  et  ferons  sanctionner  chacune 
de  nos  assertions  par  la  science. 

Reportons-nous  à  des  milliards  d'années  en  arrière.  La  terre  était 
un  globe  de  feu.  Pourquoi  avait-elle  cette  forme?  La  science  actuelle 
u*est  pas  encore  en  état  de  le  dire.  Toutefois,  en  comparant  cette 
phase  d'incandescence  à  l'état  actuel  de  la  terre,  on  est  conduit  à 
cette  conséquence  rigoureuse,  que  les  forces  naturelles  vont  du 
s'miple  au  composé,  et  qu'il  y  a  progression  constante  des  êtres 
physiques  vers  l'organisation  et  la  vie.  Plus  tard,  sans  doute, 
derrière  la  période  ignée,  nous  découvrirons,  un  état  encore  plus 
simple,  plus  élémentaire,  et  nous  remonterons  ainsi,  de  cause  en 
cause,  au  premier  principe.  Poursuivons.  La  flamme  s'est  éteinte  ; 
les  vapeurs  se.  sont  condensées;  un' Océan  sans  bornes  couvre  la 
croûte  à  peine  refroidie.  Alors  apparaissent  de  timides  essais  de  vie 
organique  :  les  fougères,  les  lichens  sont  la  seule  végétation  ;  les 
polypes,  les  mollusques  représentent  la  vie  animale.  Peu  à  peu,  les 
conditions  de  vie  se  développent,  les  appareils  se  compliquent.  Les 
mers  se  peuplent  d'énormes  poissons.  Plus  tard,  les  eaux,  en 
s'abaissant,  mettent  à  nu  des  crêtes  de  montagnes.  Une^ faune  am- 
phibie signale  cette  nouvelle  période.  Les  continents  encore  humides 
se  couvrent  d'énormes  forêts.  Les  ruminants,  les  pachydermes 
succèdent  aux  reptiles.  C'est  l'époque  de  ces  mastodontes  dont  les 
débris  gigantesques  font  aujourd'hui  notre  étonnement.  Enfin,  avec 
les  couches  d'aUuvion,  les  forces  de  la  nature,  en  perdant  de  leur 
violence  et  de  leur  intensité,  se  raffinent.  Les  plantes  sont  moins 
gigantesques,  mais  leur  structure  est  plus  compliquée.  Les  animaux 
sont  moins  monstrueux,  moins  féroces  peut-être.  Tout  prépare  le 
règne  de  Tintelligence.  L'homme  apparaît  sur  la  scène  du  monde. 
Telles  sont  les  phases  parcourues  par  le  globe  terrestre.  Pour  les 
concevoir  et  les  expliquer,  l'hypothèse  d'une  création  surnaturelle 
est  scientifiquement  inutile. 
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Suivant  M.  B&cbner,  ces  âifféraices  spécifiques  du  sol,  ce  mou- 
vemeot  ascensionnel  des  animaux  et  des  plantes  |HX)uvent  une 
chose,  c'est  que  les  êtres  vivants  sont  la  production  spontanée  des 
drconstances  extérieures,  et  que  les  forces  de  la  nature  suffisent, 
par  leurs  combinaisons,  à  créer  la  vie.  Partout  les  éléments  de  nutri- 
tion précèdent  l'être  organisé  ;  partout  l'apparition  de  l'animal  et  de 
la  plante  est  préparée  par  l'état  du  sol  et  de  l'atmosphère.  D'où 
cette  conséquence,  que  chaque  changement  dans  la  nature  inanimée 
provoque  une  altération  correspondante  dans  la  nature  organique. 
Dès  que  le  milieu  se  modifie,  l'animal  ou  la  plante  fait  un  eifort  pour 
se  transfcNrmer  et  pour  entrer  dans  la  nouvelle  phase  qui  vient  de 
s'ouvrir.  Les  traces  de  ces  efforts  se  retrouvât  daqs  la  plupart  des 
monstres  fossiles.  S'ils  sont  des  monstres,  c'est  qu'ils  représentent 
un  âge  de  transition  et  de  lutte  entre  les  forces  naturelles.  Le  terrain 
dévomen,  le  plus  ancien  de  tous,'n'offre  que  des  débris  de  crustacés 
trilobites.  Dans  le  terrain  houiller  apparaissent  les  squelettes  de 
poissons  smiroïdes.  Le  plésiosaure,  dans  le  terrain  jurassique,  a  le 
a*oupion  de  la  baleine,  le  cou  de  l'oiseau,  la  tête  de  l'alligator. 
L'icbtbyosaure  est  à  la  fois  poisson  et  lézard  ;  sa  tête  est  celle  du 
crocodile,  son  corps  celui  du  dauphin,  sa  croupe  s'allonge  en  queue 
de  poisson.  Plus  tard,  le  mégalosaure,  monstre  à  dimensions  colos- 
sales, unit  en  lui  l'anatomie  des  mammifères  et  celle  des  reptiles. 
L'iguanodon,  lézard  gigantesque,  ferme  la  longue  série  des  reptili- 
formes.  On  voit  alors  apparaître  le  ptérodactyle,  monstre  moitié 
saurien ,  nmtié  oisesoi ,  moitié  mammifère.  Voilà  pour  le  terrain 
jurassique.  Les  couches  supérieures  (calcaire,  siliceuse,  meu- 
lière et  gypse),  formées  en  grande  partie  par  des  aUuvions,  nous 
présentent  dans  le  paléothérium  Fimage  complète  du  premier 
mammifère.  De  nos  jours  enfin,  des  espèces  équivoques,  telles  que 
l'omithorinque  et  le  lépidosirène,  attestent  l'absence  de  démarcation 
entre  les  classes  animales.  Les  limites  même  entre  la  plante  et  l'ani- 
mal sont  pleines  d'obscurité.  En  présence  de  pareils  exemples, 
comment  douter  des  ressources  que  la  nature  possède  pour  sub<»r- 
donner  la  vie  orgimique  aux  conditions  extérieures?  Donc,  c'est 
dans  la  nature  qu'il  faut  chercher  tous  les  principes  de  notre 
existence. 

Il  est  vrai  que  cette  élasticité  des  forces  naturelles  n'a  pu  encore 
être  constatée  ni  prise  sur  le  fait,  et  que  des  amiées,  des  sièdes 
s'écoulent  sans  nous  <^frir  la  mmndre  altération  des  espèces.  Il  est 
vrai  ;  mais  la  scâence  est  jeune  :  les  observations  de  l'homme  em- 
brassent à  peine  deux  ou  trois  mille  ans.  Or,  la  terre  existe  depuis 
des  millions  d'années.  La  période  houillère  seule  embrasse,  d'après 
Bischof,  près  de  sept  cents  millions  d'ans.  Powvoûs-nous  donc 
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mesBfor  les  évolutions  accomi£e$  d'après  les  faibles  doimées  de 
noire  expérience?  Accordons  (pie,  de  nos  joors,  les  types  de  plantes 
et  d'animaux  varient  peu.  C'est  que  les  conditions  extérieures  sont 
i  peu  près  statiomiaires.  Pourquoi  les  organes  changeraient^ils 
quand  tout  favorise  leur  maintien  et  leur  reprodhiction  régulière? 
Autrefois,  la  lutte  perpétuelle  des  éléments,  la  fréquence  des  con- 
TulsioiB  et  des  catacl^mes  rendaient  les  destinées  beajocoup  plus 
précaires*  Pour  s'accommoder  à  ces  bouleversements,  la  vie  orga» 
nique  devait  avoir  infiniment  plus  de  souplesse.  €es  efforts  devaient 
s'accuser  surtout  dans  la  reproduction,  et  tes  jeunes  différaient  sa» 
doute  notablement  de  leurs  pères.  Si  de  nos  jours  de  graves  altéra* 
ttom  se  produisent  d'après  le  clinu^  la  nutrition  et  diverses  in- 
fluences, conmient  les  mer  pour  des  époques  où  le^  forces  de  la 
nature  étaient,  sans  comparaison,  plus  intenses?  Les  métamoq^ioses 
des  insectes  et  des  pucerons,  celles  des  cotimaçons  en  holothuries, 
en  ouvrant  à  la  science  de  nouveaux  horizons,  autorisent  toutes  ces 
Gonjectores. 

Un  point  reste  à  examiner  :  Gomment  la  vie  organisée  a-t-elle 
para  pour  la  première  fois  ?  Comment  l'axiome  omnê  vivtim  ex  vivo 
(tout  vivant  naît  d'un  être  vivant)  peut-il  se  concilier  avec  une  doc* 
trine  qui  tire-la  vie  d'agents  et  de  principes  extérieurs  ?  La  concilia- 
tioD  est  facile,  dit  M.  Bôchner.  L'axi(Hne  <mme  vivum  ex  vivo  n'est 
absolu  qu'à  p»tir  de  certains  degrés,  sur  l'échelle  des  êtres.  La  gé- 
nération des  espèces  inférieures  est  encore  très  probl^natique  (gene^ 
ra^  œquivoca).  Toutes  les  expériences,  toutes  les  récentes  dé- 
couvertes phddent  pour  la  génération  spontanée.  Un  peu  d'aaote 
sourn»  à  des  conditions  de  chaleur  et  d'électricité  suffisantes,  domie 
la  vie  à  des  infusoires.  Doac^  il  n'y  a  pas  de  séparation  essentielle 
entre  la  nature  morte  et  4a  natuie  organique.  Une  simple  combinai- 
son chimique  fait  éclore  ou  dissout  la  vie.  Si  ce  fait  se  confirme  (et 
tout  le  fait  espérer)  la  Providence,  c'estnà-dire  le  surnaturel,  perd  sa 
dernière  position.  La  vie  est  classée,  sans  retour,  parmi  les  combi- 
naisons de  forces  avenues.  Car  on  ne  limite  pas  un  principe  acquis, 
et  les  différences  dedegrés  n'arrêtent  pas  les  inexorables  conclusions 
de  lascience»  Si  des  infusoires  peuvent  nidire  spontanément  dans  une 
goutte  d'eau,  des  animaux  supérieurs  peuvent  naître  spontanément 
dans  rûr  ou  sur  la  croûte  terrestre.  N'oublions  pas,  d'ailleurs,  que 
la  fc»tne  de  l'infusoire  se  retrouve  dans  le  fœtus  humain,  et  que  noti^ 
vie  embryonnaire  reproduit  en  miniature  toute  la  série  animale.  Mus- 
cles, cerveau,  ner&,  système  osseux,  tout  s'ajoute,  tout  procède  du 
mème^ ornent,  la  cellule.  Un  changement  moléculaire  change  le 
chariMD  en  diamsmt.  Le  nionde  n'est  donc  qu'un  vaste  laboratoire  & 
métamorphoses.  La  nature  ne  connaît  pas  de  difficultés.  Pour  elle, 
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la  création  d'un  homme  est  un  jeu,  comme  celle  d'un  insecte. 

Toutefois,  la  génération  spontanée  est  encore  à  Tétat  de  conjec* 
ture,  et  M.  BUchner  ne  veut  rien  bâtir  sur  une  hypothèse.  Libre  à 
nous  de  nier  la  génération  spontanée.  Les  aflaires  de  la  Providence 
n'y  gagperont  rien  ;  car  la  philosophie  naturelle  a  prévu  toutes  les 
objections.  Omne  vivum  ex  vivo ,  dit-elle.  Je  le  veux  bien.  Mais  « 
dans  ce  cas,  rien  ne  m'empêche  de  poser  en  principe  l'éternité  de 
germes  producteurs,  y  ai  donné  Tétemité  à  la  matière  et  à  la  force  ; 
je  puis  bien  la  donner  aux  sources  de  fécondité.  Xes  germes  auront 
donc  existé  de  tout  temps,  stériles  avant  qu'ils  pussent  s^accoupler, 
féconds  à  partir  du  jour  où  leur  réunion  s'est  opérée  fortuitement, 
sous  l'empire  de  circonstances  extérieures.  «  Une  telle  explication, 
dit  M.  Bûchner,  est  parfaitement  rationnelle,  et,  dans  tous  les  cas, 
plus  satisfaisante  que  l'hypothèse  d'une  sagesse  souveraine,  travail- 
lant pendant  des  milliers  d'années  à  préparer  l'arrivée  de  l'homme 
sur  la  terre.  » 

Cette  théorie,  on  le  voit,  se  tire  exclusivement  des  sciences  natu* 
relies.  Aux  yeux  de  notre  philosophe,  l'anatomie,  la  botanique,  la 
chimie,  sont  les  seules  voies  qui  conduisent  à  la  vérité.  Cependant, 
ces  explications  sur  la  force,  le  mouvement  et  l'origine  de  l'univers 
physique  ne  suffisent  pas  à  tous  les  esprits.  Les  terrains  houillers  et 
jurassiques,  le  mastodonte  et  l'iguanodon  n'épuisent  pas  toutes  les 
questions  abordables.  Nous  portons  en  nous-mêmes  d'autres  pro* 
blêmes  non  moins  importants,  et  que  toute  philosophie  un  peu  sé- 
rieuse doit  résoudre.  Le  monde  moral,  en  un  mot  (si  je  puis  m'expri* 
mer  adnsi),  réclame  sa  part  dans  les  préoccupations  de  la  science^ 
Le  monde  moral  I  Ce  mot  seul  fait  hausser  les  épaules  à  M.  Bûchner. 
Il  n'y  voit  qu'une  invention  des  théologiens,  des  idéologues  et  autres 
rêveurs.  A  ses  yeux,  les  seuls  faits,  les  seules  formes  possibles  de 
l'être  sont  des  combinaisons  de  matière.  «La  matière  en  mouvement 
est  la  conception  suprême  dans  laquelle  tous  les  phénomènes.de  la 
nature  se  résolvent.  »  Mais  l'âme,  dirons-nous  ;  mais  l'idée  dii  mé- 
rite et  du  démérite  ;  mais  la  destinée  humaine,  la  vie  future  :  que 
deviennent  tous  ces  problèmes  dans  votre  théorie?  —  Atomes,  ré- 
pond M.  Bûchner,  molécules,  combinaisons  de  matière.  «  Le  même 
atome  qui  fut  eau,  air,  pierre,  fait  aujourd'hui  partie  de  votre  corps, 
et  met  en  jeu  votre  intelligence,  n  L'atome  est  le  même  dans  le  cer* 
veau  de  l'idiot  et  dans  celui  du  penseur.  L'organisation  seule  varie  ; 
de  là  les  diversités  intellectuelles.  L'atome  est  le  Dieu  auquel  tout 
être,  le  plus  grand  comme  le  plus  petit,  doit  sa  naissance.  —  Sur  ce 
point,  M.  Bûchner  est  inexorable,  et  toutes  nos  prières,  toutes  nos 
larmes  ne  lui  arracheront  pas  là  moindre  concession  au  spiritualisme. 
S'il  veut  bien  faire  une  excursion  sur  le  domaine  de  cette  pseudo- 
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sci^ice  qui  s'appelle  la  psychologie ,  c'est  pour  nous  en  montrer 
rioaoité  mensongère. 

Commençons  par  Tâme.  Le  cerveau,  dit  notre  auteur,  est  le  siège 
et  Foi^ane  de  la  pensée.  Sa  grandeur,  ses  dimensions,  sa  composi- 
tion chimique  sont,  pour  chaque  animal,  la  mesure  exacte  de  la  force 
intellectuelle.  Ainsi,  le  cerveau  humain  est  évidemment  le  plus  par- 
bat  du  règne  animal.  C'est  le  plus  lourd ,  le  plus  volumineux , 
le  plus  riche  en  phosphore  et  n  en  substances  grasses.  »  Cet  organe 
atteint ,  vers  vingt-cinq  ou  trente  ans ,  le  maximum  de  son  poids. 
Vers  cinquante  ou  soixante  ans,  il  commence  à  donner  des  signes 
d'atrophie  '•  Les  plis  de  la  surface  extérieure  s'amollissent  et  ten- 
dent à  s'^aliser.  Vers  soixante-dix  ans ,  le  phosphore  se  raréfie  ; 
la  composition  chimique  se  rapproche  de  celle  de4'enfance.  De  là 
cette  faiblesse  d'esprit  où  tombent  ordinairement  les  vieillards.  Dans 
Jes  femmes,  les  tissus  présentent  la  même  infériorité.  Le  poids  moyen 
d'mi  cerveau  féminin  est  de  quarante-quatre  onces.  Le  cerveau  du 
sexe  fort  pèse  en  général  cinquante  ^onces.  Celui  du  grand  Cuvier 
pesait  quatre  livres  et  demie,  une  demi-livre  au-dessus  du  poids 
ordinaire  ^  L'idiotisme  et  la  folie ,  au  contraire,  coïncident  avec  une 
diminution  marquée  de  matière  cérébrale.  Enfin ,  les  vivisections 
fûtes  sur  les  animaux  ne  laissent  à  cet  égard  aucun  doute.  A  mesure 
que  le  cerveau  est  enlevé,  le  sujet  perd  le  sentiment  et  se  rapproche 
de  la  plante.  Ainsi,  le  scalpel  de  l'anatomiste  enlève  successivement 
toutes  les  facultés  dites  spirituelles,  et  retranche  une  partie  de  Y  âme 
k  chaque  retranchement  de  substance  nerveuse. 

Tous  les  médecins,  et  même  tous  les  psychologues  reconnaissent 
que  les  maladies  mentales  vont  de  pair  avec  des  lésions  du  cerveau, 
lors  même  que  l'imperfection  de  nos  moyens  diagnostiques  nous  em- 
pêche de  les  constater.  Sur  348  dissections  faites  dans  un  hôpital 
de  Prague  sur  des  cerveaux  d'aliénés,  286  révélèrent  de  graves  per- 
tuiiiations  organiques.  Chez  les  personnes  saines,  la  substance  est 
d'autant  plus  ferme,  les  plis  sont  d'autant  plus  profonds  que  la  rai- 
scm  est  plus  exercée.  En  comparant  les  crânes  des  anciens  avec  ceux 
des  peuples  modernes,  on  constate  une  différence  sensible  et  gra- 
duelle dans  les  bosses  frontales ,  d'où  l'on  tire  cette  conclusion  que 
les  progrès  de  la  civilisation  sont  parallèles  au  développement  phy- 
riqne  du  cerveau.  Les  chapeliers  (la  science  ne  dédaigne  aucun 
grare  d'observation)  savent  tous  que  les  classes  supérieures  de  la 
société  ont  besoin  de  coifiures  plus  larges  que  les  classes  privées  de 
culture.  Enfin,  les  crânes  humains  découverts  dans  les  cavernes,  et 

*  Ce  ne  serait  pas  l'avis  de  V.  Flourens. 
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remontant  aux  âges  antédiluviens,  sont  tons  déprimés  vers  le  front» 
et  dénotent  une  espèce  encore  voisine  de  l'état  bestial. 

Tous  ces  exemples  ne  sont  pas  nouveaux  et  nous  en  connaissons 
la  conclusion  ordinaire.  Cependant,  voyez  comme  M.  Bûchner  est 
modeste.  Après  avoir  accablé  les  spiritualistes,  il  aurait  le  droit  de 
leur  dire  comme  Lamettrie,  d'Holbach  ou  Broussais  :  «  L'âme  est  de 
la  matière.  »  Il  pourrait  dire,  tout  au  moins  comme  M.  Vogt,  sob 
frère  en  naturalisme  :  a  La  pensée  est  une  sécrétion  du  cerveau , 
comme  la  bile  est  une  sécrétion  du  foie,  comme  Y  urine  est  une  excré- 
tton  des  reins,  w  Eh  bien!  non  ;  M.  Bûchner  ne  pousse  pas  la  har- 
diesse si  loin.  Il  trouve  même  la  formule  de  M.  Vogt  peu  convenable, 
n  se  contente  de  dire  que  l'âme  et  le  cerveau,  comme  la  matière  et 
la  force  sont  inséparables.  Qu'est-ce  donc  que  l'âme  suivant  lui  ? 
Vâme  ri  est  pas  la  matière  elle-même  :  cest  une  résultante  de  mot^ 
vement  et  de  combinaisons  matériels.  La  machine  à  vapeur  produit 
des  mouvements  dans  l'espace.  La  machine  cérébrale  produit  des 
pensées  et  des  sentiments.  Mais  ni  la  pensée,  ni  le  mouvement  dans 
l'espace  ne  sont  de  la  matière.  On  peut  même  dire  que  matière  et 
pensée  s'excluent  mutuellement  et  sont  opposées  l'un^  à  l'autre. 
L'âme,  en  un  mot,  n'est  pas  plus  matérielle  que  la  pesanteur,  l'élec* 
tricîté,  la  lumière  ou  le  magnétisme.  C'est  un  produit  de  combinai- 
sons moléculaires,  mais  ce  n'est  pas  la  matière.  A  la  bonne  heure  ! 
Voilà  l'inconvenance  de  M.  Vogt  réparée.  La  pensée  n'est  donc  pas 
une  sécrétion  ;  c'est  une  résultante  :  quelque  chose  comme  le  mou- 
vement d'une  montre  ou  d'une  locomotive.  Il  ne  reste  plus  qu'à  nous 
montrer  en  quoi  consiste  cette  ressemblance  de  nos  pensées  avec  les 
forces  naturelles.  Par  malheur,  ce  point  de  la  doctrine  reste  obscur. 
Pourquoi  M.  Bûchner n'a-t-il  pas  dissipé  ce  dernier  nuage?  Mais 
n'insistons  pas;  nous  n'avons  pas  le  droit  d'être  sévères  envers  un 
homme  qui  possède  si  bien  l'anatomie  du  cerveau. 

Etant  admis  cependant  que  Tâme  est  une  résultante,  nous  aurions 
le  droit  de  demander  par  quelles  forces  elle  est  mise  en  jeu.  L'élec- 
tricité, la  lumière,  le  magnétisme  sont,  dites-vous,  des  propriétés  de 
la  matière  :  nous  l'accordons.  Mais  comment  se  combinent-elles  pour 
l'éclosion  d'une  pensée?  M.  Bûchner  avoue  que  cette  question  n'a 
pas  encore  été  résolue  par  la  science,  et  que  l'observation  n'a  pu 
découvrir  le  lien  des  agents  physiques  aux  phénomènes  intellectuels. 
Toutefois,  ajoute-t-il,  la  vérité  n'est  pas  loin,  et  nous  sommes  à  la 
veille  de  la  découvrir.  Nous  savons  déjà  que  le  cerveau  est  pourvu 
d'une  matière  spéciale  nommée  cérébrine,  et  que  l'électricité  joue 
un  grand  rôle  dans  tous  les  mouvements  du  cerveau.  Un  physiolo- 
giste a  défmi  l'âme  :  de  l'électricité  latente  ;  un  soitre  assure  que  le 
sommeil  est  un  phénomène  électrique  qui  se  dégage  des  nerfs.  Ainsi, 
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la  lomiëre  se  fait  et  nous  la  voyons  grandir  chaque  jour.  Encore  deux 
00  trois  découvertes,  et  quelque  Harvey  moderne  nous  expliquera  la 
oalare  des  fonctioDS  psychiques.  AL  Bilchner  attend  sans  impatience 
ce  cooronnraieiit  de  son  édiûce.  {a  nature  n'est-^lle  pas  pleine 
d'éfûgmes  beaucoup  plus  difficiles  à  comprendre?  Par  quelle  loi 
reaoiiryoa  fécondé  par  Taccouplement  produit-il  un  être  organique  ? 
comment  le  chêne,  le  cèdre  sont-ils  contenus  dans  une  petite  graine? 
comment  les  maladies  de  Faïeul  se  transmettent-elles  au  petit-fils 
saas  que  le  père  en  soit  aflecté  ?  Voilà  des  problèmes  qui  semblent 
iésesçérer  la  science,  et  cependant  les  phénomènes  de  la  génération 
et  de  la  transmission  héréditaire  s'imposent  à  l'esprit  comme  aux 
;enx.  Appliquons  la  même  soimiission  d'esprit  au  problème  psy- 
chique. La  vérité  acquise,  c'est  que  l'esprit  suppose  La  matière,  et 
que  la  faculté  pensante  est  une  ionction  du  cerveau.  Cette  loi  défie 
tooles  les  chicanes  des  idéologues.  Les  difficultés  de  détail  seront 
phs  tard  aplanies.  Peut-être  ;  mais  pourquoi  tant  de  dissertations, 
pourquoi  ce  luxe  de  physiologie,  s'il  faut  s'incliner  devant  un 
fflysiëre'7 

Pour  affirmer  l'existence  d'une  âme,  les  philosophes  d'autrefois 
avaient  un  argument  qu'ils  jugeaient  ti*ès  fort  :  c'était  la  théorie  car- 
téâenne  des  idées  innées.  Sans  doute  la  position  est  savante  ;  elle  a 
mêoie  été  considérée  longtemps  comme  inexpugnable.  Elle  est 
tombée  cependant,  c'est  M.  Bûchner  qui  l'assure,  sous  les  assauts 
de  Locke,  de  Condillac  et  des  philosophes  sensualistes.  M.  Moleschott 
appelle  l'homme  a  un  produit  des  sens.  >»  Par  le  fait,  toutes  nos  pen- 
sées, toutes  nos  connaissances,  tous  nos  sentiments  reproduisent  des 
DotÎMis  acquises  par  la  voie  des  sens  extérieurs.  L'exbtence  de  l'en- 
£uit  est  purement  physique.  La  pensée  ne  se  développe  en  lui  que 
par  une  série  de  relations  avec  le  dehors.  La  preuve,  c'est  que  les 
éties  avortés  manquent  des  notions  «  prétendues  innées.  »  Les 
aveqgles  n'ont  pas  couscieuce  de  l'espace.  Les  sourds-muets  ne  soup- 
çonnent pas  la  musique.  Nulle  législation  n'a  osé  jusqu'à  présent 
leur  appliquer  ses  rigueurs  pénales.  La  notion  de  Dieu  leur  est  «  gé- 
oérakûneDt  »  étrangère.  Enfin,  tout  ce  qu'on  nomme  talent  inné  sup- 
pose la  culture  raffinée  d'un  ou  plusieurs  sens.  M.  BUchner  ne  nie 
pas  l'existence  de  certaines  facultés  inhérentes  à  la  constitution 
physique  de  chaque  animal;  mais  il  pose  en  fait  que  les  sens  sont 
nécessaires  au  dévelof^ment  de  ces  facultés,  et  que,  réduites  à 
dles-mêmes,  elles  doivent  languir  et  s'éteindre.  On  ne  peut  donc  les 
faire  découler  d'une  source  spirituelle.  Les  idées  du  vrai,  du  bien  et 
da  beaa  tombent  sous  la  même  loi.  Ces  idées  sont  relatives  et  va- 
ciaUes  :  donc  elles  se  rattachent  intimement  à  nos  impressions  per- 
.sonneUes.  Aucun  art  n'a  jamais  pu  se  faire  un  idéal  en  dehors  des 
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impressions  extérieures.  L'idée  du  vrai  doit  son  origine  au  progrès 
des  sciences  expérimentales.  Les  nombres  même  ne  sont  pas  une 
conception  absolue,  mais  une  dénomination  arbitraire  d'un  ou  plu- 
sieurs objets.  Toute  morale  enfin  repose  sur  des  relations  et  des 
intérêts  réciproques.  Chaque  siècle,  chaque  pays. a  sa  morale  parti- 
culière ;  les  sauvages  mangent  les  corps  de  leurs  ennemis  ;  les  "Thugs 
fpnt  un  devoir  de  l'assassinat  ;  le  paganisme  prescrivait  la  haine  de 
l'étranger.;  le  christianisme  ordonne  d'aimer  même  ses  ennemis. 
Certaines  religions  prêchent  la  monogamie,  d'autres  la  promiscuité. 
Où  donc,  demande  assez  naïvement  M.  Bûchner,  où  donc  est  la 
morale  absolue?- Il  n'y  a  pas  de  vérité  transcendentale.  Tous  les 
matériaux  avec  lesquels  l'esprit  travaille  sont  fournis  par  les  sens. 
Il  n'y  a  pas,  il  n'y  a  jamais  eu  de  révélation  immédiate,  hormis  dans 
la  tête  de  certains  rêveurs.  La  vérité  n'existe  que  dans  le  vieil  axiome 
sensualiste  :  rien  dans  l'esprit  qui  n'ait  d'abord  passé  par  les  sens. 
C'était  la  devise  d' Aristote  ;  c'est  le  dernier  mot  de  la  philosophie 
naturelle. 

Rien  de  plus  facile  maintenant  que  d'aborder  le  problème  de  la 
liberté  et  celui  de  la  vie  future.  Le  monde  spirituel  n'existant  pas, 
nous  n'avons  pas  à  en  tenir  compte.  Toutes  les  créatures  issues  de  la 
matière  sont  exclusivement  soumises  à  ses  lois.  Pourquoi  l'homme 
ferait-il  exception  à  la  règle?  de  quel  droit  se  placerait-il  dans  une 
région  fantastique,  étranger  à  la  dépendance  générale?  Cette  liberté 
qu'il  s'arroge  serait  un  miracle,  une  entité  surnaturelle,  puisqu'elle 
dérogerait  aux  lois  générales.  Or,  il  n'y  a  pas  de  surnaturel.  Donc 
l'homme  n'est  pas  libre  ;  il  se  meut,  comme  tous  les  êtres,  dans  cer- 
taine sphère  déterminée,  et  tous  ses  efforts,  toutes  ses  velléités  de 
révolte  se  brisent  contre  cette  prison.  Ses  actions  comme  ses  pensées 
lui  sont  imposées  par  les  circonstances  ;  il  suit  ses  passions  aveugles 
ou  sa  raison,  suivant  son  degré  de  culture.  Mais  l'honneur  ou  la  honte 
ne  sont  pas  pour  lui  :  s'il  tombe  dans  le  crime,  c'est  l'ignorance,  la 
misère  ou  la  dureté  de  ses  semblables  qu'il  faut  accuser.  Les  crimi- 
nels sont  des  malheureux  et  non  des  coupables.  «  Aussi,  dit  Forster, 
ferions-nous  bien  de  ne  juger  et  de  ne  condamner  personne.  »  La 
seule  manière  de  réprimer,  c'est  d'instruire.  Aux  yeux  du  vrai  phi- 
losophe, la  justice  n'est  pas  autre  chose  que  la  science. 

Si  Dieu,  la  vérité  absolue,  l'âme  et  la  liberté  sont  des  rêves,  que 
dire  de  notre  prétention  à  Timmortalité  ?  M.  Bûchner  en  fera  prompte 
justice.  Voici  comment  il  procède  :  l'âme  étant  une  force  comme  la 
lumière  ou  la  pesanteur,  son  existence  est  liée  à  la  combinaison  ma- 
térielle dont  elle  est  le  produit.  On  ne  peut  pas  plus  supposer  l'âme 
sans  cerveau,  que  la  couleur  sans  corps  lumineux,  ou  que  l'électricité 
sans  métal.  Pas  de  force  sans  matière  ;  pas  de  matière  sans  force  :  la 
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philosophie  naturelle  doit  pousser  son  principe  jusqu'à  ses  dernières 
conséquences.  L'âme  tient  des  sens  tout  ce  qu'elle  possède  ;  toutes 
ses  pensées,  toutes  ses  connaissances  embrassent  des  objets  ter- 
restres ;  sa  personnalité  même  n'est  quune  limite  posée  par  elle  au 
monde  extérieur.  Comment  donc  pourrait-elle  se  créer  une  existence 
hors  des  éléments  qui  la  constituent?  La  physiologie,  dit  Vogt,  se 
prononce  catégoriquement  contre  toute  hypothèse  attribuant  à  l'âme 
une  vie  séparée.  «  L'âme  n'entre  pas  dans  le  fœtus,  comme  le  démon 
dans  les  possédés.  »  Elle  naît  et  se  développe  dans  le  cerveau  comme 
le  mouvement  dans  les  muscles,  la  digestion  dans  l'estomac,  la  res- 
piration dans  le  poumon,  etc.  Or,  toute  fonction  périt  avec  son  or- 
gane :  pourquoi  l'âme  serait-elle  seule  exceptée  de  cette  loi?  Nous 
voyons  la  maladie  supprimer  une  à  une  toutes  ses  facultés,  et  noiis 
douterions  que  la  mort  pût  la  détruire  tout  entière?  Disons  plutôt 
que  nous  sommes  des  êtres  surnaturels,  et  proclamons  notre  divinité. 
Cela  sera  moins  timide  et  moins  ridicule  que  nos  arguties  spiritua- 
listes  et  nos  prétendues  preuves  de  la  vie  future. 

Pour  concilier  l'immortalité  de  l'âme  avec  les  lois  naturelles,  on  a 
souvent  invoqué  l'axiome  :  «  Rien  ne  périt.  »  Mais,  répond  M.  Bûch- 
ner,  ce  principe  n'est  vrai  que  pour  la  matière.  Sans  doute  les  atomes 
,dont  notre  corps  se  compose  sont  étemels.  Rien  n'a  pu  les  créer, 
rien  ne  peut  les  anéantir.  Mais  l'agrégation  en  est  éphémère ,  et 
Tâme  ne  vit  que  par  cette  agrégation.  C'est  un  flambeau  qui  s'éteint, 
c'est  une  machine  qui  s'arrête.  Sans  doute  on  peut  allumer  une  autre 
flamme  ;  on  peut  susciter  un  autre  mouvement  ;  mais  c'est  une  nou- 
velle combinaison  de  forces  ;  ce  n'est  pas  une  résurrection. 

Après  ce  verdict  de  la  physiologie,  la  cause  est  évidemment  jugée 
pour  M.  Bûchner.  Les  réclamations  de  la  morale  et  du  sentiment  le 
trouveront  impassible.  Que  l'âme  se  révolte,  qu'elle  atteste  ses  aspi- 
rations,  M.  Bûchner  sourit  et  répond  :  Faisons-nous  de  la  philosophie, 
ou  bien  un  roman  pour  les  cœurs  sensibles?  Les  arrêts  de  la  science 
sont  inexorables;  tant  pis  pour  ceux  que  la  science  désespère.  De  deux 
choses  l'une  :  ou  la  vie  future  peut  se  concilier  avec  la  raison  et  avec 
l'expérience  :  dans  ce  cas,  il  faut  l'ailirmer  ;  ou  la  raison  et  l'expé- 
rience la  repoussent  :  dans  ce  cas,  il  faut  s'armer  de  courage  et  la 
nier.  Sans  doute,  il  serait  fort  agréable  de  terminer  notre  vie  par  une 
apothéose,  et  de  nous  trouver  subitement  jeunes,  beaux  et  posses- 
seurs de  rentes  assurées,  comme  les  héros  de  théâtre  au  cinquième 
acte  d'un  drame.  Mids  la  nature  n'est  pas  un  dramaturge  à  notre  ser- 
vice  ;  elle  n'a  pas  des  rôles  déjeunes-premiers  ni  de  princes  à  fournir 
aux  âmes  trépassées  ;  elle  n'a  pas,  à  notre  disposition,  un  magasin 
de  costumes  et  de  décors  de  rechange;  ce  n'est  pas  sa  faute  si  nous 
avons  rêvé  des  voyages  posthumes  paimi  les  étoiles  ;  elle  ne  nous  a 
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jamais  promis  des  ailes  et  des  nuages  pour  moyens  de  transport* 
Pourquoi  nous  berçons-nous  d'illusions?  La  trouvons-nous  donc,  ici* 
bas,  si  complaisante,  si  prompte  à  nous  satisfaire?  Toute  notre  vie» 
aa  contraire,  n*est  qu'une  série  de  leçons  infligées  à  notre  amour 
pour  l'imaginaire.  De  tous  nos  rêves,  pas  un  seul  ne  se  réalise.  Tout 
est  bercement,  caresses,  volupté  dans  notre  imagination  ;  tout  est 
labeur,  souffrance  et  désenchantement  dans  la  vie.  Ce  sont  là  d'élo- 
quentes leçons^  Pourquoi  ne  savons-nous  pas  les  comprendre? 

Suivant  MM.  Vogt  et  Bûchner,  la  perspective  de  l'anéantissement 
n'est  effrayante  que  pour  les  âmes  faibles.  Le  néant,  c'est  le  repos 
dont  le  sommeil  est  l'image.  N'est-ce  pas  un  avenir  préférable  aux 
joies  insipides  promises  par  les  religions  pour  la  vie  future?  Nous  ne 
serons  pas  assis  à  c6té  de  Dieu  ;  nous  ne  chanterons  pas  ses  louanges 
avec  accompagnement  de  harpes  d'or  :  soit.  Mais  les  plaisirs  du  pa- 
radis chrétien  n'ont  jamais  été  compris  par  personne.  Nous  ne  pos- 
séderons pas  la  vérité  absolue.  Qu'importe  ?  La  possession  de  la 
vérité  n'est  pas  un  plaisir.  Ce  que  nous  aimons  dans  l'étude,  c'est  la 
lutte  contre  l'inconnu,  c'est  la  conquête  sur  notre  ignorance.  Est-ce 
qu'<m  se  délecte  dans  la  connsdssance  des  mathématiques  ?  Non,  la 
vérité  une  fois  connue  perd  pour  notre  esprit  tout  son  charme.  Que 
serait-ce  qu'une  éternité  passée  dans  cette  contemplation  oisive  et 

stérile?  Nos  mérites  ne  seront  pas  récompensés  :  soit  encore La 

vertu  se  soutient  par  elle-même  et  non,  «  comme  un  valet,  par  l'espé- 
rance d'un  salaire.  »  Pour  être  pure,  elle  doit  être  désmtéressée  ; 
sinon,  elle  dégénère  en  calcul.  Toutefois,  comme  l'héroïsme  n'est  pas 
encore  l'état  normal  de  l'humanité,  la  science  accorde  que  les  faibles 
peuvent  être  fortifiés  par  une  espérance,  et  que  l'immortalité  de 
l'âme  doit,  jusqu'à  nouvel  ordre,  être  affirmée  par  les  philosophes. 
Tout  à  l'heure  nous  demanderons  compte  à  M.  Bûchner  de  cette 
concession. 

C'est  ainsi  que  la  philosophie  naturelle  dissipe  une  à  une  toutes 
es  fictions  transmises  par  les  siècles  à  la  crédulité  populaire  : 

Quare  religio  pedibus  subjecta  vicissim 
Obteritur  ;  nos  exœquat  Victoria  cœlo. 

11  suit  de  là  que  la  vérité  n'existe  pas  en  dehors  des  sciences  natu- 
relles, et  que,  pour  combattre  leurs  conclusions,  la  métaphysique,  la 
morale  et  la  théologie  sont  également  impuissantes.  Il  n'y  a  pas  de 
lutte  possible  entre  les  laits  et  les  hypothèses.  Chaque  pas  dans  la 
voie  expérimentale  est  un  coup  mortel  pour  les  entités.  Aussi,  les  sec- 
tateurs du  surnaturel  sentent-ils  que  leur  fin  est  proche.  Si  chaque 
jour  leurs  déclamations  deviennent  [dus  violentes,  c'est  que  leurs 
colères  s<mt  inspirées  par  le  désespoir. 
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Opeodant  toute  destruction  impose  le  devoir  de  réédiâer.  Puisque 
les  sciences  naturelles  ont  détrôné  la  métaphysique,  et  qu'elles  sont 
désonnais,  pour  l'esprit  humain,  le  seul  critérium^  c'est  sur  elles  que 
Ta  reposer  la  direction  de  notre  vie  pratique.  Nous  savons,  sans 
doute,  qu'il  n'y  a  pas  de  IMeu,  pas  d'âme  spirituelle,  que  nous  ne 
sommes  pas  libres,  et  que  tout  en  nous  meurt  avec  le  oorp?.  Mais 
tout  n'est  pas  dit  par  ces  négations.  Où  va  l'humanité?  quelle  est  la 
destinée  de  chacun  de  nous  7  Quel  est  pour  l'homme  le  souv^rûii 
bien  ?  Faut-il  suivre  les  inspirations  du  devoir  oa  celles  du  plaisir  ? 
Xai  cherché  vainement  une  réponse  à  ces  questions  dans  l'ouvrage 
de  M.  Bûchner.  Sans  doute  il  les  juge  oiseuses  ;  car  il  les  écarte  avec 
une  attention  toute  particulière  et  s'abstient  d'y  faire  aucune  allu- 
sion. 11  n'a  pas  l'ûr  de  se  douter  que  ses  hardiesses  spéculatives 
peuvent  causer  quelque  dérangement  dans  l'ordre  moral.  Sa  pensée, 
toutefois,  peut  se  résumer  dans  les  points  suivants  :  La  nature  n'a 
pas  de  but,  et,  par  conséquent,  l'homme  pas  de  destinée  à  remplir. 
La  matière  a  enfanté  l'homme  comme  les  autres  animaux,  fatalement 
et  sans  le  vouloir.  Entre  notre  destinée  et  celle  du  ciron,  la  nature 
ne  fait  aucune  différence.  Peut-être  l'homme  se  perfectionnera-t-il; 
peut-être  sera-t-il  remplacé  par  une  espèce  supérieure  ;  peut-être  les 
forces  destructives  l'emporteront-elles;  peut-être  l'œuvre  de  mil- 
liards d'années  périra-t-elle  en  un  jour.  Nul  ne  le  sait  ;  nul  ne  Ta  su; 
nul  ne  pourra  jamais  le  savoir.  Que  l'homme  s'arrange  de  ce  néant; 
qu'il  y  trouve  le  mot  de  sa  destinée.  La  science  a  prononcé  son  der- 
nier oracle. 

Nous  embrassons  maintenant  l'ensemble  de  la  théorie  naturelle. 
Résumons-la,  pour  fixer  les  idées,  en  quelques  formules  : 

l*"  Il  n'y  a  pas  de  matière  sans  force,  ni  de  force  sans  matière. 

2*"  La  matière  et  la  force  sont  coéternelles.  Elles  se  combinent 
d'après  des  lois  immuables.  De  cette  combinaison  résulte  l'univers. 

3"  JLa  matière  et  la  force  sont  inintelligentes.  Les  lois  du  monde 
sont  purement  mécaniques. 

Â^  La  matière  est  divisible  en  atomes.  Ces  atomes  sont  identiques. 
Chacun  d'eux  possède  les  mêmes  propriétés  et  la  même  quantité  de 
forces  que  les  autres. 

5*  Dans  chaque  atome  sont  des  forces  latentes,  c'est-A-dire  qui* 
attendent  l'occasiion  de  se  développer. 

6**  Au  nombre  de  ces  forces  sont  la  vie  organisée  et  l'intelligeoce. 
La  vie  anim^de  et  la  jwnsée  sont  le  produit  de  combinaisons  orga- 
niques. 

7*  L'expérience  constate  dans  la  nature  une  sène  de  tentatives  et 
de  tâtonnements.  On  en  conclut  qu'une  kri  porte  la  vie  organique  i 
se  perfectionner;  Mais  cette  loi  n'est  pas  absolue.  Elle  peut  être  dé- 
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mentie  ultérieurement  par  l'expérience.  Dans  tous  les  cas,  ce  per- 
fectionnement est  aveugle  et  involontaire.  La  matière  n'en  a  pas 
conscience. 

8*  Le  progrès  organique  s'accomplit  par  une  série  de  métamor- 
phoses. Il  n'y  a  pas  de  démarcation  fixe  entre  les  espèces  ;  une  diffé-- 
rerice  de  combinaison  les  sépare. 

9*  L'homme  est  un  animal  plus  perfectionné  que  les  autres.  Cha- 
cune de  ses  facultés  est  le  jeu  d'un  organe  physique. 

10*  Il  n'y  a  rien  de  surnaturel  dans  le  monde,  et  par  conséquent 
Tbommen'a  rien  d'absolu.  Tout  en  nous  est  relatif,  et  subordonné 
aux  circonstances  extérieures. 

Il""  Il  n'y  a  pas  d'âme  spirituelle,  pas  de  libre  arbitre,  pas  de  des- 
tinée à  remplir,  rien  au  delà  de  notre  vie  terrestre. 


II 


Quand  j'eus  terminé  ma  lecture,  j'allai  trouver  mon  ami,  le  pro- 
fesseur, pour  reprendre  notre  conversation.  Il  me  reçut  avec  un 
sourire  triomphant  :  «  Eh  bien  I  me  dit-il,  comment  trouvez-vous  la 
philosophie  naturelle  ? 

—  Fort  instructive. 

—  A  la  bonne  heure  1  Un  esprit  juste  et  sensé  comme  le  vôtre  ne 
pouvait  hésiter  longtemps  entre,  la  métaphysique  et  la  science. 
N'avais-je  pas  raison  de  vous  dire  qu'une  ère  nouvelle  s'inaugure  et 
que  le  surnaturel  s'en  va? 

—  Sans  doute,  les  coups  que  vous  lui  avez  portés  sont  terribles. 
Ni  Dieu,  ni  l'âme,  ni  les  idées  absolues  ne  s'en  relèveront,  Etes-vous 
sur  toutefois  que  l'exécution  soit  complète  ? 

Vos  invincibles  mains 

Ont  de  monstres  sans  nombre  aiTrancbi  les  humains. 
Mais  tout  n^est  pas  détruit,  et  vous  en  laissez  vivre 
Un 

—  C'est  possible,  répondit-il  avec  insouciance.  11  y  a  des  bicoiques 
qui  ne  valent  pas  un  obus.  C'est  assez  d'avoir  pris  à  l'ennemi  ses 
principales  forteresses. 

—  Un  bastion  négligé  peut  faire  perdre  un  royaume. 

—  En  vérité,  reprit  mon  philosophe,  j'admire  l'excès  de  voti'e 
zèle  ;  je  n'^  jamais  vu  tant  d'ardeur  chez  un  néophyte.  Je  vous  avoue 
que  le  fanatisme  me  déplaît,  même  dans  la  science. 

—  Que  voulez-vous,  on  ne  compose  pas  avec  les  principes.  Vous 
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m'avez  inspiré  la  haine  des  entités,  et  je  les  extermine  partout  où  je 
les  trouve.  Qu'appelez-vous  donc  la  matière? 

—  La  matière  !  s'écria-t-il  stupéfait.  Rêvez-vous  ?  Parlez-vous 
sérieusement?  Mais  non,  c'est  une  plaisanterie;  vous  ne  demandez 
pas  que  je  vous  définisse  la  matière  ? 

—  Calmez-vous.  Ma  question  n'est  pas  un  pi^  de  sophiste.  Je 
vous  demande  seulement  la  preuve  que  votre  mot  matière  ne  re-- 
couvre  pas  un  âtre  fantastique  et  surnaturel  comme  Dieu,  l'âme  et 
toutes  les  superstitions  des  théologiens. 

—  Certes  !  le  scrupule  m'étonne.  11  me  semble  que  l'idée  de  matière 
est  assez  claire  et  s'impose  suffisamment  au  sens  et  à  la  raison.  La 
matière  n'^t  pas  une  création  arbitraire ,  ce  n'est  pas  une  idole  faite 
à  notre  image.  Elle  existe  en  dehors  de  nous  ;  elle  est  palpable  et  vi- 
able; elle  nous  pénètre,  ou  plutôt  elle  est  notre  propre  substance. 
Plus  j'examine  et  moins  je  trouve  d'obscurité  dans  l'idée  de  madère.^ 

—  La  matière  doni  vous  me  parlez  est  celle  d' Aristote  et  non  celle 
de  H.  Bûchner.  Et  moi  aussi  je  m'en  suis  rapporté  longtemps  à  la  clas- 
sique définition  :  la  matière  est  susceptible  d'augmentation,  de  divi- 
âon  et  de  mouvement  dans  l'espace.  Et  j'ajoutais  mentalement  :  La 
matière  est  l'opposé  de  l'esprit,  lequel  n'est  pas  divisible,  n'occupe 
aucun  lieu  et  n'est  pas  susceptible  de  se  déplacer.  Ainsi  les  deux 
termes  esprit  et  matière  s'excluaient  réciproquement  ;  chacun  était, 
pour  ainsi  dire,  la  limite  de  l'autre  ;  chacun  offrait  à  ma  pensée  une 
noUon  clsôre  et  satisfaisante.  En  confondant  les  deux  empires  en  un 
seul,  H.  Bûchner  m'a  tiré  de  ma  quiétude.  L'esprit  n'est  plus  un 
souverain  indépendant  :  c'est  un  tassai  de  la  matière.  La  matière 
n'est  plus  inerte  et  privée  de  vie  :  le  monde  est  son  ouvrage.  L'éten- 
due et  le  mouvement  ne  sont  plus  qu'une  faible  partie  de  ses  qualités. 
Je  le  veux  bien;  mais  permettez-moi  de  vous  dire  que  l'ancienne 
idée  de  matière  est  toute  dénaturée  par  cette  confusion.  Une  ma- 
tière étemelle,  douée  de  force,  capable  de  s'élever  spontanément  à 
rintelligence,  et  de  se  transformer  en  être  pensant,  n'est  plus  la 
matière  que  je  vois,  que  je  touche  et  que  je  croyais  connaître  ;  c'est 
un  être  nouveau  pour  moi,  plein  d'obscurité,  de  mystères,  et  je  puis 
ajouter  de  contradictions.  En  un  mot,  j'ai  peur  de  retrouver  en  elle 
une  de  ces  entités  miractdeuses  dont  vous  avez  purgé  la  philosophie. 

— Je  vous  vois  venir  :  c'est  notre  principe  fondamental  :  point  de 
force  sans  matière,  que  vous  attaquez. 

—  Je  ne  l'attaque  pas,  j'en  cherche  la  raison  ;  je  serais  heui*eux 
de  la  découvrir. 

—  Je  vois  bien,  reprit-il  avec  un  peu  d'amertume,  que  nous  extir- 
perons difficilement  de  votre  esprit  les  racines  de  cette  plante  maU 
saine  qui  se  nomme  la  métaphysique.  Vous  séparez  toujours  par  la 
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fermée  les  deux  termes  de  force  et  de  matière.  C'est  ce  que  faisaient 
les  astrologues,  les  alchimistes,  les  scolastiques  et  tous  les  pseudo- 
savant»  d'antiikois.  Ne  comprendrez-vous  donc  jamais  que  cette  di- 
vision est  tout  à  fait  arbitraire,  et  ne  peut  conduire  qu'à  de  grosses 
erreurs?  Certes,  nous  pouvons  isoler  dans  nos  recherches  lapesan^ 
teur,  le  magnétisme  et  toutes  les  forces  naturelles,  mais  ce  sont  de 
pures  opérations  de  l'esprit.  Dans  le  monde  réel,  force  et  matière 
sont  intimement  liées  l'une  à  l'autre.  Toutes  les  forces  du  monde, 
réunies,  sans  matière,  ne  soulèveront  pas  un  fétu  de  paille.  Un  léger 
corps  de  plomh,  doué  de  force,  suffit  pour  m'ôter  la  vie.  Donc,  la 
force  n'est  rien  sans  matière;  la  matière  elle-même,  rien  sans  la  force. 
Ce  sont  de  vaines  abstractions,  bonnes  seulement  pour  les  amateurs 
dediimères. 

—  Cependant,  la  force  prend  et  quitte  la  matière  ;  le  même  corps 
peut  être  alternativement 'chaud  et  froid,  lumineux  et  obscur,  sonore 
et  muet,  immobile  et  mis  en  mouvement  sans  rien  perdre  de  son 
étendue  et  de  son  volume.  On  peut  donc,  par  la  pensée,  séparer  la 
force  et  la  matière  sans  faire  pour  cda  de  la  scolastique.  Mais  lais- 
sons ces  subtilités.  Je  vous  accorde  qu'une  force  invisible,  impal- 
pable, n'offre  à  la  raison  aucune  prise  ;  je  renonce  à  supposer  une 
matière  inçrte,  bien  que  l'esprit  la  conçoive.  J'admets  l'union  de  la 
matière  et  de  la  force  comme  un  fait  permanent,  indispensable  à  la 
science*  Aucune  de  ces  concessions  ne  légitime  votre  axiome  :  «  La 
force  est  une  propriété  de  la  matière.  »  Car,  supposons  que  la  force 
soit  condamnée  à  se  manifester  par  des  phénomènes  matériels,  où 
voyez-vous  que  la  cause  de  ces  phénomènes  soit  contenue  dans  l'idée 
de  matière  7  Affirmez,  si  bon  vous  semble,  la  concomitance  des  deux 
éléments  ;  personne  n'y  contredira,  mais  vous  n'avez  pas  le  droit  de 
subordonner  l'un  à  l'autre,  ni  de  les  confondre  en  un  seul. 

—  Vous  avez  dû  cependant  être  frappé  de  notre  théorie  sur  les 
forces  latentes,  et  vous  n'en  contesterez  pas  la  justesse. 

—  Elle  sera  très  plausible  à  partir  du  jour  où  luira  la  vérité  de 
votre  axiome  ;  la  force  est  une  propriété  de  la  matière.  Jusque-là,  je 
ne  puis  guère  la  considérer  que  comme  une  ingénieuse  pétition  de 
principe.  De  ce  qu'une  molécule  peut  subir  toutes  sortes  de  transfor- 
mations, vous  concluez  que  toutes  les  forces  de  la  nature  y  sont  con- 
tenues. Vous  avez  raison,  sans  doute,  si  la  cause  de  ces  changements 
est  dans  la  molécule  même  ;  mais  c'est  justement  là  le  point  en  ques- 
tion, car  vos  adverswres  soutiennent  que  ces  changements  provien- 
nent d'une  cause  étrangère.  Vous  en  appelez  aux  faits;  mais  les  faits 
sont  loin  de  se  prononcer  en  votre  faveur.  La  pierre,  pour  rouler,  a 
besoin  d'une  impulsion  extérieure.  Une  fois  arrêtée,  elle  peut  rester 
immobile  pendant  des  millions  d'années.  Le  feu  ne  se  dégage  qu'à 
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Faîdedu  frottement;  la  Imniëre  est  précédée  d'une  flamme.  Prenes 
tous  les  phénomènes  du  monde  pbysiqœ,  Ynn  après  l'autre,  vous 
n'en  trouverez  pas  un  seul  qui  soit  primordial,  c'estr-à-dire  qui  porte 
sa  justification  en  lui-même.  Vous  n'arez  donc  aucune  raison  pour 
conférer  à  la  matière  la  puissance  de  se  modifier,  car  vous  n'avez 
nulle  part  le  spectacle  d'une  force  inintelligente.  Le  déiste,  au  con- 
traire ,  sent,  éprouve  par  lui-même  l'action  de  la  volonté  sur  le 
monde  physique.  Il  pousse,  retient,  assemble,  désagrège,  dirige  & 
son  gré  Uhis  les  corps;  il  combine  l'eau,  le  feu,  la  vapeur;  ij  voit 
Félectricité,  la  lumière,  le  son  obéir  aveuglément  &  l'intelligence.  Il 
ne  lui  faut  d<Hic  aucun  effort  pour  voir,  dans  l'univers  matériel,  l'ins- 
trument docile  d'une  volonté  supérieure.  Ainsi,  ;dans  le  débat,  l'in- 
duction et  les  procédés  scientifiques  sont  en  faveur  du  déiste  :  la 
fantai^e  et  l'hypothèse,  de  votre  côté. 

—  Doucement,  objecta  mon  interlocuteur  ;  vous  omettez  une  cir- 
constance capitale.  Etes-vous,  par  hasard,  un  pur  esprit,  un  fan- 
tôme ?  Est-ce  la  volonté  toute  seule  qui  construit  des  maisons  et  fait 
mouvoir  des  machines?  Que  ferions-nous  sans  l'intermédiaire  de  nos 
membres?  Ce  sont  nos  bras,  nos  jambes,  c'est  notre  corps,  en  un 
mot,  et  non  notre  âme,  qui  nous  donne  l'empire  sur  le  monde  phy- 
sique. 

—  Oui,  mais  ce  corps  lui-même  est  soumis  à  notre  volonté  ;  nous 
le  gouvernons  sans  intermédiaire.  Nous  avons  donc  en  nous-mêsies 
l'image  d'une  puissance  souveraine  exercée  par  une  puissance  rai- 
sonnable, distincte  du  corps.  Or,  n'avez-vous  pas  dit  vous-même 
qu'entre  l'infiniment  petit  et  Tinfiniment  grand  la  raison  ne  fait  au- 
cune différence?  Pourquoi  <k)nc  l'univers  ne  serait-il  pas  régi  comme 
notre  corps  par  une  raison  invisible?  Ainsi  entrevu,  l'Etre  suprême 
reste  certainement  un  mystère,  mais  il  est  au  moins  plus  compréhen- 
sible que  votre  matière  douée  d'une  force  inconsciente,  mue  par  des 
lois  aveugles,  et  s' élevant  mécaniquement  à  l'intelligence.  Vous  sou- 
riez, vous  avez  tort  ;  car  je  ne  prétends  nullement  établir  l'existence 
de  Dieu  sur  une  pareille  preuve.  Je  me  contente  d'observer  que 
votre  prétendu  axiome  :  point  de  farce  sans  matière  est  un  postulat, 
et  que  c'est  là,  pour  une  philosophie,  naturelle  ou  non,  une  base  bien 
imaginaire. 

—  L'asc^Qsion  graduelle  des  êtres  est  pom'tant  un-  fait  acquis  à  la 
science. 

—  Nous  pourrons  l'examiner  tout  à  l'heure.  Msds,  en  la  supposant 
démontrée,  il  resterait  à  connaître  la  cause  de  cette  ascension.  C'est 
une  propriété  de  la  matière,  dites-vous.  Vous  le  dites  également  de 
la  pesanteur,  de  la  lumière  et  de  tous  les  fluides.  Vous  le  dites  de  la 
v^tation,  puis  de  la  vie  animale,  et  enfin  de  la  raison  humaine^ 
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«quand  elle  apparaît  sur  la  terre.*  C'est  là  sans  doute  une  aflirmatioD 
très  commode.  La  matière,  dotée  à  priori  de  toutes  les  forces  nées  ou  à 
naître,  remplace  la  Providence  avec  avantage.  Mais,  je  vous  le  de- 
mande, est-il  rien  de  plus  scolastique  et  de  plus  contraiœ  à  la  science 
que  ces  principes  créés  tout  exprès  pour  servir  de  place  forte  à  une 
théorie,  sorte  d'oubliettes  où  l'on  ensevelit  toutes  les  difficultés,  toutes 
les  résistances  de  la  raison  et  de  la  nature?  Vous  vous  moquez  des 
théologiens  quand  ils  se  retranchent  derrière  le  dogme,  et  quand  ils 
invoquent  les  décrets  de  la  Providence.  Cependant,  la  confiance  dans 
une  sagesse  infaillible  est  un  appui  pour  notre  faiblesse,  une  conso- 
lation pour  notre  ignorance.  Votre  hypothèse,  à  vous,  exige  dé  notre 
raison  les  mêmes  sacrifices,  sans  les  payer  par  les  mêmes  bienfaits» 
Il  y  a  donc  peu  de  chance  pour  que  notre  esprit  l'accepte  sur  parole, 
et  la  dispense  d'une  démonstration. 

—  Je  n'admets  pas  votre  comparaison,  dit  mon  professeur  assez 
piqué.  Une  théorie,  basée  sur  les  faits  et  sur  les  découvertes  de  la 
science,  n'a  rien  de  commun  avec  la  théologie. 

—  Examinons  donc  votre  théorie.  La  nature,  dites-vous,  s'est 
perfectionnée  par  une  série  d'efforts  accomplis  pendant  des  millions 
d'années.  A  vos  yeux,  la  végétation  est  un  progrès  sur  la  matière 
brute,  la  vie  animale  un  progrès  sur  la  végétation,  la  pensée  hu- 
maine enfin  un  progrès  sur  l'animalisme.  Or,  comment  expliquez- 
vous  cette  progression  de  l'atome  vers  l'intelligence  ?  Par  une  loi  mé- 
canique, c'est-à-dire  inintelligente.  Eh  bien!  si  l'hypothèse  d'un 
Dieu  créateur,  occupé  sans  cesse  à  perfectionner  son  ouvrage,  vous 
paraît  absurde,  T hypothèse  d'une  matière  aveugle,  progressant  et 
s' épurant  sans  en  avoir  conscience,  révolte  beaucoup  plus  la  raison. 
Toute  tentative,  toute  ébauche,  si  grossière  qu'elle  soit,  suppose  un 
effort,  c'est-à-dire  un  acte  volontaire,  et,  de  plus,  un  idéal,  c'est-à- 
dire  un  sentiment  quelconque  de  la  perfection.  Ce  principe  est  si 
vrai,  que,  dans  tout  l'univers,  Velfort  ne  se  révèle  nulle  part  quand 
la  pensée  et  la  volonté  sont  absentes.  La  plante  se  développe  d'après 
une  règle  immuable  ;  ses  feuilles,  ses  fleurs  et  ses  fruits  sont  con- 
tenus fatalement  dans  son  embryon.  L'animal  est  guidé  par  un  ins- 
tinct infaillible.  Une  seule  créature,  l'homme,  procède  par  tâtonne- 
ments et  par  expériences.  L'homme  seul  cherche  sa  voie,  étudie,  se 
trompe,  corrige,  fait  et  défait  son  ouvrage.  L'homme  seul  progresse, 
parce  qu'il  a  seul  un  idéal  et  une  volonté  guidée  par  l'intelligence. 
Libre  à  vous  maintenant  de  transporter  à  la  matière  le  plus  noble 
attribut  de  l'humanité.  Faites-la  perfectible  et  capable  de  redresser 
ses  erreurs,  mais  ne  dites  plus  alors  que  la  pensée  est  une  fonction 

•de  notre  cerveau  ;  dites  :  la  pensée,  la  volonté,  nos  aspirations  vers 
l'idéal,  existent  dans  l'atome.  Ou  bien  encore  :  il  y  a  dans  la  nature. 
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bars  de  nous,  une  intelligence,  une  volonté  qui  travaille  sans  cesse  à 
perfectionner  Tunivers  physique.  Si  vous  ne  le  dites  pas,  abandonnez 
votre  loi  de  progrès,  car,  en  la  maintenant,  vous  manquez  de  logique, 
et,  de  plus,  vous  avez  contre  vous  l'expérience. 

—  Vous  n'avez  pas  bien  compris  notre  système.  Suivant  nous, 
l'ascension  des  êtres  est  un  résultat ,  non  une  cause.  La  nature  n'a 
pas  de  plan,  pas  de  type,  pas  d'idéa!  préconçu.  Que  de  Tinfusobre  au 
génie  de  Newton  il  y  ait  progrès,  c'est  possible;  mais  c'est  un  simple 
lait  à  constater,  c'est  un  résultat  qui  n'entratne  nullement  la  néces- 
^té  d'une  direction  raisonnable.    , 

—  Eh  bien  !  cette  supposition  est  encore  plus  arbitraire  que  la 
{M^écédente.  Pour  tous  les  hommes,  progrès  est  synonyme  de  plan  et 
d'intelligence  :  vous  seuls  affirmez  que  le  progrès  peut  être  produit 
mécaniquement  par  une  force  aveugle.  Or,  cette  affirmation  ne  reposé 
sur  rien  ;  le  sens  commun  et  l'expérience  journalière  la  repoussent. 
Avez-vous  constaté  dans  les  espèces  une  loi  de  perfectionnement  ? 
avez-vous  découvert  un  organe  destiné  à  élever  l'être  au-dessus  de 
sa  première  condition?  Non  ;  bien  au  contraire,  tous  les  organes  de 
la  plante  et  de  l'animal  tendent  au  maintien  du  genre  et  de  la  famille. 
Tous  se  reproduisent  invariablement  d'âge  en  âge  ;  depuis  des  siè- 
cles, le  microscope  n'a  pas  encore  signalé  la  moindre  altération  au 
type  constitutif  de  chaque  classe  ;  nul  être  organbé  ne  sort  de  sa 
sphère  ;  nul  n'empiète  sur  les  races  voisines.  Cependant,  vous  ne 
proclamez  pas  le  progrès  pour  une  ou  plusieurs  espèces,  mais  pour 
toute  la  nature.  Vous  assurez  que  la  matière  l'a  produit  aveuglé- 
ment, par  ses  seules  forces,  pendant  des  milliards  d'années.  Libre  à 
vous  ;  mais  c'est  un  nouveau  postulat,  et  j'ajoute  que  pour  l'accepter 
il  faut  une  foi  bien  robuste.  Saint  Thomas  et  Bonaventure  deman- 
dent à  la  raàson  humaine  moins  d'abnégation.  Vous  voilà  en  très  bon 
chemin  pour  fonder  une  théologie. 

—  Cette  ironie  ne  nous  atteint  pas'  :  Les  transformations  de  la 
nature  s'appuient  sur  le  témoignage  incontesté  de  la  science.  Niez- 
vous  les  découvertes  de  la  paléontologie?  niez-vous....? 

—  Que  la  terre  ait  traversé  différentes  phases  ?  que  chaque  phase 
ait  laissé  les  traces  d'une  faune  et  d'une  flore?  que  ces  débris  diffè- 
rent de  la  nature  actuelle  ?  que  les  caractères  aujourd'hui  distincts 
du  mammifère,  de  l'oiseau  et  du  reptile,  se  soient  rencontrés  dans  une 
seule  espèce?  Non,  personne  ne  conteste  des  faits  aussi  démontrés. 
Oui,  la  science  a  su  reconstruire  les  espèces  fossiles  et  ressusciter, 
pour  ainsi  dire,  le  monde  antédiluvien  ;  elle  a  su  lire  sur  des  sque- 
lettes informes  l'histoire  de  la  terre  ;  mais  elle  n'a  pas  lu  que  les 
espèces  actuelles  descendent  des  mammouths  et  des  mastodontes. 
Chaque  jour,  elle  enrichit  nos  musées  de  quelque  espèce  disparue  ; 
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maïs  les  vestiges  d'une  transformation  organique  n'ont  encore  été 
vus  nuHe  part.  Les  naturalistes,  vous  le  savez,  n'ont  constaté  jusqu'à 
présent  qu'un  seul  genre  de  métamorphose  :  celle  des  insectes  qui 
sont  une  sorte  de  génération  et  qui  ramènent  invariablement  les 
mêmes  formes.  Depuis  six  mille  ans,  enfin,  les  types  sont  restés  les 
mêmes  ;  rien  n'autorise  donc  à  supposer  des  transformations  anté- 
rieures. Vous  répondez  que  chaque  période  a  duré  des  millions 
d'années.  Mais  l'éternité  entière  ne  vous  sauverait  pas,  puisqu'il 
vous  manque  toute  base  d'induction,  et  que  les  faits  vous  refusent 
obstinément  la  première  pierre  de  votre  édifice.  Multipliez  zéro  par 
l'infini,  ce  ne  sera  jamais  que  zéro.  Votre  seule  ressource  est  donc 
l'hypothèse,  où  votre  théorie  des  déviations  naturelles  est  appelée 
sans  doute  à  compléter  le  fameux  clinamen  d'Epicure. 

^ — Nous  acceptons  volontiers  l'assimilation.  La  philosophie  atomis- 
tique  est  plus  vivac^  que  les  rêveries  des  idéologues.  Mais  revenons 
aux  déviations  naturelles  :  j'admets,  sauf  réserve,  l'insuffisance  de  nos 
preuves  expérimentales.  Notre  système  se  maintient  par  sa  valeur 
rationnelle.  Niez-vous  la  tendance  de  tout  être  vivant  à  modifier  ses 
organes  suivant  les  conditions  qui  l'entourent? 

—  Non  ;  mais  pouvez-vous  dire  jusqu'à  quel  point  les  organes 
peuvent  être  altérés  par  les  influences  extérieures  ?  Cette  faculté, 
jusqu'à  présent,  paraît  fort  restreinte.  Ainsi,  les  changements  atmos- 
phériques affectent  sans  doute  le  poumon,  et  produisent  le  rhume, 
la  phtisie  ou  l'asphyxie.  Mais  nulle  combinaison  d'azote  ou  d'oxygène 
ne  peut  produire  un  poumon  nouveau.  Plongez  un  mammifère  dans 
l'eau,  vous  ne  lui  donnerez  pas  de  branchies.  Nourrissez  un  homme^ 
avec  des  herbages,  son  estomac  ne  sera  jamais  celui  d'un  ruminant. 
Augmentez  ou  diminuez  la  lumière,vous  produirez  l'ophthalmie  ou  la 
cécité  ;  mais  vous  ne  changerez  pas  la  nature  de  l'œil.  Enfin,  trans- 
portez des  palmiers  en  Norwége,  vous  les  tuerez  ,  sans  enrichir  la 
flore  glaciale  d'une  espèce  nouvelle.  Plus  on  cherche  et  moins  on 
trouve  dans  la  nature  organisée  cette  souplesse  et  cette  élasticité 
malléable  aux  impressions  du  dehors.  Chaque  famille,  au  contraire, 
a  des  règles  constitutives  ;  chacune  marche  dans  une  voie  prescrite, 
hors  de  laquelle  il  n'y  a  que  langueur  et  destruction  pour  ses  mem- 
bres. Toute  altération  du  type  générique  s'appelle  une  difformité  ; 
chacune  est  un  germe  de  mort,  nulle  n'est  apte  à  produire  une  espèce 
nouvelle. 

—  Quelle  ardeur  !  comme  vous  vous  escrimez  contre  l'ascension 
graduelle  !  Ne  dirait-on  pas  qu'elle  seule  est  coupable  envers  la  mé- 
taphysique? Qu'elle  seule  usurpe  la  place  de  votre  Providence  ?  Dé- 
trompez-vous. Si  l'ascension  graduelle  nous  manquait,  la  génération 
spontanée  remplfa-ait  le  même  office.  Si  la  génération  spontanée  vous 
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déplait,  nous  voud  proposeroos  la  théorie  des  germes  éternels.  Vous 
irayes  qu'il  vous  reste  plus  d'uu  ennemi  à  terrasser,  avant  de  res- 
taurer le  Dieu  créateur  dans  son  ancienne  gloire. 

—  Il  suffit  d'un  fantAme  pour  effrayer  un  enfant;  mais  une  armée 
et  ^>ectres  excite  le  sourire  d'un  homme  raisonnable*  Je  comprends 
T08  sympathies  pour  la  génération  spontanée  et  votre  impatience 
^eo  faire  une  vérité  scientifique.  Car  si  la  matière  est  apte  à  pro- 
duire la  sensation  par  ses  propres  forces,  à  plus  forte  raison  la  sen- 
«UioB  sera-trelle  capable  de  s'élever  à  l'intelligence.  Par  malheur, 
k  science  est  cruelle  et  vous  refuse  inexorablement  son  concours. 
Loin  d^établir  la  générati(Hi  spontanée,  les  expériences  modernes  la 
lelëguent  de  plus  en  plus  dans  le  royaume  des  chimères.  La  repro- 
duction sexuelle  des  infusoires,  celle  des  champignons  parasites  ont 
été  tout  récemment  mises  en  lumière.  Faut-il  vous  citer  les  expé- 
riei^es  de  MM.  Pasteur  et  Balbiani?  Non,  je  hûsse  à  M.  Bûchner  ce 
luxe  d'érudiUon  scientifique.  Je  me  contente  de  vous  renvoyer  aux 
-dernières  décisions  de  notre  Académie  des  sciences  qui  classent  la 
théorie  de  la  génération  spontanée  parmi  les  chimères,  avec  la  qua- 
drature du  cercle  et  la  recherche  du  mouvement  perpétuel.  Il  ne 
vous  reste  donc  plus  pour  refuge  que  l'hypothèse  des  germes  incréés, 
attendant,  de  toute  éternité,  l'occasion  favorable  pour  se  développer. 
Mus  cette  hypothèse,  comment  Taccordez-vous  avec  l'identité  des 
atomes?   N'avez-vous  pas  dit  que  les  atomes  contiennent  tous  la 
mèooe  somme  de  forces?  Tous  les  atomes  sont  donc  des  germes 
d'êtres  animés  7  Chaque  molécule  de  matière  est  vivante,  et,  par 
conséquent,  il  n'y  a  pas  de  nature  non  organisée.  De  plus,  tous  les 
germes  se  ressemblent.  Comment  alors  expliquer  les  variétés  des  es- 
pèces? Vous  le  voyez ,  partout  des  contradictions  et  des  obstacles 
infiranchissaUes;  partout  des  hypothèses  et  des  excursions  dans  la 
fantaisie.  Est-ce  là  cette  philosophie  qui  devait  dissiper  tous  les 
miages,  toutes  les  abstractions  scolastiques,  et  s'asseoir  victorieuse- 
moat  dans  le  domaine  de  la  réalité?  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  les 
procédés  austères  de  la  science  et  ces  boutades  d'iiumoriste?  Mais  ce 
qui  me  frappe,  ce  que  j'admire  p^ur-dessus  tout,  c'est  la  complair 
sance  et  la  docilité  de  vos  atomes  qui  se  chargent,  sans  réclamer,  de 
tous  les  rôles  et  sont  aptes  à  tous  les  déguisements,  comme  des  com- 
parses  de  théâtre.  Les  métaphysiciens  n'ont  pas  à  leurs  ordres 
d'aussi  commodes  serviteurs.  L'hypothèse  des  germes,  dites-vous, 
est  encore  préféi*able  à  celle  de  la  Providence.  Dites  plutôt  que  l'ima- 
gination a  le  champ  libre,  que  tous  les  romans  et  que  toutes  les 
boufibnneries  deviennent  respectables,  pourvu  que  l'athéisme  en 
découJfrt 

—  Vous  êtes  trop  modeste.  Notre  comique  ne  vaut  certainement 
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pas  le  vôtre.  Est-il  rien  de  plus  plaisant,  par  exemple,  que  l'hypo- 
thèse d'un  Dieu  infaillible,  qui  se  trompe  à  chaque  instant,  et  qui 
passe  des  millions  d'années  à  corriger  son  ouvrage  ? 

—  Non,  sans  doute,  si  vous  considérez  les  phases  de  la  nature 
comme  différents  essais  du  même  plan.  Mais  rien  n'autorise  cette 
supposition.  Nul  individu  dans  le  monde  n'est  l'ébauche  d'une  autre 
créature  avortée.  Chacun  réalise  un  type  spécial,  chacun  possède 
ses  organes.  Chez  les  plus  humbles  comme  chez  les  plus  élevés  se 
reconnaît  un  accord  admirable  entre  les  moyens  et  la  fin.  Le  plus 
chétif  insecte  a  des  membres  proportionnés  aux  besoins  de  son  hum- 
ble existence.  Ni  la  loupe  ni  le  microscope  ne  surprendront,  dans  seS' 
téguments  les  plus  déliés,  la  moindre  méprise.  Ne  dites  donc  pas  que 
la  nature  procède  par  tâtonnements  et  par  expériences.  Au  contraire, 
elle  va  droit  à  son  but,  et  l'atteint  sans  hésitation.  Ni  le  ciron,  ni 
l'infusoire  ne  sont  une  ébauche  de  l'homme.  S'ils  existent,  c'est  que 
la  nature  a  voulu  créer  un  ciron,  un  infusoire,  et  non  se  borner  à 
faire  des  lions,  des  éléphants  et  des  hommes.  Chez  tous,  je  reconnais 
au  même  degré  le  sceau  de  l'intelligence. 

—  Très  bien  :  encore  un  pas  et  nous  allons  tomber  dans  les  causes 
finales. 

—  Peut-être  ;  car  la  finalité  s'impose  à  mes  yeux  et  à  mon  esprit, 
et  je  crois  que  l'homme  a  besoin  d'une  subtilité  bien  opiniâtre  pour 
la  méconnaître.  Je  ne  dirai  pas  que  les  étoiles  du  ciel  ont  été  faites 
tout  exprès  pour  éclairer  l'homme;  je  crois,  au  contraire,  que  cha- 
cune d'elles  est  un  monde  à  part,  qui  porte  en  soi  sa  destination. 
Mais  je  m'extasie,  comme  les  plus  simples,  devant  l'art  profond  qui 
fait  concourir  chaque  être  à  l'action  commune.  Vous  avez  cité  l'oie 
de  Montaigne.  Eh  bien,  je  ne  trouve  pas  le  raisonnement  de  l'oie  ri- 
dicule. Au  contraire,  je  le  trouve  applicable  à  tous  les  animaux,  à 
toutes  les  plantes  de  la  création.  Chaque  être  peut  se  considérer 
comme  le  centre  du  monde,  tant  est  grande  l'harmonie  entre  les 
créatures  organisées  et  les  forces  physiques.  L'homme,  privilégié 
entre  tous,  trouve  partout  des  raisons  impérieuses  pour  croire  à  la 
Providence.  J'ignore  si  notre  colonne  vertébrale  se  termine  par  un 
rudiment  de  queue  ;  mais  notre  corps,  dans  toutes  ses  parties,  est  un 
instrument  merveilleux  pour  notre  volonté.  L'homme  est  malheu- 
reux, dites-vous  ;  il  trouve  dans  la  nature  une  marâtre.  Mais  vous 
oubliez  que  cette  lutte  contre  la  matière  est,  suivant  les  déistes,  le 
signe  de  notre  dignité.  Ni  l'épreuve,  ni  le  malheur,  ni  la  persécution 
ne  dégradent  l'homme.  Au  contraire,  c'est  dans  la  souffrance  qu'est 
son  véritable  triomphe.  Avant  de  faire  le  procès  à  la  sagesse  souve- 
raine, il  faudrait  vous  prononcer  nettement  et  dire  comment  vous 
concevez  notre  destinée.   Oui,  le  Créateur  a  été  injuste  si  nous 
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sommes  faits  pom'  jouir  et  pour  cbauter  la  volupté  sur  des  lits  de 
roses  ;  mais  si  notre  âme  est  faite  pour  la  science  et  pour  la  vertu,  si 
notre  grandeur  réside  dans  l'empire  que  nous  prenons  sur  nous- 
mêmes,  on  peut  affirmer  que  rien  ne  manque  à  l'homme,  et  que 
FcEuvre  du  Créateur  est  irréprochable. 

—  A  la  bonne  heure.  Voilà  le  théologien  qui  se  dessine.  Vous  de- 
vriez au  moins  nous  dire  ce  que  vous  entendez  par  l'âme  et  sa  des- 
tinée. Oubliez-vous  les  preuves  données  par  la  science  contre 
l'affirmation  d'une  âme  spirituelle?  Oubliez-vous  que  tout  est  relatif 
en  nous  7  Et  que  chercher  la  déQnition  rigoureuse  de  notre  destinée, 
c'est  chercher  l'absolu  dans  un  être  variable  et  se  perdre  dans  les 
spéculations  nuageuses  ? 

—  Parlons  donc,  puisque  vous  l'exigez,  de  l'âme  et  des  idées  ab- 
solues. La  pensée,  suivant  vous,  est  comme  la  lumière,  Télectricité 
ou  la  pesanteur,  une  force  physique,  mais  vous  n'avez  pas  dit  sur 
quoi  votre  assimilation  est  fondée.  Tous  les  phénomènes  sensibles 
supposent  l'étendue  et  la  résistance  des  corps;  tous  sont  insépara- 
bles d'une  substance  complexe  et  divisible  en  éléments  infiniment 
petits.  De  plus,  chaque  force  est  un  tourbillon  où  tout  change  et  se 
renouvelle,  où  chaque  mouvement  est  produit  par  une  cause  exté- 
rieure. Enfin,  un  caractère  plus  précis  et  plus  frappant  nous  est 
fourni  par  la  science  même  qui  les  étudie.  Que  sont  les  lois  de  la  pe- 
santeur, de  la  lumière,  du  son?  Les  lois  de  certaines  évolutions  exé- 
cutées par  la  matière  dans  l'espace.  Prenez  la  physique,  la  chimie, 
prenez  toutes  les  sciences  natmelles,  vous  ne  trouverez  dans  toutes 
qu'un  seul  objet  :  la  mesure  des  mouvements  de  la  matière  ou  de  la 
vie  organisée  dans  l'espace.  Est-il  rien  dans  ces  traits  qui  soit  appli- 
cable à  l'intelligence  ?  Sont-ce  des  mouvements  matériels  que  nous 
étudions  dans  les  opérations  de  l'esprit  ?  Non,  car  nos  raisonnements, 
nos  croyaitces,  nos  affections  et  nos  haines  ne  se  mesiu*ent  pas 
comme  les  vibrations  de  l'air  ou  les  oscillations  du  pendule.  Nuls 
fourneaux,  nuls  alambics  ne  peuvent  les  décomposer,  nuls  instru- 
ments, nuls  appareils  d'optiques  ne  seront  jamais  assez  perçants 
pour  les  découvrir.  La  morale,  l'esthétique,  l'histoire,  la  politique, 
toutes  les  sciences  dont  l'âme  humaine  est  l'objet  la  considèrent 
comme  un  être  permanent,  distinct  des  influences  qui  l'entourent,  et 
se  maintenant  intact  au  milieu  de  tous  les  changements  matériels. 
Toutes  admettent  que  cet  être  est  libre  et  ne  reçoit  pas  son  impulsion 
du  dehors.  Rien  d'isolé  dans  le  monde  physique  ;  tout  est  passif, 
tout  dépend  du  dehors,  tout  est  soutenu  par  des  supports  extérieurs. 
L'âme,  au  contraire,  est  à  elle-même  sa  fin  et  sa  raison  d'être.  Elle 
est  bien  fondée  à  se  croire  une  cause,  puisqu'elle  a  conscience  de  sa 
liberté,  puisqu'elle  assouplit  et  discipline  la  matière.  Je  n'approfon* 

••t.  —  T03CB  XWVL  3 


Digitized  by 


Google 


34  BEVUE   CONTEMPORAINE. 

dis  pas  la  question,  je  reffleure  et  j'ai  pris  au  hasard  les  plus  connus, 
les  plus  saillants  de  nos  attributs  spirituels.  Voyez,  analysez  à  votre 
tour  la  vie  morale.  Parcourez  le  nombre  infini  de  ses  phénomènes, 
je  vous  défie  d'en  trouver  un  seul  qui  vous  autorise  à  classer  l'âme 
parmi  les  forces  naturelles. 

—  Cependant  toutes  nos  facultés,  tous  nos  sentiments  ont  leur 
place  dans  la  structure  du  cerveau  ;  tous  se  modifient  et  s'altèrent 
avec  cet  organe.  Donc,  l'âme  est  soumise  comme  toute  autre  force 
aux  lois  inatérielles. 

—  La  conclusion  serait  juste  si  cette  dépendance  de  l'âme  vis-à- 
vis  des  faits  externes  était  absolue,  si  vous  pouviez  prédire  à  priori 
TefTet  du  climat,  du  tempérament  et  des  agents  physiques  sur 
l'homme  intérieur.  Mais  l'âme  humsdne,  vous  le  savez  bien,  a  tou- 
jours dérouté  toutes  les  prévisions.  Souvent  elle  cède,  mais  souvent 
aussi  elle  résiste,  et  nulle  douleur,  nulle  défaillance  du  corps  ne 
peut  l'entamer.  On  voit  la  vertu  s'amollir  dans  la  richesse  et  l'exer- 
cice du  pouvoir  ;  mais  on  voit  aussi  des  sages  et  des  justes  parmi  les 
riches  et  les  grands  du  monde.  Certains  voluptueux  tombent  dans  le 
désespoir  ;  mais  d'autres  se  régénèrent  par  le  repentir.  La  persécu- 
tion triomphe  des  lâches  ;  mais  l'homme  de  cœur  triomphe  dçs  per- 
sécutions. La  violence,  le  fanatisme  éteignent  les  lumières,  mais  le 
génie  et  la  persévérance  les  rallument.  Multipliez  les  exemples,  en- 
r^strez  les  défaites  de  l'âme  comme  autant  de  victoires  pour  votre 
cause.  Le  spiritualisme  rétorquera  tous  vos  arguments  par  des  exem- 
ples contraires.  Partout  où  vous  lui  montrerez  l'impulsion  physique, 
il  vous  fera  voir  et  toucher  du  doigt  une  réaction  mystérieuse. 
Qu'aurez-vous  prouvé?  Le  pouvoir  des  sollicitations  matérielles  que 
personne  n'a  jamais  révoquées  en  doute  ;  mais  à  votre  tour,  vous  de- 
vrez reconnaître  l'existence  d'un  principe  caché,  qui  peut  combattre 
et  dominer  la  matière.  Jamais  vous  ne  nous  prouverez  que  l'âme  res? 
semble  au  mouvement  d'une  montre  ou  d'une  locomotive  ;  car  vous 
mesurez  le  mouvement  d'une  machine,  et  la  force  dont  nous  vous 
parlons  déjoue  tous  les  calculs  et  change  arbitrairement  toutes  les 
relations.  Elle  nous  améliore  ou  nous  pervertit;  nous  élève  jusqu'à 
l'idéal  ou  nous  rabaisse  jusqu'à  la  bestialité.  L'âme  n'est  donc  pas 
im  être  passif,  et,  par  conséquent,  elle  n'a  rien  de  commun  avec  les 
forces  naturelles.  J'en  conclus  que  l'homme  est  composé  de  deux 
éléments  :  l'âme  et  le  corps.  Toute  morale,  toute  législation,  toute 
société  sont  fondées  sur  ce  dualisme. 

—  Ce  dualisme  est,  j'en  conviens,  un  deus  ex  machina  très  com- 
mode. Mais  vous  oubliez  que  votre  idole  repose  sur  une  hypothèse 
gratuite,  la  distinction  du  bien  et  du  mal.  Vous  supposez  toujours 
un  absolu,  tandis  que  tout  est  relatif  dans  l'humanité.  Cette  préten* 
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doe  lutte  entre  deux  principes  contraires  n'existe  qu'entre  nos  pas- 
sions. Ce  sont  elles  qui  se  combattent,  se  détrônent  et  se  remplacent 
en  nous,  suivant  l'âge,  le  besoin  ou  les  circonstances.  Mais  toutes 
ont  le  même  mobile.  Votre  La  Rochefoucauld  n'a-t-il  pas  dit  :  «Nos 
vertus  se  perdent  dans  l'intérêt  comme  les  fleuves  se  perdent  dans 
U  mer  ?  » 

—  Il  est  vrai  que  nous  appliquons  souvent  très  mal  le  mot  de 
vertu,  que  nous  l'employons  à  couvrir  notre  orgueil,  notre  égoîsme 
et  même  nos  mauvaises  passions.  Mais  nous  voyons  partout. des 
méprises  semblables.  L'ignorance  et  la  sottise  se  font  honorer  à 
la  place  du  mérite.  Le  mérite  en  est- il  moins  estimable  ?  De  mau* 
vais  tableaux  sont  préférés  à  Raphaël.  Raphaël  en  est-il  moins  un 
grand  peintre?  Enfin,  la  scolastique,  l'astrologie  ont  régné  sur  l'esprit 
humain.  Est-ce  une  raison  pour  ne  pas  croire  à  la  science  ?  Grâce  à 
la  philosophie,  et  surtout  grâce  au  christianisme,  les  fondements  de 
la  morale  ne  sont  pas  moins  assurés  aujourd'hui  que  ceux  des  sciences 
naturelles.  Accumulez  les  objections,  rajeunissez,  s'il  vous  est  possi- 
ble, le  répertoire  du  vieux  pyrrhonisme  :  votre  cause  n'y  gagne  rien. 
Niez-vous  qu'il  ait  existé  un  homme  vertueux  ?  qu'il  se  soit  accompli 
une  seule  bonne  action  sur  la  terre?  Vous  le  niez ,  soit  ;  mais  cette 
négation  est  uiie  hypothèse  ;  l'histoire  et  votre  conscience  la  démen- 
tent Il  vous  faut  un  édifice  de  fantaisie  pour  la  soutenir.  Vous  ne  le 
niez  pas  ?  Mais  alors  cet  homme  vertueux,  cette  bonne  action  récla- 
ment votre  estime  ;  et  si  vous  les  estimez,  c'est  que  le  sentiment  du 
bien  vit  en  vous.  Ce  sentiment  n'est  pas  un  calcid,  il  n'est  pas  dicté 
par  votre  intérêt  ni  vos  convenances  personnelles.  La  source  dont  il 
jaillit  est  plus  haute.  Nul  jouissance ,  nul  plaisu*  d'orgueil ,  nul 
bonheur  humûns  ne  peuvent  le  tromper,  ni  le  satisfaire;  car  il  suffit 
d'un  remords  pour  empoisonner  toutes  les  voluptés.  Vous  voyez  bien 
que  la  conscience  n'est  pas  une  hypothèse,  et  qu'on  peut  croire  à 
l'absolu  sans  mériter  le  nom  de  rêveur. 

—  Ces  déclamations  seraient  bonnes  dans  une  chaire  ou  dans  un 
omrs  de  Sorbonne.  Votre  école  a  toujours  eu  de  grands  mots  et  des 
périodes  larmoyantes  pour  éluder  les  difficultés.  Soyons  plus  philo- 
sophes. Vous  avez  reculé  mais  non  résolu  le  problème  ;  vous  avez  mis 
une  tortue  sous  votre  éléphant. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Vous  avez  dit  sur  la  morale  des  choses  fort  touchantes,  et  je 
sois  vraiment  édifié  par  une  dialectique  si  vertueuse.  Malheureuse- 
ment, un  serpent  s'est  glissé  sous  vos  fleurs,  et  ce  serpent  est  une 
hypothèse,  et  cette  hypothèse  est  la  liberté.  Avez-vous  l'intention  de 
me  donner  quelque  preuve  inédite  sur  le  libre-arbitre?  Je  serais  heu- 
reux d'ajouter  une  variété  nouvelle  à  la  collection. 
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—  Non  ;  je  ne  vous  ferai  pas  ce  plaisir.  Je  n'aurai  pas  l'enfantil* 
lage  de  vous  démontrer  que  votre  âme  est  libre  et  que  le  mobile  de 
vos  actions  est  en  vous,  non  dans  le  monde  extérieur.  Vous  pouvez 
contester  ce  principe  ;  car,  si  Ton  prouve  tout  en  philosophie  ',  on 
peut  également  tout  nier.  Vous  pouvez  nous  assimiler  à  la  pierre  qui 
roule,  au  fer  que  Taimant  attire,  à  la  feuille  soulevée  par  le  vent 
Ajoutez  que  l'homme  est  une  machine,  une  force  passive,  rabaissez 
notre  orgueil,  triomphez  de  notre  humiliation  ;  mais  il  y  a  une  chose 
que  vous  ne  direz  pas  :  c*est  que  la  liberté  humaine  est  une  création 
des  idéologues;  car  vous  savez  bien  que  ni  Platon,  ni  l'Evangile,  ni 
Descartes  ne  l'ont  inventée.  J'admets  les  aberrations  les  plus  gros- 
sières sur  l'idée  de  justice.  11  y  a  cependant  partout  des  peines  et  des 
récompenses.  Donc  on  croit  partout  à  l'âme  responsable.  Les  sociétés 
les  plus  barbares  ont  des  lois  ;  donc  toutes  considèrent  l'homme 
comme  une  créature  volontaire.  Toutes  ont  des  chefs,  toutes  renfer- 
ment des  ambitieux  qui  cherchent  à  dominer  par  la  ruse,  la  persua- 
sion ou  la  force.  Or,  quel  attrait  aurait  le  pouvoir  si  les  hommes 
étaient  naturellement  serfs?  La  royauté,  la  tyrannie  même  sont  donc 
des  affirmations  de  la  liberté  ;  vous-même,  enfin,  ne  pouvez  bannir 
de  votre  esprit  l'idée  du  mérite  et  du  démérite.  L'estime,  le  mépris 
germent  à  tout  instant  dans  votre  pensée  et  se  glissent  dans  tous  vos 
jugements.  La  liberté  est  donc  une  croyance  indélébile  chez  vous, 
comme  chez  tous  les  hommes.  La  renverser,  c'est  ruiner  toute  vie 
morale,  c'est  ôter  à  la  civilisation  sa  boussole.  Ainsi,  la  liberté  n'est 
pas  une  entité  scolastique,  c'est  un  fait  admis  par  toutes  les  nations 
et  par  tous  les  siècles.  Ce  ne  sont  donc  pas  les  métaphysiciens  ;  c'est 
vous  qui  rompez  avec  l'expérience ,  vous  qui  faites  du  roman ,  et 
parmi  tant  d'hypothèses  dont  la  philosophie  est  encombrée,  je  n'en 
connais  pas  de  plus  fantastique ,  ni  de  plus  artificielle  que  la  vôtre. 

—  Pai'fait  !  il  ne  vous  reste  plus  qu'à  démontrer  la  vie  immortelle  ; 
vous  êtes  certainement  assez  inspiré  du  ciel  pour  le  faire. 

—  Vous  me  faites  trop  d'honneur  ;  je  n'ai  pas  pour  cette  mission 
la  grâce  suffisante.  La  croyance  à  la  vie  future  est  puiséee  dans  nos 
aspirations  les  plus  nobles,  et  j'y  vois  la  source  mystérieuse  de  toutes 
nos  vertus  ;  c'est  une  présomption  très  forte  pour  notre  théorie,  mais 
ce  n'est  pas  une  démonstration.  Est-il  nécessaire  maintenant  que  la 
raison  humaine  s'épuise  à  embrasser  ce  problème?  Et  l'immortalité 
de  l'âme  est-elle  une  question  vraiment  scientifique  ?  je  ne  le  crois 
pas  :  la  science  procède  par  l'induction  sans  doute,  mais  aussi  par 
l'expérience.  Notre  esprit  est  si  faible  qu'il  s'égare  à  chaque  instant, 
lorsqu'il  est  réduit  à  ses  seules  forces,  et  qu'il  a  besoin  de  vérifier 

«  II.  Taioc,  ta  Philosophie  du  lll*  siècle. 
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par  des  faits  toutes  ses  opérations.  Les  moyens  de  contrôle  existent 
pour  la  plupart  des  faits  spirituels  ;  les  sciences  morales  en  sont  une 
preuve  éclatante.  La  mort  seule  est  muette,  impénétrable  ;  dans  ses 
épaisses  ténèbres,  nos  yeux  ne  découvrent  pas  une  fissure  ;  c'est  donc 
vainement  que  nous  émousserons  sur  elle  l'arme  du  syllogisme.  Le  seul 
fruit  à  retirer  de  cette  lutte,  c'est  le  sentiment  de  notre  impuissance. 
Je  n'accuse  pas  la  raison  humaine  ni  le  Créateur  ;  suivant  moi,  cette 
lacune  a  sa  raison  d'être  ;  elle  concourt  à  l'harmonie  de  notre  exis- 
tence. L'homme  trop  éclairé  sur  son  avenir  posthume  deviendrait 
trop  facilement  un  spéculateur.  Sa  vertu,  son  héroïsme  se  rédui- 
raient aux  proportions  d'un  calcul.  L'abnégation,  l'enthousiasme  et 
toutes  les  folies  sublimes  disparaîtraient  de  la  terre.  Non,  l'homme 
ne  doit  pas  être  «  un  valet,  »  et  c'est  pour  cela  que  Dieu,  soucieux  de 
notre  dignité,  nous  dérobe  la  perapective  du  salaire.  Mais  est-ce  à 
dire  qu'il  laissera  le  bien  sans  récompense?  Reposons-nous  sur  sa 
justice  paternelle.  Cette  confiance,  lien  mystérieux  entre  la  terre  et 
le  ciel,  vaut  les  preuves  les  plus  géométriques. 

—  Pardon,  si  j'interromps  votre  lyrisme.  Vous  convenez  donc  que 
l'immortalité  de  l'âme  n'est  pas  susceptible  de  démonstration  ? 

—  Oui  ;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  je  cède  la  victoire  aux  argu- 
ments de  M.  Bûchner  :  au  contraire,  rien  ne  me  paraîtrait  plus  facile 
que  de  démontrer  la  vie  immortelle  par  la  méthode  négative,  c'est- 
à-dhre  par  la  réfutation  des  théories  émises  par  ses  adversaires. 
L'âme,  dites-vous,  s'éteint,  comme  la  lumière,  faute  d'aliments  ma- 
tériels. La  comparaison  est  ancienne  ;  mais  elle  n'a  jamais  supporté 
la  moindre  discussion.  Pour  la  faire  accepter,  il  faudrait  avoir  établi, 
mieux  que  vous  ne  l'avez  fait,  l'identité  de  l'âme  avec  les  forces  na- 
turelles. Nos  sentiments,  nos  pensées  n'embrassent  que  des  objets 
terrestres,  soit  ;  mais  avez-vous  prouvé  que  l'âme  ne  peut  pas  habiter 
et  vivifier  successivement  plusieurs  corps?  On  ne  peut,  ajoutez-vous, 
la  supposer  séparée  des  organes  physiques.  N'est-ce  pas  comme  si 
vous  disiez  :  un  habitant  de  Heidelberg  ne  pourra  jamais  vivre  hors 
de  Bade,  car  il  ne  parle  que  l'allemand,  et  son  estomac  exige  la 
cuisine  allemande?  Vous  n'accordez  pas  à  l'homme  la  faculté  de 
penser  sans  cerveau.  Cependant,  le  lien  est-il  plus  intime  entre  la 
pensée  et  le  cerveau  qu'entre  le  bras  et  l'instrument  qui  le  sert?  Le 
bras  peut  s'appliquer  à  différentes  machines;  pourquoi  l'âme  ne 
s'appliquerait-elle  pas  à  différents  corps?  Rassurez-vous  :  mon  in- 
tention n'est  pas  de  prouver  la  métempsy chose.  J'ignore  ce  que  nos 
âmes  peuvent  devenir  et  quelles  régions  elles  peuvent  habiter.  Je 
sais  très  bien  que  des  comparaisons  et  des  hypothèses  ne  sont  pas 
jdes  preuves  ;  mais  si  l'âme  n'est  pas  un  estomac  ni  un  bras,  elle  n'est 
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pas  non  plus  une  flamme  ni  une  combinaison  électrique.  De  quel 
droit  affirmez-vous  donc  sa  mortalité  ? 

La  distinction  de  Tâme  et  du  corps  ne  suffirait  pas,  j'en  conTÎens^ 
pour  nous  constituer  les  créanciers  de  la  Providence  et  nous  donner  une 
hypothèque  sur  l'éternité.  L'âme  sortie  du  néant  pourrait  y  rentrer. 
Aussi  n'est-ce  pas  dans  la  spiritualité  de  notre  être,  c'est  dans  notre 
sentiment  moral  et  dans  la  nature  divine  que  nous  cherchons  des 
preuves  pour  la  vie  future.  La  mortalité  de  l'âme ,  disons-nous ,  est 
incompatible  avec  la  justice  et  la  bonté  de  l'Etre  suprême.  Avez-vous 
le  droit  de  condamner  un  tel  raisonnement  ?  Non  ;  puisque  vous  niez 
&  la  fois  la  vie  future  et  la  Providence.  Nous  ajoutons  que  la  loi  mo- 
rale réclame  une  sanction,  que  le  pécheur  et  que  l'homme  de  bien 
trouveront,  dans  un  autre  monde,  leur  peine  et  leur  récompense. 
Or,  vous  niez  à  la  fois  la  morale  absolue  et  la  vie  posthume  ;  vous 
êtes  donc  d'accord  avec  nous  pour  reconnaître  le  lien  étroit  de  la 
morale  et  des  croyances  religieuses  avec  nos  espérances  d'outre- 
tombe.  11  est  vrai  que  votre  conclusion  est  le  contraire  de  la  nôtre  ; 
mais  votre  athéisme  et  votre  négation  du  bien  absolu  sont  deux 
hypothèses.  Donc,  votre  théorie  sur  la  mortalité  de  l'âme  est  arbi- 
traire et  dénuée  de  tout  caractère  scientifique. 

—  L'argumentation  est  spécieuse,  mais  non  très  fondée.  Nous 
repoussons  l'idée  de  justice  comme  entité,  mais  nous  pourrions  l'ad- 
mettre sans  vous  rien  concéder  sur  la  vie  future.  L'idée  de  devoir 
peut  exister  par  elle-même  et  se  faire  accepter  par  l'homme  sans 
perspective  de  châtiments  ni  de  récompenses.  La  vertu,  d'après 
votre  propre  définition,  est  étrangère  à  tout  calcul  personnel  ;  l'es- 
poir et  la  crainte,  en  la  rendant  intéressée,  la  dénaturent.  Le  sage  de 
l'antiquité  foulait  aux  pieds  la  grossière  superstition  du  Taitare  ;  le 
sage  moderne  est  indifférent  aux  promesses  du  paradis  comme  aux 
menaces  de  l'enfer;  il  n'existe  pour  lui  qu'un  juge,  qu'un  rémuné- 
rateur du  bien  et  du  mal  :  la  conscience. 

—  Soit  ;  je  suis  heureux  que  vous  cherchiez  ce  refuge  :  il  me  plaît 
de  voir  une  philosophie  qui  nie  l'âme  et  le  monde  moral,  une  philo- 
sophie qui  tire  tout  de  la  matière  placer  dans  l'héroïsme  humain  tant 
de  confiance.  Je  ne  vous  demanderai  donc  pas  compte  de  ce  revire- 
ment imprévu  ;  je  ne  chercherai  pas  si  le  stoïcisme  peut  se  concilier 
avec  vos  doctrines,  si  le  manteau  d'Epictète  est  à  votre  mesure , 
ni  si  les  couleurs  stoïciennes  s'harmonisent  aux  vôtres.  Dites-vous 
stoïciens,  prononcez  les  mots  de  vertu,  de  devoir  et  d'abnégation; 
nous  vous  prendrons  au  sérieux,  ou  du  moins  nous  chercherons  à 
le  faire  ;  mais  nous  vous  répéterons  inexorablement  :  hypothèse. 
Ressusciter  le  stoïcisme,  en  proposer  la  morale  aux  sectateurs 
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da  progrès ,  c'est  nier  un  fait  acquis  à  la  science  et  repousser 
toutes  les  leçons  de  l'histoire.  Le  stoïcisme  n'a  jamais  pris  racine 
dans  le  cœur  humain,  il  n'a  jamais  rien  fondé  de  durable;  il  a 
pu  réagir  contre  la  corruption,  protester  contre  la  tyrannie  et  prou- 
ver, par  quelques  exemples  fameux,  la  noblesse  indestructible  de 
rame  ;  maïs  il  n'a  jamais  eu  de  prise  sur  le  monde.  Le  christianisme 
s'est  montré  bien  autrement  fort  quand,  par  la  bouche  de  quelques 
hommes  ignorants,  il  a  introduit  la  charité  et  la  fraternité  chez  les 
âmes  et  purifié  le  monde  païen  de  ses  vieilles  souillures  ;  de  nos  jours 
encore,  où  l'on  annonce  chaque  jour  sa  décrépitude,  il  renouvelle  à 
tout  instant  ce  miracle  ;  il  lui  suffit  de  se  montrer,  une  croix  à  la 
main,  chez  les  nations  les  plus  barbares  pour  régénérer  des  milliers 
de  cœurs  ;  lui  seul  émeut,  attendrit  ;  lui  seul  communique  l'élan  et 
Tenthou-iasme  qui  font  les  efforts  sublimes.  N'a-t-il  pas  raison  de 
jeter  un  regard  de  pitié  sur  toutes  nos  philosophies?  Reconnaissez 
donc  que  la  vertu  n'est  pas  une  plante  de  serre-chaude  :  pour  s'épa- 
nouir, et  pour  porter  tous  ses  fruits  dans  le  cœur  humain,  il  lui  faut 
un  rayon  d'en  haut,  et  ce  rayon,  c'est  l'espérance.  » 

Mon  ami,  le  philosophe  naturel  m'écoutait  avec  un  sourire  un  peu 
forcé  :  «  Ne  vous  dîsais-je  pas,  reprit-il  après  une  pause,  que  vous 
aviez  l'étoffe  d'un  croyant?  J'affnine  même  que  vous  êtes  né  prédica- 
teur; le  sacerdoce  vous  irait  à  merveille.  Mais  pardon,  il  est  deux 
heures  ;  je  me  rends  en  toute  hâte  à  mon  cours,  et  c'est  heureux  pour 
moi,  car,  encore  quelques  minutes,  et  j'allais,  grâce  à  vous,  ressentir 
toutes  les  ardeurs  du  néopbytîsma. 

—  Alors,  séparons-nous  :  je  ne  veux  pas  attirer  sur  moi  les  foudres 
de  M.  Bûchner.  »  Nous  nous  serrâmes  la  main,  et  j'allai  continuer 
ma  méditation  sur  les  bords  fleuris  du  Necker. 


III 


Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  reprochent  à  M.  Bûchner  l'audace  de 
ses  négations.  Ce  qu'il  faut  proscrire  avant  tout,  dans  la  recherche 
du  vrai,  ce  sont  les  nuages  et  les  artifices  de  parole  ;  ce  sont  les  pièges 
tendus  à  notre  raison.  L'erreur  est  dangereuse  quand  elle  se  dissi- 
mule, quand,  pour  nous  séduire,  elle  emprunte  le  voile  de  la  poésie, 
quand  elle  flatte  nos  bons  sentiments,  et  surtout  quand  elle  chatouille 
nos  faiblesses.  Son  triomphe  est  de  nous  faire  tomber  dans  le  mal, 
joyeux  et  pleins  d'estime  pour  nous-mêmes,  naïfs  admirateurs  de 
notre  égoïsme.  Soyons  heureux  lorsqu'elle  ôte  son  masque,  lors- 
qa>nc  consent  à  se  laisser  toucher  et  reconnaître,  lorsque  enfin,  au 
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plaisir  de  vaincre,  elle  préfère  celui  de  dogmatiser.  M.  Bûchner  s*est 
chargé  de  donner  ce  mérite  au  matérialisme.  Avec  lui,  pas  de  faux- 
fuyant,  pas  d'équivoque  ni  de  demi-jour  ;  toutes  les  questions  sont 
abordées  franchement,  tous  les  principes  énoncés  avec  précision  et 
poussés  à  leurs  dernières  conséquences.  Celui  qui  dit  A  doit  dire  Z. 
Ce  n'est  pas  une  transaction  hypocrite  entre  le  corps  et  l'esprit  : 
c'est  le  matérialisme  qui  s'affirn^e  et  qui  pose  nettement  sa  candida- 
ture. Il  faut  choisir  entre  Dieu  et  la  matière,  entre  les  atomes  et  la 
Providence.  Les  timides  pourront  se  plaindre  d'être  violentés.  Pour 
moi,  je  remercie  M.  Bûchner  d'avoir  dégagé  le  problème  ;  grâce  à  sa 
franchise,  la  solution  n'en  peut  être  longtemps  douteuse. 

Ce  qui  me  rassure  surtout,  c'est  le  caractère  de  la  renaissance  phi- 
losophique dont  pous  sommes  témoins.  Cette  renaissance  n'est  pas» 
comme  certaine  école  paraît  le  croire  un  simple  besoin  de  connaître.  Si 
la  science  était  le  but  de  nos  aspirations,  on  verrait  les  souffrances  de 
l'âme  se  calmera  mesure  que  l'esprit  étend  ses  conquêtes.  La  science 
envahit,  elle  possède  déjà  le  monde  ;  nous  sommes  comblés  de  ses 
bienfaits,  éblouis  par  toutes  ses  grandeurs  ;  et  pourtant  le  même  vide 
est  en  nous,  et,  quand  nous  interrogeons  notre  cœur,  nous  y  trou- 
vons, non  pas  l'ivresse  du  succès,  mais  l'amertume  du  décourage- 
ment. Nous  souffrons  d'un  mal  intérieur  dont  nous  ignorons  la  cause, 
et  que  toutes  les  magnificences  du  siècle  ne  peuvent  apaiser.  Que 
nous  manque-t-il  donc  et  qu  attendons-nous?  Est-ce  une  nouvelle 
machine  ?  un  mode  plus  rapide  de  locomotion  ?  un  perfectionnement 
quelconque  de  bien-être?  un  témoignage  nouveau  de  notre  puis- 
sance? Non,  car  la  richesse  et  la  puissance  sont  à  nous,  et  nous  pro- 
menons un  œil  blasé  sur  toutes  leurs  merveilles.  Ne  dites  donc  plus, 
ô  humanitaires,  que  le  mot  progrès  résume  tout,  mais  convenez 
qu'il  faut  à  notre  âme  un  autre  pain  que  la  science.  Ce  qu'elle  ré- 
clame, c'est  l'idéal,  c'est  le  commerce  avec  un  monde  supérieur. 
Raillez-la,  prouvez-lui  le  néant  de  ses  rêves,  oflVez-lui  tous  les  tré- 
sors de  la  terre  en  échange,  vous  n'étoufferez  pas  cette  flamme  mys- 
térieuse. Eh  bien  !  toute  philosophie  qui  tente  de  le  faire  entreprend 
une  tâche  plus  insensée,  plus  vaine  et  plus  ridicule  que  tous  les  sys- 
tèmes de  métaphysique. 

J'ai  prononcé  le  mot  d'idéal  :  M.  Bûchner  sourirait  sans  doute  s'il 
l'entendait  prononcer.  Cependant,  l'idéal  s'impose  tellement  à  l'es- 
prit, que  le  matérialisme  même  ne  peut  s'en  passer.  Cet  adversaire 
de  l'absolu,  cet  apôtre  des  lois  aveugles,  qui  considère  le  bien  et  le 
beau  comme  des  conceptions  arbitraires,  M.  Bûchner,  en  un  mot,  re- 
connaît, comme  nous,  un  archétype  de  raison,  de  justice  et  de  beauté, 
souveraines.  Sans  doute  il  s'est  mis  en  garde  contre  le  reproche,  il 
faut  même  des  yeux  de  lynx  pour  découvrir  dans  son  livre  des  traces. 
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de  rhumaine  faiblesse;  mais  enfin,  dormiiai Homents,  la  prudence 
de  M.  Bûchner  se  laisse  quelquefois  endormir.  Il  est  sévère  envers  la 
nature,  il  l'accuse  de  désordre  et  de  confusion ,  il  en  raille  impitoya- 
blement les*  erreurs.  Que  signifient  ce  jugement,  ces  sarcasmes, 
sinon  que  Fauteur  a  dans  l'esprit  certaines  règles  de  proportion, 
d'harmonie  et  de  convenance,  et  qu'il  les  applique  aux  œuvres  de  la 
création?  11  a  donc  l'idéal  d'une  sagesse  parfaite.  Ses  arguments 
contre  la  Providence  sont  une  manière  d'affirmer  l'absolu.  Plus  loin, 
il  admet  une  échelle  des  êtres,  et,  sur  cette  échelle,  l'intelligence  oc- 
cupe les  degrés  supérieurs.  Pour  justifier  cette  hiérarchie,  M.  Bûchner 
doit  poser  en  principe  la  prééminence  de  l'esprit.  Or,  qu'est-ce 
qu'une  prééminence,  s'il  n'y  a  ni  vrai  ni  beau  absolu?  La  loi  morale 
enfin,  tant  maltraitée  par  notre  philosophe,  reçoit  néanmoins  de  lui 
des  concessions  importantes.  Il  cite  Pline,  Sénèque,  Simonide  comme 
des  types  de  vertu  désintéressée.  Ailleurs,  il  consacre  une  note  de 
quinze  lignes  à  la  réhabilitation  de  Chaumette  et  des  hébertistes.  Il 
méprise  les  vertus  chrétiennes,  mais  il  glorifie  Pline  et  Simonide  ;  il 
s'attendrit  sur  Chaumette,  si  méchamment  mis  à  mort  par  le  fana- 
tique Robespierre.  Or,  ce  respect,  cet  attendrissement  sont  un  appel 
à  l'idée  de  justice ,  une  reconnaissance  implicite  du  bien  absolu. 
Voilà  donc  M.  Bûchner  atteint  et  convaincu  d'idéal.  Les  vieilles  en- 
tités subsistent,  et  toute  l'innovation  se  réduit  à  quelques  change- 
ments de  figures,  dont  le  bon  goût  et  l'opportunité  sont  très  contesta- 
bles. Bien  vaine  est  donc  la  prétention  de  ces  néo-pyrrhoniens  qui 
vont  chercher  dans  la  science  moderne  un  arsenal  d'arguments  contre 
la  métaphysique.  Derrière  leur  cliquetis  scientifique ,  se  cachent  de 
nouvelles  idoles,  à  la  fois  grossières  et  risibles,  que  leurs  créateurs, 
trop  pudibonds,  s'abstiennent  discrètement  de  nous  dévoiler. 

Une  question  se  pose  naturellement  après  toutes  celles  que  nous 
avons  discutées.  Quel  but  une  philosophie  peut-elle  se  proposer  en  ap- 
portant  aux  hommes  l'aihéisme,  en  supprimant  la  distinction  du  bien 
et  du  mal,  en  faisant  de  la  morale  une  duperie,  de  toute  religion  un 
mensonge?  Son  but  ne  peut  être  de  nous  rendre  courageux,  sobres,i 
ardents  au  travail,  dévoués,  modestes,  ni  de  fortifier  en  nous  les  pen- 
sées viriles  ;  car  l'athéisme  est  un  dissolvant  pour  les  âmes  :  il  n'a 
jamais  fleuiî  que  dans  les  époques  de  corruption,  de  lâcheté  et  de 
servitude.  M.  Bûchner  ne  l'ignore  pas  ;  il  a  Irop  d'esprit,  trop  de  sa- 
voir pour  se  faire  illusion  sur  la  portée  morale  du  matérialisme.  Est- 
il  donc  l'ennemi  des  sentiments  élevés  ?  veut-il  introduire  en  Europe 
le  positivisme  des  Papous  ou  des  Caraïbes  qu'il  oppose  complaisam* 
ment  aux  rêves  des  idéologues?  Non  :  la  philosophie  naturelle  ne 
veut  rien  détruire  ni  rien  fonder.  Peu  lui  importent  les  conséquences 
des  principes  qu'elle  pose  ;  peu  lui  importe  la  noblesse  ou  l'igno- 
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Hilûie  de  l'espèce  humaine.  «  Elle  n'a  qu'un  but«  dit  le  matérialiste 
Cotta,  trouver  la  vérité,  sans  s'inquiéter  si  nous  y  trouverons  des 
motifs  de  sécurité  ou  de  désespoir  ;  la  vérité,  belle  ou  laide,  logique 
ou  inconséquente,  sensée  ou  déraisonnable,  merveilleuse  ou  simple- 
ment nécessaire.  »  C'est  en  citant  ces  paroles  que  M.  Biichner  ter- 
mine son  ouvrage. 

Cette  thèse  n'est  pas  nouvelle  en  philosophie.  Un  jeune  écrivain 
l'a  rendue  célèbre  chez  nous  dans  un  livre  qui  fit  sensation,  il  y  a 
quelques  années,  par  le  talent  et  surtout  par  l'audace  qui  s'y 
déployaient,  a  Je  fais  deux  parts  de  moi-même,  dit  M.  Taine,  l'homme 
ordinaire,  qui  boit,  qui  mange,  qui  fait  ses  affaires.  Je  laisse  cet 
homme  à  la  porte.  Qu'il  ait  des  opinions,  une  conduite,  des  chapeaux 
et  des  gants  comme  le  public  :  cela  regarde  le  public.  L'autre  homme, 
à  qui  je  permets  l'accès  de  la  philosophie,  ne  sait  pas  que  ce  public 
existe.  Qu'on  puisse  tirer  de  la  vérité  des  effets  utiles,  il  ne  l'a 
jamais  soupçonné.  A  vrai  dire,  ce  n'est  pas  un  homme,  c'est  un 
instrument  doué  de  la  faculté  de  voir,  d'analyser,  de  raisonner.  » 
On  le  voit  :  c'^st  le  même  langage,  le  même  dédain  pour  ces  pré- 
jugés, ces  petitesses  intitulées  intérêts  moraux  de  l'humanité.  La 
philosophie  est  une  science,  et  par  conséquent,  nos  souffrances,  nos 
gémissements,  nos  vertus  sont  indignes  de  l'arrêter  dans  sa  course. 
Elle  voit  de  trop  haut  pour  s'émouvoir  et  pour  faire  de  la  sensiblerie 
avec  nous.  Elle  tue  nos  plus  chères  croyances,  en  souriant  de  pitié 
à  chaque  soupir  qu'elles  exhalent.  Qu'elle  aille  donc,  qu'elle  pour- 
suive ses  frivoles  triomphes  sur  les  entités.  Le  rôle  et  les  succès 
d'enfant  terrible  ne  pourront  peut-être  pas  toujours  lui  suffire.  Si 
jamais  elle  s'en  montre  lasse,  nous  lui  rappellerons  le  vieil  axiome  : 
tout  arbre  doit  être  jugé  par  ses  fruits.  Principe  essentiel  pour  tout 
raisonneur  1  car  la  loi  morale  étant  une  vérité,  toute  philosophie  est 
fausse  lorsqu'elle  affaiblit  la  morale. 

Certains  lecteurs  me  reprocheront  sans  doute  d'avoir  poussé  trop 
loin  l'analyse  et  la  réfutation  de  la  philosophie  naturelle.  Certes, 
dans  une  époque  appelée  le  règne  de  Tintelligence,  les  théories 
matérialistes  ne  devraient  pas  être  dangereuses.  Mais  le  flux  et  le 
reflux  des.opinions  humaines  est  plein  de  mystères.  Hier,  on  adorait 
Hegel,  tout  penseur  pâlissait  sur  ses  pages  apocalyptiques.  Au- 
jourd'hui, Ton  veut  voir,  sentir  et  toucher  du  doigt,  on  voudrait 
presqu'une  science  et  des  vérités  corporelles.  Le  livre  de  M.  Buchner 
a  déjà  épuisé  sept  éditions.  L'Allemagne,  cette  patrie  de  l'idéal,  a 
délaissé  Leibnitz  et  Kant,  pour  les  leçons  de  MM.  Moleschott  et 
Bûchner.  On  méprise  les  monades  et  la  raison  pure,  mais  on  croit 
aux  atomes.  On  respecte,  on  divinise  la  matière.  Oui,  notre  temps 
est  propice  aux  apôtres  de  la  force  aveugle.  Est-ce  que  l'homme  ne 
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domine  pas  la  nature?  Est-ce  que  le  monde  n*est  pas  son  domaine? 
Est-ce  qu'il  n'en  a  pas  chassé  comme  des  fantômes,  toutes  les  traces 
d'une  volonté  supérieure?  A  quoi  bon  l'hypothèse  d'un  Dieu  oisif, 
lorsque  l'homme  se  suffit,  et  qu'armé  de  la  science,  il  répudie  dédai- 
gneusement toute  faveur?  Ce  ne  sont  pas  les  passions  grossières 
qui  plaident  aujourd'hui  pour  Tathébme  :  c'est  Tivresse  des  succès 
obtenus,  c'est  l'orgueil  souvent  légitime  que  la  puissance  humaine 
nous  inspire.  Comment  serions-nous  humbles  quand  tout  autour  de 
nous  raconte  notre  gloire  ;  quand  l'eau,  le  feu,  la  foudre,  disciplinés 
par  nous,  sont  devenus  nos  dociles  esclaves?  Et  l'âme?  Que  fait- 
elle?  Elle  ne  concourt  pas  à  la  production.  Ce  n*est  pas  elle,  c'est 
une  force  visible  qui  construit  ces  chemins  de  fer,  ces  télégraphes, 
qui  met  en  mouvement  ces  puissantes  machines,  véhicules  de  tous 
les  progrès.  Donc  l'âme  est  une  non-valeur,  un  parasite  social  à 
nourrir.  Combien  de  temps  durera  ce  dédain  raisonné  du  monde 
spirituel  ?  Je  l'ignore  :  il  faut  attendre  l'apaisement  de  cette  fièvre 
scientifique  et  industrielle.  Il  faut  attendre  que  la  puissance  ait  épuisé 
pour  notre  orgueil  ses  enivrements.  Un  jour,  peut-être,  nous  nous 
apercevrons  que  tant  de  conquêtes,  tant  de  trésors,  de  raffinements 
et  de  merveilles  accomplies  ne  changent  rien  à  notre  nature,  et  que 
le  néant  du  pauvre  et  du  riche,  du  roi  et  du  pâtre,  de  l'ignorant  et 
du  savant,  de  l'ambitieux  déçu  et  de  l'ambitieux  satisfait  sont  les 
mêmes.  Ce  jour-là,  nous  jetterons  un  regard  de  mépris  sur  notre 
œuvre,  et  nulle  flatterie,  nulle  servilité  de  la  matière  ne  nous  conso- 
lera. L'homme,  roi  de  l'univers,  tombera  dans  le  désespoir,  ou  ses 
yeux  s'élèveront  vers  le  ciel,  et  la  prière  jaillira  de  son  cœur.  Ce 
jour-là  aussi,  la  cause  de  Dieu  sera  définitivement  gagnée  sur  la 
terre. 

Albert  Lefaivee. 
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DOULEURS  DU  FOYER 


TAOlSlxai   PARTll* 

tT  décembre. 

Me  voici  attaqué  dans  mon  fils,  dans  ma  fortune.  Gabriel  n'a  pas 
vingt-cinq  ans  et  il  doit  centjmille  francs.  Allons,  père  de  famille, 
défends-toi. 

Un  des  amis  de  mon  fils,  M.  Emile  Clément,  est  venu  m'avertir. 

((  Avez-vous  une  mission  de  Gabriel?  ai-je  demandé. 

—  Aucune.  Il  prend  son  parti  en  brave.  11  a  déposé  son  bilan. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  C'est  une  idée  qu'il  a  eue,  après  une  assemblée  de  créanciers. 
Il  les  a  réunis  tous,  et  leur  a  adressé  ce  discours  :  «  Les  négociants 
font  faillite  une  fois,  deux  fois,  tant  qu'il  leur  platt  ils  se  libèrent 
ainsi  de  toutes  leurs  obligations  et  recommencent  tranquillement 
leur  commerce  ou  un  autre.  Pourquoi  ce  privilège  ?  Il  y  a  là  une  in- 
justice criante.  Un  avocat,  dans  la  hiérarchie  sociale,  est  au-dessus 
d'un  commerçant,  et  doit  au  moins  jouir  des  mêmes  droits.  Pour 
remédier  à  cet  état  de  choses,  j'inaugure  une  ère  nouvelle,  j'importe 
le  droit  à  la  faillite  chez  les  particuliers.  Dès  aujourd'hui,  je  dépose 
mon  bilan.  Ayant  zéro  à  mon  actif  et  cent  mille  francs  à  mon  passif, 
je  vous  donne  zéro  pour  dividende;  c'est  l'usage.  Allez,  nous 
sommes  quittes.  » 

Ce  M.  Clément  se  dit  l'ami  de  Gabriel  et  prétend  avoir  été  en- 
traîné par  lui  à  partager  ses  folies.  11  s'est  apitoyé  sur  leur  sort  com- 

•  voir  le  série,  t  XXXI,  p.  419  (livr.  du  15  février  Î8C3);  p.  641  (livr.  du  »  février). 
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inun,  m'a  protesté  de  son  désir  de  revenir  au  bien,  d'y  ramener 
Gabriel,  et  a  fini  par  m' emprunter  cinq  cents  francs.  Je  les  ai  prêtée 
malgré  ma  mauvaise  opinion  sur  ce  garçon.  Mais  on  a  beau  mépri- 
ser le  comédien,  il  faut  payer  pour  le  rôle  joué. 

a  Ne  dites  pas  à  Gabriel  que  je  suis  venu,  a  ajouté  M.  Clément  en 
me  remerciant.  Il  pourrait  mal  interpréter  ma  démarche,  bien  que 
mon  dévouement  seul  l'ait  causée.  Vous  pensez  bien  que  ses  créan-^ 
ciers  ne  se  sont  pas  contentés  d'une  prétendue  faillite.  Votre  fils  est 
sur  le  point  d'être  incarcéré.  S'il  l'est,  la  carrière  du  barreau  lui  sera 
à  jamais  fermée.  Sauvez-le,  monsieur,  sauvez-le.  C'est  pour  vous  en 
supplier  en  même  temps  que  j'ai  cru  devoir  vous  prévenir.  » 

Il  faut  donc  reprendre  la  lutte  à  un  âge  où  je  la  croyais  finie.  Je 
suis  vieux,  j'ai  quitté  les  afiaires,  je  me  suis  retiré  à  Marly,  avec  ma 
femme,  pour  jouir  en  paix  des  beaux  jours  que  Dieu  nous  accorde. 
Cette  détermination,  je  l'ai  prise  aussi  dans  l'intérêt  de  mon  fils. 
Quand  j'ai  commencé  à  plaider,  je  n'avais  pas  d'ennemis  ;  à  présent 
que  j'ai  cessé,  je  n'en  ai  plus.  Mes  confrères  ont  pour  moi  une  bien- 
veillance d'autant  plus  complète  qu'elle  est  exempte  de  toutes  riva- 
lités. Je  comptais  la  faire  tourner  au  profit  de  mon  fils.  Il  n'a  pas, 
comme  mon  cousin  Maurice,  une  occupation  naturelle  dans  l'exploi- 
tation de  grandes  propriétés  rurales.  Il  faut  qu'il  travaille,  qu'il  se 
forme  un  talent,  qu'il  se  fasse  une  réputation.  Je  ne  l'ai  pas  trop 
pressé.  Il  est  si  doux  de  dire  à  son  enfant  :  «  Je  t'ai  conquis  de  la 
fortune,  amuse-toi.  »  Gabriel  a  un  peu  abusé  de  la  permission. 
Cent  mille  francs  !  Je  savais  bien  qu'il  menait  joyeuse  vie,  mais  il 
me  parlait  toujours,  ainsi  qu'à  sa  mère,  de  ses  projets  d'avenir,  et 
j'espérais.  Voilà  trois  ans  qu'il  me  dit  :  «  Je  plaiderai  l'année  pro- 
chaine. Je  ne  perds  pas  mon  temps;  j'étudie  les  hommes.  »  Il  parait 
que  cette  étude  coûte  cher.  Cent  mille  francs  I  Je  ne  le  laissais  pour- 
tant manquer  de  rien,  j'allais  au-devant  de  ses  demandes  d'argent. 
Que  va  dire  Cécile  ?  Je  ne  la  préviendrai  pas.  A  quoi  bon  lui  causer 
des  chagrins?  Je  parlerai  à  mon  fils. 

18  décembre. 

Il  est  venu  aujourd'hui.  Le  capitaine  Goby  et  sa  femme  se  pro- 
menaient en  voiture  avec  Cécile.  Gabriel  me  proposa  d'aller  à  leur 
rencontre.  Chemin  faisant,  pendant  que  je  me  disposais  à  l'inter- 
roger, Gabriel  paraissait  très  calme,  très  à  son  aise.  Il  commença  à 
m'entretenir  des  causes  importantes  qui  vont  être  plaidées  cette 
semaine.  Avec  moi,  ce  sont  là  ses  sujets  habituels  de  conversation. 
J'ai  observé  qu'il  me  considère  comme  un  homme  spécial,  auquel  il 
ne  faut  rien  demander  en  dehors  de  son  ancienne  profession.  Par 
une  tendance  commune  aux  fils  de  toutes  les  époques,  le  mien  se 
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croit  fort  supérieur  à  moi.  Quand  il  daigne  causer,  c'est  évidemment 
une  faveur  marquée  qu'il  m'accorde.  Il  le  fait  avec  un  grand  air  de 
condescendance,  et  se  renferme  toujours  dans  les  choses  de  mon 
état,  de  même  qu'on  parle  fleurs  avec  un  jardinier,  chasse  avec  un 
chasseur,  commerce  avec  un  négociant,  sans  leur  supposer  d'autres 
aptitudes,  et  en  affectant  de  se  les  attribuer  toutes  à  soi-même.  Je 
feins  de  ne  pas  mi'apercevoir  de  ce  que  cette  manière  d'être  peut 
avoir  de  blessant,  et  je  me  prête  volontiers  à  ce  que  mon  fils  con- 
sulte mes  souvenirs  comme  on  feuilleté  un  livre.  Je  trouve  à  cela 
l'avantage  de  fixer  dans  la  mémoire  de  Gabriel  des  notions  sommaires 
et  substantielles  dont  il  profite  sans  s'en  douter.  Souvent  même  je 
parais  éprouver  quelque  plaisir  à  soutenir  une  thèse,  afin  de  lui 
fournir  l'occasion  de  me  répliquer.  Je  le  vois  alors  s'animer,  se 
lancer  dans  une  discussion  ardue,  puis  s'arrêter  tout  à  coup,  avec  un 
sourire  qui  semble  dire  :  «  Je  fais  des  frais  d'éloquence  pour  mon 
père  ;  ce  n'est  vraiment  pas  la  peine.  »  L'antique  sévérité  est-elle 
préférable  à  l'indulgence  moderne?  On  veut  se  faire  aimer  de  ses 
enfants,  on  se  fait  dédaigner.  En  les  approuvant,  en  les  louant,  en 
leur  laissant  prendre  un  ton  tranchant  et  décidé,  on  s'efface,  on 
s'abaisse,  on  leur  enseigne  à  se  croire  au-dessus  même  de  leurs 
pères.  Cela  est  vrai  sans  doute,  mais  n'est-il  pas  vrai  aussi  que  faute 
de  baisers,  de  tendresse,  d'encouragements,  un  enfant  devient 
sombre,  méfiant,  sans  expansion,  sans  confiance  en  lui?  Après  tout, 
il  n'est  pas  perdu,  mon  fils,  il  n'est  pas  déshonoré.  Ce  qu'il  a  fait 
aujourd'hui  prouve  qu'il  est  capable  des  plus  généreux  dévoue- 
ments. Nous  étions  à  peine  sortis  de  la  maison  lorsque  la  voiture  qui 
ramenait  sa  mère  p^ut,  descendant  au  triple  galop  des  chevaux  la 
pente  rapide.  Des  cris  perçants  retentissent;  M"*'  Goby,  pâle,  effarée, 
se  montra  à  l'une  des  portières.  Le  capitaine  jurait  et  criait  d'ar- 
rêter.   C'était  impossible ,   les   chevaux   s'étaient  emportés.    Je 
m'élançai  vers  eux.  Gabriel  me  dépassa  bien  vite  en  me  disant  : 

((  Ne  t'expose  pas.  Je  me  charge  de  tout.  » 

Après  quelques  secondes  de  course  ardente,  il  joignit  les  chevaux 
et  leur  sauta  aux  narines.  Ils  se  détournèrent.  Gabriel  fit  quelques 
pas  avec  eux  sans  les  lâcher,  et  ils  s'arrêtèrent  tout  à  fait  au  bord 
d'un  des  fossés  de  la  route.  Gabriel  aida  sa  mère  à  descendre  de 
voiture,  et  lui  dit  : 

H  J'ai  retenu  mon  père  qui,  le  premier,  courait  à  ton  secours. 
Sans  moi,  il  se  serait  fait  tuer  inutilement  » 

A  présent  que  je  songe  froidement  à  cette  phrase,  j'y  retrouve, 
en  résumé,  tout  le  caractère  de  mon  fils. 

a  Vous  n'en  auriez  pas  fait  autant  pour  moi,  dit  ma  tante  au  capi- 
taine, vous  qui  avez  été  sous  les  drapeaux.  » 
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Je  ne  jugeai  pas  opportun,  pendant  toute  la  journée,  de  récom- 
penser le  courage  de  mon  fils  par  des  réprimandes  relatives  à  ses 
dettes..J'essayai  même  de  les  oublier.  Une  malencontreuse  forfao* 
terie  de  Gabriel  me  remit  en  mémoire  la  triste  vérité. 

a  As-tu  besoin  d'argent?  lui  dis-je  quand  il  partit. 

—  Moi  1  répondit-il,  je  pourrais  t'en  prêter,  » 

Et  il  fit  sonner  les  pièces  d'or  dont  la  poche  de  son  gilet  était 
pleine. 
Nous  n'étions  pas  seuls  ;  je  ne  voulus  rien  ébruiter. 
«  J'irai  te  voir  un  de  ces  matins,  ajoutai-je. 

—  Tu  me  feras  plaisir,  dit-il;  viens  me  demander  à  déjeuner.  i> 

19  décembre. 

Les  inquiétudes  que  me  suscite  mou  fils  me  sont  d'autant  plus 
pénibles  que,  depuis  longtemps,  je  me  laissais  aller  à  la  douce  habi- 
tude d'être  heureux.  «C'est  une  absolue  perfection, et  comme  divine, 
a  dit  Montaigne,  de  savoir  jouir  de  son  être.  »  La  vieillesse  même 
n'a  rien  d'amer,  de  rebutant,  lorsqu'on  en  accepte  franchement  les 
tourments  et  les  grandeurs.  Ma  vie  étant  remplie,  je  me  reposais.  Le 
laboureur  qui  a  fini  sa  journée  n'est  pas  répréhensible  lorsque  le 
soir,  assis  sur  le  seuil  de  sa  porte,  il  se  recueille  et  suit  d'un  œil 
•  calme  le  vol  capricieux  de  ses  pensées  avant  l'heure  du  sommeil. 
Nous  sommes  tous  des  laboureurs  ;  notre  sillon  tracé,  il  nous  est 
permis  de  dire  à  nos  fils  :  «  Allez,  et  faites  comme  nous.  )i  Et  ma 
Cécile,  quelle  joie  elle  a  éprouvée  quand  elle  m'a  vu  libre,  indépen- 
dant, tout  à  elle  I  On  eût  dit  que  j'arrivais  de  voyage  et  que  nous 
étions  réunis  après  une  longue  séparation.  Lapins  charmante,  la  plus 
étroite  intimité  règne  entre  nous.  Cécile  se  plalt  à  Marly  où  tous  ses 
goûts  ont  de  quoi  se  satisfaire.  Le  matin,  de  ma  chambre,  je  m'oublie 
souvent  à  la  contempler  au  jardin,  coupant,  taillant,  bêchant,  ma- 
niant avec  gr4oe  et  ardeur  le  râteau  ou  l'arrosoir,  disposant  tout  dans 
un  ordre  merveileux.  Puis,  prenant  dans  ses  mains  une  corbeille, 
elle  distribue  le  grain  à  une  troupe  d'animaux  familiers  qui  la  con- 
naissent, l'appellent  et  se  laissent  saisir  sans  résistance.  Ce  gai  do- 
maine n'est  pas  trop  grand  pour  ma  femme^  et  elle  en  gouverne 
admhrablement  chaque  partie.  Dans  cette  existence  si  conforme  à  sa 
nature,  Cécile  semble  avoir  trouvé  le  secret  d'une  étemelle  beauté, 
d'une  continuelle  bonne  humeur.  Elle  a  la  santé  du  corps  et  la  santé 
de  l'âme,  deux  biens  dont  on  ne  connaît  guère  le  prix  à  présent,  dont 
on  se  soucie  trop  peu,  et  qui  demandent,  pour  s'épanouir,  la  féconde 
lomiëre  du  soleil.  Je  ne  sais  rien  de  plus  doux,  de  plus  chaste,  de 
plus  fortifiant  pour  le  cœur  que  la  vue  de  cette  femme  au  milieu  de 
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son  royaume.  Vivant  auprès  d'elle,  réglant,  pour  ainsi  dire,  sur  son 
souffle  frais  et  pur  la  respiration  de  ma  poitrine,  une  délicieuse  séré- 
nité était  descendue  en  moi,  aussi  réparatrice  que  le  sommeil  après 
les  fatigues,  aussi  riante  que  les  rêves  d'or  dont  se  bercent  les  en- 
fants. J'ai  été  longtemps  mêlé  aux  luttes  de  ce  monde  et  à  ses  âpres 
labeurs  ;  mais.  Dieu  merci,  je  ne  lui  ai  donné  de  moi-même  que  l'ex- 
térieur, la  surface,  sans  me  laisser  entamer,  sans  subir  les  chaînes 
des  passions  factices,  sans  perdre  la  qualité  la  plus  précieuse  pour 
un  homme,  le  pouvoir  de  se  suffire  à  soi-même,  l'aptitude  à  une  exis- 
tence calme,  c'est-à-dire  l'aptitude  au  bonheur. 

Ce  bonheur  acheté  par  tant  d'efforts,  Gabriel  va-t-il  le  détruire  ? 
Serai-je  forcé  de  dire  à  Cécile  :  «  Vendons  tout  ce  que  nous  avons, 
notre  fils  nous  a  ruinés  ;  cachons-nous,  notre  fils  nous  déshonore  ?  » 
Attendons  ;  avec  la  jeunesse,  il  ne  faut  désespérer  de  rien. 

J'ai  passé  ma  journée  à  relire  les  souvenirs  où  sont  relatées  les 
diverses  phases  de  ma  vie.  «Un  peu  de  patience,  me  suis-je  dit  après 
cette  lecture  ;  un  peu  d'indulgence,  nous  en  avons  tous  besoin.  »  Le 
premier  obstacle  contre  lequel  je  me  suis  heurté  au  moment  de  mon 
mariage,  a  été  M"*  de  Pluyette.  Elle  a  été  cause  d'événements  tellement 
absurdes,  tellement  ridicules,  que  je  ne  puis,  à  cette  distance,  me  les 
rappeler  sans  en  sourire.  Elle  a  failli  me  faire  trébucher,  me  ter- 
rasser avec  un  grain  de  sable.  Hélas  I  ce  sont  là  les  faits  ordinsdres 
de  ce  monde  ;  nous  ne  sommes  pas  des  héros  qu'il  faille  attaquer  à 
grands  coups  d'épée.  Un  propos  de  femme,  une  trahison  d'ami,  une 
perfidie  de  parent,  voilà  les  minces  cailloux  qu'il  suffit  de  jeter  dans 
notre  vie  pour  en  troubler  l'onde.  J'aurais  pu  envoyer  M"'  Pluyette 
fomenter  ailleurs  ses  extravagantes  menées  ;  j'aurais  pu  m'emparer 
tout  de  suite  de  ma  femme,  en  disant  :  «  C'est  mon  droit.  »  Je  ne  l'ai 
pas  fait  ;  je  me  suis  débattu  dans  ces  imperceptibles  toiles  sans  les 
déchirer  et  sans  tuer  l'araignée.  Cécile  m'en  a  été  reconnaissante. 
Nous  avons  casé  notre  pauvre  foUe^  nous  l'avons  mise  entre  les  mains 
d'un  homme  qui  a  calmé  ses  idées  en  occupant  son  cœur.  Cela 
ne  vaut*il  pas  mieux  que  de  nous  en  être  débarrassés  brutalement, 
comme  d'un  fardeau  incommode  7 

Plus  taixi,  dans  une  circonstance  bien  plus  périlleuse,  j'ai  vu  ma 
femme  sur  le  point  de  me  trahir  ;  j'aurais  pu  la  condamner  comme 
coupable  et  la  chasser  loin  de  moi.  Où  serait-elle  à  présent,  ma 
chère,  ma  tendre  Cécile?  Dans  quel  abîme  l'aurai-je  précipitée?  Et 
moi,  que  serais-je  devenu?  En  la  soutenant,  en  l'éclairant,  j'ai  ra- 
mené à  moi  ma  brebis  égarée.  Et  quelle  joie  en  rentrant  dans  le 
devoir!  L'exilé  qui  retrouve  sa  patrie  n'en  témoigne  pas  davantage. 
Comme  ma  Cécile  m'a  aimé  1  comme  elle  a  réparé,  par  une  tendresse 
infinie,  les  torts  involontaires  dont  le  germe  existe  malheureusement 
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dans  chaque  créature  !  Maurice  lui-même  m'a  donné,  par  sa  con- 
duite, rsdson  d'avoir  agi  comme  je  l'ai  fait.  Il  est  marié,  il  a  de 
beaux  enfants,  et  nous  nous  sommes  franchement  réconciliés  depuis 
longtemps.  Nous  sommes  tous  peccables  en  ce  bas  monde  ;  secou- 
rons-nous donc  mutuellement;  au  lieu  de  frapper  celui  qui  faiblit, 
aidons-nous  les  uns  les  autres,  et  tendons-lui  la  m^dn  pour  qu'il 
puisse  se  relever.  Je  ne  t'abandonnerai  pas,  Gabriel  ;  je  ne  te  dirai 
pas  :  «Va,  je  ne  te  connais  plus.  »  De  quoi  me  plaindnds-je?  Ma 
destinée  est  commune  à  tous.  Jeune,  j'ai  eu  à  combattre  l'obscurité, 
la  pauvreté  ;  j'ai  triomphé.  A  mon  mariage,  j'ai  rencontré  des  con- 
trariétés tellement  vulgaires  qu'on  n'en  parle  pas  d'habitude,  mais 
qui  sont  pourtant  très  fréquentes,  presque  inévitables;  je  les  ni 
écartées  sans  blesser  personne.  J'ai  souifert  ensuite  dans  ma  femme. 
Est-il  un  mari  auquel  il  n'en  arrive  autant,  sinon  plus?  Aujourd'hui, 
mon  (ils  m'inquiète,  ma  fortune  est  menacée.  C'est  la  dernière 
épreuve  qui  m'était  réservée.  Je  m'y  soumettrai  comme  je  me  sms 
soumis  aux  autres.  Gabriel  ne  commettra  jamais  de  fautes  qui  effacent 
et  changent  en  amertume  le  bonheur  d'avoir  un  fils.  Il  a  des  dettes, 
eh  bien,  je  les  payerai  ;  voilà  tout. 

»  décembre. 

J'^  VU  Gabriel.  Je  le  verrai  encore  une  fois  ou  deux  ;  puis  ce 
sera  fini  pour  longtemps.  Il  quittera  la  France.  C'est  lui  qui  l'a 
demandé. 

Je  sonnai  plusieurs  fois  avant  qu'il  vint  m' ouvrir.  Quand  il  se 
montra,  sa  physionomie  était  inquiète,  comme  s'il  eût  redouté  la 
viâte  d'un  créancier.  li  ne  se  rassura  qu'en  me  reconnaissant 

«Je  vsds,  me  dit-il  en  me  serrant  la  main,  prévenir  le  concierge 
que  je  n'y  suis  pour  personne  et  commander  le  déjeuner.  De  cette 
façon,  nous  serons  plus  tranquilles.  » 

Pendant  sa  courte  absence,  je  pus  me  convaincre  de  son  dénû- 
ment.  Et  pourtant,  l'avant-veille  ses  poches  étaient  pleines  d'or. 
Cette  circonstance  seule  indiquait  le  plus  affreux  désordre.  Mon 
fils  n'a  plus  qu'une  faible  partie  de  sa  bibliothèque.  Presque  tous  les 
livres  n'y  sont  plus.  Ma  femme  a  fait  cadeau  à  Gabriel  de  nombreux 
bijoux  ;  je  ne  les  vis  pas  dans  la  coupe  où  il  les  place  d'ordinah*e. 
Une  seule  bague  restait,  une  petite  bague  en  or  provenant  de  la  mère 
de  Cécile.  «  Prends  ceci,  c'est  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde,  » 
avait  dit  ma  femme  un  jour  que  son  fils  venait  lui  annoncer  un 
examen  heureusement  passé.  Il  ne  la  portsdt  pas,  cette  bague,  sans 
doute  pour  ne  pas  la  profaner,  la  souiller,  mais  il  l'a  toujours,  il  ne 
l'a  pas  vendue.  Son  peu  de  valeur  l'a  préservée  peut-être.  Gabriel 
rentra  bientôt.  11  me  parla  avec  bonne  humeur,  en  camarade  plutôt 
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qu'en  fils,  mais  avec  une  satisfaction  marquée  de  me  voir.  Je  ne  sus 
d'abord  si  je  devais  m'en  réjouir.  Les  propos  de  M.  Clément  me  re- 
vinrent à  l'esprit.  «  Sont-ils  d'accord,  pensai-je  ;  quelque  ridicule 
comédie  va-t-^lle  se  jouer?  »  Je  ne  tardai  pas  à  me  convaincre  que 
mon  fils  ne  sait  rien  de  la  démarche  de  son  ami,  et  qu'il  ne  descendra 
jamais,  vis-à-vis  de  moi,  à  des  rôles  bas  et  indignes  de  nous  deux. 
Il  s'abstint  même  de  toute  préparation  qui  eût  pu  me  laisser  entre- 
voir le  projet  de  recourir  à  moi. 

Au  milieu  du  déjeuner,  je  dis  à  Gabriel  : 

0  Je  sais  que  tu  dois  cent  mille  francs.  » 

Il  cessa  de  manger  et  me  regarda.  Puis  il  se  leva  brusquement  et 
jeta  sa  serviette. 

«  Tu  es  venu  me  faire  des  reproches,  me  dit-il,  les  dents  serrées; 
je  te  préviens  que  je  ne  les  supporterai  pas. 

—  Je  viens  savoir  la  vérité.  Est-il  possible  qu'on  ait  prêté  cent 
mille  francs  à  un  jeune  homme? 

—  On  te  sait  riche. 

—  Et  Ton  a  compté  sur  ma  tendresse  pour  toi.  On  a  bien  fait.  Je 
payerai. 

—  Et  moi  je  n'accepte  pas,  répliqua  Gabriel  avec  hauteur.  De  quel 
droit  m'imposes-tu  tés  bienfaits?  Te  les  ai-je  demandés?  Aujour- 
d'hui, tu  m'épargnerais  les  récriminations,  tu  te  contenterais  de 
m'accabler  de  ta  générosité  ;  mais  demain?  mais  après  demain  ?  Ton 
silence,  d'ailleurs,  me  parlerait  assez  :  je  verrais  chez  toi  un  domes- 
tique de  moins,  une  voiture  supprimée,  la  gêne  se  manifester,  les 
réceptions  suspendues.  Je  ne  souffrirai  pas  cela.  Je  ne  veux  pas  de 
reproches,  même  tacites. 

—  Alors,  si  tu  as  tant  d'orgueil,  que  prétends-tu  faire  ? 

—  Je  n'en  sais  rien.  Je  me  tuerai,  mais  je  ne  supporterai  pas  que 
mon  père  vienne,  en  gémissant,  réparer  mes  folies.  » 

A  ces  mots  terribles,  je  frissonnai. 

((  J'y  ai  déjà  songé  plusieurs  fois,  continua  Gabriel  dans  une  pose 
un  peu  théâtrale  qui  me  rassura.  Le  monde  n'a  plus  rien  à  m'ap- 
prendre.  J'ai  sondé  toutes  ses  misères  et  vainement  cherché  ses 
grandeurs.  La  vulgarité  me  fait  horreur;  l'ennui  m'elTraye  plus 
qu'une  balle  de  pistolet.  L'humanité  m'inspire  une  immense  pitié, 
et  en  même  temps  un  profond  dégoût.  Je  la  quitterai  sans  regret.  Je 
n'ai  trouvé  de  distractions,  de  plaisirs,  d'allégement  que  dans  l'orgie, 
l'orgie  ardente,  effrénée.  Souvent,  après  des  veilles  prolongées,  je 
rentrais  chez  moi  épuisé.  Je  m'endormais  d'un  sommeil  de  plomb,  et 
je  trouvais  une  volupté  souveraine  dans  ces  écrasantes  fatigues.  En 
m' éveillant  ensuite,  je  n'avais  plus  conscience  du  temps,  de  l'heure  ; 
il  me  semblait  qu'un  siècle  s'était  écoulé.  Je  sentais  l'air  entrer 
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dans  ma  poitrine,  doux  et  caressant  comme  le  souffle  du  printemps 
sm*  un  incendie  éteint.  Hais,  dans  ces  cœurs  dévastés,  rien  ne  pousse. 
J'sd  tenté  d* aimer;  mes  baisers  se  terminaient  en  bâillements. 
L*amour  est  un  grossier  mensonge,  comme  toutes  les  croyances  ino* 
culées  aux  enfants.  Autant  que  Tamour,  je  méprise  la  vertu  ;  c'est 
le  frein  des  gens  médiocres,  la  sauve-garde  des  tempéraments  fai- 
bles. As-tu  jamais  vu  les  hommes  de  génie  être  vertueux?  Le  mal,  le 
vice,  les  passions,  voilà  la  grande  école  ;  elle  crée  les  forts,  les  puis- 
sants, les  dominateurs,  qui  essuient  la  boue  de  leurs  souliers  sur  les 
fronts  de  la  foule.  Au  sortir  de  cette  rude  école,  on  est  brisé  ou  on 
est  de  bronze.  Je  le  sens  bien,  moi  qui  n'ai  plus  dans  le  cœur  qu'une 
ambition  dévorante.  Mais  à  quoi  peut-elle  me  servir?  On  ne  me 
nommera  pas  premier  ministre.  Il  vaut  donc  mieux  mourir. 

—  Tu  auras  ce  triste  courage  ? 

—  Parfaitement. 

—  Eh  bien  !  remets-moi  l'état  de  tes  dettes.  A  moins  que  tu  n'aies 
aussi  la  prétention  de  mourir  insolvable  ?  Tu  oublies  ton  père,  ta 
mère,  tes  devoirs.  Je  t'oublierai  aussi.  Ce  n'est  pas  à  cause  de  toi 
que  je  payerai  tes  dettes,  c'est  pour  l'honneur  de  mon  nom. 

—  Ton  nom!  qu'est-ce  que  ton  nom?  Est-il  grand?  est-il  il- 
lustre? 

—  C'est  celui  d'un  honnête  homme.  Courbe  la  tête,  malheureux. 
Je  suis  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  et  de  plus  élevé  sur  la  terre,  un 
homme  qui  a  toujours  vécu  de  son  travail,  qui  n'a  besoin  que  de 
lui-même.  Je  ne  dois  pas  cent  mille  francs,  moi;  j'ai  acquis  plus 
du  triple  loyalement.  Je  suis  libre,  indépendant,  et  tu  vis  d'au- 
mônes ou  de  duperies.  Tu  es  incapable  de  gagner  cent  francs  honnê- 
tement, n 

Mon  fils  se  redressa. 

«  Non,  dit-il,  je  ne  me  tuerai  pas  comme  un  misérable,  comme  un 
lâche.  Je  m'expatrierai.  Pauvre  et  nu  comme  un  ver,  j'irai  en  Amé- 
rique, et  nous  verrons.  » 

Enfin,  mon  sang  se  réveillait  chez  mon  fils. 

«  Donne-moi  l'état  de  tes  dettes,  »  lui  dis-je  encore. 

n  hésita. 

J'ajoutai  d'une  voix  ferme  : 

«Je  le  veux.  » 

Lentement,  sans  rien  ajouter,  il  chercha  une  liasse  de  papiers  et 
me  la  remit.  Puis  il  me  dit,  comme  pour  se  dédommager  de  cette 
obéissance  : 

«  C'est  toi  qui  deviens  mon  créancier  ;  sois  certain  que  je  te  rem- 
bourserai. » 

De  l'orgueil  !  toujours  de  l'orgueil  I 
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Je  me  disposais  à  sortir. 

((  Tu  sais,  me  dit  Gabriel,  que  nous  ne  nous  reverrons  peut-être 
plus?» 

Une  émotion  vi*aie  perçait  sous  ces  paroles.  J'eus  peine  à  sur- 
monter ma  propre  faiblesse.  Je  me  contins  et  dis  froidement  à 
Gabriel  t 

«  11  te  faut  de  l'argent? 

—  Non. 

—  Des  lettres  de  recommandation  ? 

—  Non.  Je  me  nomme  Gabriel  Maynard  ;  je  ne  veux  plus  rien  de-^ 
voir  qu'à  moi-même.  » 

Je  lui  tendis  la  main.  11  la  prit. 

((  Ayant  de  partir,  lui  dis-je,  n'embrasseras-tu  pas  ta  mère  ? 

—  Ma  mère  et  toi,  »  répondit-il. 
Et  il  se  jeta  dans  mes  bras. 

^  fli  décembre. 

J'sd  dû  prévenir  Cécile.  Je  n'ai  pu  lui  cacher  que  ce  départ  aurait 
lieu  à  la  suite  de  quelques  fautes  de  jeunesse.  Comment  l'expliquer 
autrement?  Ma  femme  s'est  fait  tout  raconter.  Peu  à  peu,  pendant 
que  je  parlais,  sa  tête  s'abaissa  sur  sa  poitrine  avec  une  expression 
de  résignation  morne. 

ce  Cécile,  lui  dis-je,  m'entends-tu  ?  » 

Elle  ne  répondit  pas. 

«Ah!  pleure  donc,  malheureuse  mère,  ou  tes  larmes  t' étouf- 
feront, »  ajoutai-je  en  l'attirant  dans  mes  bras. 

Elle  leva  sur  moi  ses  yeux  éteints. 

«  Le  verrai-je  encore?  me  dit-elle.  Viendra-t-il?  » 

9t  décembre. 

Il  est  venu,  sombre,  hautain,  résolu.  Il  n'est  resté  que  peu  d'ins- 
tants. Pas  de  démonstrations.  Une  froideur  glaciale.  Gomme  Cécile 
le  regardait!  Ce  regard  si  plein  d'amour,  de  douleur,  de  sentiments 
réprimés,  paraissait  le  gêner  sans  l'attendrir.  11  pesait  sur  lui  comme 
un  reproche,  comme  un  remords.  Gabriel  se  hâta  de  s'y  dérober. 
Désespérés  et  sans  courage,  nous  demeurâmes  quelques  instants  en 
face  l'un  de  l'autre,  ma  femme  et  moi.  Puis  elle  se  leva,  pâle,  cour- 
bée, vieillie  de  dix  ans.  Elle  est  allée  s'enfermer  dans  la  chambre  de 
Gabriel.  Cette  chambre  fut  celle  de  Maurice.  Que  de  souvenirs,  que 
de  ruines  elle  renferme! 

Même  Jour. 

Une  heure  après,  Cécile  vint  me  retrouver. 

«  Ne  le  laisse  pas  partir,  me  dit-elle  avec  véhémence.  S'il  part,  il 
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De  reviendra  pas.  S'il  revient,  ce  ne  sera  plus  qu'un  misérable  aven- 
turier. Avec  son  caractère,  il  va  s'avilir  ou  chercher  les  dangers,  la 
mort  S'il  meurt,  je  ne  lui  survivrai  pas.  Je  te  dis  la  vérité.  Elle  ne 
doit  pas  t' offenser.  Notre  fils,  c'est  ton  sang,  c'est  toi.  Toute  mon 
âme  va  vers  lui.  Eh  !  ce  n'est  pas  un  crime  ;  si  tu  étais  en  péril,  c'est 
toi  que  j'aimerais  plus  que  lui.  Qu'il  reste.  Tu  m'as  bien  sauvé  de 
Maurice,  tu  le  sauveras  de  lui-même.  Est-ce  que  nous  n'avons  pas^ 
tous,  dans  la  vie,  des  heures  funestes?  Cours  après  Gabriel.  Rejoins* 
le.  Ne  lui  fais  pas  de  morale  :  c'est  inutile.  Il  sait  bien  qu'il  nous 
afflige.  Son  cœur  lui  parlera  tôt  ou  tard  mieux  que  nous  ne  saurions^ 
le  faire.  Dis-lui  seulement  que  je  désire  qu'il  reste,  que  je  le  veux.  » 

Je  suis  allé  à  Paris.  Gabriel  avait  son  logement  plein  d'amis  et  de 
femmes.  Sans  doute  il  leur  faisait  ses  adieux.  Je  n'entrai  pas,  il  me 
suivit  dans  l'antichambre. 

«  Es-tu  en  état  de  m'entendre?  lui  dis-je,  car  il  me  parut  presque 
gris. 

—  C'est  selon,  me  répondit-il  en  ricanant  ;  il  me  serait  plus  agréa* 
ble  de  faire  un  discours  que  de  l'écouter. 

—  Aimes-tu  ta  mère  î 

—  Quelle  question  1  Je  l'aime  et  la  respecte  ;  je  l'aime  et  je  la  fuis; 
ainsi  va  le  monde. 

—  Obéirais-tu  à  un  de  ses  désirs? 

—  A  tous. 

—  Eh  bien,  elle  te  prie  de  rester.  » 
Gabriel  passa  la  main  sur  son  front. 

u  Rester  I  dit-il  ;  mon  parti  était  pris.  Que  vont  dire  mes  amis? 

—  J'ai  payé  tes  dettes,  ajoutai-je,  je  payerai  celles  que  tu  feras 
encore  ;  mais  demeure  à  Paris.  Je  ne  veux  pas  que  ta  mère  meure 
de  chagrin. 

—  C'est  un  marché  que  tu  me  proposes  ;  j'y  réfléchirai.  Après 
tout,  cela  m'est  égal;  je  reste,  n 

Puis  il  ajouta  : 

«  Chère  mère  I  J'irai  la  voir  un  de  ces  jours,  n 

7  Janvier  1801. 

Quinze  jours  se  sont  écoulés.  Gabriel  nous  honore  de  ses  visite» 
deux  fois  par  semaine.  Sa  mère  s'arrange  toujours  pour  qu'il  ren- 
contre à  Marly  nombreuse  compagnie.  Elle  évite  ainsi  des  tète  à 
tête  pénibles  et  semble  prendre  à  tâche  que  son  fils  trouve  toujours 
notre  maison  agréable.  La  mauvaise  réputation  de  Gabriel  commence 
à  prendre  de  grandes  proportions.  Le  capitaine  Goby  me  raconte 
souvent  les  folies  de  mon  fils  comme  si  c'étaient  des  hauts  faits. 

«  Ah  !  vous  êtes  un  rude  gaillard,  a-t41  dit  aujourd'hui  à  Gabriel 
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en  {deine  table  ;  vous  en  remontreriez  à  trois  régiments  de  la  garde* 
Amusez-vous,  jeune  homme;  c'est  de  votre  âge.  De  mon  temps....  » 

Sa  femme  lui  a  coupé  la  parole,  tout  en  considérant  Gabriel  d'un 
cbU  plein  d'indulgence. 

Hier,  nous  étions  à  l'Opéra,  avec  Cécile,  lorsque  mon  fils  parut 
avec  une  femme,  en  grande  loge.  Nous  dûmes  céder  la  place  et  nous 
retirer  devant  GabrieL 

«  Pardonne-lui,  me  dit  Cécile  ;  cette  femme  est  si  jolie  !  « 

Je  pardonne,  je  le  veux  bien.  Chacun  trouve  cela  charmant.  Moi 
^ussi.  Quand  mon  fils  aura  dévoré  notre  fortune,  quand  nous  serons 
tous  à  l'hôpital,  ce  sera  bien  plus  drôle. 

Cécile  s'abstient  de  tout  reproche,  autant  par  dignité  que  par  ten- 
dresse. Elle  comprend  parfaitement  que  si  elle  forç^dt  son  fils  à 
rougir  devant  elle,  ne  fût-ce  qu'une  fois,  il  l'aimerait  moins.  Elle 
comprend  très  bien  aussi  cette  réserve  que  doivent  s'imposer  les 
mères  sur  des  sujets  délicats  qui  les  rabaissent,  presque  toujours 
sans  profit,  lorsqu'elles  les  abordent. 

Une  seule  fois,  j'ai  cru  de  mon  devoir  d'essayer  des  remontrances. 

«  N'es-tu  pas  satisfait?  interrompit  mon  fils  d'un  air  orgueilleux 
et  résolu.  Dis  un  mot,  et  j'irai  me  faire  tuer  n'importe  où.  » 

Devant  cette  incroyable  démence,  j'ai  reculé.  Il  n'eût  supporté  ni 
un  avertissement,  ni  un  conseil.  11  eût  été  capable  de  se  tuer  sous 
mes  yeux.  Jamais  il  ne  s'adresse  à  moi  pour  de  l'argent.  11  en  trouve, 
à  un  taux  sans  doute  exorbitant  ;  on  sait  que  je  payerai,  et  on  prête. 
Cet  argent  l'humilie  et  lui  brûle  les  mains.  Il  se  hâte  de  le  dissiper, 
sans  se  rendi*e  compte  que  plus  il  se  montre  prodigue,  plus  son 
humiliation  augmente.  Son  orgueil,  qui  s'agite  dans  cette  situation 
fausse,  le  pousse  aux  résolutions  les  plus  désespérées.  Désapprouver 
mon  fils,  c'est  le  réduire  aux  plus  terribles  extrémités  ;  l'approuver, 
ce  serait  m' avilir  sans  résultat,  parler  contre  ma  conscience,  enfin 
ce  ne  serait  pas  possible.  Je  me  lais,  j'attends. 

18  Janvier. 

Si  je  ne  veux  pas  être  ruiné,  il  faut  que  je  me  remette  à  travailler. 
Je  me  suis  donc  fait  réinscrire  au  tableau  des  avocats. 

a  Ah  !  m'a  dit  Cécile,  quelle  leçon  pour  notre  pauvre  enfant  !  » 

Elle  ne  m'a  cependant  pas  détourné  de  ma  résolution.  Au  con- 
traire, elle  l'approuve. 

(c  Votre  fortune  a  des  brèches  à  réparer,  m'a  dit  en  souriant  le 
bâtonnier  de  l'ordre. 

—  Non,  ai-je  répondu,  je  m'ennuysds.  » 

Je  ne  veux  la  pitié  de  personne. 
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to  janvier. 

Gabriel  m'a  dit  d'un  ton  dégagé  : 
a  Tu  vas  recommencer  à  plaider? 

—  Oui. 

—  Pour  gagner  l'argent  que  je  dépense? 

—  Oui.  » 

n  espérait  sans  doute  que  je  serais  moins  affirmatif.  Mais  j'ai 
beau  le  ménager,  ce  malade,  cet  insensé,  il  faut  pourtant  que  je 
lui  fasse  toucher  du  doigt  la  conséquence  de  ses  actions. 

U  n'a  pas  osé  me  dire  : 

a  Si  tu  n'es  pas  satisfait,  j'irai  me  faire  tuer  n'importe  où.  » 

U  s'est  éloigné  un  peu  confus,  sans  me  mettre  lâchement  cette 
menace  sous  la  gorge. 

M  janvier. 

Quel  noble  et  salutaire  exercice  que  le  travail!  J'ai  vu  souvent, 
je  vois  encore  des  confrères  malheureux  dans  leurs  ménages , 
trompés,  trahis,  abandonnés;  j'en  vois,  plus  malheureux  encore, 
qui  soht  rongés  par  leurs  passions.  Les  uns  et  les  autres  succom- 
beraient bien  vite  ;  mais  ils  enferment  leur  pensée  dans  le  travail, 
ils  vivent,  ils  oublient. 

Cécile  aussi  semble  obéir  à  cette  loi  des  âmes  saines.  Elle  n'est 
pas  un  instant  inoccupée.  Nous  sommes  installés  à  Paris,  et  elle 
multiplie  ses  tâches,  ses  soins,  comme  pour  dire  à  la  douleur  : 
«  Tais-toi,  je  n'ai  pas  le  temps.  » 

Gabriel  vient  très  rarement.  Il  aurait  sans  doute  trop  à  souiMr  de 
sa  méprisable  oisiveté.  Il  juge  même  à  propos  de  la  cacher  à  sa 
mère.  Quand  elle  lui  demande  pourquoi  on  ne  le  voit  pas  plus  sou- 
vent, il  répond  : 

«  J'étudie  beaucoup.  » 

Elle  le  croit,  elle  espère.  C'est  autant  de  gagné  pour  son  repos. 
Moi  qui  solde  chaque  matin  les  notes  de  mon  fils,  je  sais  de  quelle 
manière  il  étudie. 

31  janvier. 

J'ai  payé  ce  mois-ci  quarante-cinq  mille  francs  pour  GabrieL 
C'est  plus  du  double  que  je  n'ai  gagné.  Cela  ne  peut  durer.  La  dot 
de  Cécile  finirait  par  être  engloutie.  Je  veux  bien  donner  ma  fortune, 
mes  jours,  mes  nuits,  mais  je  ne  veux  pas  donner  la  dot  de  Cécile. 
Non,  mille  fois  non,  je  ne  la  donnerai  pas. 


Digitized  by 


Google 


56  R£VU£  CONTEMPORAINE. 

!«•  février. 

J'ai  parlé  à  Gabriel,  mais  dans  la  rue,  brièvement,  sans  vouloir 
pousser  les  choses  à  bout,  car  je  n'entrevoyais  qu'une  catastrophe. 
J'ai  mis  mon  fils  au  courant  de  la  situation  de  ma  fortune. 

u  Ah  I  nous  voilà  à  la  fin  I  m'a-t-il  dit.  Je  ne  pensais  pas  que  ce 
fût  sitôt.  Tu  as  parfaitement  raison  de  ne  pas  toucher  à  la  dot  de 
ma  mère;  quant  à  moi,  je  ne  voudrais  pas  avoir  à, me  reprocher 
d'en  avoir  dissipé  la  moindre  partie.  Je  préférerais 

—  Tu  la  connais  mal,  lui  dis-je  en  l'inten-ompant  ;  à  la  première 
réclamation  de  tes  créanciers,  ta  mère  payera,  prendra  des  arran- 
gements, fera  tout  pour  dégager  ta  signature.  » 

Gabriel  ne  répondit  rien.  U  paraissait  soucieux,  absorbé  dans  ses 
pensées. 

«  Pourquoi  ne  m'a-t-on  pas  laissé  partir  ?  s'écria-t-il  tout  à  coup. 
U  y  aurait  eu  pour  moi,  dans  cette  nouvelle  position,  un  élément  nou- 
veau qui  m'eût  fait  accomplir  des  merveilles.  Seul,  livré  à  moi-même, 
comme  un  homme  perdu  dans  les  déserts,  j'aurais  peut-être  trouvé 
un  attrait  puissant  à  conquérir  une  fortune ,  dans  des  conditions  et 
parmi  des  obstacles  où  d'autres  que  moi  se  seraient  brisés. 

—  Je  comprendi*ais  ce  désir  si  tu  étais  seul  au  monde,  mais  il  ne 
t'est  pas  permis  de  vivre  exclusivement  pour  toi.  Tu  dois  à  ta  mère 
ta  présence  et  tes  soins.  Ce  serait  un  cruel  regret  pour  nous  si,  après 
avoir  fait  de  toi  un  homme  auquel  rien  n'a  manqué,  tu  quittais  ton 
pays  comme  ces  malheureux  déshérités  de  tout  qui  vont  chercher  au 
loin  une  fortune  très  problématique.  Comment  t'y  prendrais-tu, 
d'ailleurs,  pour  avancer  dans  ces  chemins  difficiles,  toi  qui  ne  sais 
même  pas  marcher  sur  la  route  unie  que  nous  t'avons  faite  7 

—  Encore  un  reproche  ? 

—  Veux-tu  que  je  te  fasse  compliment  ? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre.  »> 

Puis  prenant  ce  ton  un  peu  déclamateur  dont  il  se  sert  pour  enfler 
et  grossir  les  idées  fausses  auxquelles  il  veut  donner  les  apparences 
de  la  vérité,  il  ajouta  : 

«  Ne  t'ai-je  pas  déjà  fait  ma  profession  de  foi  7  Je  ne  souffrirai  ja- 
mais de  reproches,  parce  que  je  ne  me  considère  pas  comme  coupa- 
ble ;  j'obéis  à  ma  nature,  voilà  tout.  Tu  en  juges  autrement,  peut-êtœ» 
tu  es  partisan  du  dogme  fondamental  de  la  société  et  de  la  religion, 
la  récompense  des  bons  et  la  punition  des  méchants.  Ce  ne  sont  pas 
là  mes  principes,  car  si  l'on  est  venu  au  monde  avec  des  instincts 
honnêtes,  on  est  bon  sans  mérite  et  sans  efforts  ;  et  si  l'on  est  né  avec 
de  mauvais  penchants,  le  créateur  seul  est  responsable  des  vices 
dont  il  a  mis  en  nous  le  germe.  Je  sais  ce  que  tu  vas  me  dire  :  on  a 
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son  libre  arbitre.  Où  est-il,  le  libre  arbitre?  Je  ne  serais  pas  fâché 
de  le  connaître.  Quant  à  moi,  les  passions  me  mènent,  et  il  me  se- 
rait aussi  impossible  de  m'y  soustraire  qu'à  un  mouton  d'égorger  un 
lion.  L'éducation  peut  nous  améliorer,  nous  modifier,  dira-t-on  en- 
éore.  Alors  ne  condamnez  pas  aux  châtiments  terrestres  et  aux  peines 
étemelles  ceux  qui  ont  puisé  avec  le  lait  de  leurs  mères  des  idées 
immorales  et  de  pernicieux  exemples  ;  ne  glorifiez  pas,  sur  terre  et 
au  ciel,  ceux  que  le  hasard  ou  des  propensions  naturelles  auront 
maintenus  dans  les  bornes  de  la  vertu.  Vertus  et  vices,  qualités  et 
défauts  dépendent  du  temps,  du  lieu  et  des  circonstances.  Tout  est 
feux  et  illogique  ici-bas,  tout  repose  sur  des  bases  changeantes  et 
périssables,  même  les  œuvres  réputées  divines.  Mais  tu  ne  me  com- 
prends pas.  Que  me  disais-tu?  Tu  n'as  plus  d'argent.  C'est  bien. 
J'aviserai.  Sois  certain  d'une  chose,  c'est  que  je  ne  veux  pas  des  sa- 
crifices de  ma  mère  ;  j'ai  accepté  les  tiens,  c'est  déjà  trop.  » 

Puis  il  continua,  comme  se  parlant  à  lui-même  : 

«  Pourquoi  ne  m'a-t-on  pas  laissé  partir  ?  Je  n'aurais  pas  été  fâché 
de  me  mesurer  avec  la  solitude  au  sein  des  vastes  mers,  de  contem- 
pler les  grands  spectacles  de  la  nature  et  de  l'humanité.  La  vue  des 
souffrances  des  hommes,  de  l'incessant  combat  de  la  vie,  aurait  dé- 
veloppé en  moi  le  sentiment  de  la  conservation.  Plus  tard,  peut-être, 
j'aurais  trouvé  du  bonheur  à  mouiller  de  mes  sueurs  la  terre  pour 
en  arracher  un  morceau  de  pain. 

—  Travaille,  lui  dis-je  ;  il  n'est  pas  nécessaire  d'aller  si  loin. 

—  Travailler!  s'écria-t-il,  à  quoi?  Que  puis-je  faire.  La  société 
est  si  bien  organisée,  qu'il  faut  d'abord  s'abaisser,  puis  ensuite  se 
battre  et  renverser  ses  rivaux  pour  obtenir  du  travail.  • 

—  Non  pas,  lui  dis-je,  mais  prouver  qu'on  est  capable  de  remplir 
une  tâche  quelconque. 

—  Eh  bien  !  je  n'en  suis  pas  capable,  répliqua-t-îl  avec  emporte- 
ment. Je  veux  partu"  et  je  partirai.  La  distance  produit  le  même  effet 
d'éloignement  que  les  années.  Quand  des  royaumes  et  des  océans 
me  sépareront  de  ma  mère  et  de  toi,  ce  sera  la  rupture  de  tous  les. 
liens  pesants  qui  existent  entre  nous.  Vous  vous  habituerez  à  ne  plus 
me  voir.  De  mon  côté,  je  redeviendrai  maître  de  ma  vie.  Si  je  la 
trouve  bonne  et  digne  d'être  conservée,  je  la  laisserai  suivre  son 
cours.  Si  elle  continue  à  n'être  qu'un  fardeau  incommode,  je  m'en 
débarrasserai  sans  entendre  l'écho  de  vos  doléances. 

—  Ne  pars  point  sans  me  prévenir,  »  lui  dis-je,  effrayé  de  la  dé- 
termination sombre  que  je  lisais  dans  ses  yeux. 

Il  me  le  promit  ;  il  ajouta  même  cette  phrase  singulière  : 

a  En  résumé,  je  n'ai  pas  à  me  plaindre  de  toi.  » 

Depuis  cette  entrevue,  je  cherche  encore  davantage  à  pénétrer  les 
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idées  les  plus  cachées  de  Gabriel,  celles  qu*îl  ne  connaît  pas  très 
bien  hii-même,  et  qui  essayent  de  s'élever,  droites  et  fermes,  au  mi- 
lieu de  l'amertame  des  autres.  Déjà  le  mot  travjaii  est  sorti  de  sa 
bouche.  11  m'a  dit  aussi,  et  très  chaleureusement,  qu'il  ne  voulait 
pas  compromettre  la  dot  de  sa  mère.  Je  remarque  en  outre,  dans 
tout  son  être,  une  lassitude  inavouée,  une  sorte  de  honte  qui  le  force 
à  regarder  en  lui-même  pour  se  comprendre  et  se  juger.  On  dirait 
la  première  lueur  du  sens  moral,  encore  obscurcie  par  les  brouil- 
lards que  mon  fils  retient  volontairement  autour  de  sa  raison,  Dois- 
je  m'en  réjouir  ou  m'en  alarmer?  Si  sa  conscience  éclaire  tout  d'un 
coup  son  âme  ravagée,  Gabriel  est  capable  de  détourner  les  yeux 
avec  effroi,  et  de  chercher  l'obscurité  et  l'oubli  dans  les  ténèbres  de 
la  mort.  Il  s'imaginera  trouver  là  une  expiation,  une  rédemption.  11 
se  figurera  aussi  que  c'est  un  bon  tour  à  nous  jouer. 

Ah  I  cher  et  malheureux  enfant,  si  tu  pouvais  savoir  combien  il 
y  a  de  forfanterie  puérile  à  côté  de  ta  grandeur  âpre  et  sauvage  !  si 
tu  pouvais  fuir  l'influence  d'un  entourage  vil,  qui  applaudit  à  ta  jac- 
tance en  f aidant  à  nous  ruiner!  si  tu  pouvais  devenir  sérieux  et 
prendre  d'une  main  ferme  les  rênes  de  ta  destinée  ! 

N'y  a-t-il  plus  de  ressources  dans  ta  belle  jeunesse?  Qu'elle  vienne 
te  relever,  mon  fils,  puisque  tu  ne  me  laisses  même-pas  la  consolation 
de  pouvoir  t'y  aider. 

t  février. 

Aujourd'hui  dimanche,  Gabriel  devait  dîner  avec  nous.  11  a  écrit 
un  mot  à  sa  mère  pour  s'excuser.  N'ai-je  donc  plus  la  possibilité 
d'espérer  ?  Il  manque  à  un  devoir  sacré  et  si  facile  à  remplir.  J'irai 
le  voir,  moi,  puisqu'il  ne  vient  pas. 

4  février. 

Quelle  journée  !  Dès  huit  heures  du  matin  je  me  rendis  chez  mon 
fils,  décidé  à  faire  cesser  cet  état  de  choses,  n'importe  comment.  Un 
triste  spectacle  m'attendait.  La  porte  était  entr'ouverte.  J'entrai. 
J'assistai  à  un  de  ces  lendemains  d'orgie  qui  soulèvent  le  cœur.  Une 
vapeur  épaisse  régnait  dans  l'appartement.  L'odeur  des  lampes 
épuisées,  mal  éteintes,  la  fumée  du  tabac,  les  exhalaisons  alcooli- 
ques empestaient  l'air.  Ma  poitrine  s'oppressa  dans  cette  atmosphère 
empoisonnée.  De  ma  vie  je  n'avais  rien  vu  de  semblable.  Je  heurtai 
du  pied  quelque  chose  d'informe  :  c'était  une  femme  demi-nne, 
étendue  sur  le  tapis,  et  dormant.  J'en  aperçus  encore  deux  ou  trois, 
couchées  sur  le  divan,  sur  des  fauteuils,  près  de  jeunes  gens  ivres- 
morts.  Si  c'est  là  le  plaisir,  il  a  un  triste  aspect.  Un  groupe  veillait 
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encore,  composé  de  deux  hommes  et  d'une  femme.  Us  étaient  à  une 
table,  jouant,  se  disputant  leurs  dernières  pièces  d*or.  Leur  attention 
était  si  bien  fixée  sur  les  cartes  qu'ils  ne  me  remarquèrent  point.  Je 
cherchai  mon  fils.  Il  n'était  pas  là.  Je  pénétrai  dans  sa  cbainbre  ;  je 
le  vis  tout  habillé  sur  son  lit.  Ma  première  pensée  fut  de  l'arracher 
de  cet  enfer.  Je  le  secouai,  je  l'appelai  d'une  voix  indignée.  U  ouvrit 
les  yeux  et  son  regard  terne,  sauvage,  hagard,  me  fit  peur.  Je  con* 
tins  ma  colère,  mon  dégoût,  et  je  dis  à  Gabriel  : 

a  Viens,  lève-toi  ;  j'ai  à  te  parler.  » 

n  se  dressa  et  me  dit  : 

«  Qu'y  a-t-il?  Pourquoi  viens-tu?  Ma  mère  est-elle  malade? 

—  Viens  d'abord.  Sortons  d'ici.  » 

11  sauta  de  son  lit  machinalement. 

«  Je  suis  prêt,  »  dit-il. 

J'avais  hâte  de  m' enfuir.  Je  pris  par  une  petite  porte  qui  donne 
sur  l'antichambre.  J'observai  que  mon  fils  me  suivait  des  yeux,  se 
demandant  sans  doute  si  j'étais  entré  par  là,  si  j'avais  échappé  au 
spectacle  du  salon.  Je  rencontrai  le  concierge  et  hii  mis  deux  louis 
dans  la  main  en  le  priant,  dès  que  mon  fils  serait  descendu,  de  chas- 
ser les  gens  restés  chez  lui.  Gabriel  me  rejoignit  bientôt,  chancelant 
sous  le  poids  d'une  ivresse  non  dissipée.  Je  le  regardai  avec  pitié. 

«  Que  lui  dire  en  ce  moment?  pensai-je;  il  est  incapable  de  m'en- 
tendre.  » 

Nous  marchâmes  au  hasard.  11  me  suivait  sans  songer  à  m'inter- 
roger.  II  paraissait  hébété,  stupide,  sans  force,  sans  intelligence, 
sans  volonté.  Il  trébucha  contre  une  pierre.  Je  fus  forcé  de  le  soute- 
nir. Il  s'appuya  sur  mon  bras,  sans  même  s'apercevoir  de  ce  que  son 
état  avait  de  honteux.  Tout  à  coup,  il  me  dit  : 

(c  Quelle  heure  est-il?  J'ai  faim.  » 

La  bête  se  réveillait  avant  l'homme. 

Nous  étions  aux  Champs-Elysées.  Je  le  conduisis  dans  un  restau- 
rant. A  peine  assis,  U  s'endormit  profondément.  On  nous  servit  à 
déjeuner.  Je  tirai  Gabriel  de  son  sommeil. 

a  Laissez-moi  donc,  »  dit-il  sans  savoir  qui  lui  parlait. 

Puis  il  ajouta  en  bâillant  : 

«  Quel  beau  temps  I  Montons  à  cheval.  Allons  au  bois.  » 

Il  regarda  les  mets  et  n'y  toucha  pas.  Un  éclair  passa  soud^dne- 
ment  dans  son  esprit.  U  se  campa  en  face  de  moi,  et  m' apostrophant 
d'un  air  terrible  : 

(I  Que  me  veux-tu?  s'écria-t-il  ;  où  me  mènea-tu?  Si  j'étais  mort, 
vous  me  pleurerieas,  ma  mère  et  toi,  et  vous  m'oublieriez.  £h  bien  t 
pleurez-moi,  oubliez-moi,  faites  comme  si  j'étais  mort.  » 
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Il  retomba,  comme  épuisé,  puis  il  se  releva  encore  et  agita  vie* 
lemment  un  cordon  de  sonnette. 

«  Du  café,  dit-il  au  garçon  qui  parut  ;  qu'on  m'appoi-te  du  café.  » 

Il  en  but  deux  tasses  coup  sur  coup,  sans  sucre,  sans  lait  et  sans 
pain.  On  eût  dit  qu'il  s'apprêtait  à  soutenir  le  choc  de  nos  deux 
volontés,  choc  qui  devait  briser  l'un  de  nous.  Je  ne  jugeai  pas  à  pro- 
pos d'entamer  la  lutte  en  ce  moment.  Le  visage  de  mon  malheureux 
enfant  avait  quelque  chose  de  fatal  qui  m'épouvantait. 

«  Il  faut  que  j'aille  au  palais,  lui  dis-je  ;  viens  avec  moi  ;  de  là, 
nous  irons  voir  ta  mère  qui  nous  attend.  » 

Gabriel  sembla  surpris.  Il  était  préparé  pour  une  scène  violente,  et 
je  lui  parlais  doucement,  sans  irritation.  Ne  me  voyant  pas  disposé 
à  l'attaquer,  il  fut  contraint  d'abandonner  les  armes  qu'il  tenait 
prêtes.  Il  mit  même  une  espèce  de  point  d'honneur  à  me  suivre  sur 
-le  terrain  pacifique  où  je  me  plaçais.  Excité  par  son  breuvage,  il 
commença  à  discourir  avec  volubilité,  comme  pour  m'éblouir,  pour 
affecter  une  supériorité  universelle,  pour  me  prouver  qu'il  était  ca- 
pable, au  sortir  des  torpeurs  de  l'ivresse,  de  s'élancer  vers  les  plus 
hautes  sphères  de  la  pensée. 

Cette  prétention  m'arracha  un  sourire. 

«  Hélas  !  me  dis-je,  s'il  a  tant  d'amour-propre,  que  ne  l'emploie-t-il 
-autrement?  » 

Nous  arrivâmes  au  palais.  Gabriel  m'accompagna  au  vestiaire  et 
endossa  sa  robe  d'avocat.  L'audience  ne  tarda  pas  à  s'ouvrir.  Je 
plaidai.  Ma  cause  était  juste,  et,  oubliant  mes  préoccupations,  je 
m'efforçai  de  la  faire  triompher.  Dès  que  ma  plaidoirie  fut  finie,  je 
dus  aller  prendre  la  parole  à  une  autre  chambre.  Gabriel  m'aborda. 

«  Si  c'est  pour  t'enlendre  que  tu  m'as  fait  venir,  je  te  remercie, 
me  dit-il  d  un  ton  où  perçait  une  légère  pointe  d'ironie;  tu  as  été 
superbe.  » 

Je  regardai  mon  fils.  Il  était  complètement  dégrisé.  J'essayai  de 
l'intéresser  d'une  façon  plus  immédiate  à  ces  luttes  oratoires  qui  cap- 
tivent même  les  indifférents. 

«  Veux-tu  me  rendre  un  service?  lui  dis-je. 

—  Pourquoi  pas,  si  c'est  possible  ?  » 

Je  vis  sa  physionomie  s'éclaircir. 

«  Allons,  pensai-je,  un  suprême  effort  !  Le  travail  est  attractif 
comme  les  passions.  Il  ne  s'agit  que  de  faire  le  premier  pas.  Puisque 
mon  fils  est  ici,  profitons-en.  Il  sera  toujours  temps  d'en  venu*  à  une 
explication  décisive.  » 

Et  j'ajoutai  tout  haut  : 

<(  Ecoute  la  partie  adverse  pendant  mon  absence.  Je  pourrais 
me  faire  renseigner  par  mon  client,  par  son  avoué  qui  est  présent. 
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mBis  j*ai  des  raisons  pour  douter  de  leur  habileté,  de  leur  clair- 
voyance. Ils  se  perdraient  dans  des  détails  oiseux.  Prends  des  notes, 
en  petit  nombre.  Attache-toi  aux  points  principaux.  Je  ne  compte 
ajouter  que  quelques  mots  à  mon  discours,  et  je  les  dirai  d'après  tes 
notes.  » 

Ce  rôle  que  je  confiais  à  mon  fils  semblait  le  grandir. 

<i  Sois  tranquille,  me  dit-il,  et  compte  sur  moi.  n 

Quand  je  revins  à  l'audience,  mon  autre  tâche  terminée,  la  partie 
adverse  parlait  encore.  Mon  fils  griffonnait.  11  me  communiqua  ses 
papiers.  C'était  clair,  précis,  logique.  Les  arguments  étaient  briè- 
vement réfutés.  La  plaidoirie  de  mon  confrère  ne  dur£^  plus  long- 
temps. Je  m'apprêtais  à  répliquer  lorsque  le  président  annonça 
que  la  Cour  allait  prendre  quelques  instants  de  repos.  Mon  fils  vint 
causer  avec  moi.  Je  fus  frappé  du  bon  sens  de  ses  aperçus.  Une  idée 
me  traversa  l'esprit.  Je  ne  l'exprimai  pas ,  car  elle  me  paraissait 
encore  téméraire,  d'une  réalisation  presque  impossible,  compromet- 
tante pour  de  graves  intérêts  dont  je  m'étais  chargé,  mais  je  priai 
Gabriel  de  continuer  à  me  développer  ses  arguments.  11  s'en  acquitta 
de  bonne  grâce.  L'huissier  annonça  la  Cour.  Je  n'hésitai  plus. 

«  Monsieur  le  président,  dis-je,  j'étais  absent  pendant  que  mon 
adversaire  parlait.  Mon  fils,  avocat  du  barreau  de  Paris,  était  là  ;  lui 
permettez-vous  de  donner  la  réplique  à  ma  place?  » 

Le  président  fit  un  signe  d'assentiment,  non  sans  manifester,  ainsi 
que  les  juges  et  l'auditoire,  une  certaine  curiosité.  Gabriel,  pétrifié 
par  l'étonnement,  ne  bougeait  pas.  Je  le  pris  par  la  main,  je  le 
poussai  à  la  barre  et  je  me  sauvai.  L'émotion  me  suffoquait.  Mon 
client  courut  après  moi  dans  la  salle  des  Pas-Perdus. 

a  Je  vous  dédommagerai  si  nous  perdons,  lui  dis-je  ;  j'en  prends 
rengageaient.  » 

Mais  mon  client  m'approuva.  C'est  un  brave  homme. 

fi  Vous  êtes  fin,  me  dit-il,  et  je  ne  suis  pas  en  peine.  Le  début  de 
votre  fils  intéresse  tout  le  monde.  C'est  pour  nous  un  nouvel  élément 
de  succès.  » 

Puis  il  ajouta  : 

«  Vous  me  supposez  inquiet;  pas  si  sot  !  si  vous  lancez  votre  fils 
^en  pleine  eau,  c'est  que  vous  êtes  certsdn  qu'il  sait  nager. 

—  Parle-t-il ?  a-t-il  commencé? 

—  Oui. 

—  Allez  donc  l'entendre.  Que  faites-vous  ici? 

—  Mais  vous  ?  Venez. 

—  Non.  Je  n'ose. 

—  Vous  avez  peur.  Raison  de  plus.  L'émotion  d'un  père  assistant 
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aux  débuts  de  son  fils,  ce  sera  un  spectacle  touchant,  nouveau,  qui 
plaidera  en  notre  faveur. 

—  Je  vous  dis  que  je  n'ose  pas.  » 

Je  quittai  mon  client  qui  rentra  à  l'audience.  J'étais  comme  fou. 
J'arpentais  à  grands  pas  la  vaste  salle.  A  chaque  confrère  que  je 
rencontrais,  je  disais  : 

«  Allez,  allez  vite.  Mon  fils  parle.  » 

Us  y  couraient.  Enfin,  je  n'y  pus  tenir  ;  je  m'y  rendis  aussi.  Au 
milieu  d'un  solennel  silence,  la  voix  de  Gabriel  retentissait,  grave, 
sonore,  soutenue,  simple  dans  ses  intonations,  pénétrante,  accen- 
tuée, versant  la  lumière  et  la  raison.  Pas  d'emphase,  pa»  de  sur- 
charges. Ce  garçon  a  dérobé  du  premier  coup  le  secret  des  maîtres  ; 
son  éloquence  plane  sur  les  détails  ordinaires  sans  en  omettre  aucun, 
puis  elle  grandit,  elle  s'élève,  elle  éclaire,  elle  conclut,  imposant  se» 
convictions  par  cela  seul  qu'elle  les  fait  paraître  justes  et  légitimes.  Je 
ne  suis  qu'un  avocat,  mon  fils  est  un  orateur. 

Rien  n'a  manqué  à  son  triomphe,  ni  les  félicitations  du  président, 
ni  celles  du  ministère  public,  ni  la  religieuse  attention  de  la  foule, 
ni  le  gain  du  procès. 

Gabriel  n'a  pas  fait  le  fanfaron  devant  sa  joie  ;  il  l'a  noblement 
avouée. 

«  Cher  père,  m'a-t-il  dit,  je  te  remercie  de  m' avoir  fait  entrer  dans 
une  vie  nouvelle.  Elle  me  paraît  bien  plus  attrayante  que  celle  que 
je  quitte.  Veux-tu  de  moi  pour  ton  collègue?  nous  habiterons,  nous 
travaillerons  ensemble.  )> 

Je  l'ai  embrassé,  et  de  bon  cœur. 

«  Allons  voir  ma  mère,  »  m'a  dit  Gabriel. 

Ma  chère  Cécile  s'est  écriée  : 

«  Tu  as  plaidé,  et  je  n'étais  pas  là  1  » 

5  février. 

Le  succès  retentissant  de  Gabriel  n'a  provoqué  en  lui  ni  étonne- 
ment,  ni  jactance,  ni  fausse  modestie  ;  il  est  resté  calme,  sérieux, 
comme  s'il  eût  été  naturel  et  facile  pour  lui  de  conquérir  une  illus- 
tration. Toujours  sincère  dans  ses  impression3,  il  a  seulement  dé- 
claré que  jamais,  dans  toute  sa  jeunesse,  il  n'avait  ressenti  de  plaisir 
comparable  à  celui  d'être  écouté,  admiré,  applaudi  par  des  hommes 
éminents,  par  une  foule  émue  et  captivée.  Cet  aveu  indique  une 
transformation  complète,  transformation  que  j'ai  plusieurs  fois  re- 
marquée chez  des  écrivains,  des  artistes,  des  avocats  qui,  obscurs  la 
veille,  célèbres  le  lendemain  par  une  manifestation  subite  de  leurs 
facultés  éclatantes,  rompent  avec  leur  passé  et  se  vouent  à  leur  gloire 
comme  on  se  voue  au  culte  d'un  grand  amour  ou  à  l'accomplisse- 
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meot  d*uD  devoir  sacré.  Pendant  la  nuit,  Tesprit  de  Gabriel  a  tout  à 
coup  mûri,  iln  dernier  chagrin  m'était  réservé. 

«  Mon  père,  m'a  dit  Gabriel  en  m'abordant  ce  matin,  je  te  suis 
redevable.  Combien  as-tu  dépensé  pour  solder  mes  dettes?  » 

Cette  question  m'a  glacé. 

«  Quoi  !  me  suis-je  dit,  la  reconnaissance  pèse  déjà  à  mon  fils  ;  il 
▼eut  s'acquitter,  il  rougit  d'être  mon  obligé.  » 

Je  me  gardai  de  laisser  paraître  l'amertume  causée  par  ces  ré- 
flexions. J'ai  payé  pour  Gabriel  près  de  cent  cinquante  mille  francs. 
Je  le  lui  dis.  Cette  somme  lui  sembla  minime  ;  il  s'engagea  à  me  la 
rembourser  en  cinq  années. 

Je  fus  sur  le  point  de  m' écrier  : 

<t  Cher  enfant,  tu  ne  me  dois  rien.  Sois  heureux,  voilà  tout  ce  que 
je  te  demande.  » 

Je  me  contins.  J'acceptai  froidement  ces  arrangements  froidement 
proposés. 

«  Veux-tu  travailler  avec  moi  ?  dis-je  à  Gabriel  ;  tu  me  succéderas. 
Il  suffit  qu'un  de  nous  deux  s'occupe  des  intérêts  de  la  famille. 
Du  moment  que  ton  intention  est  de  t'y  consacrer,  je  puis  me  re- 
poser  

—  Sur  tes  lauriers,  »  ajouta  mon  fils. 

Il  prononça  ces  mots  d'un  ton  de  légère  ironie,  en  homme  qui  se 
croit  assez  supérieur  pour  accorder  un  éloge  à  un  rival  distancé. 

Marche  donc,  mon  fils,  et  garde  ton  orgueil,  s'il  doit  être  le  mo- 
teur d'une  haute  destinée.  J'aurais  préféré  peut-être  plus  d'expan- 
sion, plus  d'élan  affectueux.  Ils  ne  sont  pas  venus,  je  ne  les  provo- 
querai pas.  Ta  fermeté,  âpre  pour  le  bien  comme  elle  l'a  été  pour 
le  mal,  n'a  pas  besoin  d'épanchements.  Soit.  Je  ne  l'alanguirai 
point  par  des  démonstrations  que  tu  juges  superflues.  Ce  que  j'ai 
fait  pour  toi  te  semble  numériquement  appréciable  et  remboursable 
par  de  l'argent  Tant  mieux,  si  cela  t'inspire  une  ligne  de  conduite 
droite  et  sévère.  Le  génie  procède  ainsi  ;  il  s'empare  graduellement 
ou  subitement  d'un  homme,  l'absorbe,  le  sépare  de  tous  les  senti- 
ments qui  gênent  son  essor,  le  soustrait  à  toutes  ces  influences  qui 
embarrassent  l'esprit,  énervent  l'ambition  et  endorment  le  cœur.  Un 
arbre  ne  devient  géant  qu'à  la  condition  d'être  isolé.  Va,  mon  fils, 
obéis  à  ta  nature.  Je  te  verrai  grandir  sans  regretter  que  ton  éléva- 
tion t' éloigne  de  moi.  Que  puis-je  désirer?  Pourquoi  ne  pas  imiter 
Cécile?  elle  ne  discute  pas  son  bonheur,  elle,  et  s'y  livre  tout  en- 
tière, sans  raisonnement,  sans  calcul. 

10  août 

Six  mois  se  sont  écoulés.  Gabriel  a  pris  en  mains  toutes  mes 
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affaires.  Il  est  connu,  apprécié.  Ses  succès  sont  solides  et  durables. 
L'exercice  du  travail  a  purifié  son  âme  et  Ta  ouverte  aux  plus 
tendres  sentiments.  Il  a  pour  sa  mère,  pour  moi,  des  prévenances, 
des  mots  qui  révèlent  autant  d'affection  que  de  bonté.  Je  suis 
retourné,  avec  ma  Cécile,  dans  notre  belle  résidence  de  Marly.  Mon 
fils,  mon  oncle,  Maurice  et  sa  femme,  le  capitaine  Goby,  ma  tante, 
y  viennent  le  plus  souvent  possible.  Ce  sont  là  les  seuls  événements 
de  notre  existence,  si  calme  à  présent,  et  si  pleine.  Cécile  a  lu  ces 
feuillets.  Elle  y  a  tracé  ces  mots  : 

a  Je  ne  veux  plus  que  mon  cher  mari  ajoute  rien.  Le  bonheur 
absolu  ne  se  raconte  pas. 

«  CÉCILE.  » 

Oui,  tu  as  raison,  chère  âme.  C'est  ton  nom  adoré  qui  a  animé 
ces  pages,  c'est  aussi  ton  nom  qui  les  terminera,  ma  Cécile. 

HiPPOLYTE    AUDEVAL. 
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Parmi  les  grands  services  publics,  énergiques  instruments  de  la 
civilisation  moderne ,  l'administration  des  postes  figure  au  premier 
rang.  Organe  et  promoteur  des  relations  les  plus  étendues  qui  aient 
jamais  relié  ensemble  les  diverses  parties  du  monde  habité,  il  con- 
court, dans  chaque  pays,  à  tous  les  événements,  à  tous  les  incidents 
de  la  vie  publique  et  privée,  de  la  culture  intellectuelle,  scientifique 
et  industrielle.  Pourtant,  Ton  ne  connaît  guère  que  par  ses  bienfaits 
assidus  cet  hôte  familier  de  tous  les  foyers,  cet  Ariel^  d'un  auti-e 
grand  magicien,  le  XIX"*  siècle.  Peu  de  personnes  ont  eu  la  curiosité 
de  rechercher  comment  ce  qui  n'était  jadis  qu'une  rare  exception 
est  devenu  la  règle  ;  par  quelle  série  de  métamorphoses  l'ancien  état 
d'isolement,  de  séquestration,  s'est  graduellement  transformé  en  un 
mouvement  d'expansion  si  prodigieux.  En  France  notamment,  les 
personnes  les  plus  instruites  ignorent  ou  ne  connaissent  que  bien 
imparfaitement  l'origine  de  ce  grand  service  public,  les  diverses  mo- 
difications qu'il  a  subies,  les  étapes  qu'il  a  successivement  par- 
courues pendant  les  quatre  derniers  siècles,  il  en  est  peu  qui  se 
fiassent  même  une  idée  exacte  de  sa  situation  actuelle.  Chacun  ne 


I  t.  ->  TON!  XXXU. 


Digitized  by 


Google 


66  R£VUE   CONTEMPORAINE. 

daigne  s'en  enquérir  qu'au  fur  et  à  mesure  de  ses  besoins  ;  on  en 
jouit  en  égoïste,  ainsi  que  de  tant  d'autres  bienfaits  de  la  civilisation. 
Il  y  a  là  pourtant  tout  un  ordre  d'antécédents  historiques  et  de  faits 
contemporains  d'une  véritable  importance,  et  malgré  l'aridité  appa- 
rente du  sujet,  nous  ne  désespérons  pas  d'y  intéresser  nos  lecteurs. 


Les  premiers  essais  de  télégraphie  et  de  messages  accélérés  sont 
contemporains  de  Tépoque  désignée  par  Vico  sous  le  nom  d*âge  hé- 
roïque. L'inst'mct  de  sociabilité ,  principe  de  la  domination   de 
l'homme  sur  le  globe,  et  de  toutes  les  civilisations,  entra  de  bonne 
heure  en  lutte  avec  la  distance,  obstacle  longtemps  indomptable.  La 
transmission  des  signaux  de  guerre  ou  de  trêve,  par  des  chaînes  de 
feux  allumés  ou  les  cris  répétés  de  sentinelles  postées  sur  des  points 
culminants,  remonte  évidemment  à  Forigine  des  sociétés.  Nous  en 
retrouvons  l'usage  en  Orient,  en  Grèce,  dans  les  Gaules.  11  existe 
aussi  des  exemples  fort  anciens  de  communications  rapides  et  loin- 
taines obtenues  au  moyend'oiseaux  voyageurs,  notamment  d'hiron- 
delles et  de  pigeons  ;  l'emploi  s'en  est  même,  comme  on  sait,  main- 
tenu jusqu'à  nos  jours,  et  il  a  fallu  l'invention  de  la  télégraphie 
électrique  pour  déposséder  de  leur  office  ces  messagers  aériens.  Mais 
on  comprend  que  ces  divers  essais  ont  dû  demeurer  rudimentaires, 
d'un  usage  accidentel  chez  les  peuples  primitifs.  Il  jious  faut  natu- 
rellement redescendre  assez  loin  dans  l'âge  historique  pour  rencon- 
trer le  premier  exemple  connu  d'un  système  de  communications 
régulier  et  suivi,  corrélatif  à  une  grande  civilisation.  Cet  exemple 
nous  est  fourni  par  la  monarchie  des  Perses,  et  ce  n'est  pas  un  des 
traits  les  moins  frappants  de  l'instabilité  des  choses  humaines,  que 
ée  retrouver  l'origine  ou  la  plus  ancienne  trace  d'organisation  de 
lignes  postales  et  télégraphiques,  dans  une  des  rares  contrées  pré- 
sentement dépourvues  de  moyens  réguliers  de  communication  avec 
les  pays  visités  à  leur  tour  par  la  civilisation  *. 

C'est  donc  dans  le  vaste  empire  fondé  par  Cyrus  que  nous  trou- 
vons le  souvenir  le  plus  authentique  d'un  usage  permanent  des 
fanaux  et  des  tours  d'ordre  (sans  doute'  emprunté  aux  traditions 
médiques?)  et  que  nous  voyons  fonctionner  pour  la  première  fois» 
bien  entendu  pour  l'usage  exclusif  du  souverain  et  des  affaires  publi- 
ques, une  institution  fort  semblable  à  celle  de  nos  modernes  postes 


Voir,  à  ce  sujet.  V Annuaire  général  des  Postes,  pour  1863,  p.  1S9. 
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aux  chevaux.  Cette  institution  paraît  rémonter  à  Cyrus  lui-même  ; 
engagé  fréquemment  dans  des  expéditions  lointaines,  ce  conquérant, 
homme  de  génie ,  se  créa  ainsi  un  moyen  de  communiquer  sûre» 
ment  et  promptement  des  ordres  dans  toute  retendue  de  ses  provin- 
ces, par  l'établissement  de  stations,  ou  mansions  royales,  rayonnant 
de  Suze ,  sa  capitale ,  jusqu'aux  extrémités  de  l'empire.  Suivant 
Hérodote,  on  comptait  cent  onze  de  ces  stations  ainsi  échelonnées  à 
une  journée  de  chemin  l'une  de  l'autre,  sur  le  seul  parcours  de  Suze 
à  la  mer  Egée.  Ces  établissements  ,  destinés  à  servir  au  besoin 
d'hôtelleries  royales,  étaient  d'un  luxe  dont  n'approchèrent  jamais 
nos  maisons  de  poste  modernes.  11  s'y  trouvait,  à  toute  heure  de  jour 
et  de  nuit,  nombre  d'hommes  et  de  chevaux  toujours  prêts  à  partir 
au  premier  ordre.  Cette  institution  se  maintint  pendant  toute  la 
première  monarchie  des  Perses.  Elle  était  connue  sous  le  nom 
^Angtxra^  réquisition  ou  contrainte  :  c'était  en  effet  par  voie  de  ré- 
quisition que  se  recrutaient  ces  postes  royales.  La  Bible  en  mentionne 
l'usage  dans  une  circonstance  mémorable,  lorsque  le  roi  Assuéru» 
(Darius,  fils  d'Hystape)  fit  partir  en  toute  hâte  des  courriers  pour 
porter,  dans  les  cent  vingt-sept  provinces  de  son  royaume,  la  révo- 
cation de  l'ordre  d'exterminer  les  juifs.  (Esther,  VIII,  5, 10).  Quel- 
ques années  plus  tard,  on  voit  Xerxës,  après  la  terrible  défaite  de 
Salamine,  employer  le  même  moyen  de  locomotion  dans  sa  fuite  pré- 
cipitée. 

La  civilisation  grecque,  supérieure  sous  plus  d'un  rapport  à  celle 
des  P^^es ,  ne  lui  emprunta  pas  toutefois  son  organisation  postale, 
et  l'on  en  comprend  facilement  la  raison.  Dans  une  étendue  de  terri- 
toire comparativement  si  restreinte,  les  communications  publiques  ou 
privées  étaient  faciles  en  temps  de  paix,  entre  ces  petites  républi- 
ques. On  écrivait  même  très  peu  en  Grèce,  avant  l'époque  de  Péri- 
clès;  les  occasions  fournies  journellement  par  le  commerce  terresti^ 
ou  maritime,  et  l'usage  si  longtemps  maintenu  des  théories  ou  dé- 
putations  des  villes  principales  aux  grandes  fêtes  de  Delphes  et 
d'autres  cités,  suffisaient  largement  aux  correspondances  de  ville  à 
ville.  Enfin  Fidée  d'une  ingérance  permanente  et  régulière  de  l'auto* 
rite  publique  dans  la  transmission  proche  ou  lointaine  des  dépêches 
{HÎvées  pouvait-elle  naître  dans  une  contrée  d'une  étendue  médiocre, 
où  les  esclaves  étaient  si  nombreux  ?  Certaines  communications  im- 
portantes et  urgentes  s'opéraient  par  mer,  au  moyen  de  navunes 
aflfectés spécialement  au  service  public,  comme  la  «gcdère  de  l'Etat» 
à  Athènes;  et  en  terre  ferme  par  le  ministère  de  gens  faisant  métier 
de  coureurs ,  dont  plusieurs  historiens  citent  de  véritables  prodiges 
de  vélocité.  Mais  nonobstant  l'importance  attachée  aux  prix  de  la 
course  pédestre  dans  les  jeux  publics,  l'emploi  de  ces  coureurs  n'a 
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jamais  été  pratiqué  en  Grèce  avec  ce  caractère  de  service  régulier 
qu'il  avait  au  Péi*ou,  sous  les  Incas,  et  qu'il  a  encore  dans  quelques 
tribus  arabes  '. 

C'est  aux  Romains,  nos  maîtres  en  tant  de  choses,  qu'il  était  ré- 
servé de  faire  revivre,  avec  des  développements  nouveaux,  les  vieilles 
institutions  postales  de  TOrient.  On  fait  généralement  honneur  à 
Auguste  de  cette  organisation  mémorable,  qui  a  contribué  plus  qu'on 
ne  pense  à  la  prospérité  et  à  la  durée  de  l'empire  romain.  Cepen- 
dant, nous  penserions  volontiers  qu'auparavant  les  Sylla,  les  Pompée, 
les  César  y.  et  généralement  tous  les  administrateurs  de  provinces  et 
les  chefs  d'expéditions  lointaines,  entretenaient  avec  Rome  des  cor- 
respondances suivies.  Auguste  ne  ilt,  sans  doute,  que  généraliser 
d'abord  l'usage  des  statores^  dont  il  est  fréquemment  question  dans 
les  lettres  de  Cicéron,  en  même  temps  qu'il  développait  sur  toute  la 
surface  de  l'empire  le  système  de  chaussées  pavées,  dont  la  répu- 
blique romaine  avait  emprunté  l'idée  à  Carthage.  Mais  si  Auguste  ne 
fut  pas  absolument  le  créateur  de  ces  grands  services  publics,  il  leur 
donna  une  impulsion  immense.  «  Voulant,  dit  à  ce  sujet  Suétone, 
faire  parvenir  avec  plus  de  célérité  ses  ordres  dans  chaque  province, 
et  se  faire  rapporter  aussi  plus  promptement  ce  qui  s'y  passait,  il 
échelonna  à  de  petites  distances,  sur  les  routes  militaires,  d'abord 
des  postes  de  coureurs,  et,  plus  tard,  des  chariots  [véhicula).  Il  eut 
ainsi  chaque  province  sous  la  main.  »  Ses  successeurs  maintinrent 
l'institution  des  postes,  en  y  ajoutant  de  nouveaux  perfectionne- 
ments. Ils  en  faisaient  usage,  non-seulement  pour  envoyer  leurs  ins- 
tructions et  recevoir  des  nouvelles,  mais  pour  voyager  eux-mêmes 
avec  une  rapidité  alors  exceptionnelle.  Pline  l'Ancien  raconte  que 
Tibère,  se  trouvant  à  Lyon  au  moment  de  la  maladie  de  Drusus,  son 
frère,  fit,  en  vingt-quatre  heures,  avec  trois  véhicules  de  relais,  deux 
cents  milles  italiques  (quarante  my  riamètres) .  Ce  maximum  de  vitesse 
obtenu  alors  pour  le  service  de  l'homme  le  plus  puissant  de  l'univers 
équivaut  à  peu  près  à  la  vitesse  des  anciennes  malles-postes,  et,  de 
nos  jours,  à  l'allure  des  trains  de  marchandises  les  plus  lents.  Le 
service  des  postes,  qui  ayait  dû  naturellement  beaucoup  souffrir  lors 
de  la  chute  de  Néron  et  des  troubles  qui  suivirent,  fut  restauré  sous 
Domitien,  et  mieux  organisé  que  jamais  sous  les  règnes  de  Trajan  et 
d'Adrien.  Ces  deux  princes  en  firent  grand  usage  dans  leurs  fré- 
quentes pérégrinations  à  travers  l'empire.  La  transmission  des  dé- 
pêches s'opérait  surtout  avec  une  vélocité  merveilleuse  du  temps 
d'Adrien,  le  plus  habile  et  le  plus  actif  administrateur  qu'ait  eu  l'em- 


*  Voir,  sur  ce  sujet,  l'intéressant  article  du  général  Daumas,  sur  let  Coureurs  arabet, 
li?rai8on  du  15  décembre  ftot. 
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pire  romain.  Le  rhéteur  Aristide,  contemporain  de  ce  prince,  dit, 
dans  ime  de  ses  harangues,  que  «  l'empereur  peut  dorénavant,  sans 
prendre  la  peine  de  se  déranger,  régir  le  monde  entier  au  moyen  de 
ses  lettres,  transportées,  dès  qu'elles  sont  écrites,  avec  une  célérité 
pareille  à  celle  des  oiseaux.  » 

On  retrouve ,  dans  le  Code  théodosien  et  dans  les  Pandectes , 
compilations  de  lois  et  de  règlements  antérieurs,  des  détails  circons- 
tanciés sur  le  service  des  postes  dans  les  plus  beaux  temps  de  l'em- 
pire ,  organisation  qui  a  servi  de  modèle  à  nos  postes  modernes 
jusqu'à  l'avènement  des  chemins  de  fer.  Celles  de  premier  ordre 
(mansiones)  offraient  toutes  les  facilités  et  les  commodités  possibles 
pour  séjourner.  Elles  étaient  organisées ,  de  même  qu'autrefois  en 
Perse,  pour  servir  au  besoin  d'hôtelleries  impériales.  Les  autres,  où 
l'on  ne  s'arrêtait  que  pour  changer  de  chevaux,  se  nommaient  sim- 
plement mutationes.  On  courait  la  poste,  soit  en  voiture,  soit  à  franc 
étrier.  La  marche  la  plus  rapide  était  nécessairement  celle  des  cur- 
sores  régit,  porteurs  des  dépêches  publiques  ou  privées  du  souve- 
rain. On  désignait  sous  le  nom  d'eqtd  singulares  les  montures  affec- 
tées à  ces  messagers  accélérés.  Les  voitures  de  poste  variaient  de 
dimension  ;  les  plus  grandes  étaient  les  caf*penta  et  les  rhedœ.  On 
préférait  généralement  ces  dernières  comme  plus  roulantes  ;  aussi 
sont-elles  fréquemment  désignées  sous  le  nom  de  rhedœ  currentes. 
On  attelait  à  ces  voitures  de  première  classe,  suivant  les  localités, 
des  chevaux  ou  des  mules  ;  huit  en  été  et  jusqu'à  dix  en  hiver.  Dans 
les  pays  de  montagnes,  les  maîtres  de  poste  avaient,  de  plus,  la  fa- 
culté d'employer,  comme  renfort,  des  ânes  ou  des  bœufs.  Le  per- 
sonnel des  mansions  était  généralement  au  moins  double  de  celui 
des  simples  mutations.  Pour  voyager  et  transmettre  des  dépêches 
par  la  poste,  il  était  rigoureusement  nécessaire  d'être  muni  de  l'au- 
torisation impériale,  ce  moyen  de  communication  étant  essentielle- 
ment et  exclusivement  affecté  au  service  de  l'Etat.  Il  était  défendu, 
sous  peine  de  la  vie,  aux  mancipes  ou  maîtres  de  poste  de  fournir 
des  moyens  de  transpoit  à  quiconque  n'était  pas  muni  de  lettres 
dévection.  Ces  lettres  n'étaient  délivrées  qu'au  nom  et  pour  les 
affaires  de  l'empereur  ;  la  civilisation  romaine  n'admettait  pas  d'au- 
tres passe-ports.  On  voit,  par  une  lettre  de  Pline  le  Jeune,  que,  pen- 
dant sa  préfecture  d'Asie,  il  s'estima  fort  heureux  d'obtenir  son 
pardon  pour  s'être  permis  de  mettre  une  de  ces  lettres  d'évection  à 
la  disposition  de  sa  femme  se  rendant  auprès  d'une  parente  griève- 
ment malade.  Indépendamment  de  ces  passe-ports  ordinaires,  il  y 
avait  des  diplômes  ou  brevets  extraordinaires,  délivrés  aux  person- 
nages chargés  de  hautes  missions  politiques  ou  administratives. 
La  copie  d'un  de  ces  diplomata  tractatoria  nous  a  été  conservée 
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ptr  hasard  dans  une  compilation  du  VII*  siècle.  Ces  brevets  don- 
Baient  droit  non-seulement  aux  moyens  de  transport  les  plus  étendus 
et  les  plus  prompts ,  mais  à  des  réquisitions  de  vivres  en  nature^ 
équivalant  aux  frais  de  tournée  de  nos  modernes  inspecteurs.  On  y 
stipulait  les  diverses  natures  de  comestibles  et  de  liquides,  et 
même  les  variétés  d'assaisonnement,  saumure,  cumin,  gérofle,  can- 
nelle, mastic  en  grains.  Nous  avons  aussi  de  nombreux  détails  sur  les 
différentes  catégories  de  gens  attachés  à  ce  service.  Il  y  avait,  dans 
chaque  province,  un  ou  deux  inspecteurs  des  postes  {agentes  in 
rébus)  pris  habituellement  parmi  les  anciens  courriers  particuliers 
du  souverain.  Les  mandpes  (maîtres  de  postes)  étaient  choisis  parmi 
les  hommes  les  plus  expérimentés  et  les  plus  intelligents  du  pays. 
Les  fonctions  sacerdotales  et  celles  de  la  magistrature  pouvaient 
seules  dispenser  de  ce  service  public,  honoral)le,  mais  rigoureux, 
dont  le  maximum  était  de  cinq  ans.  Pendant  tout  leur  exercicOt 
il  était  interdit  aux  mandpes  de  s'absenter  de  leurs  stations  plus  de 
trente  jours  dans  l'espace  d'une  année.  Ensuite  venaient  les  stratoresy 
écuyers  chargés  de  la  réception  des  chevaux  fournis  par  les  pro- 
vinces, de  la  surveillance  des  écuries  et  du  harnachement;  les  car- 
pentarii  ou  cochers,  les  catabulenses  ou  coureurs,  qui  accompa- 
gnaient où  stimulaient  les  équipages,  comme  font  encore  aujourd'hui 
les  zagals  en  Espagne;  enfin,  les  palefreniers,  nommés  quelquefois 
muliones^  bien  que  ce  nom  s'emploie  aussi,  en  Italie  surtout,  pour 
désigner  les  propriétaires  d'attelages  particuliers,  faisant  un  métier 
analogue  à  celui  des  modernes  vetturini.  Les  palefreniers  des  postes 
impériales  se  recrutaient  parmi  les  gens  de  basse  condition,  coupa- 
bles de  certaines  infractions  aux  lois.  C'est  ainsi  que,  sous  le  règne 
du  tyran  Maxence,  le  pape  saint  Marcel  fut  assujetti  à  ce  service  hu- 
miliant pendant  plusieurs  années.  Moins  de  deux  siècles  après,  Gré- 
goire le  Grand  exerçait  déjà  de  fait  toutes  les  prérogatives  de  la  sou- 
veraineté dans  la  ville  où  l'un  de  ses  prédécesseurs  avait  souffert  cet 
opprobre,  plus  cruel  que  la  mort. 

Disloqué  comme  l'empire  lui-même  pendant  la  période  anarchique 
du  m*  siècle,  le  système  postal  avait  été  pleinement  restauré 
par  Dioclétien.  Un  rhéteur  contemporain  a  pu  dire  de  ce  prince  et  de 
son  collègue,  Maximilien  Hercule,  avec  plus  de  vérité  qu'on  n'en 
trouve  d'habitude  chez  les  rhéteurs,  «  qu'à  peine  la  Syrie  avait  perdu 
de  vue  Dioclétien,  qu'il  se  trouvait  dans  la  Hongrie;  que  lorsqu'on 
croyait  Maximilien  dans  les  Gaules,  il  apparaissait  tout  à  coup  & 
Rome.  »  On  trouve  dans  le  Code  Théodosien  divers  règlements  con- 
cernant les  eveciiones^  et  un  grand  nombre  de  dispositions  légis- 
latives, dispositions  reproduites  dans  ce  code,  ont  conservé  en 
tête  l'adresse  des  magistrats  provinciaux  auxquels  elles  avaient  été 
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transmises  par  courriers.  Après  Théodose,  rinstitution  des  postes 
suivit  les  destinées  de  l'empire  ;  elle  se  fractionna  et  recula  avec  lui 
de?aDt  Tiovasion  barbare,  qui  bientôt  la  fit  disparaître  complètement 
de  l'Occident.  Différents  textes  des  lois  de  Justinien  et  de  Basile 
prouvent  qu'elle  se  maintint  pendant  plusieurs  siècles,  dans  l'empire 
de  Byzance.  Nous  la  retrouvons  chez  les  conquérants  de  Constanti- 
nople,  mais  étrangement  modifiée  par  le  despotisme  farouche  des 
sultans.  Du  temps  des  premiers  successeurs  de  Mahomet  II,  les  cour- 
riers porteurs  des  firmans  avaient  le  droit  d'accaparer  sans  façon  les 
premiers  chevaux  qu'ils  rencontraient  sur  leur  route,  et  de  relayer 
par  le  même  procédé  jusqu'à  destination.  Cette  coutume,  d'origine 
tartare  plutôt  que  byzantine,  était  tombée  en  désuétude  dès  le  XVIII" 
siècle;  à  cette  époque,  les  souverains  de  Constantinople  avaient 
leurs  stations  ou  postes  publiques  comme  c«ix  de  l'Occident,  mais 
le  service  des  dépêches  privées  n'a  été  établi  avec  une  sorte  de  régu- 
larité dans  les  principales  villes  de  Turquie  qu'à  une  époque  bien 
plus  récente. 

Nous  n'avons  pas  mentionné  dans  ce  rapide  exposé  les  postes  chi- 
noises et  japonaises  malgré  leur  ancienneté,  parce  que  l'origine  de 
nos  postes  est  purement  romaine.  Partout  où  de  nombreuses  popula- 
tions, de  vastes  étendues  de  territoires  ont  été  soumises  à  un  pou- 
voir monarchique,  les  mêmes  besoins  de  communications  rapides  et 
suivies  ont  dû  faire  naître  des  établissements  analogues,  mais  les 
nations  modernes  de  l'Europe,  et  notamment  la  France,  n'ont  rien 
emprunté  aux  civilisations  de  l'extrême  Orient. 


II 


Chez  les  Romains  comme  chez  les  Perses,  et  généralement  dans 
tous  les  empires  de  l'antiquité,  la  transmission  des  dépêches  avait 
été  l'une  des  branches  de  l'institution  des  postes,  spécialement  affec- 
tées à  l'usage  du  souverain.  Ce  service  public  ne  fut  pas  oublié  dans 
la  restauration  grandiose,  mais  éphémère  de  la  puissance  romaine, 
opérée  par  Charlemagne.  En  807,  il  établit  des  communications  ré- 
gulières et  suivies  entre  les  trois  grandes  fractions  de  son  empire  : 
la  Germanie,  la  Gaule  et  l'Espagne.  Mais  cette  organisation  ne  lui 
survécut  que  bien  peu  d'années;  le  morcellement  de  l'héritage  caro- 
fingieo,  les  invasions  barbares  -et  l'établissement  de  la  féodalité 
firent  disparaître  toute  relation  intime  et  habituelle  entre  les  divers 
territoires,  un  moment  reliés  en  un  seul  tout  pai*  un  prodigieux 
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effort  de  génie.  Les  ccmmunications  devinrent  de  plus  en  plus  rare» 
et  accidentelles,  souvent  tout  à  fait  impossibles,  même  entre  des^ 
Etats  unis  encore  par  le  lien  nominal  de  la  suzeraineté.  La  féodalité^ 
qui  eut  sa  raison  d'être  et  sa  grandeur  dans  un  temps  de  cataclysme 
social,  tendait  essentiellement  à  la  formation  de  groupes  isolés,  et 
ne  pouvait  leut*  assurer  quelque  sécurité  qu'à  la  condition  de  multi- 
plier autour  d'eux  les  obstacles  et  les  barrières.  «  On  ne  pouvait 
trouver  de  tranquillité,  répète  à  chaque  page  un  des  rares  historien» 
de  ces  temps  malheureux,  que  dans  les  localités  les  mieux  cachée» 
ou  de  l'accès  le  plus  difficile.  »  Dans  cette  situation  étrange,  où  la 
guerre  était  devenue  l'état  normal  et  en  quelque  sorte  permanent^ 
les  régions  les  plus  ouvertes  devenaient  naturellement  les  plus  dan- 
gereuses ;  les  grandes  routes  n'étaient  plus  que  de  larges  brèches 
ouvertes  à  la  desthiction.  Toutefois  l'instinct  de  sociabilité,  violem- 
ment refoulé  par  la  barbarie,  se  manifesta  par  de  fréquentes  réac- 
tions pendant  le  moyen  âge  ;  la  religion,  le  commerce,  la  science 
même  eurent  leurs  argonautes.  La  modeste  industrie  du  louage  des- 
chevaux à  la  journée,  pour  les  voyages  et  transports  à  courte  dis- 
tance, les  labours  et  la  remonte  des  rivières,  n'avait  jamais  été.tota* 
lement  interrompue,  même  aux  pires  époques  du  moyen  âge.  Il 
fallut  bien  du  temps  pour  faire  germer  cette  humble  semence  d'ave- 
nir ;  le  pouvoir  central  mit  cinq  siècles  à  regagner  le  terram  qu'il 
avait  perdu  en  quelques  années.  Pendant  ce  long  espace  de  temps, 
aucun  des  hommes  qui  ont  porté  en  France  le  titre  de  roi  n'a  pu 
songer  à  faire  revivre  l'institution  des  postes,  attribut  d'une  autorité 
territoriale  qu'en  fait  ils  n'exerçaient  pas.  Si,  dans  cet  intervalle, 
quelques  grands  vassaux  se  trouvaient  désignés  dans  des  chartes 
sous  l'ancien  nom  de  veredarii,  il  ne  faut  voir  dans  ce  titre  qu'une 
fonction  accidentelle,  ou  même  purement  honorifique.  Le  rétablisse- 
ment effectif  des  postes  fut,  comme  on  sait,  l'œuvre  de  Louis  XI  ;  ce 
méchant  homme  de  génie  installa  cette  puissante  machine  de  gou- 
vernement parmi  les  débris  de  la  grande  féodalité  qu'il  battait  rude- 
ment en  brèche. 

Mais,  plus  de  deux  cents  ans  auparavant,  des  circonstances  oii 
l'autorité  civile  n'avait  eu  qu'une  part  secondaire  et  indirecte,  avaient 
établi  en  France  un  moyen  de  circulation  et  de  communication  plus 
humble,  moins  rapide,  mais  d'un  usage  général  et  populaire.  Nous 
voulons  parler  de  l'institution  des  messageries,  institution  d'origine 
parisienne,  qui  mérite  d'autant  mieux  d'être  mentionnée  ici,  que, 
jusqu'au  XVll"  siècle,  elle  a  été  le  principal  instrument  de  la  cor- 
respondance privée.  C'est  à  l'ancienne  Université  de  Paris  que  re- 
vient l'honneur  de  cet  établissement  qui  a  rendu  de  si  grands 
services  à  nos  pères.  «  La  haute  réputation  qu'elle  s'étidt  acquise 


Digitized,by 


Google 


l'adaiinistrâtion  des  postes  en  frange.  73 

dès  les  premiers  temps,  y,  attirant  de  toutes  les  provinces  un  nombre 
prodigieux  d'écoKers comme  il  n'y  avait  point  alors  de  commo- 
dités publiques  pour  la  correspondance,  l'Université  eut  la  permis- 
sion d'établir  des  messagers  pour  aller  et  venir  de  Paris  dans  les 
provinces,  porter  les  lettres  des  écoliers,  rapporter  les  réponses  avec 
l'argent,  les  bardes  et  paquets  que  leurs  parents  voulaient  envoyer.» 
(Lamare,  Traité  de  la  Police ^  IV,  608.)  Il  y  avait  de  yrancfe  et  de 
petits  messagers  de  l'Université.  Les  premiers  étaient  dans  l'origine 
des  bourgeois  de  Paris,  qui  remplissaient  l'office  de  correspondants  à 
l'égard  des  jeunes  gens  appartenant  aux  provinces  avec  lesquelles  ils 
entretenaient  eux-mêmes  des  relations.  Non-seulement  ils  se  cbar- 
geaient  de  faire  parvenir  les  lettres  et  les  réponses,  et  de  procurer 
aux  écoliers  des  moyens  de  transport,  mais  ils  leur  faisaient  au  besoin 
des  avances,  quand  les  communications  se  trouvaient  interrompues 
par  suite  des  troubles.  Ces  grands  messagers  étaieot  agrégés  à  l'Uni- 
verâté  ;  ils  assistaient  aux  processions  du  recteur,  et  avaient  déjà, 
en  1478,  une  confrérie  aux  Mathurins.  Il  n'y  en  avait  qu'un  pour 
chaque  diocèse,  tant  au  dehors  qu'au  dedans  du  royaume,  et  ils  ne 
pouvaient  entreprendre  de  voyage  que  pour  le  diocèse  dont  ils  étaient 
messagers.  Dans  la  suite,  et  à  mesure  que  les  relations  des  provinces 
avec  Paris  devinrent  plus  assurées  et  plus  régulières,  ces  fonctions 
des  grands  messagers  tendirent  à  devenir  purement  honorifiques. 
Mais  les  véritables  créateurs  des  messageries  modernes,  qui  ont  duré 
jusqu'à  l'établissement  des  voies  ferrées,  furent  les  «  petits  messa- 
gers, 9  ou  messagers  ordinaires,  désignés  dans  les  anciens  i*egistres 
de  l'Université  sous  le  nom  trop  ambitieux  de  nuncii  volantes,  a  Leurs 
fonctions  avaient  eu  primitivement  pour  objet  le  service  (subalterne) 
des  maîtres  et  des  écoliei*s  ;  mais  elles  s'étendirent  dans  la  suite,  sans 
aucune  opposition,  à  porter  également  les  lettres  des  particuliers,  et 
tout  ce  dont  ils  voulaient  les  charger,  comme  bardes,  argent,  sacs 

de  procès Plus  tard,  ils  entreprirent  de  faire  la  conduite  de 

toutes  sortes  de  personnes ,  même  de  fournir  les  chevaux  et  la 
nourriture.  Ainsi  se  formèrent  dans  le  royaume  les  premières  mes- 
sageries ,  dont  la  faculté  des  arts  disposa  toujours ,  comme  d'un 
droit  lui  ayant  originairement  appartenu.  »  Ce  serait  faire  injure  aux 
fameuses  pataches^  qui  existaient  encore  il  n'y  a  pas  bien  longtemps 
dans  quelques  cantons  arriérés,  que  de  leur  comparer  ces  «  message- 
ries »  primitives,  qui  ne  répondaient  en  rien  aux  idées  modernes 
qu'éveiUe  aujourd'hui  ce  nom,  puisqu'il  n'y  avait  encore  ni  départs 
fixes  ni  mode  continu  de  locomotion.  On  se  servait  de  véhicules 
quand  l'état  des  chemins  le  permettait,  et  ce  n'était  jamais  bien 
longtemps  de  suite.  Le  reste  de  la  route  se  faisait  tantôt  en  barque, 
tantôt  sur  des  chevaux  ou  des  ânes  de  louage,  ou  tout  simplement  à 
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pied,  suivant  les  localités  et  les  circoûstances,  et  Ton  arrivait  comme 
on  pouvait 

Les  plus  anciens  titres  rapportés  par  les  historiens  de  TUniversité, 
concernant  les  messageries,  sont  des  lettres  des  rois  Philippe  le  Bel 
(1296)  et  Louis  X  (1315).  Les  premières  ont  particulièrement  rap- 
port aux  messagers  de  la  province  de  Flandre,  auxquels  il  est  accordé 
libre  passage  et  protection  à  l'aller  et  au  retour.  Les  secondes  ont  un 
caractère  plus  général  :  Louis  X  confirme  les  privilèges  concédés  à 
l'Université  par  ses  prédécesseurs,  accorde  aux  écoliers  et  à  leurs 
messagers  pleine  et  entière  liberté  de  parcours  et  de  transmission 
pour  les  lettres  et  bagages. 

Les  fonctions  de  nuntii  volantes  furent  d'abord  conférées  à  titre 
gratuit;  c'était,  au  point  de  vue  des  dignitaires  primitifs  de  l'Univer- 
sité, une  façon  de  faire  subsister  de  pauvres  gens  honnêtes  en  tirant 
d'eux  un  service.  Mais,  dès  le  temps  de  Louis  XI,  ces  fonctions  de 
messagers,  devenant  insensiblement  plus  lucratives,  étaient  de  plus 
en  plus  recherchées  ;  si  bien  que  divers  procureurs  de  la  nation  de 
France,  celle  qui  avant  le  plus  grand  nombre  de  messagers,  imagi- 
nèrent d'en  multiplier  et  d'en  vendre  chèrement  les  offices  à  des  gens 
riches  et  peu  scrupuleux,  qui  trouvaient  le  moyen  d'y  faire  encore 
de  bonnes  affaires.  En  1472,  les  hauts  dignitaires  de  l'Université 
s'émurent  vivement  de  cet  abus,  qu'ils  considéraient  comme  préju- 
diciable à  la  dignité  de  l'enseignement.  11  y  eut  à  ce  sujet,  le  16  no- 
vembre de  cette  même  année,  une  assemblée  convoquée  par  Jean 
Raulin,  régent  de  philosophie  au  collège  de  Navarre.  L'ancien  Livre 
des  Statuts  et  des  Procureurs  de  la  nation  de  France  nous  a  conservé 
le  texte  des  résolutions,  remarquables  à  plus  d'un  titre,  qui  furent 
arrêtées  dans  cette  assemblée.  «  Quand  de  nouvelles  maladies  se 

)>résentent,  il  convient  de  leur  préparer  de  nouveaux  remèdes 

Depuis  quelque  temps,  il  nous  est  revenu  des  plaintes  vives  et  fré- 
quentes sur  les  abus  et  excès  qui  se  commettent  journellement  à 
propos  de  la  création  et  de  l'investiture  des  offices  de  messagers  de 
notre  nation  (de  France).  Quelques-uns  de  nos  procureurs,  sans 
nous  avoir  préalablement  consultés  ni  convoqués,  ont  fait,  de  leur 
chef,  de  semblables  promotions  moyennant  finance,  transformant 
ainsi  en  chose  vénale  une  concession  essentiellement  libérale  et  de 
charité  (j)ietatis  intuitu).  Il  en  est  résulté,  dans  ce  service,  une  con- 
currence et  une  confusion  infiniment  fâcheuses,  non-seulement  pour 
les  intérêts,  mais  pour  le  renom  de  l'Université,  que  notre  devoir  est 
de  consei*ver  pur  de  toute  souillure. %...  A  ces  causes,  nous  avons  sta- 
tué :  !•  que  désormais  aucune  promotion  n'aura  lieu,  sinon  solen- 
nellement et  en  notre  présence  ;  2*"  que,  sous  aucun  prétexte,  soit  de 
promotion,  soit  du  sceau  des  lettres,  soit  de  tout  autre  concernant 
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cet  office,  nos  procureurs  n'exigeront  jamais,  ni  directement,  ni  indi- 
rectement, de  nos  messagers,  rien  au  delà  de  l'ancien  tarif,  qui  était 
de  quatre  sous  parisis,  car  cet  office  doit  revenir  par  droit  de  préfé-> 
rence  à  des  gens  pauvres,  qui  ne  doivent  pas  être  injustement  pres- 
surés par  nos  officiers.  »  Assurément,  au  point  de  vue  de  l'intérêt 
matériel,  il  eût  mieux  valu,  puisque  cette  messagerie  donnait  déjà 
évidemment  des  profits  considérables,  que  l'Université  s'arrangeât 
dès  lors  pour  en  bénéficier  elle-même,  comme  elle  le  fit  un  siècle  pltis 
tard.  Mais  on  ne  saurait  s'empêcher  d'admirer  cette  manifestation 
énergique  de  l'antique  esprit  de  désintéressement  et  de  chanté,  cette 
préoccupation  exclusive  de  la  dignité  morale  qui,  à  toute  époque, 
sied  si  bien  aux  chefs  d'un  grand  corps  d'enseignement.  C'est  là, 
suivant  l'heureuse  expression  d'un  écrivain  moderne,  «  de  ces  restes 
du  passé  qui  demeurent  beaux  à  contempler.  » 

Ce  curieux  document  n'est  postérieur  que  de  peu  d'années  au  pre- 
mier établissement  des  postes  en  France.  Louis  XI  n'avait  pas  les 
vues  désintéressées  des  dignitaires  de  l'Université,  mais  il  ne  parait 
pas  avoir  songé  que  la  transmission  des  dé'pêches  privées  pût  jamais 
être  rattachée  au  service  qu'il  établissait  exclusivement  en  vue  de 
l'affermissement  du  plein  exercice  de  la  souveraineté.  Le  préambule 
et  les  principaux  articles  de  cette  fameuse  ordonnance  sont  calqués 
sur  les  textes  romains.  Le  roi  expose  «  qu'ayant  mis  en  délibération 
avec  les  seigneurs  de  son  conseil,  qu'il  est  moult  nécessaire  et  im- 
portant à  ses  affaires  et  à  son  Etat  de  sçavoir  diligemment  nouvelles 
de  tous  cotez,  et  y  faire,  quand  bon  lui  semblera,  sçavoir  des  siennes, 
d'instituer  et  d'établir  en  toutes  les  villes,  bourgs,  bourgades  et  lieux 
qoe  besoin  sera  jugé  plus  commodes,  un  nombre  de  chevaux  courant 
de  traite  en  traite,  par  le  moyen  desquels  ses  commandements 
paissent  être  promptement  exécutés,  et  qu'il  puisse  avoir  nouvelles 
de  ses  voisins  quand  il  voudra.  »  Il  était  défendu,  sous  peine  de  la 
vie,  aux  «  maîtres  coureurs,  »  établis  «  de  quatre  en  quatre  lieues 
sur  les  grands  chemins  dudit  royaume,  de  bailler  aucuns  chevaux  à 
qtn  que  ce  soit  et  de  quelque  qualité  qu'il  puisse  être,  sans  le  man- 
dement du  roi  et  dudit  grand  maître  des  coureurs.  »  La  forme  de  ces 
mandements  ou  passe-ports  était  indiquée  et  libellée  dans  un  aiticle 
spécial;  ils  devaient  être  rédigés  par  le  grand  maitre  des  coureurs 
os  par  son  commis,  et  devaient  contenir  l'attestation  expresse  que  les 
lettres  dont  celui  qui  faisait  usage  du  passe-port  pouvait  être  porteur, 
avaient  été  vues,  et  ne  contenaient  rien  qui  préjudiciât  au  roi.  Une 
telle  formalité,  excluant  absolument,  vis-à-vis  de  l'autorité,  le  secret 
des  correspondances  privées,  semblait  leur  interdire  la  voie  de  la 
po^e.  Mais,  en  rapprochant  les  termes  de  cette  ordonnance  de 
Pépoqae  et  des  circonstances  de  sa  publication,  on  voit  que  ce  luxe 
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de  précautions  et  de  défiance  ne  concernait  que  l'oligarchie  féodale, 
dont  les  derniers  champions  étaient  alors  l'objet  d'une  méfiance  par- 
faitement justifiée,  puisque  cette  même  année  vit  éclater  la  guerre 
dite  du  bien  public.  Cette  ordonnance  de  Louis  XI,  acte  mémorable 
et  trop  peu  remarqué  jusqu'ici  dans  notre  histoire,  constatait  ofTi- 
ciellement  la  reprise  de  possession  immédiate  du  territoire  français 
par  l'autorité  suzeraine.  C'était  un  grand  pas  de  fait  dans  la  voie  du 
progrès,  de  la  centralisation  et  de  l'unité  administratives. 

L'institution  des  postes  prit  un  développement  considérable  pen- 
dant le  XVI'  siècle,  mais  ce  ne  fut  qu'au  XVII'  qu'elle  subit  une 
modification  essentielle  par  l'adjonction  des  correspondances  privées^ 
dont  le  service  avdt  été  fait  jusque-là,  d'abord  exclusivement  parles^ 
nuncii  volantes  de  l'Université  ;  puis,  concurremment  avec  eux,  par 
des  messagers  dits  royaux,  «jurez  et  reçus  en  la  cour  du  Parlement.)^ 
L'établissement  de  ces  nouveaux  messagers  doit  remonter  au  moins 
à  Louis  XI,  car  leur  existence  est  officiellement  constatée,  pour  la 
première  fois,  par  un  arrêt  de  1484,  et  le  volumineux  recueil  ma- 
nuscrit, dit  de  Toist/y  concernant  les  postes  et  messageries,  qui  se 
trouve  présentement  à  la  bibliothèque  impériale,  contient  des  en- 
quêtes et  autres  pièces  de  procédures  antérieures,  relatives  à  des  con- 
testations déjà  suscitées  par  cette  concurrence  naissante.  Ces  démêlé» 
se  prolongèrent  pendant  tout  le  cours  du  siècle  suivant,  avec  une 
vivacité  qui  naturellement  s'accroissait  d'autant  plus  que  les  inté- 
rêts engagés  devenaient  plus  considérables,  en  raison  du  progrès 
incessant  de  la  circulation  et  des  correspondances.  Dès  le  principe, 
la  faveur  du  pouvoir  souverain  fut  acquise  aux  messagers  royaux, 
qui  ressortissaient  directement  à  sa  juridiction.  Cette  faveur  se  dessine 
d'une  façon  marquée  dans  l'édit  de  1S73,  qui  leur  attribue  le  mono- 
pole du  transport  «  de  tous  les  sacs  des  procès  criminels ,  civils,  in- 
formations, enquêtes  et  autres  choses  semblables,  »  et  fixe  à  deux 
sols  tournois  le  port  de  ces  dossiers,  qui  était  auparavant  de  douze 
deniers  seulement.  L'institution  des  messagers  royaux  fut  régle- 
mentée et  amplifiée  bientôt  après  par  l'édit  de  1576,  l'un  des  docu- 
ments historiques  les  plus  importants  sur  la  matière.  Nonobstant  les 
guerres  de  religion  et  les  maux  infinis  qu'elles  entraînaient  par  tout 
le  royaume,  cet  édit  atteste  des  progrès  dans  la  science  du  gouver- 
nement. La  régularisation  du  service  public  se  complique  ffune 
combinaison  financière  nettement  définie.  Par  cet  édit  «  perpétuel  et 
irrévocable,  »  le  roi,  créait  «  en  chacun  siège  de  bailliages,  senes^ 

chaussées  et  élections un  ou  deux  messagers  ordinaires,  pour  y 

être  pourveu  de  personnes  capables  et  de  preud'hommie  requise, 
deuêment  cautionnez  de  la  somme  de  SOO  livres  pour  une  fois  : 
en  payant  par  les  pourveus  desdits  offices  ,  la  finance  à  laquelle 


Digitized  by 


Google 


L*ADailNISTBATJON   DES  POSTES   EN   FRANGE.  77 

chacun  d'îceux  sera  taxé,  n  Une  disposition  transitoire  assez  curieuse 
affectait  «  les  deniers  qui  proviendraient  pour  la  première  fois  des- 
dits offices  n  aux  dépenses  de  Fartillerie.  Le  privilège  du  port  des 
sacs  de  procès  était  confirmé  et  assuré  à  ces  messagers  pourvus 
d'ofiices,  par  l'inhibition  expressément  faite  à  n  toutes  autres 
personnes,  de  quelque  état,  condition  et  qualité  qu'ils  soient,  »  de 
porter  ces  sacs,  et  aux  greffiers  d'en  recevoir  d'elles,  à  peine,  pour 
les  uns  et  pour  les  autres,  d'une  amende,  énorme  pour  ce  temps-là, 
de  500  livres  tournois,  imputable  partie  au  fisc,  et  partie  aux  messa- 
gers lésés  par  de  telles  infractions.  On  voit  aussi  figurer  pour  la 
première  fois  dans  cet  édit  une  idée  qui  depuis  a  fait  bien  du  che- 
min, la  prescription  officielle  des  départs  et  retours  de  messageries 
à]ourfixe,  a  afin  que  chacun  se  trouvât  prest  au  jour  pour  envoyer 
ce  qu'il  voudrait  envoj^er  par  eux.  »  Cette  régularité  de  service  était 
imposée  aux  messagers  royaux,  «  à  peine  de  privation  de  leurs  offi- 
ces. »  Un  tel  assujettissement  était  aussi  conforme  à  leurs  intérêts 
qu'à  celui  du  public,  qui  se  trouvait  ainsi  naturellement  engagé  à  leur 
confier,  de  préférence  à  tous  autres,  non-seulement  les  marchandises 
et  le  numéraire  qu'ils  ti*ansportaient  «  à  prix  défendu,  »  mais  aussi 
les  «  lettres  missives.  »  Pour  qu'il  ne  restât  aucun  doute  sur  la  fa- 
veur spéciale  accordée  aux  messagers  royaux  pour  cette  dernière 
nature  de  transport,  Tédit  en  fixait  le  prix,  et  ce  fut  la  première  taxe 
officielle  publiée  en  France.  Dans  le  ressort  de  chaque  parlement,  le 
port  pour  une  lettre  et  la  réponse  était  coté  à  10  deniers  tournois, 
13  pour  un  paquet  de  missives  pesant  moins  d'une  once,  et  à  20 
pour  ceux  d'un  poids  supérieur.  Ce  tarif,  établi  sur  une  base  fixe, 
quelleque  fût,dans chaque  circonscription,  la  différence  des  parcours, 
présente,  comme  on  voit,  une  analogie  frappante  avec  le  système 
aujourd'hui  en  vigueur  dans  toute  l'étendue  de  la  France.  Après  une 
longue  série  de  tâtonnements,  on  a  fini  par  revenir  précisément  au 
point  de  départ,  et  l'intérêt  public  y  trouve  son  compte  aussi  bien 
que  l'intérêt  privé.  En  suivant  l'exemple  des  Anglais,  nous  n'avons 
fait  en  réalité  que  reprendre  les  traditions  de  nos  ancêtres. 

L'exécution  de  ce  règlement  rencontra  de  graves  difficultés  pen- 
dant les  premières  années.  Comme  jusque-là  les  messageries  dites 
royales  étaient  exercées  par  commissions,  auxquelles  avaient  pourv 
le  Parlement,  la  cour  des  aides,  et  même  les  juges  ordinaires  des 
provinces,  et  que  les  commissionnaires  se  trouvaient  suffisamment 
autorisés  dans  leurs  fonctions,  il  ne  se  rencontra  pas  beaucoup  d'ac- 
quéreurs pour  lever  ces  nouvelles  charges  (Lamare,  6H).  Cela  ne 
faisait  pas  le  compte  d'Henri  III  :  en  1582,  il  publia  une  déclaration 
confirmalive  et  explicative  de  l'édit  précédent.  Voulant  que  ces 
messagers  «  ci-devant  pourvus  »  n'eussent  point  Ueii  de  se  plaindre^ 
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le  roi  déclarait  avoir  entendu  et  entendre  que  ceux-là,  aussi  bien 
que  les  nouveaux,  ne  pourraient  continuer  leur  office  qu'à  la  condi- 
tion de  prendre  nouvelle  provision,  et  «  payer  la  finance,  »  ce  qui 
était  le  grand  point,  sous  peine  d'une  amende  de  100  écus,  qu'il 
était  défendu  aux  juges  de  modérer,  s'ils  ne  voulaient  que  le  reliquat 
en  fût  pris  sur  leur  propre  bien.  De  plus,  les  offices  de  ces  titulaires 
récalcitrants  devaient  être  réputés  vacants,  et,  comme  tels,  mis  aux 
enchères  au  profit  du  roi.  Ces  façons  expéditives  prouvent  que  le 
produit  de  ces  messageries  devenait  de  plus  en  plus  attrayant,  mais 
les  choses  n'allaient  pas  si  vite  en  réalité  que  sur  les  parchemins,  et 
il  s'en  fallut  de  beaucoup  que  les  prescriptions  de  la  déclaration 
de  1582  fussent  suivies  au  pied  de  la  lettre,  principalement  la  dispo- 
sition, véritablement  exorbitante  pour  le  temps,  qui  soumettait  les 
messagers  spéciaux  de  l'Université  à  prendre,  comme  les  autres, 
nouvelle  provision  de  l'autorité  royale  pour  exercer  leurs  offices. 
Cette  assimilation  au  moins  prématurée  était  d'autant  plus  difficile 
à  établir,  que,  nonobstant  les  mesures  libérales  prises  par  l'Université 
cent  ans  auparavant  en  faveur  de  ses  messagers,  les  procureurs  ne 
se  gênaient  plus  en  fait  pour  exiger  d'eux  de  fortes  sommes.  Ils  y 
avaient  surtout  pris  goût  depuis  l'édit  de  1576,  jugeant  que,  puisque 
le  roi  s'arrangeait  pour  tirer  tant  de  profit  de  ses  propres  messa- 
geries, il  serait  trop  naïf  de  ne  pas  l'imiter.  Pour  que  la  similitude 
fût  parfaite,  il  aurait  fallu  que  l'argent  Obtenu  par  cette  voie  passât 
des  mains  des  procureurs  dans  les  cotTres  de  l'Université;  mais  ils  ne 
poussaient  pas  l'imitation  jusque-là.  Il  n'en  était  pas  moins  injuste 
que  cette  catégorie  spéciale  de  messageries  fût  ainsi  rançonnée  deux 
fois  ;  c'était  d'ailleurs  une  violation  des  droits  et  immunités  univer- 
sitaires. Henri  IV  ne  fut  pas  plutôt  en  paisible  jouissance  de  son 
royaume^  qu'il  s'empressa  d'abolir  cette  disposition  de  son  prédé- 
cesseur par  une  déclaration  du  9  août  1597,  portant  que  les  messa- 
gers jurés  de  l'Université  ne  seraient  ni  troublés  ni  empêchés  par 
aucune  cause  que  ce  fût  dans  la  jouissance  de  leur  office,  ni  con- 
traints de  payer  au  roi  aucune  finance  en  vertu  du  précédent  édit 
général,  dont  ils  demeuraient  exceptés  et  réservés.  Il  ordonna  même 
et  «  très  expressément,  que  la  finance  qu'aucuns  desdits  messagers  » 
auraient  été  contraints  de  payer  leur  serait  rendue.  Ces  équitables 
restitutions  sont  rares  dans  l'histoire  financière  des  peuples  les  plus 
civilisés.  On  reconnaît  dans  celle-là  le  grand  sens  et  le  grand  coeur 
du  Béarnais. 

L'institution  de  la  poste  aux  chevaux  avait  pris  de  son  côté  un 
certain  développement  pendant  le  XVI'  siècle.  Dans  le  principe,  on 
ne  faisait  aucune  distinction  entre  les  maîtres  coureurs  ou  chevau- 
cheurs  résidant  «  es  postes  assises,  »  et  ceux  qui  demeuraient  à  la 
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suite  du  roi,  pour  faire  les  courses  et  voyages  pour  ses  affaires  pres- 
sées, tant  dedans  que  debqrs  le  royaume  '.  Les  uns  et  les  autres 
étaient  réputés  «chevaucheurs  de  récurie,  »  et,  comme  tels,  officiers 
et  domestiques  du  roi,  et  exempts,  en  cette  qualité,  de  tout  paye- 
ment de  tailles,  aides  et  subsides.  Mais  bientôt  il  s'établit,  par  la 
force  des  choses,  entre  les  «  chevaucheurs  de  la  suite  »  et  ceux  des 
provinces  une  notable  différence  hiérarchique,  toute  à  Tavantage  des 
premiers.  Ils  devinrent  spécialement  exprès  ou  courriers  de  cabinet^ 
tandis  gue  les  autres  demeuraient  simplement  maîtres  de  postes. 
L'intention  primitive  de  Louis  XI  avait  bien  été  d'employer  habi- 
tuellement les  a  maîtres  coureurs  »  à  transmettre  de  traite  en  traite 
les  dépêches  de  la  cour  jusqu'à  destination,  et  l'on  revint  plus  tard 
à^un  système  dérivé  de  celui-là,  quand  l'annexion  aux  postes  de  la 
correspondance  privée  amena  l'établissement  des  ordinaires  ou 
malles-postes.  Mais  l'emploi  des  exprès  pour  les  dépêches  publiques 
avait  été  préféré  comme  plus  rapide  et  plus  sûr  par  les  premiers 
successeurs  de  Louis  XI,  et  les  maîtres  de  postes  se  trouvèrent 
réduits  à  des  fonctions  subalternes  vis-à-vis  de  ces  courriers.  D'un 
autre  côté,  ils  regagnèrent  en  bénéfices  ce  qu'ils  perdaient  en 
dignité.  Par  suite  d'une  extension  de  la  charte  originale,  extension 
conforme  à  la  nécessité  des  temps,  l'usage  de  la  poste  aux  chevaux 
était  devenu  en  quelque  sorte  public  au  XVP  siècle,  saiif,  bien 
entendu,  l'obligation  du  passe-port  et  le  prix  élevé  de  ce  mode  de 
transport^  qui,  alors  comme  depuis,  en  restreignait  forcément  l'em- 
ploi. On  comptait  alors  facilement  en  France  les  gens  assez  riches 
pour  voyager  au  prix  du  tarif  postal,  c'est-à-dire  en  donnant  «  la 
somme  de  1 0  sols  par  cheval  pour  quatre  lieues.  »  L'un  des  profits  les 
plus  considérables  des  maîtres  de  poste  était  la  conduite  forcée  des 
étrangers.  Ce  privilège,  inscrit  dans  leur  charte  fondamentale, 
n'avait  rien  alors  d'illogique  ni  de  fâcheux,  parce  qu'au  temps  de 
Louis  XI  les  étrangers  en  état  de  satisfaire  leurs  goûts  de  voyages 
étaient  assez  riches  pour  prendre  la  poste« 

Sous  le  règne  d'Henri  IV,  le  nombre  des  maîtres  de  postes  se 
trouva  fort  augmenté,  et  leur  institution  démocratisée  par  suite  d'une 
complication  qui  mérite  quelque  détail.  Les  guerres  de  religion 
avaient  ruiné,  dans  la  plus  grande  partie  de  la  France,  l'antique  in- 
dustrie du  louage  des  chevaux.  Henri  IV  voulut  la  faire  revivre  et  la 
réglementer  de  telle  façon  que  les  voyageurs  et  les  paysans  ne  fus- 
sent plus,  comme  autrefois,  exposés  à  souffrir  tantôt  de  l'avidité, 
tantôt  de  la  détresse  des  loueurs.  Dans  ce  but,  il  résolut  d'établir 
des  relais  de  ces  chevaux  de  louage,  analogues  à  ceux  des  postes, 

^  Ordonnince  de  François  I»,  du  s  septembre  l»ii. 
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mais  avec  une  destinatÎQn  bien  autrement  étendue  et  populaire.  II 
ordonna  n  que  par  toutes  les  villes,  bourgs  et  bourgades  du  royaume, 
tant  sur  les  grands  chemins  que  traverses,  seraient  établis  chevaux 
de  relais  à  journée,  pour  voyager  et  labourer,  et  de  courbe  (halage)  ;  » 
que  le  prix  de  la  journée  par  cheval  serait  fixé,-  outre  la  dépense  or- 
dinaire, à  20  sols  tournois,  et  25  pour  ceux  de  halage.  Il  prescrivit 
d'établir,  en  tous  lieux  qui  seraient  jugés  nécessaii'es  pour  la  com- 
modité du  public,  des  maîtres*  de  relais,  obligés  d'avoir  le  nombre 
de  chevaux,  propres  aux  différents  usages,  qui  leur  serait  fixé,  sui- 
vant les  localités,  par  des  délégués  royaux.  Ces  commissions  de  maî- 
tres de  relais  étaient  conférées  par  adjudication  publique.  La  grande 
préoccupation  du  roi,  c'était  «  que  les  chevaux  de  relais  fussent  con- 
servés, et  que  l'intention  qu'il  avoit  d'en  secourir  et  soulager  le  piv 
blic  ne  fût  point  divertie  par  leur  prise  ou  ravage.  »  Dans  ce  but,  il 
voulut  que  tous  ces  chevaux  fussent  «  advoûez  »  de  lui,  c'est-à-dire 
considérés  comme  lui  appartenant,  et  marqués  en  conséquence,  à  la 
cuisse,  de  FmitialeH  et  d'une  fleur  de  lys,  et  que  tous  ceux,  gens  de 
guerre  ou  autres,  qui  enlèveraient  ces  chevaux  fussent  poursuivis  et 
punis  «  comme  voleurs  et  guetteurs  de  chemins.  »  Le  zèle  du  bien 
public  empoiiait  trop  loin  le  bon  roi,  quand  il  s'établissait  ainsi  seul 
loueur  de  chevaux  dans  toute  l'étendue  de  son  royaume,  faisant  dé- 
fense, sous  peine  d'amende  et  de  confiscation,  «  à  toutes  personnes 
qui  n'auraient  pas  commission  de  tenir  lesdits  relais  de  s'immiscer, 
sous  aucun  prétexte,  à  la  fourniture  et  louage  d'aucuns  chevaux.  » 
Henri  IV  et  son  digne  ministre  Sully,  dont  on  reconnaît  l'inspiration 
dans  cette  sollicitude  pour  les  intérêts  agricoles,  avaient  dépassé  leur 
but,  par  excès  de  bonnes  intentions.  Ils  ne  tardèrent  pas  à  recon- 
naître que,  parmi  ces  dispositions  nouvelles,  il  y  en  avait  d'inexécu- 
tables et  de  dangereuses.  L'un  des  plus  grands  inconvénients  était 
le  dommage  qui  devait  inévitablement  en  résulter  pour  les  postes 
ordinaires.  Le  roi  avait  eu  beau  déclarer  qu'il  «  n'entendait  aucune- 
ment préjudicier  à  leurs  établissement,  droits,  privilèges  et  immu-  ' 
nités  ;  défendre  aux  maîtres  des  relais  de  fournir  des  chevaux  pour 
courir  la  poste,  et  à  toutes  personnes  voyageant  à  journées  de  faire 
galoper  leurs  chevaux  de  louage,  »  il  n'en  avait  pas  moins  créé,  en 
fait,  une  concurrence  désastreuse  pour  l'ancienne  institution.  Les 
H  maîtres  de  relais,  m  institués  par  l'édit  de  1597,  n'étaient,  en  réa- 
lité,  que  de  nouveaux  maîtres  de  postes,  investis  à  peu  près  des 
mêmes  exemptions  et  privilèges,  avec  des  facilités  de  bénéfices  en 
fait  plus  considérables.  On  leur  avait  même  donné  des  inspecteurs 
généraux,  dont  la  position  étsdt  égale  à  celle  du  contrôleur  général 
des  postes.  Cette  demièi-e  fonction  était  alore  remplie  par  un  sieur 
(lu  Mas,  homme  actif  et  intelligent,  qui  s'était  donné  bien  de  la  peine 
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pour  maintenir  quelques  restes  des  postes  sous  les  règnes  précédents. 
11  adressa  au  conseil  du  roi  mémoires  sur  mémoires  pour  démontrer 
que  cette  nouvelle  organisation  achevait  de  ruiner  les  véritables 
postes.  Il  prouva  que  l'interruption  inévitable  et  prochaine  de  com- 
munlcaiioDS  accélérées  occa^onnerait  un  retard  considérable  dans 
l'expédiUon  des  lettres  et  dépêches  du  roi,  et  que  ce  bouleversement 
faciliterait  l'accès  du  territoire  français  à  des  étrangers  malinten- 
tionnés, qui,  au  lieu  de  pi'endre  la  poste,  ne  manqueraient  pas  de  se 
servir  des  relais  établis  sur  les  traverses,  et  se  déroberaient  ainsi  à 
la  surveillance  des  officiers  du  roi.  A  ces  considérations,  il  joignit 
une  offre  qui  avait  bien  aussi  son  éloquence  dans  l'état  où  se  trou- 
vaient les  finances  royales,  celle  de  verser  une  grosse  somme  dans 
<(\es  coffres,  «  pour  se  flaire  subroger  à  la  direction  des  relais.  Tout 
cela  émut  le  roi  et  le  décida  à  revenir  sur  ce  qu'il  avait  fait,  et  à  sup- 
[Hrimer  les  relais,  en  tant  du  moins  qu'institution  distincte  (édit  du 
mois  d'août  1602).  «  Mais,  pour  ne  point  priver  le  public  de  la  com- 
modité qu'il  avait  d'aller  à  journée,  »  Je  roi  unit  et  incorpora  l'éta- 
blissement des  relais  aux  postes,  et  chargea  les  maîtres  de  postes 
d'en  fournir  au  public  au  prix  d'une  demi-poste  seulement  pour 
chaque  cheval.  En  conséquence,  il  fut  ordonné,  par  le  même  édit, 
au  contrôleur  général  d'établir  des  postes  sur  les  chemins  de  tra- 
verse où  il  n'y  en  avait  pas  encore,  avec  faculté  d'ouvrir  dans  chaque 
ville  capitale  des  bureaux  pour  fournir  des  chevaux  de  louage  à 
journée,  avec  défenses  à  toutes  personnes  den  louer  sans  sa  permis- 
sion. Ce  nouveau  règlement  a  exercé  une  grande  influence  sur  la 
destinée  des  postes  françaises,  influence  fâcheuse  sous  certains  rap- 
ports et  favorable  sous  d'autres.  D'abord,  en  acceptant  les  32,600 
écus  offerts  par  le  contrôleur,  le  roi  assurait  à  l'office  des  postes  un 
monopole  dont  Texercice  adonné  lieu,  pendant  plus  de  deux  siècles, 
à  d'innombrables  procès,  et  rapporté  plus  de  profit  à  plusieurs  gé- 
nâations^e  gens  de  loi  que  de  commodité  aux  voyageurs.  En  second 
lieu,  une  longue  expérience  a  démontré  que,  dans  la  plupart  des 
cas,  il  était  tout  à  fait  impossible  ou  du  moins  fort  difficile  aux  maî- 
tres de  postes  de  cumuler  des  services  de  grande  et  de  petite 
\îtesse;  qu'ils  avuent  presque  toujours  moins  de  peine  et  plus  de 
profit  à  toucher  leurs  indemnités  des  loueurs,  sans  rien  faire  par  eux- 
mêmes.  Dans  la  suite,  ce  monopole  fut  consolidé  par  le  célèbre  règle- 
ment de  1670,  explicatif  et  confîrmatif  de  celui  de  1602.  Ce  règle- 
ment, inspiré  par  Louvois,  assujettit  déflnitivement  les  loueurs  de 
chevaux  à  la  journée  au  payement  de  l'indemnité  annuelle  de  6  livres 
par  cheval,  que  la  plupart  d'entre  eux  refusaient  d'acquitter,  pré- 
tendant que  l'édit  de  1602  ne  les  concernait  pas.  On  sait  combien  les 
progrès  ultérieurs  do  la  viabilité  et  de  la  célérité  des  communica- 

§•  t.  ~  TOUS  XXXtt.  < 


Digitized  by 


Google 


82  REVUE   CONTEMPORAINE* 

lions  profitèrent  pendant  plus  de  deux  siècles  à  ce  monopole,  quand 
les  entrepreneurs  de  messageries  en  vinrent  à  adopter  le  système  des 
rdais. 

Mais  si  ce  monopole  séculaire  eut  ses  inconvénients,  il  eut  aussi 
des  avantages  qu* on  ne  saurait*oublier.  Les  ressources  qu'il  assurait 
à  Tadministration  centrale  lui  permirent  de  multiplier  les  établisse- 
ments de  postes  aux  chevaux  sur  les  grandes  communications,  di- 
rectes ou  transversales,  dans  toute  l'étendue  du  royaume,  d'accélérer 
ainsi  la  transmission  des  correspondances  concernant  les  affaires 
d'Etat,  et  d'y  annexer  enfin,  d'une  façon  d'abord  facultative  et  fina- 
lement obligatoire,  le  service  des  correspondances  privées.  L'édit  du 
25  mai  1630,  qui  a  consacré  officiellement  cette  annexion,  doit  être 
considéré  comme  le  point  de  départ  d'une  ère  nouvelle,  comme  le 
premier  embryon  de  cette  puissante  organisation  des  postes  aux 
lettres,  dont  la  destinée  est  liée  indissolublement  à  celle  du  progrès 
social  sous  toutes  ses  formes ,  qui  prospère  et  croît  avec  la  civilisa- 
tion môme,  et  qui  étend  aujourd'hui  jusqu'aux  extrémités  du  monde 
ses  innombrables  et  vivaces  ramifications. 


III 


Cette  grande  forme  du  progrès  social  avait  commencé  à  se  mani- 
fester d'une  manière  humble  et  presque  imperceptible.  Ce  fut,  dans 
l'origine^  une  simple  tolérance,  d'abord  accidentelle,  puis  habituelle* 
accordée  aux  estafettes  ou  exprès  qui  portaient  les  dépêches  de  la 
cour,  de  se  charger  des  lettres  ou  paquets  de  particuliers.  Mais* 
comme  ces  premiers  courriers  n'avaient  de  jour  fixe  ni  pour  le  dé- 
part, ni  pour  l'arrivée,  tandis  qu'il  existait,  surtout  depuis  l'édit  de 
1576,  une  sorte  de  régularité  relative  dans  le  service  c^s  lettres 
missives  par  messageries,  l'avantage  de  la  célérité  du  parcours  s'en 
trouvait  fort  amoindri.  Aussi,  dans  les  commencements,  la  taxe  des 
lettres  et  paquets  expédiés  de  temps  en  temps  par  cette  voie  se  ré- 
duisait à  une  gratification  volontaire  au  courrier.  Mais,  à  mesure  que 
l'organisation  des  postes  vint  à  se  fortifier,  les  relations  se  multi- 
plièrent entre  les  diverses  parties  du  royaume,  et  les  contrôleurs  gé- 
néraux des  postes  virent  qu'ils  pourraient  augmenter  leur  revenu  en 
procurant  aux  particuliers  plus  de  facilité  pour  l'envoi  de  leui*s 
dépêches.  M.  d' Aimeras,  successeur  de  Sully  comine  contrôleur  gé- 
néral, établit  le  premier  des  courriers  ordinaires  avec  des  jours  fixes 
de  départ  et  d'arrivée  pour  Paris',  Lyon,  Bordeaux,  Toulouse  et 
Dijon  ;  en  même  temps,  il  fit  ouvrir,  dans  ces  principales  villes,  des 
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bureaux  de  réception  et  de  distribution;  enfin,  il  confirma  et  régu- 
larisa un  usage  existant  déjà  dans  la  pratique,  en  autorisant,  jusqu'à 
concurrence  de  100  livres  par  individu,  le  transport  des  articles  d'ar- 
gent C'est  là  le  commencement  officiel  de  ce  service,  qui  a  pris  un 
si  grand  développement  dans  notre  siècle.  C'est  aussi  à  la  régie  de 
M.  d' Aimeras  que  se  rapporte  l'origine  des  lettres  chargées.  Pour 
donner  plus  de  consistance  à  l'institution  des  postes  et  particulière- 
ment à  celle  des  courriers  ordinaires,  le  roi,  ou  plutôt  Richelieu, 
enjoignit,  en  1629,  aux  gouverneurs  et  autres  fonctionnaires  provin- 
ciaux, d'expédier  désormais  par  cette  voie,  et  non  plus  par  exprès, 
leur  correspondance  officielle.  Seulement,  pour  plus  de  sûreté  dans 
l'expédition  de  ces  dépêches,  les  employés  des  postes  avaient  l'obli- 
gation d*en  faire  une  mention  spéciale  sur  leurs  registres,  ou,  comme 
on  disait  alors,  de  les  en  charger.  Cet  usage  s'étendit  peu  à  peu, 
dans  la  suite,  aux  particuliers  qui,  moyennant  un  supplément  de  prix 
et  des  formalités  qui  ont  varié  suivant  les  époques,  désiraient  parti- 
ciper au  bénéfice  d'une  vigilance  spéciale  dans  la  transmission  des 
lettres  importantes. 

Les  améliorations  introduites  par  M.  d' Aimeras  avaient  été  très 
favorablement  accueillies  ;  néanmoins,  les  particuliers  ne  jugèrent 
pas  à  propos  d'augmenter  la  gratification  volontaire  pour  le  port  des 
lettres.  Les  commis  du  général  (nouvelle  dénomination  donnée  de- 
puis 1608  à  l'officier  chargé  de  la  direction  supérieure),  mécontents 
de  ce  défaut  de  reconnaissance  dans  le  public,  commencèrent  à 
changer  les  taxes  de  leur  autorité  privée,  ce  qui  donna  lieu  à  beau- 
coup de  plaintes.  Les  commis  représentèrent  que  les  particuliers 
auraient  dû  équitablement,  d'eux-mêmes,  augmenter  leur  taxe,  en 
raison  des  dépenses  qu'avait  nécessitées  l'établissement  des  courriers 
ordinaires  au  moyen  desquels  les  lettres  et  paquets  parvenaient  plus 
promptement  et  régulièrement  qu'autrefois.  On  aurait  pu  répliquer 
qu'en  conséquence  de  cette  amélioration,  le  nombre  des  correspon- 
dances avait  aussi  considérablement  augmenté;  que  si  on  ne  payait 
qu'autant  chaque  fois,  en  revanche  on  payait  plus  souvent  ;  mais  il 
devait  se  passer  encore  bien  des  années  avant  que  les  vrais  prin- 
cipes en  cette  matière 'fussent  connus  et  pratiqués.  Ces  contestations 
ne  pouvaient  être  résolues  que  par  l'établissement  d'un  tarif,  ainsi 
que  cela  existait  pour  les  missives  encore  confiées  aux  messagers 
royaux  et  de  l'Université.  C'est  ce  que  comprit  promptement  M.  d' Ai- 
meras, et  il  n'eut  pas  de  peine  à  faire  goûter  une  telle  idée  à  un 
ministre  comme  Richelieu.  «  En  vertu  du  pouvoir  attribué  à  sa 
charge,  d' Aimeras  fit  un  règlement  pour  la  taxe  du  port  des  lettres 
et  des  paquets,  et  ordonna  à  ses  commis  de  l'observer  inviolable- 
ment,  avec  défense  rigoureuse  d'exiger  de  plus  grands  droits.  Ils 
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avaient  seulement  la  permission,  qu'ils  eussent  sans  doute  bien  prise 
d'eux-mêmes>  de  recevoir  les  gratifications  supplémentaires  qu'on 
voudrait  bien  leur  offrir.  Ce  premier  tarif  des  postes  aux  lettres  fran- 
çaises est  du  26  octobre  1627  ;  on  n  a  pu  en  retrouver  le  texte,  mais 
il  est  facile  de  le  recomposer,  en  retranchant,  dans  celui  qui  le  rem- 
plaça, a  le  quart  en  sus,  »  ajouté  «  à  l'ancien  droit,  »  d'après  les 
propres  expressions  de  l'intitulé  du  nouveau  «  règlement  général  fait 
par  le  roi  en  son  conseil,  »  en  l'année  1644,  mais  qui  ne  fut  enre- 
gistré, et  par  conséquent  ne  devint  exécutoire  qu'en  1655.  Voici  le 
texte  entier  de  cet  intitulé,  qui  nous  paraît  péremptoire  : 

Règlement  général  fait  par  le  roi  en  son  conseil,  portant  taxe  de  ce  que 
Sa  Majesté  veut  et  entend  estre  levé  pour  le  port  des  lettres  et  paquets 
portés  par  la  voye  des  postes  et  courriers  ordinaires ,  y  compris  le  quart 
en  sus  attribué  par  Sa  Majesté  aux  offices  de  controlleurs,  peseurset  taxeurs 
déports  de  lettres  et  paquets,  créés  par  édit  du  mois  de  décembre  1643, 
et  l'ancien  droit  suivant  les  règlements  sur  ce  fais. 

En  faisant  cette  déduction  du  quart,  on  voit  que,  d'après  le  règle- 
ment primitif,  les  lettres  simples,  de  Paris  à  Lyon,  Mâcon,  Clermont- 
Ferrand,  Nantes  et  réciproquement,  devaient  payer  3  sols  au  lieu  de 
4  ;  celles  de  Provence  et  Languedoc,  6  sols  au  lieu  de  8,  et  ainsi  de 
suite.  Ce  tarif,  gradué  d'après  les  distances,  a  subi  plus  d'un  rema- 
niement dans  le  cours  des  deux  derniers  siècles,  mais  c'est  seulement 
depuis  peu  d'années  que  le  principe  fondamental  en  a  été  changé. 
La  question  des  postes,  dont  l'importance  grandissait  de  jour  en 
jour,  attira  vivement  l'attention  de  Richelieu.  Les  divers  essais  de 
réglementation  administrative  qu'il  fit  à  cet  égard  fournissent  à 
rhistoire  de  curieux  exemples  des  impossibilités  contre  lesquelles 
échouent  les  plus  vigoureux  génies,  quand  ils  ne  tiennent  pas  assez 
compte  des  circonstances.  Voir  de  trop  haut  et  de  trop  loin,  c'est  un 
beau  mais  dangereux  privilège  ;  il  expose  ceux  qui  en  sont  doués 
h  confondre  le  désirable  et  le  possible,  à  méconnaître  des  difficultés 
qui,  pour  èti*e  transitoires,  n'en  sont  pas  moins  inévitables.  Riche- 
lieu devinait  mieux  l'avenir  social  et  financier  des  postes  qu'aucun 
de  ses  contemporains,  quand,  en  1630,  il  tenta  l'établissement  par  tout 
le  royaume  d'une  organisation  dont  certains  détails  présagent  d'une 
manière  frappante  le  système  actuel.  En  étudiant  avec  soin  ce  mémo- 
rable édit  de  1630,  on  y  trouve  la  trace  visible  de  préoccupations  de 
différentes  natures.  Richelieu  voulait  à  la  fois  l'avantage  de  la  nation^ 
celui  du  gouvernement  et  le  sien  propre.  Peut-être  conviendrait-il  d'in- 
tervertir ces  trois  termes,  pour  apprécier  exactement  leur  importance 
relative  dans  la  pensée  du  grand  ministre.  11  jugeait  d'abord  impru- 


Digitized  by 


Google 


l'administration   des   postes   en   FRANCE.  85^ 

dent,  pour  sa  propre  sécurité  dans  ses  démêlés  avec  la  Reine-Mère,, 
et  pour  la  tranquillité  du  pouvoir  souverain  en  général,  de  laisser  à 
la  merci  d*un  seul  individu  la  direction  exclusive  et  suprême  de 
tous  les  moyens  de  locomotion  et  de  transmission  des  dépêches  daus 
le  royaume  entier.  En  conséquence,  tout  en  maintenant  le  titre  etv  les 
fonctions  de  surintendant  générai  des  postes,  il  jugea  à  propos  de 
distraire  de  ses  attributions  tout  ce  qui  concernait  le  transport  et  la 
distribution  des  dépêches  publiques  et  privées ,  qu'il  fractionna  en 
plusieurs  offices  de  contrôleurs,  dits  conseillers  maîtres  des  cour- 
riers, établis  dans  les  généralités  de  Paris,  Orléans,  Soissons,  Lyon, 
Grenoble,  et  dans  quinze  autres  villes  des  plus  considérables  du 
royaume.  11  créa  également  six  offices  spéciaux  du  même  titre  pour  les 
correspondances  étrangères,  a  avec  pouvoir  de  suivre  et  renouveler 
les  traités  faits  antérieurement  par  M.  d* Aimeras  avec  les  généraux, 
et  courriers  majors  des  postes  étrangères,  et  d'en  conclure  de  nou- 
veaux à  l'occasion.  »  Ces  maîtres  des  courriers  étaient  tenus  «  de  com- 
mettre, àleurs  frais  et  dépens,  en  tous  lesdits  bureaux  établis  ou  à  éta- 
blir, des  commis  et  distributeurs  en  nombre  suffisant »  dont  ils 

demeuraient  civilement  responsables.  Ils  avaient  le  droit  d'établu* 

suffisant  nombre  de  courriers  pour  les  ordinaires sur  toutes  les 

routes  de  postes ,  pour  porter  nuit  et  jour  les  dépêches  de  l'Etat  et 
ceDes  du  public,  par  toutes  villes  de  l'intérieur  et  places  frontières» 
mais  sous  la  condition  expresse  qu'il  ne  serait  mis  ou  employé  qunne 
heure  pour  chaque  poste  pendant  les  sept  mois  des  plus  grands  jours 
d'été ,  et  une  heure  et  demie ,  les  cinq  mois  des  plus  petits  jours 
d'hiver;  à  peine  de  privations  de  leurs  charges  pour  les  maîtres  dea 
courriers,  et  même  de  punition  exemplaire  si  l'Etat  venait  à  éprou- 
ver quelque  préjudice  par  suite  d'infraction  à  ce  commandement 
d'expresse  diligence.  Pour  en  faciliter  l'exécution,  «  tous  les  maître» 
de  postes  du  royaume  étoient  tenus,  chacun  en  droit  soy,  »  de  fournir 
les  montures  nécessaires  ;  les  gages  qu'ils  recevaient  alors  par  l'in- 
termédiaire des  receveurs  généraux  de  finances  étaient  affectés  a  à  la 
sâreté  de  ces  fournitures  de  chevaux,  »  au  remboursement  de  ce  qui 
aurait  été  indûment  exigé  des  courriers  au-dessus  des  taux  régle- 
mentûres  ou  des  frais  qu'ils  auraient  été  obligés  de  faire  personnel- 
lement par  suite  de  négligences  ou  vacances  dans  le  service  de  la 
poste  aux  chevaux,  etc.  Plusieurs  de  ces  conceptions,  non  moins  in- 
génieuses que  hardies,  semblent  nous  emporter  d'emblée  en  plein 
XIX*  siècle.  On  y  reconnaît  quelque  chose  de  fort  semblable  à  l'oi^- 
nisation  de  nos  modernes  bureaux  de  postes  provinciaux,  à  celle  du 
service  des  malles-postes  jusque  dans  ces  dernières  années;  enfin,  à 
Tune  des  répartitions  capitales  du  service  dans  le  système  adminis- 
tratif présentement  adopté,  celle  «  de  la  correspondance  intérieure  et 
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de  la  correspondance  étrangère*  '  >»  Mais  ce  mirage  d'actualité  s'éva» 
nouit  en  présence  d'autres  dispositions,  où  se  trahissent  tantôt  les 
imperfections  de  Tépoque,  tantôt  les  déceptions  forcées  du  génie  qui 
demande  à  son  temps  plus  qu'il  ne  peut  donner.  Ces  courriers  por- 
teurs de  dépêches,  dont  le  grand  cardinal  accélère  si  impérieusement 
le  service ,  ne  partent  encore  que  deux  fois  la  semaine.  Pour  indem- 
nité des  obligations  qu'il  imposait  à  ses  «  maîtres  des  courriers,  »  il 
leur  abandonnsdt  intégralement,  et  en  hérédité,  «  tous  les  droits  et 
émoluments  provenant  du  port  des  lettres  des  particuliers,  tombants 
à  leurs  bureaux  et  en  ceux  établis  ou  à  établir  en  l'étendue  de  leurs 
circonscriptions,  à  quelques  sommes  que  lesdits  ports  se  puissent 
monter  ;  »  tant  les  esprits  les  plus  clairvoyants  soupçonnaient  peu 
alors  l'essor  prodigieux  des  communications  dans  l'avenir,  et  la 
possibilité  d'une  perception  immédiate  par  l'Etat  des  richesses 
qui  devaient  jaillir  de  cette  veine  alors  à  peine  explorée  !  Mais 
il  Y  avait  dans  la  conception  de  Richelieu  un  vice  insoutenable, 
c'était  la  position  anormale  qu'il  avait,  faite  au  surintendant  des 
postes.  En  retirant  à  ce  fonctionnaire  la  principale  source  de  ses 
émoluments,  les  ports  de  lettres  et  paquets,  on  lui  laissait  la  charge 
de  rechercher  et  de  poursuivre  les  infractions  et  irrégularités  d'un 
service  dont  la  direction  ne  lui  appartenait  plus.  Celait  une  tâche 
assez  semblable  à  celle  de  nos  modernes  inspecteurs  généraux  ;  mais 
là  surtout  Richelieu  avait  intempestivement  devancé  son  siècle.  Le 
résultat  pratique  de  cette  innovation  ne  répondit  pas  à  son  attente. 
En  peu  de  mois,  a  l'administration  des  postes  tomba  dans  un  fort 
grand  désordre,  tant  parce  que  les  surintendants  n'étaient  plus  maî- 
tres des  dépèches  ni  des  bureaux,  et  qu'ils  ne  se  trouvaient  plus  inté- 
ressés à  y  tenir  la  main,  qu'à  cause  du  défaut  d'autorité  et  de  pou- 
voir des  maîtres  des  courriers  sur  les  maîtres  de  postes.  »  Richelieu 
reconnut  bien  vite  qu'il  faisait  fausse  route,  ou  du  moins  qu'on  ne 
pouvait  le  suivre,  et  se  hâta  de  rétrograder. 

L'édit  de  1632  restitua  donc  au  surintendant  général  la  direction 
suprême  de  tout  ce  qui  concernait  le  service  des  dépêches  et  l'attribu- 
tion des  produits  de  ce  service,  «  afin  que  toute  sorte  d'ordre;  de 
direction  et  d'autorité  résidant  dans  la  même  personne,  il  pût  avec 
plus  de  facilité  répondre  des  manquements.  »  Toutefois,  Richelieu 
tint  à  garder  ce  qui  semblait  présentement  utile  et  praticable  dans 
son  œuvre.  Le  surintendant  général  eut  donc  la  faculté  de  conserver, 
sous  sa  propre  responsabilité  et  à  son  profit,  les  fractionnements  du 
service  des  dépêches,  en  maintenant  et  en  installant  lui-même  des 
offices  de  contrôleurs  provinciaux. 

•  Annuaire  des  Poslês,  p.  81. 
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Nous  voudrions  pouvoir  borner  à  ces  réformes  plus  ou  moins 
heureuses  la  part  de  Richelieu  dans  rinstitution  des  postes,  mais 
nous  sommes  forcé  d'ajouter  qu'une  tradition  ancienne,  et  qui  ne 
paraît  pas  tout  à  fait  dépourvue  de  fondement,  lui  fait  le  triste  hon- 
neur d'avoir  autorisé,  au  nom  de  la  raison  d'Etat,  la  pratique  fré- 
quente de  ce  que  Beaumarchais  nomma  depuis,  dans  sa  célèbre  co- 
médie, «  le  ramollissement  des  cachets.  »  On  a  sans  doute  exagéré 
la  fréquence  de  cet  usage  sous  l'ancienne  monarchie,  mais  c'était 
déjà  trop  qu'il  existât.  Plusieurs  passages  des  lettres  de  M'""  de  Se- 
rigné  y  font  manifestement  allusion,  et  le  témoignage  formel  de  la 
feoune  de  chambre  de  M"**  de  Pompadour  (M"*"  du  Hausset)  prouve 
({Ue  la  violation  du  secret  de  certaines  lettres  qui  n'avaient  rien  de 
politique  servit  plus  d'une  fois  la  curiosité  dépravée  du  royal  amant 
de  la  marquise.  Par  une  anomalie  étrange  et  pourtant  assez  com- 
mune, l'indiscrétion  criminelle  qu'on  se  permettait  sans  scrupule 
en  haut  lieu,  comme  nécessité  gouvernementale  ou  simple  espië- 
^erie,  était  sévèrement  réprimée  et  châtiée  quand  elle  était  le  fait 
d'agents  subalternes  non  autorisés  ou  de  simples  particuliers. 

Depuis  Richelieu  jusqu'à  Louvois,  l'institution  des  postes,  en 
dépit  des  tâtonnements  et  des  gaspillages,  se  maintient  en  voie  de 
prc^rès*  Tous  les  actes  de  l'autorité,  pendant  cette  période,  tendent 
à  favoriser  et  à  consolider  le  monopole  de  la  poste  pour  le  transport 
des  dépêches  privées,  transport  dont  l'importance  financière  s'ac- 
croissait d'année  en  année.  Il  s'agissait  de  la  débarrasser  de  la  con- 
currence active  des  messagers,  tant  royaux  que  de  l'Université, 
concurrence  qui  avait  pour  elle  une  possession  d'état  séculaire  et  la 
modicité  de  ses  prix.  Ce  fut  une  guerre  judiciaire  des  plus  animées, 
féconde  en  retours  imprévus.  Les  maîtres  des  courriers  perdaient 
presque  toujours  leurs  procès  devant  les  parlements,  fidèles  défen- 
seurs des  habitudes  locales.  Il  fallut,  pour  assurer  le  triomphe  légal 
du  monopole,  changer  le  terrain  des  débats,  évoquer  au  conseil  du 
roi  toutes  les  contestations  de  ce  genre.  Le  seul  moyen  équitable  et 
sûr  d'éteindre  la  concurrence  eût  été  de  légitimer  le  monopole  en 
lui  facilitant,  par  des  sacrifices  momentanés,  les  moyens  de  joindre 
à  l'avantage  de  la  célérité  celui  de  l'économie,  mais  les  idées  de  ce 
genre  n'étaient  pas  en  faveur  dans  la  pratique  administrative  et  fi- 
nancière du  temps.  L'édit  et  le  nouveau  tarif  de  1643,  au  lieu  de 
réduire  le  port  des  lettres,  le  grevèrent  d'une  augmentation  d'im 
quart,  destinée  à  subvenir  à  de  nouveaux  offices  de  contrôleurs,  po- 
seurs et  taxeurs  de  lettres,  dont  la  création  avait,  disait-on,  pour  but 
de  réprimer  des  malversations  et  abus  dans  le  service,  mais  n'était, 
au  fond ,  qu'un  expédient  financier.  Ce  renchérissement  fortifia  la 
concurrence,  et  le  service  n'en  fut  aucunement  amélioré,  car  les 
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<(  maîtres  des  courriers  »  s'empressèrent  de  racheter,  ou,  comme  on 
disait  alors,  de  «lever»  ces  offices,  dont  l'exercice  les  gèuait,  et 
se  retrouvèrent  à  bon  compte  exempts  de  tout  contrôle,  tout  en  béné- 
ficiant de  la  surtaxe.  Pour  remédier  à  cet  abus,  et  aussi  pour  faire 
jaillir  quelques  nouvelles  ressources  de  cette  mine  si  mal  exploitée, 
l'édit  de  1655  supprima  les  offices  créés  douze  ans  auparavant,  et 
les  remplaça  par  quatre  charges  de  conseillers-intendants-commis- 
saires  généraux,  appointés  à  30,000  livres  par  an,  avec  attribution  de 
la  surtaxe.  En  même  temps,  on  ordonna  la  revente  des  offices  de  ces 
mêmes  maîtres  des  courriers,  dont  l'immutabilité  avait  été  tant  de 
fois  garantie  par  des  édits  «  perpétuels  et  irrévocables.  »  On  ne  peut 
«e  défendre  d'une  sorte  d'indignation,  mêlée  de  tristesse,  en  pré- 
sence de  ces  déplorables  pratiques  de-Mazarin,  qui  cherchait  dans 
des  expédients  de  mauvaise  foi  ce  qu'une  administration  équitable 
et  intelligente  lui  aurait  donné  bien  plus  sûrement. 

Il  y  eut  toutefois  une  catégorie  de  concurrents  du  monopole 
postal  contre  laquelle  vint,  à  diverses  reprises,  s'émousser  toute  la 
rigueur  des  restrictions  et  défenses  du  conseil.  Nous  voulons  parler 
des  petits  messagers  de  l'Université.  Depuis  l'an  1633,  celle-ci,  dé- 
rogeant enfin  au  rigorisme  de  ses  antécédents,  et  reconnaissant  qu'au 
point  où  les  choses  en  étaient  venues,  c'était  une  véritable  duperie 
de  laisser  des  procureurs  accaparer  tout  le  bénéfice  de  ses  message- 
ries, avait  décidé  de  les  affermer  directement  à  son  profit.  Des  con- 
sidérations honorables  et  sérieuses  la  contraignaient  à  ne  pas  laisser 
plus  longtemps  une  pareille  ressource  improductive.  D'un  côté,  il 
s'en  fallait  bien  que  ces  offices,  d'une  tenue  coûteuse  et  d'un  gros 
revenu,  fussent  donnés,  comme  autrefois ,  sub  titulo  pauperiaiis. 
De  l'autre,  l'ouverture  du  collège  de  Clermont  (depuis  collège  Louis- 
le-Grand)  avait  apporté  un  préjudice  notable  à  la  situation  des  pro- 
fesseurs et  régents  de  l'Univei-sitè,  à  l'entretien  desquels  les  gratifi- 
<5ations  volontaires  des  écoliers  ne  suffisaient  plus  comme  autrefois. 
Ce  fut  pour  subvenir  à  cet  entretien,  et  favoriser  ainsi  le  progrès  de 
l'instruction  gratuite,  que  l'Université  se  décida  à  affermer  ses  mes- 
sageries, affectant  le  produit  de  ces  baux  à  la  subvention  des  ré- 
gents et  écoliers.  Cette  affectation  fut  déclarée  perpétuelle,  et  cette 
perpétuité,  il  faut  le  dire  à  l'honneur  de  l'ancienne  Université,  fut  de 
meilleur  aloi  que  celle  des  arrêts,  du  conseil.  Malgré  l'augmentation 
du  prix  des  baux,  jamais  cette  branche  de  revenu  ne  fut  détournée 
de  sa  respectable  destination,  jusqu'au  jour  où  elle  disparut  avec 
l'Université. elle-même  dans  le  cataclysme  révolutionnaire.  Toiite 
la  stratégie  judiciaire  des  maîtres  des  courriers  échoua  contre  ces 
messagers.  A  plusieurs  reprises,  des  arrêts  du  conseil  semblèrent 
donner  gain  de  cause  au  monopole,  notamment  celui  de  1640,  qui 
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eût  annulé  de  fait  la  concurrence,  en  restreignant  ce  service  à  la 
fonction  originaire  du  transport  des  maîtres  et  des  écoliers.  Mais  ces^ 
victoires  avaient  toujours  un  lendemain  ;  l'Université  apparaissait 
comme  garante  de  ses  fermiers,  et  son  intervention  ne  manquait  ja- 
mais d'amener  une  nouvelle  décision  qui  réhabilitait  et  confirmait 
amplement  tous  les  droits  et  privilèges  de  «  la  fdle  aînée  des  rois 
de  France  »  et  de  ses  ayants  droit.  Las  de  ces  assauts  inutiles,  le& 
maîtres  des  courriers  avaient  fini  par  affermer  eux-mêmes  le  service 
universitaire,  dont  ils  avaient  distrait  le  port  des  lettres  en  sous* 
affermant  les  fonctions  (|e  pure  messagerie.  Us  employèrent  le  même 
expédient  pour  éteindre  la  concurrence  de  divers  offices  de  messa- 
gers royaux. 

L'autorité' se  déjugeait  sans  scrupule  à  l'égard  des  maîtres  des^ 
courriers,  sûre  qu'elle  ne  parviendrait  jamais  à  les  ruiner  ou  à  le& 
dégoûter,  et  que,  par  suite  de  l'accroissement  constant  du  revenu 
des  postes,  les  nouvelles  charges  offraient  un  bénéfice  éventuel  assez 
grand  pour  que  les  exrtitulaires  rachetassent  leurs  offices  ou  fussent 
facilement  remplacés.  Le  gouvernement  favorisa  cet  accroissement 
de  revenu  en  prenant  systématiquement  parti  pour  les  agents  du 
monopole  postal,  dans  leurs  quereltes  journalières  avec  la  concur- 
rence, et,  comme  les  exagérations  d'un  mauvais  système  conduisent 
rapidement  et  sûrement  à  Fabsurde,  on  alla  jusqu'à  vouloir  entraver 
et  faire  reculer  les  progrès  déjà  accomplis  en  fait  de  célérité,  par 
différents  services  de  messageries.  Non -seulement,  à  diverses 
reprises,  on  réduisit  le  nombre  de  leurs  départs,  mais,  en  1661,  il 
leur  fut  fait  défense  formelle  de  marcher  autrement  «  qu'entre  deux 
soleils,  »  et  toujours  avec  les  mêmes  chevaux.  Ces  prescriptions 
inqualifiables  avaient,  il  est  vrai,  pour  but  de  protéger,  non-seule- 
ment les  intérêts  des  agents  du  service  des  dépêches,  mais  ceux  des 
maîtres  de  postes,  qui,  par  la  force  des  choses,  leur  demeuraient 
intimement  associés. 

Les  troubles  de  la  Fronde  avaient  amené  un  grand  désordre  dans 
le  service  général  des  postes.  Des  perturbations  d'une  autre  nature» 
mais  d'un  résultat  identique,  s'y  produisirent  à  l'une  des  époques 
les  plus  brillantes  de  notre  histoire,  celle  de  la  majorité  de 
Louis  XIV.  Pendant  quelque  temps,  la  plupart  des  maîtres  de  postes 
du  royaume,  redevinrent  au  pied  de  la  lettre,  comme  du  temps  de 
Louis  XI,  les  «  chevaucheurs  de  l'écurie  du  roy.  »  Les  courriers 
porteurs  de  dépêches  furent  contraints,  par  décision  réglementaire, 
de  charger  et  surcharger  au  besoin  leurs  montures  de  a  petits  pois 
verts  et  de  petites  oranges  fines,  »  pour  les  soupers  particuliers  de  Sa 
Majesté.  £n  1662,  les  réquisitions  extraordinaires  de  chevaux  pour 
la  conduite  à  Fontainebleau  des  équipages  de  la  cour  avaient  telle- 
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ment  dégarni  les  postes,  que,  sur  plusieurs  grandes  routes,  les  relais 
se  trouvèrent  interrompus,  et  le  service  des  voyageurs  et  des  dépê- 
ches désorganisé.  Plusieurs  postes  de  campagnes  demeurèrent  va- 
cantes, nonobstant  le  rappel  fait  avec  toute  la  publicité  possible  à 
cette  époque,  et  notamment  aux  prônes  des  paroisses,  des  exemptions 
de  tailles  et  autres  privilèges  inhérents  à  ces  offices.  Quelques  années 
plus  tard,  une  tentative  pour  soumettre  à  la  taille  les  maîtres  de 
postes  amena  encore  des  désordres  ;  il  fallut  renouveler  bien  vite  les 
anciennes  exemptions. 

Cependant  l'attention  des  Colbert,  des  Louvois,  tour  à  tour  in- 
vestis de  la  charge  de  surintendant  des  postes,  ne  s'était  pas  portée 
en  vain  sur  cette  branche  importante  des  services  publics.  Us 
s'accordèrent  à  reconnaître  que  la  prolongation  d'une  telle  anarchie 
était  insoutenable;  que,  dans  l'intérêt  du  roi  comme  dans  celui  du 
public,  il  importait  de  liquider  le  passé  et  de  régulariser  l'avenir. 
Le  remède  le  mieux  approprié  aux  nécessités  du  temps  leur  parut 
être  l'application  aux  postes  du  système  général  des  fermes,  alors 
grandement  en  faveur,  et  dont  l'Université  avait  fait  un  récent  et 
heureux  emploi  pour  ses  messageries.  Là  nouvelle  organisation 
exigeait,  il  est  vrai,  comme  mesure  préalable  la  suppression  des 
maîtres  des  courriers ,  quqiqu'ils  eussent  payé  et  repayé  leurs 
offices;  mais  ce  n'était  pas  là  une  considération  qui  pût  arrêter 
Louis  XIV.  En  1662,  il  supprima  leurs  charges,  et  réunit  à  son  do- 
maine le  port  des  lettres  et  p^aquets,  leur  réservant  toutefois  la  jouis- 
sance des  mêmes  gages  et  droits  pendant  les  douze  années  suivantes, 
pour  leur  tenir  lieu  du  remboursement  de  la  finance  de  leurs 
charges.  Ce  dernier  engagement  ne  fut  pas  mieux  tenu  que  les  pré- 
cédents ;  on  jugea  qu'en  raison  de  l'importance  croissante  de  ce 
service,  les  anciens  titulaires  devaient  se  trouver  surabondamment 
indemnisés  après  dix  ans,  et  dès  le  mois  de  mars  1672,  maître 
Lazare  Patin  fut  installé  comme  premier  fermier  général  des  postes, 
moyennant  un  bail  de  1 ,200,000  liv.  Cette  installation  clôt  l'ère  des 
offices,  et  commence  la  période  qu'on  peut  nommer  l'ère  des  fermes, 
qui  a  duré  jusqu'à  la  Révolution. 


IV 


Maître  Lazare  Patin  n'était  assurément  pas  un  homme  ordinaire. 
Il  fut,  en  réalité,  la  cheville  ouvrière  du  grand  travail  de  régularisa- 
tion dont  Louvois  avait  officiellement  tout  l'honneur,  et  il  fit,  à  ses 
risques  et  périls,  les  affaires  du  roi  et  celles  du  public.  Des  docu- 
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ments  nombreux  et  irréfragables  attestent  les  difficultés  de  tout 
genre  qu'il  eut  à  surmonter,  et  qui  le  mirent  plus  d'une  fois  à  deux 
doigts  de  sa  perte.  Ce  n'était  pas  chose  facile  d'établir  une  sorte 
d'unité  relative  dans  cet  enchevêtrement  confus  de  coutumes,  de 
routines  provinciales,  de  rallier  et  de  discipliner  tous  les  agents  lo- 
caux qui  pouvaient  être  utilisés  dans  le  nouveau  système  de  centra- 
lisation, et  de  désintéresser  les  autres.  Bien  qu'une  grande  partie 
des  anciens  titres  ait  péri  dans  la  Révolution,  il  reste  encore  dans  les 
archives  publiques  et  particulières  beaucoup  de  documents  qui  peu- 
vent faire  apprécier  la  nature  et  l'étendue  des  services  rendus  par 
Lazare  Patin  à  la  chose  publique,  son  indomptable  persévérance  à 
surmonter  ou  à  tourner  les  obstacles  qui  l'arrêtaient  à  chaque  pas, 
tantôt  en  obtenant  des  arrêts  du  conseil  qui  le  débarrassaient  de 
concurrences  ou  de  résistances  mal  fondées,  tantôt  en  se  faisant  su- 
broger aux  droits  légitimes.  Dès  l'an  1677,  il  avait  organisé,  d'une 
manière  moins  imparfaite  qu'il  ne  l'avait  été  jusque-là,  le  service  des 
postes  et  des  messageries,  par  u  la  liquidation  de  la  finance  de  la 
plupart  des  messageries  du  royaume,  dont  il  avait  remboursé  les 
propriétaires.  »  En  se  faisant  subroger  aux  baux  des  messagers  de 
l'Université,  il  avait  fait  disparaître  enfin  l'obstacle  le  plus  fort  et  le 
plus  respectable  qui  contrariât  l'exercice  de  ce  monopole  de  la  poste 
aux  lettres,  l'un  de  ceux  dont  l'intérêt  social  exigeait  l'établissement, 
de  même  qu'il  en  exige  encore  le  maintien.  C'est  aussi  à  Lazare 
Patin  qu'il  faut  reporter  l'honneur  du  tarif  de  1676,  le  plus  exacte- 
ment calculé,  le  plus  modéré,  et,  par  conséquent,  le  mieux  conçu» 
même  au  point  de  vue  financier,  de  tous  les  tarifs  basés  sur  l'évalua- 
tion des  distances.  Le  port  de  la  lettre  simple  était  réduit  uniformé- 
ment à  2  sols  pour  les  distances  inférieures  à  25  lieues  ;  à  3  sols 
pour  celles  de  25  à  60  ;  à  4  sols  pour  celles  de  60  à  80  ;  à  5  sols, 
enfin,  pour  les  distances  au-dessus  de  80  lieues.  Une  expérience  pé- 
remptoire,  faite  de  notre  temps  en  Angleterre  et  en  France,  a  prouvé 
qu'il  y  aurait  eu  avantage  à  revenir,  pour  toute  l'étendue  du  royaume, 
au  système  de  taxe  à  base  fixe  établi  par  l'édit  de  1576,  dans  le  res- 
sort de  chaque  parlement.  On  n*en  eut  même  pas  la  pensée  ;  cette 
audace  intelligente  qui  escompte  le  présent  au  profit  de  l'avenir,  ne 
pouvait  entrer  dans  les  idées  financières  du  temps,  dont  la  tendance 
était  plutôt  inverse.  C'était  déjà  beaucoup  d'avoir  entrevu  que 
rabaissement  du  taux  des  ports  de  lettres  devait,  dans  l'espace  de 
peu  d'années,  plutôt  en  accroître  qu'en  diminuer  le  revenu. 

Le  système  des  Fermes  avait  alors  sa  raison  d'être,  il  substituait 
la  monarchie  à  l'anarchie  dans  la  plupart  des  services  publics,  et 
nous  pourrons  signaler,  comme  ayant  en  quelque  sorte  leurs  racines 
dans  ce  système,  biea  des  antécédents,  bien  des  içègles  d'adminis- 
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tration,  de  comptabilité,  de  contrôle,  reprises  et  fondues  dans  Tor- 
ganisation  moderne.  Sous  l'ancien  régime,  alors  que  le  vieil  esprit 
provincial  maintenait  encore,  malgré  tout,  des  délimitations  si  mar- 
quées entre  les  diverses  parties  du  territoire  français,  les  fermes 
étaient  une  puissante  machine  de  centralisation,  la  seule  peut-être 
qui  pût  alors  fonctionner  avec  succès.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  eu, 
de  1672  à  1786,  une  série  de  21  baux  des  postes  et  messageries, 
interrompus,  à  trois  reprises  différentes  (1698,  1738,  1759),  par 
des  essais  de  régie  directe  toujours  malheureux.  Nous  avons  dit  que 
1«  chiffre  du  premier  bail  était  de  1,200,000  livres.  Avant  l'an- 
née  1700,  ce  chiffre  était  porté  à  plus  du  double.  On  ne  le  voit  plus 
redescendre  ensuite  au-dessous  de  3  millions  de  livres.  Jl  dépasse 
4  millions  en  1739,  5  millions  en  1756,  7  millions  en  1764,  10  mil- 
lions en  1777,  12  millions  enfin  dans  le  dernier  bail,  qui  devait' être 
renouvelé  et  augmenté  en  1792,  si  la  France  n'eût  elle-même  rompu 
cette  année-là  son  bail  avec  la  royauté. 

Les  fonctions  de  surintendant  général  se  trouvaient,  sous  le  régime 
des  fermes ,  réduites  à  un  contrôle  qui  ne  s'exerçait  pas  toujours 
d'une  façon  sévère  et  désintéressée.  Cette  charge  toutefois  restait 
entourée  d'un  grand  prestige  honorifique,  et  pouiTOe  de  gros  émo- 
luments à  prendre  sur  la  ferme,  y  compris  un  succulent  a  plat  ordi- 
naire, »  évalué  à  dix  mille  livres  par  an.  Ces  sinécures  grassement 
payées  étaient  à  l'ancienne  charge  du  même  nom,  ce  qu'étaient  les 
conunandataires  aux  anciens  abbés.  L'une  des  principales  utilités 
des  places  de  ce  genre  était  de  fournir,  dans  les  circonstances  pres- 
santes, des  ressources  financières  dont  nous  trouvons  un  curieux 
exemple  pour  les  postes,  à  la  mort  de  Louis  XIV.  Ce  prince  avait 
supprimé,  lors  de  la  mort  de  Louvois,  la  surintendance  et  divers  em- 
plois inférieure  d'inspection  ;  mais  il  n'eut  pas  plutôt  fermé  les  yeux, 
que  l'abolition  de  cette  mesure  d'économie  fut  décrétée  comme  expé- 
dient financier  *.  L'incroyable  édit  de  septembre  1715  ne  se  bornait 
pas  à  ressusciter  le  surintendant  général ,  «  chargé  d'assister  aux 
adjudications  des  baux  des  postes  en  conseil  de  finances,  »  commen- 
sal du  roi,  toujours  pouiTu  d'un  logement  à  la  suite,  avec  40,000 
livres  de  gages,  plus  le  «  plat  ordinaire  »  et  1,000  livres  de  supplé- 
ments mensuels  lors  des  voyages  de  la  cour.  Il  était  créé  de  plus,  et 
c'était  la  mesure  la  plus  raisonnable,  deux  intendants  généraux  et 
xxn  secrétaire,  devant  foimer,  avec  le  surintendant,  un  conseil  «  où 
seraient  rapportées  et  décidées  toutes  les  affaires  concernant  les 
postes  et  relais.  Cette  institution,  tout  à  fait  semblable  au  présent 


'  Voir,  à  ce  sujet,  sur  ces  alternatives  de  suppression  et  de  renouvellement  des  cliarges. 
4et  édita,  tons  les  deux  perpéiuelt  et  {rrévoccUtles,  de  Janvier  1G9S  et  de  septembre  I7is. 
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conseil  d'administration  des  postes,  prouve  qu'il  peut  y  avoir  quel- 
que chose  de  bon  dans  les  plus  mauvais  édits ,  comme  dans  les  plus 
mauvais  livres.  Mais  ensuite  nous  voyons  apparaître  une  effrayante 
série  de  sinécures,  toutes  «  en  titre  foimé  et  en  titre  de  survivance^» 
deux  offices  de  contrôleurs  généraux,  deux  de  «visiteurs généraux,  » 
huit  de  contrôleurs  provinciaux,  quatre  chairs  de  courriers  de 
cour,  le  tout  largement  appointé  sur  le  bail  des  postes,  «  au  moyen 
de  la  finance  que  les  officiers  devaient  payer  pour  être  pourvus  des- 
dits offices.-»  Il  était  impossible  d'engager  avec  une  plus  folle  et  plus 
coupable  imprévoyance,  l'avenir  au  profit  du  présent.  Malgré  toutes 
ces  visites  et  ces  inspections,  la  ferme  faisait  ce  qu'elle  voulait.  On 
avait  trop  constamment  besoin  de  ses  services  pour  lui  chercher  sé- 
rieusement querelle.  Jusqu'à  Necker  inclusivement ,  aucun  contrô- 
leur général  dés  finances  ne  se  soucia  ou  ne  vint  à  bout  de  connaître 
le  rendement  exact  du  service  des  postes. 

On  retrouve  dans  les  archives  de  ce  service,  pendant  le  XVIII' 
siècle,  bien  d'autres  témoignages  de  cette  tendance  à  l'incurie  et  au 
gaspillage  qui  conduisaient  l'ancienne  monarchie  à  sa  ruine.  L'un 
des  plus  significatifs,  dont  la  responsabilité  incombe  à  la  vieillesse 
de  Louis  XIV,  c'est  l'abrogation  du  tarif  libéral  de  4676,  remplacé 
en  1703  par  un  règlement  plus  onéreux,  où  il  semblait  qu'on  eût 
voulu  taxer  plus  lourdement,  à  distance  égale,  les  localités  les  plus 
peuplées,  celles  entre  lesquelles  les  correspondances  étaient  néces- 
sairement les  plus  fréquentes.  On  espérait  produire  ainsi  un  force- 
ment immédiat  de  recettes,  et,  par  suite,  une  augmentation  plus 
forte  dans  le  prochain  bail.  On  ne  sortit  guère,  pendant  tout  le 
règne  suivant,  de  ce  système  d'expédients  arbitraires  et  mala- 
droits. 

Pendant  les  dernières  années  de  Louis  XIV,  et  au  temps  de  la  Ré- 
gence,  nonobstant  tous  les  nouveaux  intendants,  contrôleurs  et  visi- 
teurs, le  service  des  postes  et  messageries  était  tombé  dans  une 
décadence  pitoyable.  Sur  beaucoup  de  points,  les  communications 
étaient  redevenues  aussi  difficiles,  aussi  peu  sûres  que  du  temps  de 
la  Fronde.  On  trouve  à  ce  sujet,  dans  les  almanachs  royaux  du 
temps,  publiés  avec  l'autorisation  et  sous  le  contrôle  du  gouverne- 
ment, des  renseignements  officiels  fort  étranges.  En  1720,  par 
exemple,  on  mettait  trois  jours  pour  aller  de  Paris  à  Rouen  ;  le 
voyage  se  faisait  alternativement  par  eau  et  par  terre,  «  en  carrosse, 
sur  ^  mazeties  et,  dans  certains  passages,  tout  bonnement  à  pied,  n 
Ce  qui  est  encore  plus  curieux  dans  ces  almanachs,  c'est  l'indica- 
tion scrupuleuse,  sur  certsdnes  routes,  des  passages  dangereux,  où 
«  les  voyageurs  et  courriers  devaient  se  tenir  sur  leurs  gardes,  » 
comme  la  montagne  de  Tarare,  sur  la  route  de  Lyon,  et,  sur  celle  de 
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Bretagne,  l'entrée  de  la  forêt  de  Perceigne  et  les  bois  de  Tilliëres, 
encore  assez  mal  famés  dans  les  dernières  années  de  la  Restauration. 
Le  transport  des  articles  d'argent,  taxé  à  5  p.  0/0  depuis  1703, 
donna  lieu  à  de  si  nombreux  accidents,  qu'il  dut  être  défendu  abso- 
lument, eif  1726,  par  une  déclara,tion  motivée,  témoignage  non  équi- 
voque de  l'incurie  et  de  la  débilité  du  pouvoir  central.  11  est  juste  de 
reconnaître  que  la  situation  s'améliora  sensiblement  sous  l'admi- 
nistration du  cardinal  Fleury.  Pendant  le  règne  de  Louis  XV, 
malgré  les  abus,  les  gaspillages  de  tonte  sorte,  les  méprises  finan- 
cières plus  ou  moins  volontaires  ou  intéressées  des  fermiers  et  de 
l'administration,  il  y  eut,  par  la  force  des  choses,  un  progrès  lent, 
mais  réel.  On  avançait  par  un  chemin  tortueux,  sillonné  d'ornières 
profondes,  vers  une  lueur  déjà  confusément  entrevue.  Cette  lueur, 
incendie  ou  soleil,  c'était  la  Révolution. 

B^  Ernouf. 

(La  suite  prochainement,) 
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Lady  Auâie\f$  Secret,  by  M.  E.  Braddoiv. 


DBUXlfcllK    PABTIK^ 


m 

Nous  avons  laissé  Robert  Audley  revenant  de  sa  visite  à  M"*  Vin- 
cent, muni  d'une  pièce  de  conviction  d'une  extrême  importance , 
l'adresse  enlevée  à  la  caisse  abandonnée  par  miss  Lucy  Graham  lors  de 
son  départ  du  pensionnat.  Cette  pièce  établissait  un  lien  étroit  entre 
la  femme  soi-disant  décédée  à  Ventnor  et  celle  qui  était  maintenait 
l'épouse  de  sir  Micbael  Audley.  Jusqu'au  mois  d'août  1854,  en  re- 
montant le  cours  des  années,  la  vie  de  miss  Graham  était  désormais 
connue.  La  période  antérieure  restait  encore  dans  les  ténèbres.  Ro- 
bert se  demandait  comment  il  y  pourrait  porter  la  lumière.  Le  résul- 
tat de  ses  réflexions  fut  une  lettre  qu'il  écrivit  à  Clara  Talboys,  pour 
la  prier  de  lui  envoyer  par  le  télégraphe  le  nom  du  port  de  mer  où 
son  frère  s'était  marié.  Là  réponse  arriva  le  jour  même.  Georges 
s'était  marié  à  Wildernsea,  dans  le  Yorkshire.  Une  heure  après, 

•  Vofr  «i  série,  t.  XXXI,  p.  71 4^livr.  (hi  t8  février  1868). 
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Robert  était  en  wagoo.  La  nuit  le  trouva  installé  dans  le  meilleur 
hôtel  de  "Wildernsea ,  soupant  et  causant  avec  son  hôte.  Celui-ci 
habitait  la  ville  depuis  six  ans.  11  se  rappelait  parfaitement  le  capi- 
taine Maldon  qui  était  un  des  habitués  de  sa  maison.  11  se  rappelait 
aussi  fort  bien  le  mariage  de  sa  fille  et  le  départ  du  mari  pour  l'Aus- 
tralie, événement  qui  avait  fait  grand  bruit  dans  le  pays.  Pour  de 
plus  amples  renseignements,  il  renvoya  Robert  à  M"**  Barkamb,  pro- 
priétaire de  la  maison  qu'avait  habitée  le  capitaine  Maldon.  Le  jeune 
homme  rendit  le  lendemain  matin  visite  à  cette  dame.  Après  avoir 
rafraîchi  les  souvenirs  de  la  digne  femme  dont  la  mémoire  était  un 
peu  paresseuse,  il  lui  demanda  si  elle  pouvait  lui  donner  la  date 
exacte  du  départ  de  M"*'  Talboys. 

«  Je  puis,  répondit-elle,  vous  dire  la  date  du  départ  du  capitaine 
qui  me  devait  beaucoup  d'argent.  J'ai  cela  sur  mes  livres.  Quant  au 

départ  de  M™' Talboys,  c'est  moins  facile.  Cependant,  attendez 

Vous  savez  qu'elle  est  partie  brusquement,  clandestinement? 

—  Je  l'ignorais. 

— i  Oui,  oui.  Après  le  départ  de  son  mari,  elle  a  essayé  de  gagner 
sa  vie  en  donnant  des  leçons  de  piano.  Elle  réussissait  même  assez 
bien,  étant  très  bonne  musicienne.  Mais  je  crois  que  son  père  lui 
prenait  tout  son  argent  et  le  dépensait  dans  les  cafés.  Bref,  une  nuit, 
elle  est  partie  sans  prévenir  personne. 

—  Mais,  la  date  de  ce  départ? 

—  La  date!  la  date!....  Ah!  je  me  rappelle  que  M.  Maldon  m'a 
écrit  le  jour  même  delà  fuite  de  sa  fille.  11  était  très  malheureux,  ce 
pauvre  homme,  et  il  me  confiait  ses  chagrins.  Cette  lettre  doit  être 
datée  ;  il  s'agit  de  la  retrouver.  » 

M"**  Barkamb  vida  tous  les  tiroirs  de  son  bureau,  et,  après  un  quart 
d'heure  de  fouilles  consciencieuses,  mit  la  main  sur  la  lettre  en 
question.  Cette  lettre  contenait  une  note  de  la  main  même  de 
M""  Talboys.  En  prenant  et  en  regardant  ces  papiers,  Robert  sentit 
le  sang  lui  monter  au  visage.  Il  éprouvait  cette  ém'otion  du  collec- 
tionneur qui  découvre  une  pièce  longtemps  et  vainement  cherchée. 

c(  La  personne  qui  a  volé  dans  la  malle  de  Georges  les  lettres 
d'Hélène  Maldon,  pensa-t-il,  aurait  pu  s'épargner  cette  peine.  >»     , 

11  lutd'aljord  la  lettre  de  M.  Maldon.  Elle  était  courte  : 

tt  Ma  généreuse  amie,  je  suis  dans  le  plus  profond  désespoir.  Ma 
fille  m'a  quitté.  Vous  pouvez  vous  faire  une  idée  de  l'état  où  je  suis. 
Nous  avions  eu,  la  veille  au  soir ,  une  petite  discussion  sur  des 
aflaires  d'argent.  C'est  un  sujet  sur  lequel  nous  n'étions  jamais  d'ac- 
cord. Ce  matin,  je  me  suis  aperçu  qu'eUe  m'avait  abandonné.  J'ai 
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trouvé  sur  la  table  ces  quelques  mots  que  je  vous  envoie.  Ce  sont  ses 
adieux. 

Cette  lettre  portait  la  date  du  16  août  18S4.  Robert,  après  l'avoir 
lue,  passa  à  la  note  écrite  par  Hélène  : 

n  Je  suis  fatiguée  de  la  vie  que  je  mène  ici,  et  je  suis  décidée  à 
m*en  créer  une  autre,  si  je  peux.  Je  me  lance  dans  le  monde  après 
avoir  rompu  tous  les  liens  qui  pourraient  me  rattacher  à  un  passé 
odieux.  Pardonnez-moi  si  j'ai  été  fantasque,  capricieuse,  indocile. 
Vous  me  pardonnerez  parce  que  vous  savez  pourquoi  j'étais  ainsi. 
Vous  connaissez  le  secret  qui  est  la  clef  de  ma  vie. 

»  Hil.ÉIŒ  TALBOYS.  • 

Robert  ne  connaissait  que  trop  l'écriture  de  cette  note.  Mais  que 
signifiaient  ces  deux  dernières  phrases?  quel  était  ce  secret,  connu 
de  M.  Maldon  et  qui  était  la  clef  de  l'existence  d'Hélène  ?  C'est  ce 
qu'il  ne  pouvait,  quant  à  présent,  deviner.  Toutefois,  un  point  im- 
portant était  acquis.  Hélène  avait  quitté  Wildernsea  le>16  août  1854; 
elle  était  entrée  au  pensionnat  de  M"*'  Vincent  le  17  ou  18  août  de  la 
même  année.  Il  ne  restait  plus  à  combler  qu'une  lacune  insignifiante 
de  quarante-huit  heures  au  plus. 

Il  J'ai  établi  l'identité  de  Lucy  Graham  avec  Hélène  Talboys,  pen- 
sait Robert  en  retournant  à  Londres  avec  les  deux  lettres  qu'on  vient 
de  lire.  Il  me  reste  à  connaître  l'histoire  de  la  femme  morte  et  enter- 
rée à  Ventnor.  » 

Toutefois  une  lettre  qu'il  trouva  à  son  retour  à  Londres  lui  fit  dif- 
férer ses  investigations  de  ce  côté.  Elle  était  de  sa  cousine  Alice. 

«  Papa  va  mieux,  disait-elle,  et  a  grande  envie  de  vous  voir.  Par 
une  raison  que  je  ne  m'explique  pas,  ma  belle-mëre  a  aussi  un  vio- 
lent désir  que  vous  deveniez  l'hôte  du  château.  Elle  me  fatigue  de 
questions  sur  vos  faits  et  gestes.  Venez  donc  rétablir  la  tranquillité 
parmi  nous.  Votre  affectionnée  cousine, 

»  A.  A.  » 

Robert  se  rendit  à  cette  invitation  pressante.  En  allant  de  la  sta- 
tion du  chemin  de  fer  au  château,  et  en  passant  devant  l'église  du 
village,  il  fut  frappé  par  les  sons  harmonieux  de  l'orgue  qui  semblait 
touché  par  un  artiste  de  premier  ordre.  La  fantaisie  lui  prit  d'entrer 
dans  l'église.  Il  écouta  avec  recueillement  une  mélodie  de  Mendels- 
soho,  et  quand  la  musique  cessa,  il  resta  au  pied  de  l'escalier  qui 

It  ••  —  TONX  XXUl. 
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conduisait  à  Toi'gue,  curieux  de  voir  Féminent  artiste  qui  l'avait 
ému.  Ce  fut  Clara  Talboys  qui  s'offrit  à  ses  yeux.  De  toutes  les  per- 
sonnes au  monde,  elle  était  la  dernière  qu'il  s'attendît  à  voir  et  sou- 
haitât de  rencontrer  en  pareil  lieu.  Elle  lui  avait  dit,  il  est  vrai, 
qu'elle  devait  aller  rendre  visite  à  quelques  amisd'Essex,  mais  le 
comté  était  grand  et  le  village  d' Audley  un  des  moins  importants  de 
la  province.  Sa  présence  était  une  nouvelle  complication  d'une  situa- 
tion déjà  fort  difficile.  Elle  parla  la  première  : 
«  Vous  paraissez  surpris  de  me  voir  ici  î  dit-elle. 

—  Très  surpris»  en  effet. 

—  Je  suis  chez  M"'  Martyn,  la  femme  du  nouveau  recteur  de 
Mount-Stanning.  J'ai  accompagné  mes  amis  jusqu'à  ce  village  où 
une  affaire  les  appelait,  et  je  me  suis  amusée  à  jouer  de  l'orgue. 
J'ignorais  qu'il  existât  un  village  portant  le  nom  de  votre  famille. 
Nous  allons,  du  reste,  repartir  dans  un  instant.  » 

Ces  dernières  paroles  rassurèrent  un  peu  Robert.  Elle  reprit  : 

—  Vous  m'aviez  promis  de  m'écrire  pour  me  mettre  au  courant 
des  résultats  de  vos  recherches.  Je  n'ai  reçu  aucune  lettre  de  vous. 
Je  suppose  que  vous  n'avez  fait  aucun  progrès. 

—  Si  vraiment  !  grâce  au  renseignement  que  vous  m'avez  donné. 

—  Et  je  ne  peux  encore  rien  savoir  ? 

—  Non,  pas  encore  ;  je  n'ai  pas  une  certitude  complète.  » 

Le  recteur  et  sa  femme  s'approchaient.  Clara  tendit  la  main  au 
jeune  homme,  qui  la  porta  respectueusement  à  ses  lèvres. 

«  Adieu,  lui  dit-elle  ;  je  serai  patiente  et  j'aurai  confiance  en  vous. 

—  Quoi  qu'il  m'en  coûte,  je  vous  tiendrai  parole.  » 

Le  recteur  et  sa  femme  avaient  rejoint  Clara.  Après  un  salut,  Ro- 
bert s'éloigna  d'un  pas  rapide. 

«  Vous  paraissez  bien  connaître  ce  jeune  homme,  dit  en  riant  le 
recteur  à  Clara,  pendant  qu'ils  regagnaient  Mount-Stanning. 

—  C'est  M.  Robert  Audley,  un  ami  de  mon  pauvre  frère. 

—  Sans  doute,  il  est  parent  du  baronnet,  sir  Miohael  Audley,  un 
'des  personnages  importants  du  pays.  Du  reste,  nous  lui  devons  une 
visite.  Vous  viendrez  avec  nous,  Clara;  vous  verrez  sa  jeune  femme. 

—  Sa  jeune  femme  I  II  est  donc  marié  depuis  peu  7 

—  Oh  1  c'est  toute  une  histoire,  et  assez  romanesque.  Il  était  veuf 
depuis  seize  ans,  quand  il  épousa,  il  y  a  environ  un  an,  une  institu- 
trice sans  la  moindre  fortune.  M"'  Audley  a  une  grande  réputation 
Je  beauté,  un  peu  usurpée  selon  moi.  Elle  a  une  petite  figure  chif- 
fonnée, enfantine,  avec  de  grands  yeux  bleus  étonnés,  et  de  longs 
cheveux  blonds  bouclés,  n 

Pendant  que  Clara  s'en  retournait  pensive  à  Mount-Stannmg , 
Robert  entrait  au  château.  Après  le  déjeûner,  on  fit  une  promenade 
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dans  le  jardin.  Robert  avait  offert  son  bras  à  sa  tante.  Comme  il 
l'avait  entraînée  un  peu  loin,  elle  exprima  le  désir  de  rentrer  ;  elle 
avait  froid,  disait-elle,  et  était,  depuis  quelque  temps,  très  nerveuse 
et  très  impressionnable. 

«  Je  sais  pourquoi  vous  êtes  nerveuse,  lui  dit  Robert. 

—  Vous  seriez  fort  aimable  de  me  l'apprendre.  Le  docteur  y  a 
perdu  son  latin,  et  toutes  les  drogues  qu'il  me  donne  ne  me  font  au- 
cun effet. 

—  C'est  un  souvenir,  un  remords  peut-être,  qui  vous  agite;  le 
souvenir  de  Georges  Talboys. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  Pourquoi  me  tourmentez-vous  avec  ce 
Georges  Talboys,  auquel  il  a  pris  fantaisie  de  disparaître  un  beau 
matin  î  Etes-vous  fou?  Avez-voits  juré  de  me  prendre  pour  victime 
de  votre  monotnanie?  Que  me  fait  votre  Georges  Talboys,  pour  que 
vous  me  fatiguiez  à  me  parler  sans  cesse  de  lui  ?  Est-ce  que  je  le 
connais  ? 

—  Voulez -vous  que  je  vous  raconte  son  histoire  ? 

—  Non,  non  !  Je  ne  veux  rien  savoir,  rien. entendre  à  son  sujet. 
S'il  est  mort,  j'en  suis  fâchée  pour  lui.  S'il  vit,  je  ne  veux  pas  le  voir. 
—  Laissez-moi  retourner  près  de  mon  mari,  laissez-moi  rentrer  ;  je 
meurs  de  froid. 

—  J'ai  besoin  de  vous  parler,  dit  Robert  d'un  ton  ferme,  il  faut 
que  je  vous  parle  !  )> 

M"'  Audley  parut  se  résigner.  Elle  s'enveloppa  dans  son  manteau 
de  fourrures.  Elle  frissonnait  cependant,  et,  dans  le  silence,  on  en- 
tendait les  battements  de  son  cœur.  Robert  reprit  : 

o  Quand  mon  ami  Georges  Talboys  revint  en  Angleterre,  une 
pensée  dominait  chez  lui  toutes  les  autres.  Il  allait  revoir  sa  femme, 
la  rendre  riche  et  heureuse.  Je  l'ai  rencontré  quelques  heures  après 
son  retour,  et  j'ai  pu  voir  avec  quelle  ardeur  il  aspirait  à  cette  réunion. 
J'ai  été  témoin  aussi  du  coup  dont  l'a  frappé  l'avis  inséré  dans  le 
Times  de  la  ibort  de  sa  femme.  —  Je  crois  aujourd'hui  que  cet  avis 
était  un  mensonge. 

—  En  vérité  ;  mais  qui  pouvait  avoir  intérêt  à  annoncer  la  mort 
de  M-  Talboys,  si  M—  Talboys  était  vivante  ? 

—  H**  Talboys  elle-même ,  si  elle  avait  profité  de  l'absence  de 
Georges  pour  contracter  un  second  mariage,  un  mariage  qui  la  fai- 
sait riche  et  noble. 

—  Vos  suppositions  sont  ridicules,  dit  la  jeune  femme  en  haus- 
sant les  épaules.  Je  serais  curieuse  de  savoir  sur  quelle  base  elles  re- 
posent. Quant  à  présent,  je  n'en  vois  aucune  qui  soit  sérieuse. 

— Je  v«b  satisfaire  votre  curiosité.  J'ai  feoîllelé  les  collections  des 
joumax  publiés  à  Cbebn^ord  et  à  Colcbester.  Dans  un  de  ces 
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derniers,  daté  du  2  juillet  1857,  j'ai  lu  un  avis  inséré,  au  milieu 
de  nombreuses  reproductions  d'autres  journaux,  annonçant  qu'un 
gentleman  anglais,  nommé  Georges  Talboys,  était  arrivé  des  placers 
à  Sydney,  avec  une  quantité  d*6r  évaluée  à  vingt  mille  livres  ;  qu'il 
avait  réalisé  cette  somme  et  s'était  embarqué  pour  Liverpool,  à  bord 
de  Y  Argus.  C'est  un  fait  insignifiant  en  apparence.  11  prouve  cepen- 
dant qu'une  personne,  habitant  le  comté  d'Essex,  a  pu  être,  au  mois 
de  juillet  1857,  informée  du  retour  de  Georges  Talboys.  —  Vous  me 
suivez  ? 

—  Difficilement.  —  Quel  rapport  peuvent  avoir  les  journaux  du 
comté  avec  la  mort  de  M™*  Talboys  ? 

—  Vous  le  verrez  bientôt.  —  Je  disais  que  l'avis  inséré  dans  le 
Times  était  un  mensonge  et  le  résultat  d'un  complot  organisé  contre 
mon  pauvre  ami,  par  Hélène  Talboys  et  son  père,  le  capitaine 
Maldon. 

—  Un  complot  !  mais  c'est  de  la  folie  !  Vous  m'avez  dit  que  vous 
aviez  vu  à  Ventnor  le  tombeau  de  M"'  Talboys.  Qui  donc  serait  mort 
à  Ventnor,  si  ce  n'est  M™'  Talboys  ? 

—  Ah  1  ceci  est  une  question  à  laquelle  deux  ou  trois  personnes 
seulement  peuvent  répondre.  Si  je  ne  me  trompe,  j'en  connais  une. 
11  y  a  à  Southampton  une  certaine  M"'  Plownson  qui  est  pour  quel- 
que chose  dans  ce  mystère.  J'ai  quelque  raison  de  croire  que  cette 
jjme  Plownson  m'aidera  à  découvrir  l'histoire  de  la  femme  qui  repose 
dans  le  cimetière  de  Ventnor.  A  coup  sûr,  je  ne  négligerai  rien  pour 
la  connaître,  à  moins  que 

—  A  moins  que 

—  A  moins  que  la  femme  que  je  voudrais  sauver  de  la  honte  et  du 
châtiment  ne  se  tienne  pour  avertie,  et,  pendant  qu'il  en  est  temps 
encore,  ne  me  dispense,  en  s' éloignant  pour  jamais,  de  poursuivre 
plus  avant  des  recherches  dont  le  résultat  sera  sa  condamnation  iné- 
vitable. 

—  Elle  serait  bien  folle  de  se  laisser  épouvanter  par  les  rêves  éclos 
dans  votre  imagination  malade. 

—  Il  faut  donc  que  je  vous  instruise  davantage.  Quand  Hélène 
Talboys  a  quitté  la  maison  paternelle,  à  Wildernsea,  elle  a  laissé  une 
lettre,  une  lettre  où  elle  déclarait  qu'elle  allait  chercher  une  autre 
famille  et  une  autre  fortune.  J'ai  cette  lettre. 

—  Vraiment  I 

—  Dois-je  vous  dire  à  quelle  écriture  ressemble  celle  d'Hélène 
Talboys? 

—  Rien  de  plus  commun  aujourd'hui  qu'une  ressemblance  entre 
deux  écritures  de  femme  ;  c'est  une  coïncidence  insignifiante. 

—  Ce  n'est  pas  la  seule,  car  aussi  bien  il  est  inutile  de  nous  perdre 


Digitized  by 


Google 


LE   ROMAN   CONTEMPORAIN   EN   ANGLETERRE.  lOi 

plus  longtemps  dans  les  circonlocutions  et  les  sous-entendus.  Je  vous 
su  donné,  il  y  a  deux  mois,  un  avertissement  indirect;  vous  l'avez 
dédaigné.  Je  vous  en  donne  un  nouveau  aujourd'hui.  Oh  !  je  marche 
en  pleine  lumière,  et  je  suis  la  trace  de  vos  pas.  Hélène  Talboys  n'est 
jamais  retournée  chez  son  père.  En  le  quittant,  elle  a  voulu  effacer 
tout  vestige  de  son  ancienne  vie.  Elle  a  donc  commencé  par  changer 
de  nom.  Le  16  août  1854,  Hélène  Talboys  disparaissait  pour  repa- 
raître, le  17,  sous  le  nom  et  dans  la  personne  de  Lucy  Graham.  » 

Et  il  raconta,  à  l'appui  de  ses  paroles,  la  découverte  des  deux 
adresses  superposées  sur  la  caisse  oubliée  par  Lucy  Graham  chez 
M"^  Vincent,  la  première  portant  le  nom  de  Lucy  Graham,  la  seconde 
<:elui  d'Hélène  Talboys. 

M""  Audley  garda  le  silence,  et  Robert  avait  lieu  de  la  croire  enfin 
domptée. 

a  Qu'avez-vous  à  opposer  à  cette  preuve?  continua-t-il.  Vous  me 
dites  :  «  Je  suis  Lucy  Graham  ;  je  n'ai  rien  de  commun  avec  Hélène 
u  Talboys.  »  Dans  ce  cas,  produisez  des  témoins  qui  nous  éclairent 
sur  vos  antécédents.  Que  faisiez-vous  avant  d'entrer  chez  M"'  Vin- 
cent ?  Vous  aviez  des  amis,  des  parents,  de  simples  connaissances  ; 
où  sont-ils?  qu'ils  élèvent  la  voix  en  votre  faveur. 

—  Si  j'étais  devant  un  tribunal,  je  verrais  ce  que  j'aurais  à  faire  ; 
mais,  pour  le  moment,  je  me  contenterai  de  rire  de  votre  ridicule  ac- 
cusation. C'est  de  la  folie.  Vous  voulez  qu'Hélène  Talboys  ne  soit 
pas  morte,  et  que  je  sois  Hélène  Talboys  !  A  votre  aise  !  Je  vous  pré- 
viendrai seulement  qu'on  a  enfermé  des  gens  dont  la  monomanie 
était  moins  caractérisée  que  la  vôti*e.  » 

Robert,  malgré  tout  sbn  empire  sur  lui-même,  ne  put  se  défendre 
d'un  vague  sentiment  de  frayeur.  Il  fit  un  pas  en  arrière  ;  il  compre- 
nait que  son  oncle  le  croirait  fou  plutôt  que  de  croire  sa  femme  cou- 
pable. Il  se  remit  cependant  bientôt. 

«  C'est  donc  un  duel  à  mort?  reprit-il.  Vous  ne  voulez  pas  écouter 
mon  avertissement;  vous  ne  voulez  pas  fuir,  aller  cacher  votre  honte 
loin  d'ici,  loin  du  généreux  vieillard  que  vous  avez  indignement 
trompé  !  Vous  restez  et  vous  me  défiez  I 

—  Je  reste  ;  il  serait  singulier  que  je  cédasse  devant  les  menaces 
d'un  fou. 

—  J'accepte  le  défi.  C'est  dans  ce  jardin  que  mon  ami  a  été  vu 
pour  la  dernière  fois  ;  il  vous  cherchait.  On  l'a  vu  entrer,  on  ne  Ta 
pas  vu  sortir.  Je  suis  sûr  qu'il  n'est  pas  sorti  de  ce  jardin  ;  il  y  a 
iroové  la  mort,  et  son  corps  repose  sous  cette  terre  que  je  foule  aux 
{»eds.  Je  la  ferai  fouiller  et  retourner  jusque  dans  ses  derniers  coins, 
jusqu'à  ce  que  j'aie  trouvé  la  dépouille  de  mon  ami  assassiné  I  » 

H**  Audley  poussa  un  cri  rauque,  un  cri  de  suprême  terreur; 
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puiSf  faisant  un  pas  en  avant,  elle  se  dressa,  pâle  et  menaçante,  de- 
vant  son  accusateur. 

«  Vous  ne  ferez  pas  cela,  lui  dit-elle,  je  voctô  tuerais  plutôt.  Pour- 
qucÂ  me  tourmentez-vous  ainsi?  que  ne  me  laissez-vous  en  paix? 
Quel  mal  vous  ai-je  fait  pour  que  vous  me  persécutiez  de  la  sorte, 
pour  que  vous  épiiez  mes  pas,  mes  regards?  Voulez-vous  donc  me 
rendre  folle  ?  Ne  savez-vous  pas  ce  dont  une  femme  folle  est  capable  ? 
Tenez,  laissez-moi,  monsieur  Audley,  laissez-moi  et  allez-voifâ-en  ; 
vous  êtes  fou,  je  vous  dis  que  vous  êtes  fou  1 

—  Je  me  retire,  madame  ;  je  vais  achever  de  remplir  mes  devoirs 
vLs-à-vis  de  celui  qui  n'est  plus.  » 

Ils  se  séparèrent  ainsi.  Robert,  sans  dire  adieu  à  son  oncle,  quitta 
le  château.  A  la  grille,  il  rencontra  sa  cousine,  à  laquelle  il  dit  qu'une 
affaire  l'appelait  à  Mount-Stanning,  qu'il  y  passerait  la  nuit  et  revien- 
drait le  lendemain  matin. 

Le  baronnet  lisait  ses  journaux  dans  la  bibliothèque  quand,  au 
sortir  de  la  scène  que  nous  venons  de  raconter,  sa  femme  vint  Ty 
retrouver.  Elle  se  plaignit  d'une  grande  lassitude.  Le  baronnet  lui 
en  ayant  demandé  la  cause,  elle  répondit  qu'elle  venait  d'avoir  une 
longue  conversation  avec  Robert. 

«  Est-ce  qu'il  ne  dîne  pas  avec  nous  ?  dit  le  baronnet. 

—  Mais  non  ;  il  a  prétexté  je  ne  sais  quelle  affaire  à  Mount-Stan- 
ning, à  ce  que  vient  de  m' apprendre  Alice,  et  il  est  parti. 

—  Sans  me  voir,  sans  me  dire  adieu  !  Ma  parole  !  ce  garçon  a  perdu 
la  tête  I  » 

M""  Audley  eut,  en  entendant  ces  derniers  mots,  un  méchant 
sourire. 

u  II  y  alongtemps,  mon  ami,  reprit-elle,  que  je  serais  près  de  vous, 
si  M.  Audley  ne  m'avait  retenue  dans  le  jardin,  où,  par»  parenthèse, 
j'avais  grand  froid  ;  j'en  suis  encore  toute  transie. 

—  Et  pourquoi  vous  a-t-il  ainsi  retenue,  chère  Lucy  ?  »  ' 

M""  Audley  ne  répondit  pas  à  cette  question.  Elle  s'était  assise 
sur  un  tabouret  près  de  son  mari,  et  laissait  aller  sa  tête  languissante 
sur  les  genoux  du  vieillard,  dont  l'inquiétude  croissait,  et  qui  renou- 
vela sa  question. 

«  Robert,  fit-elle,  comme  si  elle  parlait  à  regret,  m'a  dit  des  choses 
si  singulières. ...••  si  horribles  même.....  Maisà<)uoi  bon  vous  en- 
nuyer de  tout  cela  7 

—  Lucy,  j'exige  que  vous  ne  disiez  tout. 

—  Mon  ami,  dit-elle  lentement  et  avec  une  hésitation  bien  jouée, 
avez-vous  jamais.^.*,  je  suis  sûre  que  je  vais  vous  fâcker....»  avez- 
vous  jamais  remarqué  que  M.  Audley  fût  un  peu^t. .. 

^-Un  peu  quoi? 
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—  Un  peu tin  peu  fou. 

—  Fou  !  Robert  !  Qui  peut  vous  faire  supposer  cela? 

—  Mon  Dieu,  je  ne  peux  m*expliquer  autrement  sa  conduite.  Si 
vous  aviez  entendu  ce  qu'il  m*a  dit  aujourd'hui  !.... 

—  Et  que  vous  a-t^il  donc  dit,  chère  amie? 

—  Croirez-vous  qu'il  s'est  imaginé  que  son  ami  Georges  Talboys, 
dont  la  disparition  parait  avoir  troublé  sa  cervelle,  avait  été  assas- 
siné ici,  chez  vous;  qu'il  était  enterré  dans  le  jardin  ;  et  ne  s'est-il 
pas  mis  en  tète  de  bouleverser  tout  le  sol  pour  retrouver  ses  restes. 

—  Georges  Talboys  assassiné  ici,  dans  le  jardin  !  Robert  a  dit 
cela? 

—  Ou  quelque  chose  d'approchant.  Je  sais  qu'il  m'a  fait  grand'- 
peur. 

—  Il  est  fou  alors  ;  il  n'y  a  pas  à  en  douter.  Mais  êtes-vous  bien 
sure,  chère  amie,  qu'il  vous  ait  dit  cela?  L'avez-vous  bien  compris? 

—  Je  crois  que  je  ne  me  trompe  pas.  Vous  avez  vu  comme  j'étais 
effrayée  quand  je  suis  entrée  ici.  Il  faut  qu'il  m'ait  dit  quelque  chose 
de  bien  horrible. 

—  C'est  vrai  !  — Le  pauvre  garçon  !  qui  a  pu  lui  mettre  en  tète 
de  pareilles  idées?  —  Ce  M.  Talboys,  que  nous  ne  connaissons  pas, 
assassiné  à  Audley  1  J'irai  à  Mount-Stanning  ce  soir  :  je  verrai 
Robert.  Je  le  connais  depuis  son  enfance  ;  il  ne  pourra  me  tromper. 
S'il  est  réellement  fou,  je  m'en  apercevrai  bien. 

—  Peut-être,  mon  ami.  Un  étranger  est  quelquefois  plus  apte  que 
tout  autre  à  découvrir  une  particularité  physiologique  de  ce  genre.  » 

M"**  Audley  prononçait  ces  grands  mots  avec  l'aisance  d'une 
personne  qui  connaît  à  fond  la  matière. 

«Mais  avant  tout,  reprit-elle,  je  vous  défends  de  sortir  ce  soir. 
Vous  savez  quelles  sont  les  prescriptions  du  docteur.  D'ailleurs 
Robert  a  dit  qu'il  viendrait  demain  malin.  Vous  pourrez  l'observer 
tout  à  votre  aise.  Quant  à  moi,  après  ce  qui  s'est  passé,  après  la 
peur  qu'il  m'a  faite,  je  sens  qu'il  me  sera  impossible  de  le  revoir. 

—  Vous  ne  le  verrez  pas,  chère  amie;  je  prendrai  des  mesures  en 
conséquence.  Je  vais  l'emmener  à  Londres  ;  je  consulterai  un  mé- 
decin. 

—  Ce  qui  m'afflige  le  plus,  c'est  qu'il  a  je  ne.sais  quelle  idée  ridi- 
cule sur  mon  compte. 

—  Sur  votre  compte  ! 

—  Oui.  Il  a  trouvé  moyen, — je  ne  sais  comment, — je  n'ai  pas 
bîeo  compris, — de  me  donner  un  rôle  dans  la  disparition  de  son  ami. 

—  C'est  impossible  I 

—  Il  me  semble  que  cela  ressortait  de  ses  paroles  incohérentes* 
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Mais,  mon  ami,  vous  ne  vous  laisserez  jamais  prévenir  contre  moi, 
n'est-ce  pas? 

—  Soyez  tranquille,  chère  amie. 

—  C'est  qu'il  y  a  des  méchants  en  ce  monde  tout  aussi  bien  que 
des  fous.  Si  certaines  gens  avaient  intérêt  à  me  nuire  auprès  de 
vous 

—  Je  ne  les  engage  pas  à  l'entreprendre  ;  ils  ne  tarderaient  pas  à 
s'en  repentir.  » 

A  neuf  heures  du  soir,  le  baronnet,  cédant  aux  tendres  sug- 
gestions de  sa  femme,  se  mettait  au  lit  ;  celle-ci,  après  lui  avoir  tenu 
compagnie  quelques  minutes,  se  retirait  dans  sa  chambre  à  coucher. 
Elle  y  était  depuis  quelques  instants,  quand  un  coup  discret  fut 
frappé  à  la  porte  :  c'était  Phœbé  Marks,  son  ancienne  femme  de 
chambre,  qui  venait  lui  rendre  visite.  M"*  Audley  lui  fit  bon  accueil; 
elle  était  heureuse  qu'une  diversion  quelconque  fût  apportée  à  ses 
pensées,  à  ses  inquiétudes  dévorantes.  Elle  fit  asseoir  Phœbé  près 
d'elle. 

«Je  suis  bien  malheureuse,  Phœbé,  lui  dit-elle.  Je  suis  tour- 
mentée, persécutée  par  un  homme  auquel  je  n'ai  jamais  fait  le 
moindre  mal,  et  qui  ne  me  laisse  pas  un  moment  de  repos. 

—  N'est-ce  pas  ce  gentleman  qui  est  venu  à  l'auberge,  il  y  a  deux 
mois,  quand  je  vous  ai  fait  prévenir? 

—  Lui-même. 

—  Eh  bien ,  madame,  il  est  encore  chez  nous  ce  soir. 

—  Il  est  encore  chez  vous  ce  soir  !  s'écria  M°*'  Audley  en  bondis- 
sant. C'est  cela  !  11  est  allé  arracher  mes  secrets  à  votre  mari  I  mais, 
folle  et  imprudente  que  Vous  êtes,  comment  avez-vous  pu  laisser  ces 
deux  hommes  ensemble? 

Phœbé  se  mit  à  pleurer.  Ce  n'était  pas  sa  faute;  son  mari 
l'avait  forcée  à  venir.  Il  était  si  méchant,  surtout  quand  il  était  ivre, 
qu'elle  n'osait  pas  lui  résister.  Quant  au  motif  de  sa  visite,  elle  se 
fit  longtemps  prier  avant  de  le  dire.  En  résumé,  elle  venait  deman- 
der de  l'argent  pour  payer  le  loyer  de  Tauberge.  On  devait  vendre 
le  lendemain.  M*"*  Audley  se  révolta  d'abord  devant  cette  nouvelle 
exigence.  Elle  avait  déjà  vendu  une  partie  de  ses  bijoux  pour  mettre 
M.  Luke  à  même  de  satisfaire  ses  vices  ;  elle  n'avait  plus  rien. 
Phœbé  pleurait  toujours,  protestant  qu'elle  ne  serait  jamais  venue 
d'elle-même,  qu'elle  n'avait  besoin  de  rien  pour  elle,  mais  qu'elle 
avait  cédé  à  la  violence  de  son  mari,  qui  était  capable  de  tout  si 
son  attente  était  trompée.  M"*"  Audley  promit  enfin  qu'elle  payerait. 

«  Si  vous  payez,  madame,  dit  Phœbé,  j'espère  que  vous  ferez 
comprendre  à  Luke  que  c'est  le  dernier  argent  que  vous  lui  donnez 
tant  qu'il  restera  à  l'auberge. 
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—  Pourquoi  cela? 

— Parce  que  Luke  n'est  pas  fait  pour  être  aubergiste.  Si  je  l'avais 
mieux  connu,  je  l'aurais  détourné  de  ce  métier.  Il  a  trop  d'occasions 
de  s'enivrer,  et,  quand  il  a  bu,  il  ne  sait  pas  ce  qu'il  fait.  Déjà  deux 
ou  trois  fois,  nous  avons  failli  être  brûlés  vifs  pendant  la  nuit.  La 
maison  est  bâtie  en  bois  et  si  inflammable  qu'aucune  compagnie  ne 
veut  l'assurer.  Luke  le  sait  bien  ;  le  propriétaire  le  lui  a  répété  cent 
fois  ;  mais,  quand  il  est  ivre,  il  ne  se  souvient  de  rien.  L'autre  soir, 
il  a  placé  une  chandelle  près  de  notre  lit,  les  rideaux  ont  pris  feu,  et 
on  a  eu  beaucoup  de  peine  à  empêcher  la  maison  d'être  brûlée. 
Depuis  six  mois,  il  nous  est  arrivé  trois  accidents  de  ce  genre. 
Songez  si  je  suis  effrayée  et  si  je  tiens  à  ce  que  nous  quittions  cette 
auberge.  » 

M""**  Audley,  que  ses  propres  soucis  occupaient  assez,  n'avait 
d'abord  prêté  qu'une  médiocre  attention  aux  propos  de  Phœbé. 
Peu  à  peu,  cependant,  elle  devint  plus  attentive  et  fit  cette  réflexion 
bienveillante  : 

«  C'eût  été  une  bonne  affaire  pour  vous  et  pour  moi,  si  votre 
digne  mari  avait  été  brûlé  dans  son  lit,  mais  je  n'aurai  pas  cette 
chance.  Je  vais  dans  le  salon  chercher  de  l'argent.  Est-ce  que  je 
peux  vous  en  refuser?  » 

Phœbé  la  retint,  au  moment  où  elle  allait  sortir,  et  lui  remit  une 
lettre.  Elle  était  de  M.  Audley  qui,  sachant  quelle  venait  au  châ- 
teau, l'en  avait  chargée.  M""  Audley  la  lui  arracha  des  mains,  et  eut 
quelque  peine  à  la  décacheter,  tant  sa  main  tremblait.  Elle  lut  ce 
qui  suit  : 

o  Si  M""  Georges  Talboys  n'e^t  pas  morte  comme  l'ont  annoncé 
les  journaux,  et  si  elle  est  réellement  la  femme  que  celui  qui  écrit 
ces  lignes  soupçonne  et  accuse,  il  ne  sera  pas  difficile  de  trouver 
<iuelqu'un  qui  puisse  démontrer  s'il  y  a  ou  non  identité  entre  ces 
deux  personnes.  M™*  Barkamp,  propriétaire  à  Wildernsea,  consen- 
tira, sans  nul  doute,  à  donner  sur  ce  sujet  des  éclaircissements  qui 
démontreront,  d'une  manière  définitive  et  péremptoire,  ou  la  justesse 
ou  le  néant  de  l'accusation. 

»  ROBEBT  AUDLEY. 

m  lloant-Stanning,  8  mars  1869.  » 

«  S'il  était  là,  devant  moi,  s'écria  M-'  Audley  en  froissant  la 
lettre  et  en  la  jetant  au  feu,  s'il  était  là  et  que  je  pusse  le  tuer,  je  le 
tuerais.  » 

Elle  prit  un  flambeau  et  passa  dans  la  pièce  voisine.  Au  bout  d'un 
quart  d'heure,  à  la  grande  surprise  de  Phœbé,  elle  en  ressortit  avec 
^n  chapeau  et  son  manteau.  Elle  déclara  qu'elle  allait  accompagner 
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Phœbé  jusqu'à  l'auberge  ;  elle  voulait  payer  elle-même  la  somme 
dont  Luke  était  débiteur,  pour  être  sûre  que  l'argent  ne  serait  pas 
employé  à  un  autre  usage.  Phœbé  partit  la  première  et  M""  Audley 
alla  la  rejoindre  sur  la  route,  après  avoir  pris  toutes  les  précautions 
nécessaires  pour  que  son  absence  ne  fût  remarquée  par  personne.  Il 
était  près  de  minuit.  L'auberge  était  éloignée  du  château  de  trois 
kilomètres  environ.  La  délicate  M"*  Audley  se  mit  résolument  en 
route.  Ni  le  froid,  ni  l'obscurité  ne  l'effrayaient  en  ce  moment.  Le 
chemin  formait  une  pente  assez  rapide,  Mount-Stanning  étant  âtué 
sur  une  hauteur.  Les  deux  femmes  gardèrent  le  silence  jusqu'à  ce 
qu'elles  fussent  arrivées  au  sommet  de  la  côte  d'où  l'on  pouvait 
apercevoir  l'auberge  dont  une  fenêtre  était  encore  éclairée. 

«  Luke  n'est  pas  couché,  dit  M"'  Audley.  Mais  je  ne  vois  pas 
d'autre  lumière  dans  la  maison.  Je  suppose  que  M.  Audley  est  en- 
dormi. 

—  C'est  probable. 

—  Etes-vous  bien  sûr  qu'il  dût  passer  la  nuit  à  l'auberge  ? 

—  Oh  !  oui,  madame,  au  moment  où  je  partais,  il  recommandait 
qu'on  lui  préparât  sa  chambre.  » 

Les  deux  femmes,  en  entrant,  virent  Luke  assis  près  du  feu  dont 
il  attisait  la  flamme  avec  une  barre  de  fer.  A  côté  de  lui,  sur  une 
table,  était  un  verre  et  une  bouteille  d'eaîi-de-vie  à  moitié  vide. 
Dans  un  coin  de  la  salle  dormait  l'homme  que  le  propriétaire  avait 
envoyé  pour  toucher  l'argent  du  loyer  et  que  Luke  avait  généreu- 
sement abreuvé.  Phœbé  prit  la  parole  et  dit  de  sa  voix  la  plus 
douce  : 

«  Voici  M""'  Audley  qui  a  eu  la  bonté  de  venir  elle-même  pour 
arranger  l'affaire. 

—  Ah  I  fit  l'ivrogne ,  elle  aurait  pu  s'éviter  cette  peine.  Tu  aurais 
bien  pu  apporter  l'argent  toi-même;  nous  n'avons  pas  besoin  que 
des  belles  dames  viennent  fourrer  leur  nez  chez  nous. 

—  Luke,  dît  Phœbé  d'un  ton  de  reproche,  quand  madame  est  si 
bonne 

—  Au  diable  sa  bonté  l  nous  n'en  avons  pas  besoin,  nous  n'avons 
besoin  que  de  son  argent.  Elle  sait  bien  que  si  elle  fait  quelque  chose 
pour  nous,  c'est  parce  qu'elle  est  obligée  de  le  faire  ;  si  elle  n'était 
pas  oWigée,  elle  ne  le  ferait  pas 

—  Assez,  dit  M"'  Audley  ;  je  ne  suis  pas  venue  ici  pour  entendre 
vos  insolences.  —  Combien  devez-vous? 

—  Neuf  livres.  » 

M"*'  Audley  tira  sa  bourse  et  jeta  l'argent  sur  la  table.  On  réveilla 
rbomme  qui,  tant  bien  que  mal,  signa  un  reçu  que  M"'  Audley  mit 
dan»  sa  poche.  Cela  fait,  elle  se  disposa  à  sortir.  Phœbé  lui  proposa 
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de  l'aceompagDer,  ce  qu'elle  accepta  ;  mais  bien  que  Theui'e  fût  très 
avancée,  elle  ne  paraissait  pas  pressée  de  partir  ;  elle  restait  sur  le 
seuil  de  la  porte,  comnae  absorbée  dans  ses  réflexions.  L'horloge  du 
vilis^  sonna  une  beui*e. 

«Je  suis  fatiguée,  I%rf)é,  dit-elle  enfin,  je  voudrais  me  mettre 
la  tête  clans  l'eau  ;  cela  me  reposerait.  —  Où  est  la  chambre  de 
M.  Audley?» 

Plnebé,  tout  en  remarquant  le  peu  d' à-propos  de  cette  dernière 
questicm,  répondit  qu'on  avait  dû  préparer  la  chambre  numéro  3,  à 
côté  de  leur  propre  chambre  à  coucher.  Prenant  alors  un  flambeau, 
et  après  avoir  recommandé  à  Phœbé  de  rester  en  bas  pour  surveiller 
son  mari.  M"*'  Audley  monta  l'étroit  escalier  qui  o(Mîduisait  au  premier 
étage.  Cinq  portes  s'ouvraient  sur  un  corrid<M',  portant  chacune  leur 
numéro.  M™'  Audley  connaissait  la  chambre  de  Kicebé  ;  mais  avant  d'y 
entrer,  elle  s'arrêta  devant  la  porte  de  la  chambie  portant  le  numéro  3 
et  dans  laquelle  devait  se  trouver  Robert.  Une  flamine  sinistre  passa 
daas  ses  yeux  au  moment  où  elle  mit  la  main  sur  la  clef.  Elle  eut 
cependant  un  moment  d'hésitation  ;  sa  main  tremblait  ;  mais,  domi- 
nant l'émotion  qui  paraissait  l'agiter,  elle  tounm  deux  fois  la  clef 
dans  la  serrure,  le  plus  doucement  possible  ;  cela  fait,  elle  resta  im- 
mobile, prêtant  l'oreille.  Aucun  bruit  ne  se  fit  entendre  à  rinlérieur. 
Elle  courut  alors  à  la  chambre  de  Phœbé,  mit  la  chandelle  sur  une 
table  et  se  plongea  le  visage  dans  un  bassin  plein  d'eau  froide.  Quand 
€âle  se  fut  relevée,  elle  promena  ses  regards  autour  d'elle,  examinant 
avec  attention  les  dispositions  et  le  mobilier  de  la  chambre.  Ce  mo- 
bUîer  était  des  plus  modestes  ;  Phœbé  avait  dû  réserver  pour  les 
autres  chambres  de  l'auberge  ce  qu'elle  avait  de  mieux  ;  mais  elle 
s'était  eflbrcée  de  compenser  l'absence  des  meubles  par  l'abondance 
des  rideaux  :  il  y  en  avait  tout  autour  du  lit,  il  y  en  avait  à  la  fenêtre. 
M"*  Audley  sourit  en  remai-quant  ce  luxe  naïf.  Elle  avait  raison  de 
soarire,  si  elle  le  <ïomparait  à  celui  de  son  appartement  ;  mais  ce 
sourire  cachait  une  autre  pensée.  Tout  contre  le  chevet  du  lit,  se 
trouvait  une  table  de  toilette  munie  d'une  petite  glace,  devant  la- 
quelle M"'  Audley  se  plaça  pour  remettre  son  chapeau.  La  chandeUe 
<|ui  Fédairait,  et  qui  était  posée  prèsde  la  glace,  se  trouva  si  rap- 
prochée des  rideaux  du  lit,  que  la  flamme  en  atteignait  la  légère 
étoffe.  M"*'  Audley  mit  son  chapeau,  donna  un  dernier  coup  d'œil  à 
la  gbce  et  quitta  lentement  la  chambre.  Elle  se  retourna  encore  une 
fois  avant  de  refermer  la  poii«  et  alla  retrouver  Pbœbé  qui  l'atten- 
dait, fort  étonnée  d'une  si  longue  séance.  Celle-ci  remarqua  immé- 
diatement que  M""*  Audley  n'avait  pas  descendu  la  chandelle  et  en  lit 
l'observation. 

«  Le  veut  l'a  étemte  au  moment  où  j'owrais  la  porte  pour  parthr  ; 
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je  l'ai  laissée  là-baut.  —  Partons  vite,  il  est  une  heure  passée.  » 
Elle  prit  le  bras  de  Phœbé  et  l'entratna  hors  de  la  maison.  Devant 
elles  s'étendait  la  route,  qui  se  détachait  grisâtre  sur  le  fond  noir  du 
paysage.  Le  vent  était  vif  et  froid  et  fadsait  tourbillonner  la  pous- 
sière. M****  Audley  marchait  rapidement,  sans  rien  dire,  sans  se  re- 
tourner, comme  poussée  en  avant  par  une  force  secrète;  Phœbé, 
haletante,  avait  peine  à  la  suivre.  Elles  arrivèrent,  après  une  demi- 
heure  de  marche,  à  l'extrémité  du  plateau  sur  lequel  le  village  était 
bâti.  A  partir  de  cet  endroit,  la  route  descendait  et  s'enfonçait  dans 
la  vallée,  au  bas  de  laquelle  se  trouvait  le  village  et  le  château 
d' Audley.  A  ce  point  de  la  route,  M""  Audley  s'arrêta  pour  respirer  ; 
elle  pressa  sa  poitrine  de  ses  mains,  comme  pour  arrêter  les  palpi- 
tations de  son  cœur.  Phœbé,  heureuse  de  ce  moment  de  repos,  dont 
elle  avait  le  plus  grand  besoin,  s'arrêta  également,  et  par  un  mou- 
vement irréfléchi,  retourna  la  tête  vers  le  village.  Tout  à  coup,  elle 
poussa  un  cri  d'horreur  et  tira  brusquement  le  manteau  de  M~*  Au- 
deley.  Une  vive  lueur  éclairait  en  ce  moment  la  partie  du  ciel  qui 
s'étendait  au-dessus  du  village. 

a  Madame!  madame!  cria-t-elle,  voyez-vous? 

—  Oui,  je  vois,  répondit  M"'  Audley  ;  eh  bien  !  après  î 

—  C'est  un  incendie,  madame,  un  incendie  ! 

—  Oui,  en  effet  ;  à  Brentwood,  sans  doute.  Nous  n'y  pouvons  rien. 
Marchons. 

—  Oh  !  c'est  plus  près,  bien  plus  près  que  Brentwood  ;  c'est  à 
Mount-Stanning.  » 

M"'  Audley  ne  répondit  pas.  Elle  était  toute  tremblante,  de  froid 
sans  doute,  car  le  vent  avait  rejeté  son  capuchon  sur  ses  épaules  et 
son  visage  était  exposé  aux  acres  baisers  de  la  bise. 

«  Oui,  c'est  à  Mount-Stannmg,  reprit  Phœbé.  C'est  l'auberge  qui 
brûle.  Il  y  a  longtemps  que  j'en  avais  peur;  je  savais  bien  que  cela 
arriverait  un  jour.  Que  cette  misérable  maison  brûle,  je  n'y  tiens 
pas  ;  mais  il  y  a  du  monde  dedans.  Il  y  a  Luke  qui  est  ivre  et  qui  ne 
pourra  pas  se  sauver  si  l'on  ne  vient  pas  à  son  aide  ;  il  y  a  M.  Audley 
qui  est  endormi.. ...  » 

En  prononçant  ce  nom,  une  idée  traversa  soudain  l'esprit  de 
Phœbé.  Elle  tomba  sur  ses  genoux,  et,  levant  ses  mains  jointes  vers 
M"**  Audley,  elle  s'écria  : 

u  Oh  !  mon  Dieu  I  dites-moi  que  ce  n'est  pas  vrai,  madame,  dites- 
moi  que  ce  n'est  pas  vrai.  Ce  serait  trop  horrible  ! 

—  Quoi  donc? 

—  La  pensée  qui  me  vient  en  ce  moment, 

—  Que  voulez-vous  dire  enfln? 

—  Que  Dieu  me  pardonne  si  je  me  trompe  I  —  Pourquoi  êtes-vous 
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venue  à  Taubenje  cette  nuit,  malgré  tout  ce  que  j'ai  pu  vous  dire,  et 
sachant  que  Luke  et  M.  Audley,  que  vous  n'aimez  pas,  s'y  trouvaient 
tous  les  deux?  Oh  I  dites-moi  que  je  me  trompe  ;  car,  aussi  vrai  que 
le  ciel  est  au-dessus  de  nos  têtes,  je  crois  que  vous  êtes  venue  à  l'au- 
berge cette  nuit  pour  y  mettre  le  feu. 

—  Vous  êtes  folle,  répondit  froidement  M"*  Audley.  Votre  mari 
vous  est-il  donc  si  cher  pour  qu'il  vous  inspire  de  telles  inquiétudes? 
Une  brute  qui  vous  maltraite,  voilà  l'objet  de  vos  frayeurs.  Et 
M.  Audley ,  quel  intérêt  lui  portez-vous  pour  que  son  sort  vous 
alarme  à  ce  point?  Qui  vous  dit  d'ailleurs  que  le  feu  est  à  Mount- 
Stanning.  Vous  voyez  une  lumière  rouge,  dans  le  ciel  et  vous  vous 
mettez  à  crier  comme  s'il  n'y  avait  au  monde  que  votre  maison  qui 
pût  brûler.  Allez  donc  vous  rassurer  sur  le  sort  de  votre  mari  et  de 
M.  Audley,  ces  deux  précieuses  existences  ;  allez  et  laissez-moi  ;  je 
n'ai  plus  besoin  de  vous.  » 

Laissant  Phœbé  toujours  agenouillée,  M"'  Audley  reprit  d'un  pas 
rapide  le  chemin  du  château. 


IV 


La  journée  du  lendemain,  pluvieuse  et  triste,  s'écoula  avec  une 
lenteur  désespérante.  On  ne  reçut  aucune  visite  au  château. 
M'"'  Audley,  les  yeux  fixés  sur  la  pendule,  attendait  toujours  quel- 
qu'un qui  ne  venait  pas.  Vers  six  heures,  la  pluie  cessa  de  tomber. 
Ne  pouvant  contenir  son  impatience.  M"'  Audley  descendit  au  jar- 
din, malgré  l'humidité  et  la  nuit  qui  s'approchait.  Elle  alla  jusqu'à 
la  grille,  prêtant  l'oreille  aux  vagues  rumeurs  de  la  route.  Au  bout 
de  quelques  minutes,  elle  put  entendre  dans  le  lointain  le  bruit  d'un 
pas  qui  se  rapprochait  et  devenait  de  plus  en  plus  distinct.  Elle 
aperçut  bientôt  la  silhouette  d'un  homme  qui  se  dirigeait  vers  la 
grille  du  château.  Elle  s'effaça  dans  l'ombre;  ses  genoux  trem- 
blaient. Un  cri  de  terreur  s'échappa  de  sa  poitrine  quand  ce  messa- 
ger, si  longtemps  attendu,  passa  devant  elle.  Elle  avait  reconnu  Ro- 
bert Audley.  Celui-ci  se  retourna,  vint  à  elle  et  lui  donna  la  main 
pour  l'aider  à  se  relever,  car  elle  s'était  affaissée  sur  elle-même. 
Docile  et  muette,  elle  se  laissa  conduire  jusqu'au  château.  Quand 
elle  fut  arrivée  dans  sa  chambre,  elle  tomba  dans  un  fauteuil  et 
cacha  sa  tête  entre  ses  mains. 

«  Je  serai,  madame,  lui  dit  Robert,  encore  plus  explicite  avec  vous 
que  je  ne  l'sd  été  hier.  Il  y  a  eu  cette  nuit  un  incendie  à  Mount- 
Stanning.  L'auberge  de  Luke,  dans  laquelle  je  me  trouvais,  a  été 
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brûlée  jusqu'au  sol.  Vous  ignorez,  sans  doute,  par  quelle  circons- 
tance providentielle  j'ai  échappé  à  la  mort.  Je  vais  vous  le  dire.  Je 
ne  m'étais  pas  couché  dans  la  chambre  que  l'on  m'avait  préparée. 
n  y  faisait  froid,  la  cheminée  fumait,  je  me  fis  disposer  un  lit  dans 
une  pièce  du  rez-de-chaussée.  Vous  dirai-je  maintenant  qui  a  mis  le 
feu  à  l'auberge?  » 

M"*  Audley  ne  répondit  pas. 

((  Madame  Audley,  reprit  Robert,  vous  êtes  l'incendiaire.  C'est 
votre  main  criminelle  qui  a  allumé  ce  feu  qui  devait  faire  disparaître 
avec  moi  votre  implacable  accusateur.  Si,  par  la  même  occasion, 
d'autres  vies  se  trouvaient  sacrifiées,  que  vous  importait.  Oh  !  le 
temps  de  la  clémence  et  de  la  pitié  est  bien  passé  !  Grâce  à  Dieu,  per- 
sonne n'a  péri  dans  les  flammes.  Je  dormais  légèrement,  comme  je 
dors  toujours  depuis  le  jour  où  j'ai  entrepris  de  dévoiler  vos  crimes. 
Je  m'aperçus  que  le  feu  était  à  la  maison  assez  tôt  pour  donner 
l'alarme  et  pour  sauver  la  servante  et  ce  malheureux  ivrogne  qui  est 
cependant  dangereusement  brûlé  et  que  l'on  a  transporté  chez  sa 
mère.  Ce  fut  lui  qui  m'apprit  votre  visite  nocturne  à  l'auberge;  sa 
femme  compléta  le  récit,  et,  dans  la  terreur  où  elle  était,  elle  ne  me 
cacha  rien.  Désormais,  je  n'ai  plus  à  hésiter.  J'ai  juré  de  démasquer 
celle  qui  a  assassiné  Georges  Talboys  ;  je  tiendrai  mon  serment.  J'ai 
pu  avoir  des  doutes,  j'ai  pu  me  demander  si  je  n'étais  pas  le  jouet  de 
quelque  horrible  hallucination.  Mais,  après  les  événements  de  cette 
nuit,  la  lumière  est  faite,  et  il  n'est  pas  de  crime  dont  je  ne  vous  juge 
capable.  Vous  n'êtes  plus  une  femme  pour  moi,  mais  une  incarnation 
diabolique  du  principe  du  mal.  Vous  ne  pouvez  plus  longtemps 
souiller  ces  lieux  de  votre  présence.  Vous  allez  avouer,  en  présence 
de  l'homme  que  vous  avez  si  cruellement  trompé,  qui  vous  êtes  et  ce 
que  vous  avez  fait  ;  vous  vous  soumettrez  à  ce  qu'il  exigera  de  vous. 
Sinon,  je  rassemble  mes  témoins,  et,  malgré  la  honte  qu'il  en  pourra 
rejaillir  sur  moi-même  et  sur  ceux  que  j'aime,  je  réclame  et  je  pour-  • 
suis  le  châtiment  juridique  que  vous  avez  mérité. 

—  Faites  venir  sir  Michael,  s'écria  M"'  Audley  en  se  levant  tout 
à  coup  et  comme  si  elle  eût  pris  une  résolution  soudaine.  —  Je  dirai 
tout,  oui,  tout.  Que  peut-on  me  faire?  J'ai  lutté  tant  que  j'ai  pu, 
mais  vous  triomphez,  monsieur  Audley,  et  vous  devez  être  fier  de 
cette  victoire.  Vous  avez  vaincu  une  folle. 

—  Une  folle! 

—  Oui,  une  folle  !  —  Quand  vous  dites  que  j'ai  tué  Georges  Tal- 
boys, vous  dites  la  vérité  ;  quand  vous  dites  que  je  l'ai  assassiné  par 
calcul,  vous  mentez.  Je  l'ai  tué  parce  que  je  suis  folle  ;  parce  que, 
devant  cet  homme  qui  m'accablait  de  reproches,  ma  raison  s'est 
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éteinte  et  que  la  folie  a  dirigé  mon  bras.  Faites  venir  sir  Michad  I II 
connaîtra  le  secret  de  ma  vie.  » 

Robert  sortit,  et  au  bout  de  quelques  instants  ramena  le  vieillard. 

«  Madame  Audley,  lui  dit-il,  quand  il  l'eut  mis  en  présence  de  sa 
femme,  a  un  aveu  à  vous  faire,  un  aveu  qui  vous  causera  une  cruelle 
surprise;  mais,  pour  votre  honneur  à  présent,  pour  votre  repos  dans 
l'avenir,  il  est  nécessaire  que  vous  l'entendiez.  » 

Le  baronnet  restait  debout  au  milieu  de  la  chambre.  Ses  regards 
allaient  de  Robert  à  Lucy.  11  passait  la  main  sur  son  front  comme 
pour  chasser  une  hallucination.  M"*  Audley  cependant  était  tombée 
à  genoux.  Le  bnronnet  alla  à  elle  et  voulut  la  relever,  mais  elle  ré- 
sista, baissa  la  tête  et  d'une  voix  sourde  commença  sa  confession  : 

«  Vous  saurez  tout,  dit-elle  ;  vous  saurez  comment  je  suis  devenue 
la  plus  misérable  et  la  plus  coupable  des  femmes.  Je  vous  dirai 
l'histoire  de  ma  vie.  Ai-je  connu  ma  mère  ?  Je  me  rappelle  vague- 
ment un  visage  de  femme  qui  se  penchait  sur  mon  berceau  quand 
je  m'endormais;  puis,  ce  visage  disparut,  je  ne  le  revis  jamais.  On 
me  dit  que  ma  mère  était  partie.  Je  n'étais  pas  heureuse  ;  la  femme 
qui  prenait  soin  de  moi  était  dure  et  sévère.  Nous  habitions  un  triste 
village  du  Hampshire,  près  de  Porstmouth.  Mon  père,  qui  était 
marin,  venait  me  voir  de  temps  en  temps.  La  femme  qui  me  gardait 
était  mal  payée  ;  elle  s'en  vengeait  sur  moi.  Toute  petite,  je  connais- 
sais la  pauvreté.  Je  redemandais  toujours  ma  mère,  et  toujours  on 
me  faisait  la  même  réponse  :  «  Elle  est  partie.  »  Je  demandai  où 
elle  était  allée;  on  me  répondit  que  c'était  im  secret.  Quand  je  fus 
assez  grande  pour  savoir  ce  que  c'était  que  la  mort,  je  demandai  si 
ma  mère  était  morte.  On  me  répondit  :  a  Non,  elle  n'est  pas  morte, 
»  elle  est  malade.  —  Depuis  quand  ?  —  Depuis  plusieurs  années.  » 
Ainsi  se  passa  ma  première  enfance.  Cependant,  un  jour,  le  secret  me 
fat  révélé  :  dans  un  moment  de  mauvaise  humeur,  la  femme  à  là- 
quelle  j'étais  confiée  me  dit  que  ma  mère  était  folle,  et  qu'elle  était 
dans  une  maison  d'aliénées.  Puis  elle  se  repentit  de  me  l'avoir  ap- 
pris, et  voulut  me  persuader  qu'elle  avait  fait  un  mensonge.  J'ai  su 
depuis  que  mon  père  avait  juré  de  ne  jamais  me  faire  connaître  le 
secret  du  sort  de  ma  mère.  Cette  idée,  à  partir  de  ce  moment,  ne 
me  quitta  ni  jour  ni  nuit  Je  me  représentais  cette  pauvre  folle  se 
traînant  dans  sa  cellule,  emprisonnée  dans  son  hideux  vêtement.  « 
J'ignorais  qu'il  y  eût  des  degrés  dans  la  folie,  et  je  ne  me  la  figu- 
rais qu'accompagnée  de  la  fureur.  Quand  j'eus  dix  ans,  mon  père 
vint  me  reprendre  pour  me  mettre  en  pension.  Je  lui  dis  ce  que  j'avais 
appris.  11  en  fut  fort  affecté.  11  avait  beaucoup  aimé  ma  mère,  et  la 
nécessité  de  gagner  notre  vie  à  tous  trois  l'avait  seule  décidé  à  se 
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séparer  d'elle.  Avant  de  me  mettre  en  pension,  il  me  mena  voir  la 
pauvre  femme.  Cette  visite  rectifia  les  idées  que  mon  imagination 
d'enfant  s'était  forgées.  Ma  mère  était  fratche,  bien  portante,  gaie  et 
insouciante  comme  un  oiseau.  Autour  d'elle,  point  de  geôliers  sinis- 
tres. Elle  avait  des  fleurs  dans  ses  cheveux  blonds,  et  sur  ses  lèvres 
un  joyeux  sourire.  Elle  ne  me  reconnut  pas.  Sa  mère,  qui  était  morte 
folle,  lui  avait  légué  ce  terrible  héritage.  Jusqu'à  ma  naissance,  elle 
avait  joui  de  toute  sa  raison,  qui,  à  partir  de  ce  moment,  s'était  gra- 
duellement effacée.  Je  sortis  de  là  avec  cette  pensée  que  le  seul  héri- 
tage que  j'avais,  moi  aussi,  à  attendre  de  ma  mère  était  la  folie  ;  j'en 
sortis  avec  un  secret  qu'il  me  fallait  garder,  et  dont,  toute  jeune  que 
j'étais,  je  sentais  déjà  le  poids  écrasant.  — Je  grandissais  cependant 
et  j'entendais  dire  que  j'étais  gentille,  jolie,  séduisante.  Je  finis  par 
attacher  quelque  importance  à  ces  compliments,  qui  d'abord  m'a- 
vaient laissée  indifférente.  Je  me  mis  à  espérer  qu'en  dépit  du  secret 
de  ma  vie,  je  pourrais  être  heureuse,  et  je  rêvai  un  riche  mariage,' 
ce  qui,  au  dire  de  mes  compagnes,  était  le  dernier  mot  du  bonheur. 
Je  sortis  de  pension  à  seize  ans,  et  j'allai  vivre  avec  mon  père  dans 
le  petit  port  de  "Wildemsea.  Je  n'y  étais  pas  depuis  un  mois  que 
j'avais  acquis  la  conviction  que  la  plus  jolie  fille  du  monde  pourrait 
y  attendre  longtemps  un  riche  mari.  J'ai  bien  souffert  à  cette  époque. 
— 11  se  présenta  enfin,  le  prince  charmant  tant  désiré.» 

Elle  s'arrêta  un  moment  pour  reprendre  haleine.  On  ne  pouvait 
voir  son  visage,  car  elle  avait  toujours  la  tête  baissée,  mais  il  n'y 
avmt  pas  de  larmes  dans  sa  voix.  Elle  reprit  : 

«  Il  s'appelait  Georges  Talboys  ;  il  était  cornette  dans  un  régiment 
de  dragons.  Son  père  était  riche.  Il  s'éprit  dé  moi  et  m'épousa;  je 
n'avais  pas  dix-sept  ans.  Nous  voyageâmes  sur  le  continent,  menant 
très  grand  train.  J'aimais  mon  mari,  j'étais  heureuse  ;  mais  il  fallut 
revenir  à  Wildernsea,  auprès  de  mon  père.  L'argent  s'épuisa.  Georges 
devint  triste,  il  me  négligea;  ses  inquiétudes  pour  l'avenir  l'ab- 
sorbaient. Je  vis  avec  douleur  que  ce  brillant  mariage  ne  m'avait 
donné  qu'une  année  de  plaisir  que  j'allais  cruellement  expier.  Ce- 
pendant je  devins  mère,  et  la  crise  fatale  commença  pour  moi.  Aucun 
ébranlement  sensible  na  se  manifesta  d'abord  dans  ma  raison  ;  je 
devins  seulement  plus  nerveuse,  plus  irritable  ;  je  me  plaignais  sans 
cesse,  et  avec  une  amertume  toujours  croissante,  de  la  situation  pré- 
caire à  laquelle  nous  étions  réduits.  Je  fis  si  bien  qu'une  nuit,  comme 
vous  le  savez^  Georges  me  quitta  pour  aller  chercher  une  fortune 
dans  le  Nouveau  Monde.  Je  fus  très  affectée  de  cet  abandon  ;  un  sen- 
timent de  haine  germa  dans  mon  cœur  pour  l'homme  qui  me  laissait 
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sans  ressources  avec  un  enfant  et  un  vieillard.  II  fallait  vivre  cepen- 
dant; je  travaillsd,  contrainte  et  non  résignée.  On  me  plaignait,  mais 
je  haîsssds  ceux  dont  j'excitais  la  pitié.  Je  n'aimais  pas  mon  enfant. 
A  cette  époque,  j'eus  des  accès  de  violence  et  de  désespoir,  et  je 
ressentis  les  premières  atteintes  de  mon  mal  héréditaire.  Je  vis  les 
yeux  de  mon  père  se  fixer  sur  moi  avec  horreur  et  effroi  ;  je  l'entendis 
me  parler  le  langage  que  l'on  parle  aux  enfants  et  aux  fous  pour  les 
caLoier.  Je  ne  pouvais  plus  douter  de  mon  malheur.  Un  dégoût  in- 
surmontable s'empara  de  moi  ;  tout  ce  qui  m'entourait  me  devint 
odieux.  C'est  alors  que  je  pris  le  parti  de  fuir  et  de  me  cacher  à  Lon- 
dres.'J'allai,  sous  un  nom  supposé,  offrir  mes  services  à  M"'  Vincent, 
qui  m'accueillit  sans  me  demander  d'où  je  venais.  Vous  savez  le 
reste,  vous  savez  comment  je  changeai  de  condition.  Trois  années 
s'étaient  écoulées  ;  mon  mari  ne  m'avait  donné  aucun  signe  de  vie. 
Je  pouvais  penser  que,  s'il  était  revenu  en  Angleterre,  il  aurait  réussi 
i  me  retrouver,  môme  sous  mon  nom  d'emprunt.  Il  était  éner- 
gique, persévérant;  il  n'avait  pas  cessé  de  m' aimer.  Je  le  crus  donc 
mort,  et  j'acceptai  votre  main,  sir  Michael,  avec  la  ferme  volonté 
d'être  une  bonne  et  fidèle  épouse.  Je  fis  passer  à  mon  père  de 
fortes  sommes  d'argent  dont  il  ignorait  la  source,  car  je  ne  voulais 
pas  qu'il  sût  ce  que  j'étais  devenue.  Le  calme  et  le  bien-être  avaient 
rétabli  l'équilibre  de  ma  raison  ;  il  m'était  permis  d'espérer  le  bon- 
heur. La  destinée  ne  le  voulut  pas.  —Je  lus  dans  un  journal  du  comté 
la  nouvelle  du  retour  de  M.  Talboys.  Qu'avais-je  à  faire  7  Je  savais 
que  Georges  remuerait  ciel  et  terre  pour  me  retrouver,  et  qu'il  me 
retrouverait.  Une  seule  ressource  me  restait  pour  me  mettre  à  l'abri 
de  ses  recherches  :  c'était  de  me  faire  passer  pour  morte.  J'allai  à 
Southampton,  où  vivaient  mon  père  et  mon  enfant.  Phœbé  m'accom- 
pagna. Je  confiai  à  mon  père  le  danger  que  je  courais.  La  crainte 
fit  taire  en  lui  le  sentiment  de  l'honneur,  et  il  promit  de  m'aider  à 
sortir  de  cette  situation  terrible.  Nous  connaissions,  par  une  lettre 
de  Georges,  la  date  probable  de  l'arrivée  de  V  Argus.  Nous  convînmes 
de  faire  coïncider  avec  cette  date  la  publication,  dans  le  Times ^  de 
l'avis  de  ma  mort.  Msûs  tout  un  monde  de  difficultés  surgit  aussitôt. 
Il  était  évident  que  Georges,  instruit  de  l'endroit  où  ce  prétendu 
décès  aurait  eu  lieu,  s'y  rendrait  immé(îiatement,  et  découvrirait 
notre  ruse.  Je  savais  qu'à  moins  de  lui  montrer  le  lit  où  j'étais  morte, 
la  tombe  où  j'étais  ensevelie,  Georges  ne  voudrait  point  croire  que 
j'étais  perdue  pour  lui.  Mon  embarras  était  extrême.  Le  hasard  me 
fournit  les  moyens  d'en  sortir.  Mon  père  avait  pris  une  femme  pour 
soigner  l'enfant.  Je  fis  causer  cette  femme^  Elle  me  raconta  ses  cha- 
grins :  sa  fille  était  mourante.  J'appris  que  cette  fille,  qui  s'appelait 
Mathilde,  avdt  vingt-quatre  ans,  et  qu'elle  était  poitrinaire.  J'allai 
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la  voir  ;  elle  était  blonde  et  jolie  ;  certsdns  détails  de  sa  personne 
pouvaient  s'appliquer  à  la  mienne,  bien  qu'elle  ne  me  ressemblât  en 
rien.  Dès  lors,  mon  parti  fut  pris.  La  mère,  M""Piownson,  à  laquelle 
je  donnai  de  l'argent,  consentit  à  favoriser  mon  dessein.  Mathilde  fui 
installée  à  Ventnor  avec  mon  père,  sous  le  nom  de  M"*  Talboys.  Elle 
y  mourut.  L'avis  parut  dans  le  Times ^  et  deux  jours  après  Georges 
venait  pleurer  sur  sa  tombe.  » 

M"**  Audley  se  tut.  Le  baronnet,  qui  s'était  assis  ou  plutôt  affaissé 
SUT  un  fauteuil,  se  leva  péniblement. 

—  C'en  est  assez,  dit-il  ;  je  ne  veux  pas  en  entendre  davantage. 
Robert,  soyez  assez  bon  pour  pourvoir  désormais  à  la  sûreté  et  à 
Favenir  de  cette  femme.  Que  Dieu  ait  pitié  d'elle  !  » 

Il  sortit  lentement,  sans  se  retourner.  Rentré  dans  son  apparte- 
ment, il  sonna  son  valet  de  chambre  et  lui  donna  ordre  de  tout  pré- 
parer pour  un  voyage  qu'il  comptait  faire.  Il  exprima  l'intention  de 
partir  par  le  train  du  soir.  Robert,  de  son  côté,  alla  trouver  sa  cou- 
sine  Alice. 

—  Votre  père,  lui  dit-il,  vient  d'éprouver  une  grande  douleur;  il 
a  besoin  de  voyager,  et  je  crois  qu'il  ne  tardera  pas  à  quitter  Audley. 
Je  pense  qu'il  ne  s'en  ira  pas  seul. 

—  Seul  !  oh  1  non.  Mais  est-ce  que  sa  femme  ?.... 

—  M"'  Audley  ne  l'accompagnera  pas.  S'il  s'éloigne,  c'est  pour  se 
séparer  d'elle pour  toujours. 

—  Pour  toujours  !  Mais  alors  ce  chagrin?.... 

—  M"*  Audley  en  est  la  cause.  Voici  donc  ce  que  vous  ave«  à 
faire,  chère  Alice  :  vous  offrirez  à  votre  père  de  l'accompagner  par- 
tout ob  il  voudra  aller.  Seulement,  la  meilleure  consolation  que  vous 
pourrez  lui  apporter  sera  d'éviter  toute  allusion  qui  lui  rappelle  sa 
douleur.  Parlez-lui  comme  vous  lui  auriez  parlé  il  y  a  deux  ans, 
avant  qu'il  n'eût  connu  sa  seconde  femme. 

—  Je  me  souviendrai  de  vos  avis,  Robert. 

—  Vous  éviterez  naturellement  de  prononcer  le  nom  de  M**  Aud- 
ley. Si  votre  père  est  souvent  absorbé  et  silencieux,  n'ayez  point 
d'impatience.  Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  le  guérir,  c'est  de  lui  prouver» 
à  force  de  discrétion  et  de  dévouement,  qu'il  y  aura  toujours  au 
monde  une  femme  qui  l'aimera  sincèrement  et  purement. 

—  Comptez  sur  moi,  Robert,  je  le  guérirai.  » 

Pour  la  première  fois  depuis  sa  sortie  du  collège,  Robert  prit  sa 
cousine  dans  ses  bras  et  l'embrassa  avec  effusion. 

Le  soir  même,  le  baronnet,  accompagné  d'Alice,  quittait  le  châ- 
teau d* Audley,  pour  faire  une  longue  tournée  sur  le  continent. 

Le  lendemain  matin,  le  docteur  Mosgrave,  un  célèbre  aliéniste, 
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mandé  par  dépêche  télégraphique,  arrivait  à  Audiey.  On  le  conduisit 
dans  la  chambre  de  Robert.  Le  jeune  avocat  lui  raconta  l'histoire 
que  M"**  Audiey  avait  dite  à  genoux  la  veille.  Le  visage  du  docteur, 
à  cette  étrange  révélation,  ne  laissa  voir  aucune  surprise.  L'incident 
de  Ventnor  provoqua  même  chez  lui  un  imperceptible  sourire. 
Robert  termina  son  récit  au  point  où  le  baronnet  avait  interrompu  la 
confession  de  sa  femme.  Il  ne  parla  pas  de  la  disparition  de  Georges 
ni  des  soupçons  qu'il  avait  conçus  à  cet  égard.  Il  passa  également 
sous  silence  l'incendie  de  l'auberge  de  Mount-Stanning. 

a  Est-ce  là  tout  ce  que  vous  avez  à  me  dire?  demanda  le  docteur. 

—  Oui,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  nécessaire  d'en  dire  davan- 
tage, répondit  évasivement  Robert. 

—  Vous  voulez  prouver  que  M"*?  Audiey  est  folle  et  par  conséquent 
n'a  pas  la  responsabilité  de  ses  actes;  vous  voulez  éviter  l'esclandre 
d'une  poursuite  judiciaire.  Je  vous  dirai  franchement  que  rien,  dans 
ce  que  vous  m'avez  dit,  ne  m'autorise  à  croire  que  M™'  Audlçy  soit 
folle.  Toutes  ses  actions  s'expliquent  le  plus  naturellement  du  monde. 
Elle  fuit  la  maison  paternelle  pour  chercher  un  meilleur  sort.  Elle 
le  trouve,  et  pour  ne  pas  le  laisser  échapper,  elle  ne  recule  pas  de- 
vant le  crime  de  bigamie  :  tout  cela  est  sensé,  logique.  Pour  sortir  des 
embarras  qui  se  sont  présentés  par  la  suite,  elle  a  trouvé  des  moyens 
ingénieux,  elle  a  conçu,  avec  une  froide  méditation,  tout  un  plan 
d'action  qu'elle  a  bien  suivi.  Il  n'y  a  pas  dans  tout  cela  l'ombre  de 
folie.  J'admets  que  sa  mère  ait  été  folle  ;  mais  la  folie  n'est  pas  néces- 
sairement héréditaire.  Souvent  aussi  elle  franchit  une  génération, 
épargnant  la  seconde  pour  reparaître  à  la  troisième.  Ce  que  vous 
avez  de  mieux  à  faire,  c'est  de  renvoyer  cette  femme  à  son  premier 
mari,  s'il  veut  la  reprendre. 

—  Mais,  répliqua  Robert,  que  cette  proposition  inattendue  em- 
barrassait, son  premier  mari  est  ujort;  du  moins  il  a  disparu  depuis 
assez  longtemps,  et  j'ai  quelque  raison  de  croire  qu'il  est  mort. 

—  Ah  !  son  premier  mari  a  disparu ,  et  vous  le  croyez  mort. 
H.  Audiey,  il  ne  doit  pas  y  avoir  de  demi-confidence  entre  nous. 
Vous  ne  m'avez  pas  tout  dit.  Il  suffit  d'une  omission  de  votre  part 
pour  mettre  ma  science  et  mon  expérience  en  défaut.  Vous  ne  m^avez 
raconté  que  la  moitié  de  l'histoire.  Ce  mari,  que  vous  croyez  mort, 
comment,  dans  quelles  circonstances  a-t-il  disparu?  » 

Robert,  baissant  la  voix,  apprit  alors  au  docteur  tout  ce  qu'il 
savait  sur  la  disparition  de  Georges  ;  il  ne  lui  cacha  ni  ses  craintes, 
ni  ses  soupçons.  Quand  il  eut  fini,  le  docteur  se  leva  et  déclara  qu'U 
était  prêt  à  voir  M"*  Audiey,  à  la  voir  seule.  Robert  le  fit  conduire 
dans  la  chambre  de  Lucy.  Il  y  resta  dix  minutes  et  revint.  Robert 
l'interrogea  du  regard. 
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—  Je  l'ai  vue,  dit  le  docteur.  Elle  est  folle,  d'une  folie  latente,  qui 
peut  ne  jamais  éclater,  ou  éclater  seulemept  une  ou  deux  fois  dans  sa 
vie.  Les  accès  en  seront  courts,  mais  terribles  ;  ils  pourront  se  pré- 
senter à  la  suite  d'une  violente  préoccupation  mentale.  C'est  ce  qui 
a  eu  lieu  déjà.  C'est  une  femme  dangereuse.  —  Donnez-moi  ce  qu'il 
faut  pour  écrire.  » 

Le  docteur  s'assit  et  écrivit  rapidement  une  lettre  qu'il  mit  sous 
enveloppe  et  donna  non  cachetée  à  Robert.  L'adresse  portait  :  M.  Val^ 
à  Villebrumeuse,  Belgique. 

—  Ce  M.  Val,  reprit-il,  un  de  mes  bons  amis,  est  le  directeur 
d'une  excellente  maison  de  santé.  Il  y  recevra,  à  ma  recommanda- 
tion, M"*  Audley.  Du  jour  où  elle  sera  entrée  chez  lui,  sa  vie  sera 
finie.  Ses  secrets,  si  elle  en  a,  mourront  avec  elle.  Quelques  crimes 
qu'elle  ait  commis,  elle  n'en  commettra  plus  d'autres.  Elle  ne  vous 
causera  désormais  pas  plus  d'embarras  que  si  elle  était  couchée  dans 
le  cimetière  voisin.  Comme  physiologiste  et  comme  honnête  homme» 
je  n'hésite  pas  à  vous  conseiller  ce  parti.  » 

Le  docteur,  après  cette  déclaration  de  nature  à  satisfaire  la  cons- 
cience du  jeune  avocat,  prit  congé  de  lui.  Robert  écrivit  alors  quel- 
ques mots  à  M*"*  Audley  pour  l'informer  qu'elle  allait  quitter  le  châ- 
teau pour  une  autre  résidence  où  il  la  conduirait  II  la  priait  de  fau^ 
immédiatement  ses  préparatifs,  leur  départ  devant  avoir  lieu  le  jour 
même.  En  effet,  à  six  heures,  Robert,  transformé  en  geôlier,  sortait 
d' Audley  avec  sa  prisonnière.  Celle-ci  était  calme.  Elle  s'enveloppait 
dans  ses  fourrures,  qu'elle. n'avait  pas  oubliées,  non  plus  que  mille 
autres  vestiges  de  son  luxe  passé.  Elle  avait  enfoui  dans  ses  caisses,. 
au  milieu  des  soieries^ et  des  dentelles,  des  bijoux,  des  porcelaines 
précieuses,  des  bronzes  d'art.  Elle  eût  emporté,  si  elle  avait  pu»  les 
tableaux  et  les  tapisseries.  Quelle  était  sa  pensée  ?  Sans  doute  l'exil 
qui  l'arrachait  à  son  bien-être,  à  son  opulence,  était  une  épreuve 
nide  à  supporter  ;  mais  n'était-elle  pas  jeune  et  belle  encore,  et  ne 
pouvait-elle  espérer  voir  luire  pour  elle  de  beaux  jours  dans  une  autre 
patrie  ?  A  Bruxelles,  elle  se  crut  im  moment  arrivée  au  terme  de  son 
voyage.  Pourtant,  après  une  nuit  de  repos,  il  fallut  se  remetti*e  en 
routé. 

«  Où  me  conduisez-vous,  demanda-t-elle  enfin  à  son  guide. 

—  Je  vous  conduis,  répondit  Robert,  dans  une  maison  où  vous 
aurez  le  temps  de  vous  repentir  de  vos  fautes  passées. 

Les  voyageurs  avaient  pris  à  Bruxelles  une  chaise  de  poste,  le 
chemin  de  fer  ne  passant  pas  par  Villebrumeuse.  Vers  le  soir,  ils 
anivèrent  dans  cette  ville,  et,  après  l'avoir  traversée,  ils  entrèrent 
dans  la  cour  de  la  maison  du  docteur  Val.  La  voiture  s'arrêta  devant 
la  porte  de  l'établissement.  C'était  un  vaste  édifice,  percé  de  plusieurs 
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rangées  de  fenêtres  dont  beaucoup  étaient  éclairées.  M"'  Audley 
embrassa  la  façade  d'un  regard.  Derrière  une  des  fenêtres  du  pre- 
mier étage,  elle  put  voir  une  femme  qui  allait  et  venait  comme  agitée 
par  un  mouvement  fébrile  ;  elle  put  même  distinguer  ses  cheveux 
épars  et  son  apparence  décharnée.  Elle  étendit  une  main  vers  cette 
croisée,  tandis  qu'elle  saisissait  de  l'autre  le  bras  de  Robert. 

a  Je  sais,  lui  dit-elle,  où  vous  m'avez  conduite.  Nous  sommes  ici 
dans  une  maison  de  fous.  » 

Robert  ne  répondit  pas,  11  fit  décharger  les  bagages  et  entra  dans 
la  maison.  Là,  il  remit  à  une  femme  qui  se  présenta,  la  lettre  du  doc- 
teur Mosgrave.  Après  un  moment  d'attente  dans  un  petit  parloir,  il 
vit  arriver  le  docteur  Val.  C'était  im  vieillard  d'excellentes  manières 
et  plein  d'urbanité.  Il  dit  à  Robert  que  la  lettre  de  son  ami  Mosgrave 
lui  avait  donné  im  aperçu  du  cas,  et  qu'il  était  tout  disposé  à  accueil- 
lir la  charmante  pensionnaire  qu'il  lui  amenait.  Il  conduisit  immé- 
diatement M"*  Audley  dans  son  appartement,  meublé  avec  ime  .élé- 
gance sévère,  peu  en  harmonie  avec  le  caractère  de  celle  qui  devait 
l'habiter.  On  la  laissa  dans  sa  chambre  à  coucher,  pendant  que, 
dans  la  pièce  voisine,  Robert  et  le  docteur  prenaient  les  arrange- 
ments matériels  nécessaires  en  pareille  circonstance.  Puis  ils  ren- 
trèrent dans  la  chambre  à  coucher. 

«  Vous  vous  appellerez  ici  M"'  Taylor ,  »  dit  Robert  à  l'oreille 
de  M"»"  AudJey. 

Le  docteur  lui  adressa  la  parole  et  lui  dit  qu'il  ne  négligerait  rien 
pour  lui  rendre  le  séjour  de  Villebrumeuse  aussi  agréable  que  pos- 
sible. Son  discours  fut  interrompu  par  im  brusque  mouvement  de 
M""*  Audley,  qui  se  leva,  lui  montra  la  porte  de  la  main,  en  s'écriant  : 

«  Laissez-moi,  Monsieur,  laissez-moi  avec  l'homme  qui  m'a  con- 
duite ici.  » 

Le  docteur  obéit  à  cette  énergique  injonction.  M""*  Audley  le  suivit, 
ferma  la  porte  et  revint  vers  le  jeune  avocat,  qu'elle  dévisagea  avec 
une  expression  pleine  de  colère  et  de  mépris. 

a  Vous  avez  lâchement  et  indignement  abusé  de  votre  pouvoir, 
lui  dit-elle  d'une  voix  sourde  ;  vous  m'avez  jetée  vivante  au  tom- 
beau 1 

—  Vous  avez  tort  de  vous  plaindre.  On  ne  connaît  pas  ici  votre 
passé,  on  ne  vous  le  reprochera  pas.  Vous  pouvez  mener  une  vie 
calme  et  tranquille  ;  vous  aurez  le  temps  de  vous  repentir. 

—  Le  repentir,  s'écria-t-elle  en  riant  d'un  rire  nerveux  ;  savez- 
vous  à  quoi  je  pense  en  ce  moment,  dans  cette  chambre  sombre  où 
nous  sommes  tous  deux?  Je  pense  au  jour  où  j'ai  rencontré  Georges 
Talboys.  11  était  devant  moi,  comme  vous  maintenant.  —  Ah  I  vous 
avez  <Ût  que  vous  raseriez  la  maison  jusqu'au  sol,  que  vous  arrache- 
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liez  tous  les  arbi^s  du  jai-diu,  pour  trouver  le  corps  de  votre  amu 
Eh  bien  !  vous  pouvez  vous  éviter  tant  de  travail.  Le  corps  de  Geor- 
ges Talboys  repose  daos  le  vieux  puits  du  jardin.  —  Je  le  vis  venir 
à  moi  ;  sacbant  qu'il  me  cherchait,  je  m'étais  préparée  à  le  recevoir. 
Je  voulais  le  séduire,  le  supplier^  le  menacer  ;  à  tout  prix,  je  vou- 
lais conserver  le  rang  et  la  fortune  que  j'avais  conquis.  Ses  premières 
paroleirfurent  des  paroles  de  reproches.  Je  lui  avais,  disait-il,  brisé 
le  cœur.  Il  aurait  tout  pardonné,  excepté  l'odieuse  comédie  dont  je 
l'avais  froidement  rendu  victime-  11  me  menaça  de  tout  révéler  à  sir 
Micbael.  11  fut  sans  pitié.  Il  ne  savait  pas  qu'il  me  rendait  folle.  Je 
l'écoutais  assise  sur  une  pierre  détachée  de  la  margelle  du  vieux 
puits  dans  laquelle  le  temps  avait  pratiqué  une  large  brèche  qu'on 
avait  négligé  de  réparer.  Seulement,  pour  éviter  les  accidents,  on 
l'avait  dose  avec  une  brandie  d'arbre  dont  chaque  extrémité  repo- 
sait dans  des  anneaux  scellés  dans  la  partie  du  mur  restée  debout* 
Je  savais  que  ce  morceau  de  bois,  contre  lequel  Georges  s'appuyait 
en  me  parlant,  était  mobile  et  glissait  sur  les  anneaux  qui  le  suppor- 
taient. Jo  n'y  songeais  pas  dans  ce  moment.  Je  priais,  je  m'humi- 
liais, je  demandais  grâce.  Georges  fut  inflexible.  Je  me  levai  alors, 
et  quittant  le  ton  suppliant,  je  le  menaçai  à  mon  tour,  s'il  persistait 
dans  son  dessein,  de  déclarer  qu'il  avait  perdu  la  raison  ;  je  le  défiai 
de  me  ruiner  dans  l'esprit  de  l'homme  qui  m'aimait  aveuglément  et 
repousserait  ses  accusations  comme  les  rêves  d'un  cerveau  malade. 
Lui  ayant  jeté  ce  défi  à  la  face,  je  voulus  m' éloigner.  Il  me  saisit  par 
le  bras.  Vous  avez  vu  sur  mon  poignet  la  trace  de  sa  main.  La  folie 
s'empara  tout  à  fait  de  moi,  un  nuage  passa  devant  mes  yeux  ;  je 
tirai  brusquement  par  une  de  ses  extrémités  le  morceau  de  bois 
contre  lequel  Georges  était  appuyé.  Il  poussa  un  cri  et  tomba  à  la 
renverse  dans  h  puits.  Je  regardai,  et  ne  vis  rien  que  l'obscurité* 
J'écoutai,  je  n'entendis  rien.  Le  cri  suprême  qui  retentissait  encore 
à  mon  oreille  ne  se  renouvela  pas.  » 

Robert  Audley  semblait  frappé  de  stupeur.  Sans  dire  un  mot,  il  se 
dirigea  vers  la  porte.  Mais  M"'"'  Audley  se  trouvait  sur  son  chemin.  Il 
eut  volootiei's  pris  toute  auti-e  voie  pour  sortir,  s'il  en  eut  existé,  tant 
le  moindre  contact  avec  cette  créature  lui  était  odieux.  Comme  elle 
ne  bougesdt  pas,  il  s'arrêta  et  dit  : 

tt  Laissez-moi  passer,  je  vous  prie* 

—  Vous  voyez,  lui  dit-elle,  que  je  n'ai  pas  eu  peur  de  vous  faire  ce 
dernier  aveu.  J'ai  pour  cela  deux  raisons  :  la  première,  c'est  que 
vous  n'oserez  pas  en  faire  usage  contre  moi,  parce  que  vous  savez  que 
votre  oncle  nesurvivrait  pas  à  un  procès  criuiind  dirigé  contre  celle 
qui  a  porté  son  nom  ;  la  seconde,  c  est  que  la  loi  ne  serait  pas  pour 
moi  plus  sévère  que  vous  ne  l'êtes  en  m'empriscmnant  dans  une  mai- 
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son  de  fous.  — Ne  me  parlez  donc  pas  de  votre  pitié,  je  sais  ce  qu'elle 
vaut. 

Robert  fut  en  proie  à  un  horrible  cauchemar  jusqu'au  moment  où 
il  eut  regagné  Londres  et  son  logis.  Il  y  trouva  des  lettres  de  sa  cou- 
sine et  de  sir  Michael.  Le  vieillard  était  toujours  très  accablé.  Toute- 
fois, sa  santé  n'avait  pas  sensiblement  souffert.  Une  autre  lettre» 
d'une  main  qui  lui  était  déjà  doublement  chère,  attendait  Robert; 
elle  était  ainsi  conçue  : 

«  Cher  monsieur  Audley,  le  recteur  du  village  a  été  voir  Marks, 
l'homme  que  vous  avez  sauvé  lors  de  l'incendie  de  l'auberge  ;  il  est 
chez  sa  mère,  dans  une  maison  près  d' Audley  ;  son  état  est  déses- 
péré, et  il  n'a  plus,  probablement,  que  quelques  jours  à  vivre  ;  sa 
femme  est  près  de  lui.  Il  manifeste  un  très  vif  désir  de  vous  voir. 
Venez  donc  et  ne  tardez  pas.  A  vous  sincèrement. 

»  CLARA  TALMYS. 

Mount-Stanning,  6  mars. 

Bien  qu'il  éprouvât  beaucoup  de  répugnance  à  retourner  à  Audley» 
Robert  ne  crut  pas  pouvoir  refuser  au  mourant  la  satisfaction  qu'il 
demandait.  11  reprit  donc  encore  une  fois  cette  route  si  connue  et 
arriva  le  soir  chez  le  docteur  Dawson,  qui  le  conduisit  à  la  maison  du 
malade.  Il  trouva  Luke  fort  abattu  ;  sa  mère  et  sa  femme  étaient  près 
de  lui.  11  parut  se  ranimer  en  voyant  le  jeune  avocat.  Phœbé,.au  con- 
traire, semblait  inquiète.  Luke  lui  intima  assez  brusquement  l'ordre 
de  quitter  la  chambre,  disant  qu'il  avait  assez  de  sa  mère  pour  le 
soigner.  Phoébé  sortit  à  contre-coeur.  Robert  s'était  assis  au  pied  du 
lit,  en  face  du  malade  qui  se  souleva  péniblement  pour  lui  parler. 

—  Vous  aimiez  beaucoup,  dit  Luke,  ce  jeune  homme  qui  disparut 
Tannée  dernière  au  château  ? 

—  Sans  doute  ;  c'était  mon  plus  cher  ami.  —  Mais  ne  réveillons 
pas  inutilement  ces  souvenirs.  — Je  vous  remercie  d'avoir  pensé  à 
moi  en  ce  moment,  et  je  suis  heureux  d'avoir  pu  vous  rendre  service  ; 
mais  je  vous  préviens  que  je  ne  veux  rien  entendre  au  sujet  de  mon 
ami.  Je  sais  tout  ce  que  vous  pourriez  me  dire  :  j'ai  tout  appris  de  la 
bouche  même  de  celle  qui  a  été  la  cause  de  tous  ses  malheurs. 

—  Etes-vous  sûr  que  je  n'aie  rien  à  vous  apprendre? 

—  Je  sais  tout,  je  vous  le  répète.  Si  vous  aviez  votre  part  dans  de 
coupables  secrets,  fixez  vous-même  le  prix  de  votre  silence. 

—  Je  n'ai  plus  besoin  de  rien.  Laissez-moi  parier;  vous  verrez 
bien  que  vous  ne  savez  pas  tout.  —  Mère,  vous  rappelez-vous  le 
7  septembre  dernier?  » 

La  vieille  femme  remua  la  tête  ;  Luke  insista. 

*  Ne  vous  ai-je  pas  dit  de  vous  rappeler  cette  nuit  du  7  septembre? 
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Ne  VOUS  ai-je  pas  dit  que  le  moment  viendrait  peut-être  où  vous  se- 
riez appelée  à  rendre  témoignage,  la  main  sur  la  Bible,  de  ce  que 
vous  aviez  vu?  Vous  souvenez-vous  que  ce  soir-là,  vers  dix  heures, 
j*ai  apporté  ici  un  gentleman  couvert  de  boue  des  pieds  à  la  tète, 
avec  un  bras  cassé  et  une  épaule  démise,  dans  un  état  à  faire  pitié. 
Je  l'ai  assis  devant  le  feu,  je  l'ai  déshabillé,  lavé,  pansé,  séché  ;  je 
lui  ai  fait  boire  un  verre  d'eau-de-vie  qu'il  a  fallu  introduire  de  force 
«ntre  ses  dents.  Vous  souvenez-vous  de  cela,  mère  ?  » 

La  vieille  fit  signe  qu'elle  se  rappelait  parfaitement  ces  circons- 
tances; Robert  avait  poussé  un  cri  et  étsdt  tombé  à  genoux  au  pied 
du  lit,  disant  : 

«  Soyez  béni,  mon  Dieu,  Georges  Talboys  est  vivant! 

—  Mère,  reprit  Luke,  donnez-moi  cette  petite  boîte  qui  est  dans 
le  tiroir  de  la  commode.  » 

Ayant  reçu  la  boite,  il  en  tira  deux  papiers  plies  qu'il  remit  à 
Robert  :  c'étaient  deux  feuillets  arrachés  d'un  portefeuille,  sur  les- 
quels quelques  lignes  étaient  tracées  au  crayon,  d'une  écriture  sin- 
gulière, inconnue  à  Robert.  11  déplia  le  premier  papier  et  lut  : 

«  Mon  cher  ami,  je  vous  écris  sous  le  coup  d'une  confusion  d'es- 
prit que  nul  homme  n'a  sans  doute  éprouvée.  Je  ne  puis  vous  dU-e  ce 
qui  m'est  arrivé  ;  sachez  seulement  que  je  quitte  l'Angleterre  le  cœur 
brisé,  et  que  je  vais  chercher  un  coin  du  monde  où  je  puisse  mourir 
inconnu  et  oublié  ;  oubliez-moi  vous-même  tout  le  premier.  Si  votre 
amitié  avait  pu  m' être  de  quelque  secours,  j'y  aurais  fait  appel;  mais 
elle  ne  peut  rien  pour  moi.  Dieu  vous  récompense  de  votre  tendresse 
passée  et  vous  aide  à  m'oublier  dans  l'avenir. 


La  seconde  lettre,  encore  plus  laconique,  était  adressée  à  une 
autre  personne  : 

«  Hélène,  Dieu  ait  pitié  de  vous  et  vous  pardonne  ce  que  vous  avez 
fait  aujourd'hui,  comme  je  vous  le  pardonne.  Vivez  en  paix  ;  vous 
n'entendrez  plus  parler  de  moi.  Je  serai  pour  vous  ce  que  vous  avez 
désiré  que  je  fusse,  je  serai  mort.  »  —  Je  quitte  l'Angleterre  pour 
n'y  jamais  revenir. 

»  G.  T.  » 

Robert  n'osait  en  croire  ses  yeux.  Il  se  sentait  envahi  par  un  espoir 
immense;  mais  l'étrangeté  de  cette  écriture  le  troublait  et  l'inquié- 
tait. Un  mot  de  Luke  dissipa  ses  dernières  incertitudes.  Georges,  qui 
avait  le  bras  droit  cassé,  avait  écrit  ces  lignes  de  la  main  gauche. 

f(  Dites-moi  tout,  dites-moi  tout  !  s'écria-t-il. 

—  Dans  ce  temps-là,  je  n'étais  pas  encore  marié  et  je  venais  quel- 


Digitized  by 


Google 


LE  ROMAN   CONTEMPORAIN   EN   ANGLETERRE.  J2i 

quefois  le  soir  dans  le  parc,  où  Phœbé  me  rejoignait  pour  causer 
fibrement  avec  moi.  Ce  soir-là,  je  me  glissais  le  long  du  mur,  quand, 
à  quelques  pas  du  puits,  j'entendis  comme  un  gémissement  qui  me 
glaça  le  sang  jusqu'au  cœur,  bien  que  je  ne  sois  pas  peureux.  Je  ne 
savais  trop  que  faire  et  j'étais  assez  disposé  à  m'enfuir,  quand  un 
nouveau  gémissement  se  fit  entendre.  Je  m'avançai,  cherchant  à 
percer  les  ténèbres,  et  je  découvris  enfin,  sous  un  buisson  de  lau- 
riers, un  homme  étendu  par  terre.  Je  le  pris  d'abord  pour  un  voleur 
et  je  l'interpellai  assez  vivement,  mais  il  me  prit  le  bras  et,  sans  se 
relever,  me  parla  d'une  voix  faible.  Il  me  demanda  qui  j'étais,  et  si 
je  connaissais  les  gens  du  château.  Je  vis  à  son  langage  que  c'était 
un  gentleman  et  je  lui  répondis  poliment.  «  J'ai  besoin,  me  dit-il,  de 
sortir  d'ici  sans  être  vu  de  personne.  Je  suis  étendu  là  depuis  quatre  ^ 
heures,  et  je  suis  à  moitié  mort,  mais  il  faut  que  je  parte  sans  être 
TU.  »  Je  lui  répondis  que  c'était  chose  facile,  bien  que  mes  soupçons 
me  fussent  revenus  en^  voyant  son  insistance  à  rester  caché.  Bref,  je 
parvins  à  le  faire  sortir  du  parc  sans  que  personne  le  vit.  L'opération 
était  difficile,  car  il  se  traînait  plutôt  qu'il  ne  marchait,  souffrant 
horriblement  de  deux  fractures  au  bras  et  à  l'épaule.  Je  l'amenai 
ici,  comme  je  vous  l'ai  dit.  En  arrivant,  il  perdit  connaissance  et 
nous  eûmes  beaucoup  de  peine,  ma  mère  et  moi,  à  le  faire  revenir  à 
lui.  Quand  il  fut  habillé  de  vêtements  secs  et  pansé  tant  bien  que 
mal,  il  me  pria  de  le  conduire  à  Brentwood.  Je  voulus  aller  chercher 
une  voiture,  mais  il  s'y  opposa,  et  fit  courageusement  la  route  à 
pied.  Notez  que  la  distance  est  de  six  milles.  Là,  nous  allâmes  chez 
un  chirni^ien  qui  lui  fit  un  nouveau  pansement  au  bras.  » 

Une  circonstance  de  son  voyage  à  Liverpool  traversa  en  ce 
moment  l'esprit  de  Robert.  Il  se  rappela  qu'un  employé  lui  avait 
dit  qu'un  des  passagers  embarqués  parmi  les  derniers  à  bord  de  la 
Victoria-Regia^  était  un  jeune  homme  portant  un  bras  en  écharpe. 

«  Quand  il  fut  pansé,  continua  Luke,  votre  ami  demanda  un  crayon 
et  traça  avec  sa  main  gauche  les  deux  billets  que  vous  avez  lus  sui* 
deux  feuillets  qu'il  arracha  de  son  portefeuille.  Il  les  mit  sous  deux 
enveloppes  sur  l'une  desquelles  il  fit  ime  croix.  En  allant  à  la  station 
du  chemin  de  fer,  car  il  voulut  partir  immédiatement  pour  Londres, 
il  me  donna  une  des  deux  lettres  en  me  disant  de  la  remettre  à 
M"*  Audley,  à  elle  seule.  C'était  la  lettre  dont  l'enveloppe  avait  une 
croix  ;  je  la  pris.  Il  me  donna  ensuite  l'autre  que  je  devais  remettre 
à  vous,  M.  Audley.  11  me  désigna  l'auberge  du  village  où  je  vous 
trouverais.  M'ayant  enfin  mis  dans  la  main  une  banknote  de  cinq 
livres  pour  ma  peine,  il  monta  dans  le  train  qui  partait  pour 
Londres.  Quant  à  moi,  je  revins  en  courant  à  Audley,  et  j'allai  à 
l'auberge  pour  vous  remettre  la  lettre.  Vous  étiez  parti  et  Ton  ne 
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put  me  dire  où  tous  étiez  allé.  Je  gardai  donc  la  lettre,  attendant 
que  roccasion  s'offrît  à  moi  de  vous  rencontrer.  Le  même  jour,  je 
me  rendis  au  château  pour  remplir  la  seconde  pai*tie  de  ma  commis- 
sion. La  première  personne  que  je  vis  fut  Phœbé.  Elle  m'apprit  que 
d'une  des  fenêtres  de  la  maison  elle  avait  assisté  au  drame  dont  je 
^connaissais  seul  le  dénoûment.  Elle  avait  laissé  entendre  à  sa  mal- 
li*esse  qu'elle  avait  tout  vu,  et  elle  pouvait,  dans  notre  intérêt  à  tous 
les  deux,  se  prévaloir  de  la  connaissance  de  ce  terrible  secret.  Si  je 
remettais  ma  lettre,  le  secret  n'existait  plus,  puisque  M*"'  Audley 
cessait  de  croire  à  la  mort  du  jeune  bomme,  et  nous  perdions  notre 
'  pouvoir.  Je  gardai  donc  aussi  la  seconde  lettre,  me  promettant  de 
la  donner  plus  tard  à  M"*'  Audley  si  elle  était  généreuse  à  notre 
égard.  Mais  comme  elle  nous  faisait  sentir  durement  ses  libéralités, 
comme  elle  me  traitait  toujours  mal,  je  ne  lui  donnai  point  la  lettre. 
Je  la  cachai  soigneusement  avec  la  vôtre,  et  personne  jusqu'à  ce 
soir,  personne,  excepté  moi,  ne  les  avait  vues.  » 

Accablé  par  cette  longue  confession,  Luke  tomba  dans  un  assou- 
pissement qui  dura  jusqu'au  jour.  Vers  huit  heures  du  matin,  Robert 
le  quitta  et  gagna  l'auberge  où,  avant  de  prendre  un  peu  de  repos, 
il  écrivit  une  longue  lettre  adressée  à  M""  Taylor,  chez  M.  Val,  à 
Villebrumeuse.  11  lui  raconta  l'histoire  qu'il  venait  d'apprendre.  Il 
était  heureux  de  lui  enlever  au  moins  un  de  ses  remords.  Dans  la 
journée,  il  vit  Clara  Talboys  qui  put  rapporter  à  son  père  la  bonne 
nouvelle.  11  alla  bientôt  la  rejoindre  à  Grange-Heath,  où  il  passa 
quelques  semaines.  Ce  n'était  pas  que  la  société  de  M.  Harcourt 
Talboys  eût  un  bien  puissant  attrait,  mais  celle  de  Clara  exerçait 
sur  lui  un  charme  indéfinissable  d'abord,  mais  auquel  il  fallut 
bientôt  donner  son  véritable  nom,  qui  était  l'amour.  La  jeune  fille 
n'était  pas  éloignée  d'éprouver  un  sentiment  analogue,  mais  l'incer- 
titude où  elle  était  encore  sur  le  sort  de  son  frère,  l'empêchait  de  s'y 
abandonner.  Robert  devina  ces  pieux  scrupules*. 

«  Clara,  lui  dit-il  un  jour,  voulez-vous  que  j'aille  en  Australie 
chercher  votre  frère?  voulez-vous  que  nous  y  allions  ensemble,  mari 
et  femme?  Nous  ramènerons  Georges  entre  nous  deux.  » 

Clara  ne  répondit  pas,  mais  son  silence  était  un  consentement. 
Une  heure  après,  Robert  faisait  à  M.  Harcourt  Talboys,  qui  n'avait 
pas  le  moindre  soupçon  de  ce  qui  se  passait  enti'e  les  deux  jeunes 
gens,  une  demande  officielle  et  dans  les  formes  voulues.  M.  Talboys 
fut  surpris,  mais  il  prit  bien  les  choses  et  donna  volontiers  spn  con- 
sentement Robert  lui  fit  alors  connaître  que  son  intention  était 
d'emmener  sa  femme  en  Australie  pour  y  passer  la  lune  de  mieL  Le 
vieillard  fut  stupéfait  d'une  proposition  si  en  dehors  des  usages 
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reçus.  Il  se  remit  poartant,  et,  tendant  la  maîn  à  Robert,  il  lui  dit 
d'une  voix  où  perçait  un  peu  d'attendrissement  : 

«  Vous  voulez  aller  chercher  mon  fils;  soit.  Ramenez-le-moi  et  je 
vous  pardonnerai  de  m' avoir  enlevé  ma  fille.  » 

Robert  retourna  à  Londres  pour  y  prendre  ses  dernières  disposi- 
tions. C'était  un  autre  homme.  De  nouvelles  espérances,  de  nou- 
veaux projets  naissaient  en  lui,  et  le  monde,  qui  lui  paraissait  autre- 
fois si  monotone  et  si  terne,  se  présentait  à  ses  yeux  sous  un  aspect 
brillant  et  radieux.  Il  rencontra  au  bas  de  son  escalier  la  digne 
M**  Maloney  qui  lui  remit  un  paquet  de  lettres  et  l'informa  qu'un 
monsieur,  qui  était  déjà  venu  plusieurs  fois  dans  la  journée,  l'atten- 
dait chez  lui.  II  monta  tranquillement  l'escalier,  décachetant  ses 
lettres,  et  trouvant,  pour  le  rappeler  aux  choses  vulgaires  d'ici-bas, 
des  factures  de  fournisseurs  à  acquitter.  Il  entra  dans  sa  chambre. 
Un  individu  se  leva  d'un  fauteuil  à  son  arrivée;  un  moment  après, 
Georges  Talboys  était  dans  ses  bras. 

On  sait  tout  ce  que  Robert  avait  à  dire.  Il  n'insista  pas  sur  les 
points  qui  devaient  être  douloureux  à  son  ami.  Il  ne  parla  qu'autant 
qu'il  était  indispensable  de  la  malheureuse  femme  qui  achevait  sa 
vie  dans  une  ville  ignorée  de  la  Belgique.  Georges,  de  son  côté,  fut 
bref  d'explications  sur  cette  terrible  journée  du  7  septembre  où  il 
avait  retrouvé  sa  coupable  épouse.  Il  dut  toutefois  eu  éclaircir  cer- 
taines particularités  mal  connues  de  son  ami. 

«  Dieu  m'est  témoin,  dit-il,  qu'au  moment  où  je  tombai  dans 
l'abtme  béant  et  sombre,  sachant  bien  quelle  main  m'y  avait  poussé, 
Bia  principale  pensée  était  pour  le  salut  de  celle  qui  m'avait  trahi.  Je 
ne  mourus  pas  cependant.  Je  tombai  sur  un  lit  de  vase  qui  amortit 
ma  chute,  mais  je  m'étais  brisé  un  bras  et  une  épaule  contre  la  paroi 
du  puits.  Après  quelques  minutes  d'étourdissement,  je  revins  à  moi 
et  je  me  soule^•ai  avec  effort,  comprenant  que  l'atmosphère  que  je 
respirais  était  mortelle.  J'avais  acquis  pendant  mon  séjour  en  Aus- 
tralie un  talent  qui  allait  m' être  utile.  3q  grimpais  comme  un  chat. 
Les  pierres  qui  formaient  la  paroi  du  puits  présentaient  des  saillies 
et  des  interstices  qui  servirent  de  points  d'appui  à  mes  pieds,  pen- 
dant que  du  dos  je  m'appuyais  contre  la  muraille  opposée.  Je  m'ai- 
dais en  même  temps  de  ma  main  valide.  Mes  fractures  rendaient 
cette  ascension  extrêmement  pénible  et  douloureuse,  et  je  m'étonne 
que,  las  de  la  vie  comme  je  Tétais,  je  me  sois  donné  tant  de  peine 
pour  la  conserver.  Je  mis  bien  une  demi-heure  à  atteindre  Forifice 
do  poils.  Il  m'était  impossible  de  sortir  du  jardin  avant  que  la  nuH 
f&t  venue,  car  je  ne  voulais  pas  être  vu.  Je  me  cachai  dans  un  buis- 
son de  lauriers  po<or y  attendre  la  nuit  L'homme  qui  m'en  a  tiré 
Tons  a  dit  le  resti».  n 
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Georges  ajouta  qu'il  r/ était  pas  retourné  en  Australie.  Il  avait  en 
route  passé  de  la  Victoria-Regia  sur  un  autre  navire  qui  allait  à 
New-York,  où  il  était  resté  jusqu'à  ce  que  l'exil  et  la  solitude  lui  de- 
venant insupportables,  il  eût  pris  le  parti  de  regagner  le  sol  natal,  où 
du  moins  il  était  sûr  de  trouver  un  ami. 

Deux  ans  après  les  événements  que  nous  venons  de  raconter,  on 
aurait  pu  voir,  dans  un  village  des  environs  de  Londres,  deux  char- 
mantes habitations  abritant  deux  couples  auxquels  la  plus  grande 
soname  de  bonheur  terrestre  paraissait  avoir  été  dévolue.  Dans  l'une 
vivaient  Robert  et  sa  femme,  Clara  Talboys  ;  dans  l'autre,  Alice 
Audley ,  qui  avait  uni  sa  destinée  à  celle  d'un  gentleman  famier  du 
comté  d'Essex.  Georges  était  heureux  aussi,  ou  du  moins  tranquille, 
entre  sa  sœur  et  son  ami.  L'amertume  de  ses  souvenirs  s'adoucissait 
d'ailleurs  de  jour  en  jour.  La  cause  première  de  ses  infortunes  n'exis- 
tait plus.  Un  an  après  son  retour  d'Amérique,  une  lettre  était  arrivée 
de  Villebrumeuse,  annonçant  que  M"*'  Taylor  avait  succombé  après 
une  longue  maladie,  que  le  docteur  Val  qualifiait  de  maladie  de  lan- 
gueur. Le  fils  de  Georges  faisait  ses  études  à  Eton.  Quant  au  ba- 
ronnet, il  vécut  à  Londres  i)rès  de  ses  enfants,  et  ne  revit  jamais  son 
domaine  d*  Audley. 

J'ai  fait  dans  ce  travail  une  si  large  place  au  récit  que  celle  de  la 
critique  se  trouve  à  peu  près  réduite  à  néant.  J'ai  essayé,  d'ailleurs, 
.<3n  commençant,  de  définir  le  genre  auquel  appartient  l'ouvrage  qui 
est  maintenant  connu  du  lecteur.  Il  ne  me  reste  que  peu  de  chose  à 
ajouter.  Je  voudrais  seulement  faire  ici  une  remarque  qui  se  présente 
naturellement  à  la  lecture  de  cette  seconde  partie  du  roman.  11  me 
semble  que  l'auteur  n'a  pas  tiré  tout  le  parti  possible  de  la  situation 
qu'il  avait  ingénieusement  amenée  à  son  point  culminant  d'intérêt. 
L'idée^qu'il  prête  à  la  coupable  démasquée  de  faire  passer  son  accu- 
sateur pour  fou  était  assurément  heureuse  et  promettait  de  nouvelles 
complications.  Il  n'en  est  rien  cependant  et  l'incident  n'a  pas  les 
suites  qu'on  était  en  droit  d'en  attendre.  C'est  une  déception  pour  le 
lecteur  et  une  faute  de  la  part  de  l'écrivain,  à  moins  que  ce  ne  soit 
encore  là  une  des  surprises  qu'il  nous  ménageait.  On  peut,  en  effet, 
être  surpris  de  deux  manières  :  par  un  événement  inattendu  qui  arrive, 
et  par  un  événement  attendu  qui  n'arrive  pas.  Dans  le  cas  actuel, 
puisque  M"*  Audley  avait  réussi  à  convaincre  son  mari  dé  la  folie  de 
Robert,  pourquoi  n'avoir  pas  prolongé  une  situation  qui,  en  retar- 
dant le  dénoûment,  en  apportant  de  nouveaux  obstacles  à  la  décou- 
verte de  la  vérité,  rentrait  à  merveille  dans  l'esprit  du  roman  ?  Le 
l)aronnet,  par  exemple,  n'aurait-il  pas  dû  se  montrer  incrédule  aux 
déclarations  de  son  neveu,  tou  en  feignant  d'y  ajouter  foi  pour  flat- 
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ter  sa  prétendue  manie?  La  visite  du  docteur  aurait  pu  encore  moti- 
ver une  scène  analogue,  si  bien  que  Robert,  au  moment  où  il  croirait 
avoir  accompli  sa  tâche  et  dévoilé  les  crimes  de  M"*  Audley,  se  trou- 
verait, au  contraire,  appréhendé  brusquement  et  incarcéré  dans  une 
maison  d'aliénés,  jusqu'au  moment  où  le  retour  de  Georges  Talboys 
eût  rétabli  les  choses  dans  leur  véritable  état? 

Je  ferai  une  remarque  de  la  même  nature  au  sujet  de  l'incident 
qui  amène  Clara  Talboys  dans  le  comté  d'Essex  et  au  village  même 
d' Audley.  On  pouvait  croire  que  l'auteur  avait  l'intention  de  la 
mettre  en  présence  de  M"'  Audley,  et  de  lui  donner  un  rôle  plus 
acUf  dans  les  derniers  événements  du  drame.  Sur  ce  point  encore, 
l'attente  est  déçue.  Mais  je  ne  veux  pas  aller  plus  loin  dans  cet  exa- 
men rétrospectif,  n'ayant  point  envie  de  refaire  un  roman  qui,  tel 
qu'il  est,  a  suffisamment  charmé  le  public  anglais  pour  que  huit  édi- 
tions en  aient  été  enlevées  en  quelques  mois  '. 

La  presse  anglaise  n'a  point  cherché  à  réagir  contre  cet  engoue- 
menL  Les  critiques  ont  fait  bon  accueil  à  l'œuvre  singulière  de  miss 
Braddon.  Toutefois  leurs  appréciations  ont  un  caractère  particulier, 
que  je  voudrais  faire  ressortir  en  quelques  mots.  L'un  dit,  par 
exemple  :  //  is  a  good  galloping  novel;  un  autre  la  qualifie  de  highly 
sensational;  un  troisième  y  voit  enfin  a  pièce  oflitterary  mechanism. 
Ces  jugements,  sous  leur  forme  élogieuse,  contiennent  une  restriction 
qui  sera  facilement  saisie.  S'il  est  injuste,  en  matière  d' œuvres 
d'imagination,  de  demander  trop  sévèrement  compte  à  l'auteur  des 
moyens  à  l'aide  desquels  il  fait  naître  l'intérêt,  on  peut,  sans  être 
taxé  d'un  rigorisme  exagéré,  affirmer  que  le  dernier  mot  de  son  art 
n'est  pas  de  tout  sacrifier  à  la  rapidité  du  récit,  de  produire  sur  le 
lecteur  cet  effet  physique  qu'on  nomme  sensation,  enfin,  de  cons- 
truire une  pièce  compliquée  de  mécanisme  littéraire.  Il  ne  suffît  pas, 
pour  obtenu-  un  succès  durable,  d'exciter  la  curiosité  ;  il  faut  y  join- 
dre l'émotion,  non  pas  seulement  celle  qui  naît  d'incidents  et  de  pé- 
ripéties plus  ou  moins  heureusement  préparés  et  amenés,  mais  aussi 
—  et  surtout  —  celle  que  provoquent  les  passions  et  les  sentiments 
mis  en  jeu,  même  dtos  les  conditions  les  plus  ordinaires  de  la  vie. 
Nous  la  rencontrerons,  sans  nul^doute,  quand  nous  explorerons  un 
autre  filon  du  roman  contemporûn  en  Angleterre. 

Ernest  Boysse. 

*  Aoean  genre  de  succès  n*anra  manqué  au  Secrti  de  madame  Audley.  On  a  repré- 
fleoté,  le  t  février,  au  Uiéfttre  Saint-James,  ua  drame  tiré  du  roman  de  miss  Braddon  par 
H.  Georges  Roberts.  La  pièce,  qui  est  en  deux  actes  seulement,  a  obtenu  un  très  grand  suc- 
cès. L'usage  d'exploiter  sous  la  forme  dramatique  les  romans  goûtés  du  public  est  depuis 
hmglHDps  établi  en  France;  il  fera  son  chemin  en  Angleterre.  Disons  encore  que  l'OD 
«'occupe  ^adapter  (c*est  le  terme  consacré)  à  la  scène  française  le  roman  de  miss  Braddon^ 
et  qufîl  sera  prochainement  offert  au  public  sur  un  de  nos  thé&tres  de  drame. 
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Mêcuetl  de  Lettres  mistives  de  Henri  IV,  publié  par  Bl.  Berger  de  Xivrey,  de  l'instituU 
—  Collection  des  documents  inédits  sur  f  Histoire  de  France,  7  vol.  ln-4». 


Il  y  a  bientôt  vingt  ans  que,  sous  les  auspices  du  gouvernement, 
paraissait,  en  1843,  le  premier  volume  d'une  publication  dont  toiit 
le  monde  alors  pouvait  pressentir  Timportance  historique  et  qui, 
après  avoir  entièrement  réalisé  ces  espérances,  est  devenue,  par  sur- 
croît, un  des  plus  précieux  monuments  littéraires  de  la  France  : 
nous  voulons  parler  des  lettres  missives  de  Henri  IV,  dont  un  dernier 
tome,  promis  par  leur  savant  éditeur,  M.  Berger  de  Xivrey,  est 
cependant  encore  attendu  du  public.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  science 
historique  en  fit  aussitôt  son  profit,  et  Ton  peut  voir,  dans  l'excellent 
ouvrage  de  M.  Poirson  sur  Henri  IV,  tout  ce  qu'il  y  avait  à  tirer 
de  cette  mine  précieuse  et  si  récemment  explorée.  Puis,  à  la  suite 
des  chercheurs  et  des  érudits,  vinrent  les  esprits  plus  purement 
littéraires  qui,  moins  épris  de  toutes  les  dextérités  de  la  politique 
que  d'un  tour  heureux  de  langage,  placèrent  les  lettres  du  monarque- 
écrivain,  bien  plus  près  de  leur  cher  Montaigne  ou  de  la  divine 
marquise,  que  des  profondes  méditations  politiques  de  Frédéric  et 
de  Napoléon.  Et  cependant  après  ces  travaux  historiques  ou  litté- 
raires sur  cette  importante  publication,  il  en  est  un  côté  qui,  jusqu'ici 
resté  un  peu  dans  l'ombre,  semble  nous  attirer  par  un  charme 
discret  :  c'est  celui  qui  nous  montre  les  personnes  plus  que  les  faits 
de  l'histoire,  les  mœurs  et  l'esprit  de  cette  époque  plus  que  les 
ressorts  du  gouvernement  et  les  combinaisons  de  la  politique.  C'est 
là  que  nous  avons  rencontré  cette  aimable  Diane  d'Andouins,  corn- 
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tesse  de  Gramont»  que  ses  contemporains  appelaient  la  Belle  Cori^ 
sonde,  et  dont  la  vie  nous  a  paru  offrir  un  tableau  gracieux  tout 
autant  que  fidèle  de  la  société  française  à  la  fin  du  XVI'  siècle. 

Parmi  tant  de  femmes  alors  célèbres  par  leurs  passions  ou  leurs 
amours  faciles,  on  se  sent  attiré  vers  la  belle  Corisande  par  un 
attrait  tout  autre  que  celui  des  aventures  piquantes  ou  des  renom- 
mées scandaleuses  :  la  dignité,  le  sentiment  vrai  et  désintéressé, 
vivant  de  lui-même  et  non  de  l'éclat  qui  l'environne,  voilà  ce  qui 
sépare  heureusement  M*"*  de  Gramont  de  ses  contemporaines. 
Est-il  besoin  d'ajouter  que  c'est  à  la  plus  brillante  individualité  de 
ce  siècle,  au  jeune  roi  de  Navarre,  plus  capitaine  alors  que  souve- 
rain, vaillant  et  habile,  plein  d'espérances  dans  l'avenir,  mais  aussi 
d'à-propo^  dans  le  présent,  à  celui  enfin  qui  n'est  pas  encore  le  roi 
Henri  IV,  mais  qui  fait  tout  pour  mériter  de  l'être,  qu'elle  inspira 
l'amour  le  plus  digne  comme  le  plus  durable  qu'il  ait  ressenti.  La  dé- 
licatesse n'est  pas  d'ordinaire  ce  qui  brille  dans  les  sentiments  amou- 
reux des  personnages  de  ce  temps  ;  mais  ici  on  trouve  encore  un  res- 
pect et  une  passion  contenue  chez  l'amant,  une  noblesse  et  une  sorte  de 
vertu  relative  chez  la  femme,  qui  disparaissent  plus  tard  dans  ce  que 
nous  appellerions  les  aventures  galantes  de  Henri  IV,  soit  que  la 
passion  emprunte  à  la  jeunesse  quelque  chose  de  sa  grâce  et  de  sa 
réserve  ingénue,  soit  que  ce  prince  eût  fait  alors  violence  à  une 
nature  qui  devait  enfin  prendre  le  dessus.  Mais  c'est  là,  marquons-le 
Men,  le  trait  particulier  et  remarquable  de  cette  figure  qui  rappelle 
en  quelques  parties  ce  que  sera  au  XVII'  siècle  M"'  de  La  Vallière. 
On  y  rencontre  la  même  sincérité  dans  la  passion,  le  même  désinté- 
ressement de  tout,  sauf  de  son  amour,  mais  avec  une  personnalité 
plus  persistante  et  moins  absorbée  par  l'objet  aimé,  avec  plus  d'ac- 
tion et  d'influence  sur  les  choses  de  l'Etat;  et  si  Henri  IV  eût  pu, 
comme  il  en  eut  la  pensée,  placer  la  couronne  sur  le  front  d'une  de 
ses  maîtresses,  c'eût  été  pour  illustrer  en  M™''  de  Gramont,  la 
conseillère  et  souvent  la  compagne  secourable  des  luttes  et  des  périls 
de  sa  jeunesse. 

C'est  donc,  nous  l'avouons  sans  peine,  la  noble  singularité  de  cette 
gracieuse  figure  qui  nous  a  attiré  tout  d'abord  vers  elle,  vers  cette 
nouvelle  Diane,  si  dilTérente  d'une  autre  plus  célèbre,  mais,  hélas  I 
plus  funeste  aussi  à  la  France.  Puis,  bientôt,  nous  y  avons  été  comme 
retenu  et  fixé  par  la  pensée  que  les  passions  du  cœur  sont,  plus  sou- 
vent qu'on  ne  croit,  le  mobile  de  bien  des  actes  que  recueille  l'his- 
toire sans  en  indiquer  les  causes  véritables. 

L'amour,  auquel  l'écrivain,  dans  les  œuvres  de  l'imagination,  dis- 
tribue si  volontiers  le  premier  rôle,  sait  très  bien  le  prendre  lui-même 
sur  la  scène  du  monde  ;  bienfaisant  ou  funeste,  il  se  mêle  à  l'histoire 
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presque  autant  qu'au  roman,  et  son  doigt  a  brouillé  parfois  les  cartes 
des  empires  comme  il  faisait  jadis  les  vers  de  son  poète  Ovide. 
Agnès  Sorel,  au  fond  des  riantes  retraites  de  Loire,  relève  à  la  hau- 
teur royale  un  cœur  de  souverain  abaissé,  et,  par  là,  prépare  autant 
de  revers  aux  Anglais  que  Jeanne  d'Arc  leur  en  fait  éprouver  sur  les 
champs  de  bataille.  Plus  tard,  sur  le  front  pensif  du  jeune  Bonaparte, 
ne  se  reflète-t-il  pas,  pour  en  adoucir  la  sévère  beauté,  comme  un 
gracieux  sourire  de  Joséphine?  Ajoutez  à  cela  que  nul  trait  ne  repro- 
duit plus  au  vif  que  cette  passion  les  mœurs  et  les  caractères  d'une 
époque  :  sombre  et  terrible  avec  Louis  XI,  vaillante  et  toute  en  de- 
hors avec  Henri  IV,  triste  et  détachée  des  sens  comme  Louis  XIII, 
fastueuse  et  pleine  d'apparat  sous  Louis  XIV,  elle  se  transforme  avec 
la  scène  même  du  monde,  se  montrant  ainsi  diverse  à  la  surface, 
toujours  la  même  au  fond. 

Diane  d'Andouins  appartenait  à  une  de  ces  antiques  familles  de 
Béarn,  qui,  dans  un  petit  pays  où  le  roi  se  tenait  si  proche  de  ses 
vassaux,  se  rattachaient  à  la  maison  royale  par  des  liens  étroits  de  dé- 
vouement séculaire  et  quelquefois  aussi  d'amitié  et  de  famille ,  et  où 
Henri  trouva  plus  tard  ces  hardis  capitaines  qu'il  appelait  ses  amis, 
et  qui  l'étaient  en  effet.  La  baronie  d' Andouins  était  une  des  quatre 
grandes  bai'onies  béarnaises  et  étendait  ses  possessions  dans  tout 
le  diocèse  de  Lescar.  C'est  là,'dans  le  manoir  héréditaire  d'Hegetmau, 
au  milieu  des  mœurs  à  la  fois  agrestes  et  seigneuriales  communes  à 
la  noblesse  de  Béarn,  que  Diane  naquit,  en  1S54,  de  Paul  d'Au- 
douins,  vicomte  de  Louvigny,  seigneur  de  Lescar,  et  de  Marguerite 
de  Cauna.  Un  an  auparavant,  le  13  décembre  1553,  était  né  à  Pau, 
Henri,  comte  de  Viane,  qui  fut  plus  tard  Henri  IV  ;  et,  en  1555, 
Jeanne  d'Albret,  à  la  mort  de  son  père,  le  vieil  Henri  d'Albret,  ce 
mari  bourru  de  la  Marguerite  des  marguerites,  montait  sur  le  trône 
de  Navarre,  y  faisant  asseoir  à  côté  d'elle  Antoine  de  Bourbon,  son 
époux. 

Fille  unique,  dernier  rejeton  d'une  maison  illustre,  Diane  fut,  dès 
son  berceau,  entourée  de  tous  les  soins  que  devaient  concentrer  sui* 
elle  deux  sentiments  également  forts,  l'amour  paternel  et  l'orgueil 
légitime  de  la  race.  Cette  sollicitude  fut  sans  doute  d'autant  plus  ar- 
dente et  empressée  qu'elle  devait  être  plus  éphémère  ;  ses  père  et 
mère,  en  effet,  ne  sui'vécurent  que  peu  d'années  à  sa  naissance.  Leur 
moit  faisait  Diane  orpheline,  mais  non  pas  sans  appui  ;  la  reine 
Jeanne  elle-même,  usant  du  droit  suzerain  de  garde-noble^  un  des 
plus  chers  privilèges  de  sa  couronne,  la  prit  auprès  d'elle  et  sous  sa 
protection  immédiate.  La  Providence  semblait  ainsi  réparer  une  perte 
irréparable,  en  confiant  la  jeune  Diane  aux  mains  de  cette  princesse 
qui,  dans  un  siècle  où  l'on  aimait  à  puiser  ses  comparaisons  dans 
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TaDliquité,  devait  être  la  Cornélîe  de  la  nouvelle  dynastie  française, 
et  dont  d*Aubigné  nou3  a  laissé  ce  beau  portrait  :  «  Reyne  n'ayant 
de  femme  que  le  sexe  ;  l'âme  entière  aux  choses  viriles,  l'esprit  puis- 
sant aux  grandes  affaires,  le  cœur  invincible  aux  adversités.  » 

La  Navane  qui,  par  situation  géographique  autant  que  par  une 
suite  de  l'énergie  et  de  la  pauvreté  de  ses  habitants,  avait  toujours 
été  un  des  pays  les  plus  guerroyants  de  l'Europe,  vit,  surtout  avec 
l'année  1SG2,  les  troubles  religieux  succéder  à  la  guerre  étrangère 
et  aux  courses  ambitieuses  des  Espagnols  :  le  cri  des  consciences  se 
mêlait  alors  au  tumulte  des  armes.  Jeanne  d'Albret,  devenue  veuve 
par  la  mort  d'Antoine  de  Bourbon  qui,  en  politique,  avait  été  du 
parti  que  sa  femme  appelait  celui  des  annaphroidites  religieux^ 
faisait  triompher  la  réforme  dans  ses  Etats  et  l'y  établissait  législati- 
vement.  Ce  ne  fut  pas  là  cependant  une  œuvre  pacifique,  et  il  y  fallut 
plus  d'une  fois  l'éloquence  décisive  du  canon.  L'heureuse  enfance  de 
Diane  n'eut  pas  à  prendre  parti  dans  ces  troubles,  et  on  peut  croire 
qu'ils  ne  vinrent  pas  jusqu'à  elle  ;  elle  demeura  attachée  à  la  religion 
catholique,  sans  qu'aucune  lutte  semble  avoir  été  nécessaire  à  sa 
conscience.  Sa  jeunesse  alors  ne  fut  pas  plus  un  piège  pour  sa  foi 
que  ne  le  sera  plus  tard  son  amour.  Ce  fut  la  seule  partie  de  son  cœur 
qui  ne  se  donna  jamais;  et  nous  regrettons  de  voir  cette  constance 
religieuse  devenir,  dans  une  lettre  de  Henri  IV  à  M"*  de  Gramont,  un 
sujet  de  plaisanterie  et  presque  de  reproche.  C'était  en  1588,  après 
la  mort  du  prince  de  Condé  ;  les  soupçons  d'empoisonnement  gran- 
dissaient, la  vie  de  Henri  IV  lui-même  semblait  menacée  :  «  Les 
prescheurs  romains,  lui  écrit-il,  preschent  tout  hault  par  les  villes 
d'icy  autour,  qu'il  n'y  en  a  plus  qu'un  à  avoir  ;  canonnisent  ce  bel 
acte  et  celuy  qui  l'a  faict.  Et  vous  estes  de  ceste  religion  !  Certes, 
mon  cœur,  c'est  un  beau  subject  pour  faire  paroistre  vostre  piété  et 
vostre  vertu.  N'attendes  pas  à  une  aultre  fois  à  jeter  ce  froc  aux  or- 
ties   Je  finis  là,  allant  monter  à  cheval.  Je  te  baise,  ma  chère 

maistresse,  im  million  de  fois  les  mains.  » 

Sa  jeunesse  s'écoula  donc  dans  un  calme  bienfaisant  qui,  toute- 
fois, n'était  pas  assez  éloigné  des  choses  de  la  vie  et  du  monde  pour 
qu'il  dégénérât  en  un  sommeil  de  l'âme  et  une  paralysie  de  l'esprit. 
Comme  Henri  IV,  a  qui,  nue  teste  et  nus  pieds  avec  les  petits  enfans 
du  pays,  »  grandissait  à  quelques  lieues  de  là,  dans  les  sites  âpres  et 
montagneux  du  château  de  Coarasse,  elle  fut,  elle  aussi,  élevée  à  la 
rnocle  béarnaise ,  «  non  délicatement^  mais  à  la  rustique.  »  C'est-à- 
dire  que  rien  ne  vint  d'abord  gêner  en  elle  les  libres  et  salutaires 
jeux  de  l'enfance.  Et  quand,  plus  tard,  les  devoirs  divers  imposés 
par  l'éducation  et  les  études  fort  complètes,  auxquelles  elle  s'appli- 
qua autant  qu'aucune  femme  de  son  temps ,  vinrent  remplir  la  plus 
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grande  partie  de  ses  journées,  son  corps  avait  pris  assez  de  dévelop- 
pement et  de  force  pour  que  sa  beauté,  pleine  de  santé  et  de  vie, 
n'eût  rien  à  redouter  de  ces  assiduités  studieuses  sous  l'influence  des- 
quelles elle  allait  se  transformer,  mais  non  pas  disparaître.  On  peut 
dire ,  en  effet  ,'qu'à  cette  première  beauté  native,  que  Diane  ne  de- 
vait, comme  son  rang  et  sa  fortune,  qu'au  hasard  de  la  naissance, 
msdsqui  s'était  si  merveilleusement  épanouie  à  ce  grand  air  et  à  cette 
liberté,  succéda  alors  cette  autre  beauté,  acquise  pour  ainsi  dire, 
qui,  ne  tenant  de  la  nature  que  ce  qu'elle  a  en  elle  de  plus  matérieU 
se  pare  de  toutes  les  splendeurs  de  l'intelligence  qui  se  reflète  en 
elle  pour  la  spiritualiser  en  quelque  sorte,  et  ainsi,  tantôt  s'anime 
des  lueurs  brillantes  de  l'esprit ,  tantôt  s'empreint  de  la  majesté  des 
hautes  pensées  et  des  méditations  sereines.  Merveilleusement  blanche 
et  imperceptiblement  rosée,  cet  éclat  de  la  belle  Corisande  a  frappé 
tous  ses  contemporains,  et  éveillait  sans  doute  de  bien  doux  souvenirs 
au  cœur  du  roi  de  Navarre  quand  il  lui  écrivait  :  «  B***  vous  aura  dit 
le  désir  que  j'ay  d'estre  dans  vostre  bonne  grâce;  je  continueray  toute 
ma  vie  en  ce  désir.  Sur  cette  vérité,  je  baise,  ma  chère  maîtresse,  un 
million  de  fois  vos  blanches  mains.  » 

Ces  blanches  mains  reviennent  ainsi  bien  souvent  sous  la  plume 
comme  sous  les  lèvres  du  roi  Henri,  et  on  ne  songe  pas  plus  à  s'en 
plaindre  qu'à  l'égard  de  la  Junon  aux  bras  blancs  du  vieil  Homère  ; 
mais,  hélas  I  cette  blancheur  éclatante  qui  était  le  caractère  de  la 
beauté  de  Diane,  et  dont,  même  après  la  rupture  qui  avait  éloigné 
d'elle  le  roi,  elle  était  encore  heureuse  par  un  souvenir  du  passé, 
cette  beauté  disparut  à  son  tour,  ainsi  qu'avaient  fait  Tamour  et  le 
bonheur,. et,  après  avoir  étt^  l'orgueil  de  la  pauvre  Diane,  devint 
la  source  la  plus  amère  de  ses  regrets.  W  est  impossible  de  lire  sans 
émotion  ce  passage  où  Sully,  dans  ses  Mémoires,  enregistre  en  quel- 
que sorte  cette  douleur  :  «  Elle  survécut  à  sa  beauté  disparue sa 

peau  avoit  acquis  un  teint  cuivré  qui  ne  permettoit  pas  de  retrouver 
en  elle  trace  de  sa  beauté  primitive  ;  elle  avoit  honte  qu'on  pût  dire 
que  le  roi  l' avoit  aimée.»  C'est  ainsi  que  seule,  abandonnée,  survivant 
à  sa  beauté  comme  à  son  amour,  elle  se  cachait  au  monde  et  à  elle- 
même  par  une  touchante  pensée  d'orgueil  pour  le  prince  qui  l'avait 
aimée  et  s'était  montré  fou  de.  sa  belle  Corisande.  Et  maintenant, 
ne  croyons  ni  aux  entraînements  des  sens,  ni  à  la  beauté  de  la  forme 
terrestre  ;  mais  croyons  à  l'âme  immortelle  et  à  tout  ce  qu'elle  ren- 
ferme de  sentiments  nobles  et  désintéressés,  qui  sont  toujours  vivaces 
en  nous  parce  qu'ils  partent  d'une  source  divine  qui  ne  tarit  pas  I 
Croyons  aussi  aux  regrets  qui  sont  une  aspiration  vers  l'amour  éter- 
nel et  divin,  et  répétons  cette  vieille  chanson  du  poète  Bertautqui 
dut  plus  d'une  fois  monter  du  cœur  aux  lèvres  de  M"*  de  Gramont  : 
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FéUoiié  passée 
Pour  ne  plus  reyeiiir. 
Tourment  de  ma  pensée, 
Qoe  n'aHe  en  te  perdant  perdu  le  souveno'  ! 

Mais  oe  n'était  pas,  à  l'époque  où  nous  sommes  de  sa  vie,  le  sond 
de  la  jeune  Diane  :  son  esprit  se  fortifiait  dans  le  commerce  assidu 
des  lettres  antiques,  et  son  âme  en  recevait  une  trempe  vigoureuse 
que  ces  temps  de  troubles  allaient  bientôt  mettre  à  l'épreuve.  Quels 
furent  ses  maîtres  ?  On  l'ignore,  mais  nous  en  trouvons  l'éloge  dans 
la  sûreté  de  son  goût,  attesté  par  Montaigne,  dans  le  charme  de  sa 
conversation  trahie  par  ces  regrets  du  roi  de  Navarre  qui  sont  tout  un 
tableau  dévie  intime  et  familière  :  «  Je  me  porte  bien,  écrit-il,  n'ayant 
rien  sur  le  cœur  qu'un  violent  désir  de  vous  voir.  Je  ne  scay  quand 
je  seray  si  heureus vraiment,  ]' achepterois  bien  cher  trois  heu- 
res de  parlement  avec  vous.  Bonsoir,  mon  âme,  je  voudrois  estre  au 
coin  de  vostre  foyer,  pour  réchauffer  vostre  potage.  ^ 

On  peut  toutefois  conjecturer  que  Beauvais  La  Gaucherie,  Florent 
Chrestien,  qui  dirigeaient  alors  l'éducation  du  prince  de  Navarre,  ne 
furent  pas  étrangers  à  la  sienne  que  surveillait  également  la  reine 
Jeanne.  Toujours  est-il  qu'elle  acquit,  dans  cette  retraite  studieuse, 
une  force  de  pensée  et  d'éloquence  qui  devait  bientôt,  comme  nous 
le  verrons,  sauver  la  vie  au  comte  de  Gramont,  son  beau-père,  en 
l'arracliant  aux  mains  des  rebelles.  A  côté  de  ces  graves  études,  les 
exercices  du  corps  tels  que  l'équitation,  les  arts  d'agréments,  la  mu- 
sique, trouvaient  aussi  leur  place  ;  elle  excellait  dans  ce  dernier  art 
et  s'y  plaisait  beaucoup  ;  aussi  le  roi  de  Navarre  n'a-t-il  garde,  même 
au  milieu  des  préoccupations  du  politique  ou  des  périls  du  soldat,  d'ou- 
blier ce  goût  de  M"*  de  Gramont  :  «  La  maladie,  lui  écrit-il,  com- 
mence tellement  à  prendre  parmy  nos  troupes  qu'elle  nous  fera  plus 
tost  quicter  la  campaigne  que  les  ennemis.  Je  suis  sur  le  poinct  de 
vous  recouvrer  un  cheval  qui  va  l'entrepas,  le  plus  beau  que  vous 
listes  jamais  et  le  meilleur,  force  panache  d'esgrette.  Bonyere  est 
allé  à  Poîctiers  pour  acheter  des  cordes  de  luth  pour  vous,  mon  cœur. 
Souvenez-vous  toujours  de  petiot.  Certes  sa  fidélité  est  un  miracle. 

Il  TOUS  souhaite  mille  fois  le  jour  dans  ces  allées  de  Lyranuse » 

Diane,  en  effet,  chantait  fort  bien  et  s'accompagnait  ordinairement 
du  luth.  Cette  voix  pure,  cette  main  blanche  animant  l'instrument 
d'ébène,  c'en  était  assez  pour  que  ce  sujet  revînt  plus  d'une  fois  sous 
la  plume  d'un  prince  amoureux,  et  lui  aussi,  poète  et  compositeur  à 
ses  heures.  Est-ce  on  billet  qu'il  écrit,  ou  n'est-ce  pas  plutôt  une 
idylle  qu'il  soupire  au  milieu  des  fraîches  campagnes  poitevines  de 
la  riante  petite  ville  de  Marans,  quand  il  s'écrie  :  «  L'on  s'y  peut  res- 
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jouir  avec  ce  que  l'on  aime  et  plaindre  une  absence.  Ha  !  quil  y  fait 
bon  chanter!  » 

Comme  à  presque  toutes  les  femmes  illustres  de  son  temps,  la 
poésie  lui  était  familière  ;  elle  savait  parler  la  langue  des  dieux  en 
ajoutant  aux  charmes  du  rhy thme  des  vers  celui  d'une  voix  savante  et 
harmonieuse.  Cette  union  de  la  musique  et  de  la  poésie  qui,  par  une 
abdication  peut-être  trop  décidée,  a  cessé  d'être  l'idéal  de  notre 
siècle,  semble  avoir  été  ardemment  poursuivie  par  les  hommes  du 
XVI*  siècle,  et  on  le  comprend,  alors  que  la  poésie,  sonore  et  forte- 
ment rhythmée,  cherchait  autant  à  charmer  l'oreille  qu'à  satisfaire 
l'esprit.  Ceci  nous  explique  cette  dédicace  des  sonnets  de  La  Boétie 
à  M*"'  de  Gramont,  dans  laquelle  Montaigne,  en  1S80,  fait  ainsi  allu- 
sion à  ce  double  talent  de  la  belle  Corisande  : 

J*ai  voulu  que  ces  vers  portassent  vostre  nom  en  teste,  pour  l'honneur 
que  ce  leur  sera  d'avoir  pour  guide  cette  grande  Corisande  d'Andoulns.  Ce 
présent  m'a  semblé  vous  estre  propre  d'aultant  qu'il  est  peu  de  dames  en 
France  qui  jugent  mieux,  et  se  servent  plus  à  propos  que  vous  de  la 
poésie  :  et  puisqu'il  n'en  est  point  qui  la  puissent  rendre  vive  et  animée, 
comme  vous  faictes  par  ces  beaulx  et  riches  accords,  de  quoy  parmy  un 
million  d'aultres  beautés,  nature  vous  a  estreinée. 

Ame  forte,  esprit  vif  et  élevé,  se  plaisant  aux  arts  comme  aux 
lettres,  telle  la  nature  et  l'éducation  avaient  faite  Diane  d'Andouins* 
Mais  elle  tenait  aussi  quelque  chose  des  lieux  où  elle  était  née  et 
avait  grandi  :  c'était  d*abord  cette  ardeur  à  poursuivre  le  but  entrevu» 
cette  décision  et  cette  vigueur  de  caractère  que  nous  avons  déjà  no- 
tées; et  puis  encore,  enfant  du  Midi,  elle  en  aimait  les  couleurs  vives 
et  ce  que  la  nature  ofli^e  de  plus  éclatant  et  surtout  de  plus  bizarre. 
Sa  cour,  car  elle  en  eut  une ,  ressemblait  un  peu  à  celle  de  ces 
princesses  d'Orient  qui  ne  se  montrent  qu'entourées  des  nuages  des 
parfums  embrasés,  d'oiseaux  rares  au  riche  plumage  et  d'esclaves  au 
teint  d'ébène.  D*  Aubigné  décrit  ainsi,  non  sans  quelques  traits  d'iro- 
nie, ce  cortège  qui  suivait  la  belle  Corisande  :  «  Elle  se  rendait  alors 
à  la  messe  accompagnée  d'un  Mercure,  d'un  bouffon,  d'un  More,  d'un 
laquais,  d'un  singe  et  d'un  barbet.  »  Et  Henri  de  Navarre,  prenant 
soin  d'enrichir  cette  sorte  de  mériagerie.  lui  écrivait  :  «  J'ay  deux 
petite  sangliers  privés  et  deux  faons  de  biche.  Mandez-moi  si  vous 
les  voulez?  » 

Comme  les  riches  de  l'Orient  et  de  tous  les  pays  que  dévorent  les 
feux  du  soleil,  Corisande  se  plaissdt  surtout  aux  retraites  des  bois 
ombreux  et  à  la  fraîcheur  d'une  eau  lente  et  limpide  ;  et.c'est  ce  frais 
paradis  que  le  roi  de  Navarre  croit  pouvoir  offrir  à  M"«  de  Gramont 
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après  la  prise  de  Marans,  un  riant  domaine  des  bords  psdsibles  de  la 
Sèvre  qu'il  décrit  ainsi  plus  en  amoureux  qu'en  capitaine  preneur  de 
villes  : 

Ab  1  que  je  vous  y  souhaitay  !  C'est  le  lieu  le  plus  selon  votre  humeur 
que  j'aye  jamais  veu.  C'est  une  isle  renfermée  de  marais  boscageux,  où, 
de  cent  pas  en  cent  pas,  il  y  a  des  canaulx  pour  aller  chercher  le  bois  par 
bateau.  L*eau  claire,  peu  courante  ;  les  canaulx  de  toutes  largeurs  ;  les  ba- 
teaux de  toutes  grandeurs.  Parmi  ces  déserts,  mille  jardins  où  Ton  ne  va  que 
par  bateau.  L'isle  a  deux  lieues  de  tour,  ainsi  environnée;  passe  une  rivière 
au  pied  du  cbasteau.  Peu  de  maison  qui  n'entre  de  sa  porte  dans  son  pe- 
tit bateau Infinis  moulins  et  mestairies  insulées  ;  tant  de  sortes  d'oiseaux 

qui  chantent  et  de  toutes  sortes  de  ceux  de  mer.  Je  vous  en  envoyé  des 
plumes.  L'on  y  peut  estre  plaisamment  en  paix  et  seurement  en  guerre. 
Ha  I  qu'il  y  fait  bon  chanter  II 

Diane  d'Andouins  sortait  seulement  de  cette  enfance  entremêlée 
dans  une  si  juste  mesure  de  jeux  et  d'études  ;  elle  achevait  sa  trei- 
zième année,  lorsqu'un  mariage,  qui  devançait  peut-être  un  peu  la 
saison,  l'unit  au  jeune  comte  de  Guiche,  âgé  lui-même  de  quinze  ans 
à  peine.  Ces  mariages  anticipés  étaient,  on  le  sait,  un  des  usages  de 
l'ancienne  noblesse,  sortes  de  traités  entre  parents,  où  les  conve- 
nances du  présent  semblaient  assurer  l'avenir;  au  reste,  unions  par- 
faites de  deux  noms,  de  deux  familles,  de  deux  fortunes  considé- 
rables, sauf  le  plus  souvent  des  époux  eux-mêmes,  qui,  de  cette 
communauté,  n'excluaient  que  leur  affection.  Toutefois,  en  se  lais- 
sant fûre  comtesse  de  Guiche,  Diane  d'Andouins  ne  signait  rien  que 
son  cœur  ne  pût  ratifier  plus  tard.  Jamais  présages  de  bonheur  ne 
semblèrent  plus  assurés  :  l'épousée,  notre  Diane,  était  belle  à  ravir  ; 
yingt-cinq  mille  livres  de  rentes  dans  le  Béam,  et  en  l'année  1567, 
étaient,  dit  le  bon  historien  de  Navarre,  le  moindre  de  ses  charmes  ; 
Fépoux, Philibert  de  Guiche,  sortait  de  l'illustre  maison  de  Gramont, 
^t  les  titres  de  comte  de  Gramont  et  de  vicomte  d'Aster,  devaient 
lui  revenir  à  la  mort  de  son  père  (1S76).  Brave  jusqu'à  la  témérité, 
il  dev2dt  périr  les  armes  à  la  main,  frappé  en  face.  Avec  quel  em- 
pressement nous  ajouterions  qu'il  eut  encore  l'élégance  et  la  beauté 
en  partage,  si  nous  n'en  trouvions  pas  la  preuve  dans  ce  titre  de  mi- 
gnon du  roi  Henri  111  que  les  historiens  lui  donnent  Leur  religion 
seule  était  différente  ;  au  voisinage  des  réformés  de  Navarre,  Diane 
n'avait  pas  abandonné  la  foi  catholique,  mais  elle  en  avait  du  moins 
adouci  l'âpreté  par  un  esprit  de  toIéi*ance  que  pratiquaient  dès 
lors  quelques  hommes  éminents  réfugiés  en  Navarre.  Cette  diffé- 
rence de  religion,  qui  ne  devait  pas  être,  entre  les  nouveaux  époux, 
Am  élément  de  discorde,  avait  été,  par  une  rencontre  singulière,  la 
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cause  même  de  leur  mariage.  C'est,  en  effet,  pour  récompenser  les 
services  que  venait  de  lui  rendre  le  père  même  du  comte  è^  Guiche, 
Antoine  de  Gramont,  en  concourant  énergiquement  à  rétablissement 
de  la  réforme  en  Béarn,  que  Jeanne  d'Albret  donna  à  son  fils  la  main 
de  la  riche  héritière  d'Andouins. 

M.  et  M"'  de  Guîche  restèrent  encore  quelque  temps  dans  ce  pays 
de  Navarre,  où  pour  eux,  les  souvenirs  du  passé  durent  s'embellir 
encore  de  tous  les  charmes  du  bonheur  présent.  Mais  bientôt  une 
nouvelle  prise  d'armes  des  huguenots,  en  1568,  rouvrit  les  hostilités, 
et  Jeanne,  suivie  de  son  iils  et  des  principaux  chefs  du  parti  protes- 
tant, alla  se  joindre  au  prince  de  Condé,  qui  s'était  jeté  dans  la  Ro- 
chelle. Jarnac,  Moncontour,  journées  funestes;  Arnoy-le-Duc ,  vic- 
toire dont  la  paix  de  Saint-Germain  fut  le  prix,  c'est  là  que  le  jeune 
comte  de  Guiche  fit  vaillamment  ses  premières  armes  sous  l'œil  de 
son  père,  comme  Henri  de  Navarre  sous  celui  dq  l'austère  Coligny. 

Bientôt,  endormant  jusqu'à  la  défiance  vigilante  de  Jeanne  d'Al- 
bret,  Catherine  de  Médicis  avait  arrêté  l'union  du  jeune  roi  de  Na- 
varre avec  sa  fille,  Marguerite  de  France.  Deux  mois  avant  la  célé- 
bration de  ces  noces  sanglantes,  la  reine  Jeanne  était  morte  à  Paris 
(juin  1572),  l'esprit  troublé  des  plus  sombres  pressentiments.  Re- 
doutant, plus  pour  ses  vices  encore  que  pour  ses  embûches,  cette 
cour  des  Valois  qu'elle  appelait  énergiquement  «  la  plus  maudite  et 
corrompue  compagnie  qui  fût  jamais,  »  elle  écrivait  à  son  fils  ces 
sages  paroles  :  «  Je  ne  vouldrois  pas  pour  chose  du  monde  que  vous 
y  feussiez  pour  y  demeurer.  Voila  pourquoy  je  désire  vous  maiîer,  et 
que  vous  et  vostre  femme  vous  retiriez  de  corruption  ;  car  encore  que 
je  la  croiois  bien  grande,  je  la  vois  davantage.  Ce  ne  sont  pas  les 
hommes  ici  qui  prient  les  femmes,  ce  sont  les  femmes  qui  prient  les 
hommes.  Si  vous  y  estiez,  vous  n'en  eschapperiez  jamais  sans  une 
grande  grâce  de  Dieu.  » 

C'est  là  que  M"*  de  Gramont  dut  suivre  son  mari  lorsque  ce  ma- 
riage (1572)  eut  réuni  la  petite  cour  de  Navaire  à  celle  de  France. 
Diane  était  alors  dans  toute  la  fleur  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté  ; 
elle  avait  dix-neuf  ans,  le  comte,  de  Guiche  vingt-un.  Mais  elle  ne  se 
mêla  que  par  la  vivacité  de  son»  esprit,  et  non  par  la  légèreté  de  ses 
mœurs,  à  cette  cour  si  peu  austère. 

La  nuit  où  résonna  le  tocsin  funèbre  de  la  Saint-Barthélémy  ne 
laissa,  à  ceux  que  le  massacre  avait  épargnés,  que  le  choix  entre  la 
mort  ou  l'abandon  de  leur  croyance.  C'est  au  prix  d'une  abjuration 
que  Charles  IX  accorda  la  vie  à  Antoine  de  Gramont  et  à  son  fils, 
comme  à  MM.  de  Duras,  de  Gamache,  de  Bouchavannes  et  au  roi  de 
Navarre  lui-même.  Désormais  gardé  à  vue,  suivant  la  cour  plus  en 
captif  qu'en  prince  du  sang  et  en  souverain,  Henri  de  Navarre  dut 
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obéir  et  se  faire  oublier.  Aussi  n' opposa -t-il  aucune  difficulté  à  Tédît 
du  16  octobre  lS72,quî  ordonnait  le  rétablissement  de  la  foi  catho- 
lique dans  ses  Etats;  mais,  combattant  la  force  par  l'adresse,  il 
eut  soin,  pour  faire  exécuter  cet  édit,  de  choisir,  par  un  accord  habi- 
lement ménagé  avec  la  cour,  un  gentilhomme  fort  attaché  à  sa 
maison  et  sur  lequel  il  put  se  fier.  C'était  Antoine  de  Gramont,  qui 
fut  alors  nommé  lieutenant  général  du  roi  en  Navarre. 

En  remettant  son  autorité  entre  ces  mains  fidèles,  le  roi  était 
assuré  du  moins  que  sa  dynastie  ne  serait  pas  arrachée  du  trône 
comme  la  religion  nouvelle  allait  l'être  de  la  Navarre  :  double  chan- 
gement qui,  dans  l'histoire,  s'est  bien  souvent  complété  l'un  par 
Tautre,  et  qu'espérait  secrètement  la  cour  de  France  :  Henri  con- 
serva sa  couronne,  dont  ne  se  détachèrent  même  pas  lesi  cœurs  de 
ses  sujets  :  mais  toutes  les  malédictions,  toutes  les  haines  furent 
pour  M.  de  Gramont,  qui  ne  craignait  pas  de  venir  fermer  ces  tem- 
[Jes  où  lui-même,  quelques  années  auparavant,  avait  installé  la 
nouvelle  religion. 

A  l'arrivée  en  Navarre  du  comte  de  Gramont ,  suivi  de  son  fils 
et  de  Diane,  les  protestants  s'étaient  assemblés  en  tumulte.  Au  pre- 
HÛer  abattement  qui  avait  suivi  la  Saint-Barthélémy  succédaient 
l'exaltation  et  la  soif  du  martyre.  Dans  les  chaumières  des  pâtres 
des  Pyrénées,  comme  dans  ces  vieux  châteaux  de  gentilshommes 
guerriers  et  sectaires  tout  ensemble,  les  épées  étaient  décrochées 
de  la  muraille  et  remises  par  les  vieillards  aux  mains  des  plus  jeu- 
nes. C'est  ici  que  se  place  une  scène  merveilleusement  racontée  par 
d' Aubigné,  et  où  revit  toute  l'âprelé  du  protestantisme  en  France.  Le 
lieu  de  la  scène  est  la  résidence  d'Hegetmau ,  autrefois  témoin 
paisible  des  jeux  de  la  jeune  Diane,  mais  alors,  au  mois  de  mars 
1573,  pleine  de  bruit,  d'allées  et  de  venues  sinistres.  Deux  cents 
gentilshommes  catholiques  sont  venus  se  joindre  au  comte  de  Gra- 
mont, tout  s'apprête  pour  accomplir  l'œuvre  imposée  par  la  cour  de 
France  au  jeune  roi  de  Navarre  captif.  A  ces  nouvelles  menaçantes, 
«le  peuple  de  Pau  se  mit  en  pleurs  et  en  prières  publiques.  »  Un  vieil- 
lard, âgé  de  quatre-vingts  ans,  aveugle,  semblant  emprunter  quel- 
que chose  d'auguste  à  la  tombe  qui  va  bientôt  s'ouvrir  pour  lui,  et  à 
ce  long  passé  qu'il  a  parcouru,  le  baron  d'Arros  se  fait  porter  au  milieu 
de  cette  foule,  et  la  domine  aussitôt  de  son  autorité  comme  il  la  for- 
tifie de  sa  parole.  L'enthousiasme  éclate,  on  jure  de  se  maintenir 
«  dans  le  bon  état  où  la  bonne  reine  a  laissé  le  pays;  »  on  est  sûr  que 
son  (ils,  «siDieu.luy  faict  la  grâce  de  sortir  de  prison,  »  approuvera 
cette  résistance.  On  ne  se  quitte  qu'en  se  promettant  de  se  retrouver 
les  armes  à  la  main  pour  une  défense  commune ,  et  les  esprits  , 
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comme  dans  tous  ces  grands  mouvements  populaires,  sont  emportés 
vers  les  résolutions  extrêmes.  ^ 

Rentré  chez  lui,  le  baron  d'Arros  fait  appeler  son  fils  qui,  dans  ce 
pays  où  la  loi  romaine  vit  encore,  a  été  élevé  dans  le  culte  de  la  puis- 
sance paternelle  ;  et  alors,  entre  le  vieillard  et  le  jeune  homme  s'en- 
gage ce  dialogue  digne  d'inspirer  le  mâle  génie  de  Corneille  : 

«  Mon  fils,  qui  t'a  donné  l'estre  et  la  vie  ? 

—  C'est  Dieu,  Monsieur,  par  vostre  moïen. 

—  Or,  ton  Dieu  et  ton  père  te  redemandent  la  vie  qu'ils  t'ont  don- 
née ;  le  premier,  qui  la  peut  conserver  parmi  toutes  sortes  de  dangers^ 
contre  toute  apparence,  et  qui,  recevant  la  vie  présente  pour  son  ser- 
vice, en  a  une  meilleure  en  main  qui  seule  mérite  le  nom  de  vie, 
toute  preste  avec  la  couronne  de  gloire  éternelle  pour  te  donner  :  ton 
père  est  ici,  qui,  si  tu  meurs,  te  suivra  de  près,  et,  après  avoir  té- 
moigné en  terre  ta  vertu  et  ton  obéissance,  témoignera  pour  toy  au 
ciel  et  au  jugement  de  Dieu.  Va,  n'ouvre  point  d'yeux  à  voir  combien 
te  suivent,  car  ils  seront  bons  ;  n'aies  point  d'yeux  encore  pour 
compter  les  ennemis,  mais  seulement  pour  les  frapper  de  mon  épée 
que  Dieu  bénira  en  ta  main.  » 

Le  fils  reçoit  cette  épée,  une  accolade  et  un  baiser  de  son  père,  ne 
répond  que  d'une  révérence,  et  va  se  mettre  à  la  tête  d'une  petite 
troupe  choisie  et  dont  la  résidence  d'Hegetmau  est  le  but  désigné 
par  le  vieillard. 

Le  baron  d'Arros  n'a  que  trente-huit  hommes  avec  lui,  mais  ils 
sont  prêts  à  tout,  et  l'audace  même  de  leur  projet  en  assure  la  réus- 
site. Hegetmau,  en  effet,  surpris  par  ce  hardi  coup  de  main,  livre 
aux  révoltés  ses  hôtes  sans  défense.  La  plupart  sont  massacrés  dans 
la  cour  du  château  par  les  religionnaires.  Le  comte  de  Gramont 
lui-même  n'a  rien  à  espérer  de  ces  hommes,  enivrés  par  l'exaltation 
religieuse,  le  succès  et  le  sang  versé,  et  dont  il  est  la  proie  marquée 
d'avance.  Mais  M"'  de  Gramont  est  restée  calme  et  maîtresse  d'elle- 
même  au  milieu  de  ce  tumulte.  Au  péril  suprême  de  son  beau-père 
son  œil  s'allume  d'une  noble  audace,  sa  voix  fière  et  émue  tout  en- 
semble s'élève  pour  le  défendre;  sa  force  d'âme,  l'éloquence  qui  en 
fut  l'admirable  explosion,  ses  pleurs  sauvèrent  M.  de  Gramont  :  cette 
troupe  furieuse  s'arrêta  d'elle-même  devant  cette  grandeur  morale. 
Admirable  puissance  de  l'âme  qui  commande  à  la  force  matérielle, 
mais  qui  devient,  hélas  !  inutile  le  jour  où  elle  ne  trouve  môme  plus 
à  remuer  dans  les  hommes  quelque  reste  d'un  grand  sentiment 
assoupi. 

Le  baron  d'Arros  accorda  la  vie  au  comte  de  Gramont,  qui  devînt 
son  prisonnier.  L'éloquence,  la  piété  filiale  de  M"*  de  Gramont  lui 
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avaient  fait,  à  son  grand  honneur,  oublier  les  conseils  de  la  politique 
et  du  fanatisme.  11  n'en  fut  pas  de  même  du  vieux  baron  d'Arros; 
le  vieillard,  le  farouche  huguenot,  pensa  qu'il  ne  faut  jamais  der- 
rière soi  laisser  un  ennemi,  et  il  accueillit  son  fils  par  ce  reproche 
amer  :  «  Baron,  tu  as  sauvé  ton  destructeur  et  le  corbeau  qui  te 
crèvera  les  yeux.  » 

Cependant,  par  une  sorte  d'accord  tacite  entre  le  roi  de  Navarre 
captif  et  ses  lieutenants  en  Béarn,  l'édit  y  était  mollement  exécuté; 
les  troubles  s'apaisèrent,  et  M™'  de  Gramont,  accompagnée  de  son 
mari  et  de  son  beau-père,  retourna  à  la  cour  de  France.  Les  opinions 
religieuses  des  Gramont  avaient  leur  racine  bien  plus  dans  l'ambi- 
tion et  dans  la  politique  que  dans  la  conscience  même  ;  aussi,  sous 
le  regard  toujours  séducteur  de  la  royauté,  s'aiTermirent-ils  dans  la 
foi  catholique  ;  ni  le  père  ni  le  fils  ne  revinrent  jamais  sur  l'abjura- 
tion forcée  de  la  nuit  de  la  Saint-Barthélémy.  Leur  caractère  n'était 
pas  assez  haut  pour  dominer  la  corruption  qui  croissait  sans  cesse 
autour  d'eux  ;  saisis  par  ce  courant,  ils  s'y  laissèrent  aller.  La  com- 
tesse de  Guiche,  au  milieu  des  scandales  qui  défrayent  les  chroni- 
ques du  temps,  a  le  très  grand  honneur  de  ne  pas  figurer  sur  ces 
pages  souillées.  Ce  silence  doit  être  remarqué,  surtout  à  une  époque 
où  le  vice  était  si  général  et  si  peu  décrié  qu'on  ne  s'en  cachait  même 
plus. 

Pour  le  comte  de  Guiche,  il  passait  alors,  avec  armes  et  bagages, 
au  service  du  duc  d'Anjou,  le  fils  chéri  de  Catherine  de  Médicis,  et 
le  futur  roi  de  France.  C'est,  en  effet,  de  cette  époque  que  date  sa 
faveur  auprès  de  ce  prince,  dont  toutefois  l'avait  déjà  rapproché 
l'étroite  amitié  où  vivaient  trois  hommes  qui  bientôt  allaient  de- 
venir ennemis  :  Henri  de  Navarre ,  Henri  de  Guise  et  Henri  de 
France,  duc  d'Anjou.  Celui-ci,  âgé  de  vingt-trois  ans,  était  dans 
toute  l'ardeur  de  sa  passion  pour  la  jeune  et  belle  Marie  de  Clèves, 
princesse  de  Condé.  Uîi  poète  célèbre,  Desportes,  était  le  chantre  et 
le  secrétaire  de  ces  amours,  auxquels  la  tendre  reine  de  Navarre, 
Marguerite,  prenait  un  intérêt  par  trop  fraternel,  et  où  le  comte  de 
Guiche  semble  aussi  avoir  eu  son  rôle.  '  Il  faut  lire,  dans  la  libre 
prose  de  Brantôme  ou  dans  les  vers  plus  réservés  de  Desportes,  cette 
aventure  amoureuse,  pour  apprécier  à  sa  juste  valeur  la  moralité  de 
cette  époque.  Le  cœur  de  Marie  de  Clèves  n'avait  pas  été  insensible 
au  rang,  à  la  jeunesse  et  surtout  à  l'amour  du  duc  d'Anjou  ;  l'hon- 
neur seul  luttait  encore  en  elle  contre  la  passion,  lorsque  la  reine 
Marguerite,  a  plus  savante  aux  eOets  de  l'amoureuse  flamme,  »  se 
chargea  de  lever  ces  scrupules  bien  en  retard  sur  les  mœurs  du 
temps.  Ecoutez  un  échantillon  de  cette  sophistique  de  la  passion,  qui, 
toute  grossière  qu'elle  est,  gardera  éternellement  ses  séductions  : 
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Qae  raites-vous.  mon  cœur?  quelle  erreur  tous  transporte 


Quel  plaisir  avez- vous,  vivant  toujours  ainsi?  ' 
Amour  rend  de  nos  jours  le  malheur  adouci  ; 
II  nous  élève  au  ciel,  et  chasse  nos  tristesses. 

Est-il  rien  de  plus  doux  que  de  se  voir  servie 
D'un  qui  nous  prise  plus  que  ses  yeux  ny  sa  vie? 
Entendre  ses  pensers,  luy  dire  nos  désirs. 
Partir  également  le  deuil  et  les  plaisirs. 

Lire  sa  passion  sur  son  visage  peinte, 

Le  voir  perdre  en  soi-même,  en  nous  se  retrouver. 

Et  les  douceurs  du  ciel  en  la  terre  esprouver? 

C'est  l'éloge  de  Tainant;  voici  la  peinture  du  mari  : 

Jaloux  et  défiant, 

Il  va,  nouvel  Argus,  de  cent  yeux  l'épiant. 
Cadenasse  sa  chambre  et  l'y  tient  enfermée, 
La  presche  incessamment  de  bonne  renommée. 
Contrôle  ses  regards,  ses  habits,  ses  propos, 

et  repose  auprès  d'elle, 

Indigne  de  toucher  une  chose  si  belle  ! 

Que  voulez-vous?  on  a  dix-neuf  ans  !  on  suit  le  plaisir  qu'on  prend 
pour  le  bonheur  !  Tout  cela,  sans  doute,  porte  dans  la  loi  divine 
ou  humaine  un  assez  vilain  nom.  —  Mais  qui  y  songe  dans  ce  siècle  ? 
Et  pendant  ce  temps  le  sang  coule  à  flots  au  nom  d'une  religion  qui 
condamne  l'adultère. 

Le  parti  en  est  donc  pris  : 

Loin,  loin,  fable  d'honneur  qui  m'a  tenue  en  crainte! 
Arrière,  û  vains  respects  qui  m'avez  trop  contrainte! 

Le  lieu  du  rendez-vous  est  fixé  :  ce  sera  le  Paradis  des  amants 
fortunés^  salle  écartée  et  déserte  du  vieux  Louvre,  qui,  par  les 
nuages  légers  argentant  le  lambris,  rappelait  les  souvenirs  ga- 
lants d'un  autre  règne.  Marie  de  Clèves,  en  amie  reconnaissante, 
n'a  cru  pouvoir  mieux  faire  que  d'associer  la  reine  elle-même  à  cette 
folle  journée.  Henri  de  Guise,  épris  de  Marguerite,  a  reçu  l'avis 
secret  d'accompagner  le  duc  d'Anjou,  et  à  son  tour  Marie  entraîne 
avec  elle  Marguerite.  Enfin,  «  il  est  si  doux  de  faire  des  heureux,  n 
que  Camille  même,  la  dame  d'honneur,  retrouvera  son  tendre  ami 
FloridandAdJïs  certain  gentilhomme,  compagnon  inséparable  du  duc 
d'Anjou.  Les  mœurs  du  temps,  cette  intimité,  nous  autorisent  peut- 
être  à  reconnaître  le  comte  de  Guiche  sous  ce  nom  d'emprunt , 
comme  il  faut  voir  les  illustres  personnages  de  cette  aventure  sous 
ceux  d'Eurylas,  de  Nirée,  d'Olympe  et  de  Fleurdelys.  U  est  juste 
d'ajouter,  en  historien  fidèle,  que  notre  poète,  à  l'apparition  inat- 
tendue du  duc  de  Guise,  nous  peint  la  reine  de  Navarre  animée 
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d'une  noble  indignation.  Colère  feinte,  a-t-on  dit^  et  que  le  silence 
complet  de  Brantôme  sur  ce  point  a  fait  peut-être  trop  facilement 
mettre  en  doute.  Comment  en  efTet,  même  à  cette  époque,  ne  pas 
croire  à  un  reste  de  pudeur  qui  ait  fait  rougir  et  reculer  une  sœur 
devant  une  aventure  galante,  où  son  propre  frère  avait  un  rôle? 

Quoi  qu'il  en  soit,  Desportes,  comme  Brantôme,  ne  laisse  aucun 
doute  sur  u  Theureux  dénoûment  »  de  ce  récit.  L'enthousiasme  du 
poète  est  à  son  comble  : 

0  jeune  enfluit  Amour,  le  seul  dieu  des  liesses  ! 
Toy  seul  pourrois  conter  leurs  mignardes  caresses. 
Leurs  soupirs,  leurs  regards,  leurs  doux  ravissements. 


Hélas!  pourquoy  sitost  finit  cette  journée! 


Un  tel  récit  peint  à  lui  seul  une  époque.  Par  un  aveuglement  ter- 
rible de  l'esprit,  et  qui  prouve  ce  que  devient  la  raiacm  humaine 
lorsqu'elle  ne  s'éclaire  plus  aux  clartés  de  la  morale,  cette  cor- 
ruption, dont  devait  bientôt. honteusement  périr  la  race  épuisée 
des  Valois ,  était  devenue  l'instrument  préféré  de  la  politique  de 
Catherine  de  Médicis,  semblable  à  ces  armes  empoisonnées  qui 
communiquent  leur  venin  à  la  main  même  qui  s'en  sert.  On  sait  que 
la  reine  mère  s'assurait  alors  du  roi  de  Navarre  et  de  son  propre 
fils,  le  duc  d'Alençon,  non  pas  seulement  par  les  doubles  griUes 
qu'elle  avait  fait  mettre  aux  fenêtres  de  leur  appartement,  mais  aussi 
par  les  attraits  de  ses  filles^  dans  la  chambre  desquelles  ils  avaietit 
la  Hberté  d  entrer  à  toute  heure  \ 

A  ces  plaisirs,  qui  semblaient  convier  sa  jeunesse  à  leurs  passe- 
temps  dangereux.  M*"*  de  Gramont,  elle,  préférait  l'isolement  et  par* 
tageait  la  défaveur  de  ceux  que  rendit  suspects  leur  parenté  avec  le 
roi  de  Navarre.  On  la  voyait  fréquenter  l'appartement  de  la  princesse 
ctouairière  de  Condé,  Françoise  d'Orléans-Rothelin.  Le  ton  et  les 
habitudes  n'y  éUdent  pas  encore  bien  sévères,  mais  on  en  restait  à  la 
galanterie  permise,  et  il  y  régnait  cette  humeur  badine  qui  écarte 
les  grandes  et  bruyantes  passions.  Le  roi  de  Navarre,  ardent  par 
nature,  mais  corrompu  alors  à  dessein  et  par  politique,  hantait 
davantage  les  régions  brillantes  de  la  cour  :  en  présence  de  princes 
méfiants  et  licencieux,  c'était  en  prenant  leur  niveau  de  débauche, 
qu'il  faisait  oublier  son  titre  dangereux  de  premier  prince  du  sang; 
mads  quelquefois,  dans  des  échappées  de  sagesse  ou  de  lassitude,  il 
venait  rendre  visite  à  sa  tante  de  Condé.  U  l'aimait  beaucoup,  mais 
c^était  un  neveu  terrible^  qui  s'égaya  plus  d'une  fois  sur  les  assiduités 
du  baron  de  Noailles,  celui  qu'on  appelait  le  brave  Noailles  et  qui 
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((  avait  le  bruit  d'sdmer  et  estre  aimé  de  la  princesse.  »  Uii  jour  que 
le  baron,  bon  joueur  de  luth,  accordant  mélodieusement  sa  voix  à 
l'instrument,  chantait  cette  chanson  : 

Je  ne  vois  rien  qui  me  contente, 
Absent  de  ma  divinité» 

conune  il  répétait  un  peu  trop  souvent  et  passionnément  ce  mot 
divinité  (avec  l'œil  toujours  fixé  sur  la  princesse) ,  le  roi  de  Navarre^ 
se  prenant  à  rire  de  fort  bonne  grâce,  et  regardant  sa  tante  d'un 
côté  et  Noailles  de  l'autre,  acheva  ainsi  le  couplet  : 

N*dppe)ez  pas  ainsi  ma  tante; 
Elle  aime  trop  Thumanité. 

Comme  on  le  voit ,  cette  petite  cour  n'était  pas  encore  pour  la 
comtesse  de  Guiche  une  école  d'exacte  retenue  ni  de  dignité  souve- 
raine ;  mais  enfin,  chez  la  princesse  de  Condé,  on  n'entrait  pas  de 
prime  saut  au  paradis  des  amants  fortunés^  et  les  cœiurs  y  devaient 
faire  purgatoire  en  l'honneur  de  la  diê)inité.  D'ailleurs,  M"*  de  Gra- 
mont  trouvait  en  elle-même  la  meilleure  défense  contre  ces  mœurs 
faciles  :  son  âme  n'était  pas  faite  pour  les  sentiments  vulgaires,  ni 
pour  les  amours  frivoles  ;  elle  se  gouvernait  trop  elle-même  pour 
céder  autrement  qu'à  une  grande  passion,  qui  pourrait  au  moins 
donner  le  change  à  la  noblesse  de  son  cœur  comme  à  l'élévation  de 
son  esprit.  Il  fallait  les  mirages  trompeurs  du  dévouement  et  du  sa- 
crifice pour  faire  sortir  cette  âme  de  la  voie  du  devoir  ;  et,  dans  cette 
cour  corrompue,  aucune  illusion  n'était  permise.  Diane  dut  donc  se 
réfugier  avec  d'autant  plus  d'ardeur  dans  l'afiection  maternelle;  elle 
eut  alors  le  bonheur  de  devenir  mère  d'une  petite  fille,  qu'elle  appela 
Catherine,  et  qui  lui  tint  lieu  de  plus  d'une  aflection  disparue  ou 
amoindrie  ;  la  mort  l'avait,  dès  1576,  privée  de  son  beau-père,  et  sob 
mari,  entraîné  par  les  plaisirs,  se  détachait  d'elle  de  plus  en  plus. 

C'est  à  cette  époque,  auprès  de  la  princesse  de  Condé,  que  le  roi 
de  Navarre  dut  plus  d'une  fois  rencontrer  M"*'  de  Gramont  ;  mais  les 
bruyants  divertissements,  qu'il  avait  quittés  pour  un  instant,  le  rap- 
pelaient bien  vite.  La  beauté  et  l'esprit  de  Diane  ne  tirent  pas  alors 
sur  le  prince  frivole  l'eflet  qu'ils  eurent  plus  tai*d  sur  l'homme 
dont  le  cœur  s'était  agrandi  et  ennobli  en  face  des  dangers  ;  et,  de 
son  côté.  M"**  de  Gramont  ne  rencontrait  pas  encore  en  lui  le  héros 
qui,  pour  se  faire  aimer,  racontait  seulement  ses  combats. 

La  fuite  de  la  cour  du  roi  de  Navarre  et  du  duc  d'Alençon  (!•'  fé- 
vrier 1576)  fit  succéder  à  cette  paix  oisive  et  corruptrice  l'activité 
plus  saine  de  la  guerre.  Henri  de  Navarre,  qui  s'est  hâté  de  rétracter 
son  abjuration,  tient  désormais  la  campagne  à  la  tête  des  protes- 
tants, dont  il  est  redevenu  le  chef.  Le  comte  de  Gramont  (ce  titre 
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€st  le  sien  depuis  la  mort  de  son  père)  ne  le  suivit  pas  ;  Tavénement 
au  trône  de  son  zélé  protecteur,  le  duc  d'Anjou,  le  range  à  toujours 
du  côté  des  catholiques;  ce  fut  le  temps  de  sa  plus  haute  faveur,  et^ 
il  est  équitable  de  dire  qu'il  la  justifia  par  sa  bravoure  et  ses  services 
à  l'armée.  On  le  voit  dans  ces  guerres  payer  courageusement  de  sa 
personne,  tandis  que  M""*  de  Gramont,  retirée  dans  ses  domaines  de 
Béarn,  ne  parait  plus  au  Louvre,  où  la  présence  de  son  mari  l'avait 
retenue.  Elle  retrouva  les  beaux  sites  qui  avaient  charmé  sa  première 
jeunesse  ;  mais  toute  cette  nature  était  changée  pour  elle,  parce  que 
elle-même  n'avait  plus  la  paix  intérieure  d'autrefois  ;  à  la  jeune  fille 
insouciante  avait  succédé  la  jeune  femme,  la  jeune  mère,  dont  le 
cœur  bien  souvent  aloi'S,  au  milieu  même  de  ces  horizons  placides, 
retentit  douloureusement  du  bruit  des  armes,  tandis  que  de  tristes 
pressentiments  faisaient  monter  des  larmes  dans  ses  yeux.  Cette 
tristesse  de  M"**  de  Gramont  s'est  trahie  en  quelque  sorte  par  l'isole- 
ment absolu  où  elle  se  complaisait  alors.  Dans  ces  années,  1577  et 
1378,  on  ne  parlait  que  des  splendeurs  et  des  plaisirs  de  la  cour  de 
Nérac  qui,  grâce  à  l'esprit  et  à  la  vivacité  de  la  reme  Marguerite, 
rivalisait  avec  celle  du  Louvre.  M*"*  de  Gramont  ne  se  laissa  pas 
prendre  à  ce  faux  éclat,  et  elle  demeura  insensible  à  la  tentation  de 
rencontrer  là  les  hommes  savants  ou  lettrés  dont  la  compagnie  avait 
été  jadis  d'un  si  puissant  attrait  pour  elle.  Autour  de  la  brillante  et 
spirituelle  Marguerite  se  groupaient  la  duchesse  d'Uzës,  Fesprit  le 
plus  vif  et  le  plus  délié  de  son  temps,  à  qui  la  reine  écrivait  :  «  Ma  si 
belle,  il  y  a  une  grande  sympathie  entre  vous  et  moy ,  et  la  différence 
de  soixante  à  vingt-cinq  ans  n'empêche  pas  la  conformité  de  nostre 
humeur  ;  »  puis  tout  cet  escadron  de  jolies  femmes,  que  Catherine 
de  Médicis  faisait  si  habilement  manœuvrer  ;  M"'  d' Atrée,  cette  vic- 
torieuse qui  triompha  du  protestantisme  du  vieux  marquis  d'Ussac, 
a  quittant  pour  elle  religion  et  parti  ;  »  d'Ayelle,  des  Rebours,  de 
Montmorency -Fosseux.  Près  d'elles,  luttaient  sous  leurs  regards 
d'esprit  ou  de  bon  air ,  de  science  ou  de  bravoure ,  de  jeunes  capi- 
taines, comme  Turenne  et  Duras  ;  des  poètes  comme  Du  Bartas  et 
d'Âubigné  ;  des  négociateurs  comme  Saint«Gelais  et  Salignac  ;  des 
magistrats  comme  Pibrac,  Duranti  et  Mole.  Mais  cette  cour,  comme 
celle  du  Louvre,  voyait  se  nouer  bien  des  intrigues  galantes  ou  poli- 
tiques, et  pendant  que  Marguerite  disputait  son  cœur,  faiblement  à 
Turenne,  cruellement  contre  le  pauvre  Pibrac,  Henri  de  Navarre 
n'aliénait  guère  le  sien  dans  les  nombreuses  aventures  dont  il  fut 
alors  le  héros  ;  amours  passagères,  espèces  de  contre-intrigues  que 
le  rusé  béarnais  opposait  à  celles  de  Catherine,  cachant  ainsi  sous 
ces  masques  d'emprunt,  quoique  très  facilement  portés,  les  pensées 
plus  graves  qui  occupaient  alors  son  esprit. 
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Plus  tard,  quand  M"**  de  Gramont,  dans  te  calme  d'un  cœur  où  les 
passions  s'étaient  apaisées,  put  apprécier  le  passé  d'un  regard  plus 
sûr,  elle  dut  voir  une  espèce  d'avertissement,  compris,  hélas  I  trop 
tard,  dans  cette  liste  si  longue  de  bonnes  fortunes  du  roi  de  Navarre 
à  la  cour  de  Nérac.  Marguerite  a  tenu  elle-même,  d'une  main  trop 
sûre  pour  ne  pas  ôtre  entièrement  désintéressée,  le  livre  d'or  de  ces 
amours.  Ce  fut  d'abord  une  jeune  Grecque,  sauvée  à  peine  du  sac  de 
Chypre  et  adoptée  par  la  France.  Son  nom,  harmonieux  comme  sa 
beauté,  était  d'Ayelle.  Enfant  d'une  terre  aimée  entre  toutes,  se  pa- 
rant en  quelque  sorte  de  merveilleux  souvenirs,  elle  inspira  au  roi 
une  soudaine  et  vive  passion,  mais  qui  disparut  bientôt  avec  la  curio- 
sité satisfaite.  Le  cœur  de  ce  prince  courut  plus  de  dangers  avec 
Tambitieuse  M*^  de  Rebours,  fille  malicieuse,  qui  chercha  à  assurer 
son  empire  en  poussant  le  roi  à  une  rupture  publique  avec  sa  femme. 
Puis  vinrent  des  amours  dont  la  postérité,  grâce  à  l'aimable  enfant 
qui  en  fut  l'objet,  a  gardé  un  meilleur  souvenir  :  «Henri,  suivant 
l'expression  de  Marguerite,  commença  à  s'embarquer  avec  Fosseuse, 
qui  était  belle  et  pour  lors  tout  enfant  et  très  bonne.  >* 
•   Les  fêtes,  la  galanterie,  les  duels,  les  entreprises  hardies,  où  Ton 
quittait  furtivement  le  bal  pour  aller  prendre  quelque  ville  voisine, 
telle  était  la  cour  de  Nérac.  A  tout  ce  bruit,  à  cette  société  brillante 
où  rappelaient  les  sollicitations  puissantes  de  sa  belle-sœur.  M"'  de 
Duras,  la  comtesse  de  Gramont  préférait  l'amitié,  la  causerie  vive  et 
familière  d'un  homme  de  petite  noblesse  et  de  condition  moyenne, 
mais  que  la  postérité  a  placé  parmi  les  plus  illustres  de  France, 
Michel  de  Montaigne.  Ce  fut  dans  ses  fréquents  séjours  à  Bordeaux 
que  M""  de  Gramont  se  rencontra  avec  le  libre  penseur.  Nul  doute 
que  des  relations  suivies  ne  se  soient  établies  entre  ces  deux  aima- 
bles esprits.  La  sensibilité  si  vive  de  Montaigne,  cette  sensibilité  cpii 
vit  encore  tout  entière  dans  le  style  animé  de  l'écrivain,  tenait  trop 
de  la  nature  féminine  pour  qu'il  n'en  naquît  pas  une  puissante  sym- 
pathie entre  lui  et  M***  de  Gramont. 

Ce  fut  au  milieu  même  de  ces  intrigues  galantes  que  s'éleva  la 
septième  guerre  civile,  qui  en  reçut  le  nom  de  guerre  des  Amoureux. 
Elle  devait  bien  douloureusement  réaliser  les  appréhensions  de 
M"^de  Gramont.  C'est,  en  effet,  dans  sa  retraite  d'Hegetmau,  en 
plein  isolement  et  en  pleine  solitude,  que  vint  la  frapper  la  nouvelle 
soudame  de  la  mort  de  son  mari  (juillet  1380). 

La  surprise  de  Cahors  parle  roi  de  Navarre,  et  celledelaFère,  en 
Picardie,  parles  protestants  du  Nord,  avaient  vivement  ému  Henri  III 
et  les  catholiques.  Pour  réparer  cet  échec,  une  armée  avait  aussitôt 
été  confiée  au  maréchal  de  Matignon,  favori  de  Catherine  de  Mé- 
dicis,  et  plus  en  crédit  près  d'elle  qu'auprès  des  gens  de  gnerre.  1/ 
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alla  donc  mettre  le  siège  devant  la  Fëre  ;  mais,  comme  il  était  bien 
«  le  capitaine  le  mieux  né  et  acquis  à  la  patience  qui  fût  jamsds,  » 
et,  par  surcroit,  «  un  très  tin  et  trinquât  Normand,  »  il  ne  fut  pas 
fâché  de  se  faire  valoir  par  un  siège  qu'il  mit  tous  ses  soins  à  rendre 
fort  long  et  savant.  Tout  marcha  avec  une  «  lentitude  »  politique  au- 
tant que  coutumiëre,  et,  comme  la  saison  était  douce  à  ravir  et  l'an- 
née dans  Fabondance  de  toutes  choses,  cette  entreprise  reçut  le  nom 
de  a  siège  de  velours.  »  La  noblesse  y  était  accourue  en  foule  comme 
à  une  véritable  fête,  et  les  mignons  du  roi  s'étaient  partagé  les  com- 
mandements sous  les  ordres  de  Matignon.  C'étaient  le  comte  de  Gra- 
mont,  Joyeuse,  d'Epernon,  de  Moy.  En  bon  courtisan,  Matignon 
employait  plus  de  soins  à  ménager  la  vie  des  favoris  du  roi  qu'à 
bâter  la  prise  de  la  ville.  Mais  tout  avait  changé  avec  l'arrivée  du 
duc  de  Guise  :  il  fallut  alors  voir  de  plus  près  l'ennemi.  C'est  dans 
une  de  ces  aiîaires  très  chaudes  que  M.  de  Gramont,  l'épaule  fra- 
cassée par  un  boulet  de  canon,  était  tombé  en  face  de  l'ennemi. 

Le  comte  de  Gramont  n'avait  que  vingt-six  ans  lorsque  la  mort 
vint  le  frapper,  Diane  n'en  avait  que  vingt-quatre.  Pour  remplir  la 
solitude  qui  s'était  faite  autour  d'elle,  il  lui  restait  les  lettres,  ceq 
compagnes  de  toute  sa  vie,  et  surtout  la  jeune  enfant  dont  elle  cul- 
tivait l'intelligence  avec  tant  de  soins  et  de  tendresse.  Catherine 
n'était  pas  son  unique  enfant,  un  autre  lui  était  né  depuis  peu  de 
temps  :  c'était  Antoine  de  Gramont.  Ce  fils  de  Diane  devint,  plus 
tard,  l'objet  de  la  sollicitude  de  Henri  IV,  qui  se  plut  à  être  son 
maître  dans  la  science  des  armes.  Plus  soucieux  de  la  gloire  de  ce 
jeune  bomme  que  de  prolonger  ses  jours  dans  une  sèoiritè  obscure, 
le  roi  l'arracha  souvent  aux  embrassements  el  aux  craintes  de  sa 
mère  pour  le  mener,  à  ses  côtés,  au  plus  épais  de  la  bataille.  Faut-il 
voir  dans  ces  soins  l'indice  d'un  lien  plus  fort  qui  l'aurait  uni  à  An- 
toine de  Gramont  ?  C'est  ce  que  pourrait  fah-e  croire  ce  passage  des 
agréables  Mémoires  du  chevalier  de  Gramont^  le  petit-fils  de  la 
belle  Corisande  :  «  Tu  ne  sais  peut-être  pas  qu'il  n'a  tenu  qu'à 
mon  père  d'être  le  fils  d'Henri  IV  !  Le  roi  vouloit  à  toute  force  le  re- 
connoistre,  et  jamais  ce  traître  d'homme  n'y  voulut  consentir.  Vois 
un  peu  ce  que  ce  seroit  que  les  Gramont  sans  ce  beau  travers!  Ils 
auroient  le  pas  devant  le  César  de  Vendosme  I  Tu  as  beau  rire,  c'est 
l'Evangile.  »  C-e  travers^  du  moins,  nous  a  valu  une  fière  parole  de 
ce  fils  de  M.  de  Gramont,  qui  pouvait  l'être  du  roi  de  France  : 
«  J'aime  mieux,  répondit-il  un  jour,  être  le  fils  d'un  gentilhomme 
que  le  bâtard  d'un  roi  !  » 

Nous  croyons  qu'Antoine  de  Gramont  avait  le  droit  de  faire  cette 
réponse  comme  il  en  eut  le  courage.  Sa  naissance,  en  effet,  se 
place  à  l'année  1577,  qui  est  précisément  celle  des  nombreuses  aven- 
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tures  du  roi  de  Navarre  à  la  petite  cour  de  Nérac  ;  il  y  a  là  une  im- 
possibilité morale  que  corrobore  la  date  des  premières  lettres  de  ce 
prince  à  M"*  de  Gramont,  dont  aucune  ne  remonte  au  delà  de  Tannée 
1584.  Pour  nous,  les  paroles  d'Antoine  de  Gramont,  comme  l'insi- 
nuation des  Mémoires  du  chevalier^  s'expliquent  par  la  facilité  sin- 
gulière de  Henri  IV  en  fait  de  paternité  ;  il  l'offrait  un  peu  à  la  légère, 
et  en  cette  affaire ,  l'ardeur  de  sa  passion  et  le  désir  de  plaire  à 
l'objet  aimé  comptaient  plus  que  la  date  de  ses  amours*. 

Avec  l'année  1580  s'ouvre  la  période  vraiment  glorieuse  de  la  vie 
de  Henri  de  Navarre  ;  ce  sera  également  celle  de  ses  amours  avec  la 
belle  Corisande. 

Comment  fut  ménagée  la  transition  entre  ce  veuvage  de  M"**  de 
Gramont  et  la  passion ,  bientôt  partagée ,  qu'elle  inspira  au  roi  ? 
C'est  un  secret  qu'a  gardé  le  cœur  des  deux  amants ,  et  qu'il  y 
aurait  trop  de  curiosité  à  vouloir  pénétrer.  11  y  eut  sans  doute 
des  lenteurs,  des  résistances,  des  retours  et  des  capitulations  qu'at- 
teste la  date  même  de  la  première  lettre  de  leur  correspondance 
amoureuse  :  elle  est  du  7  décembre  1583.  La  guerre  avait  séparé  le 
roi  et  la  comtesse,  mais  il  brûle  d^  la  rejoindre  :  «  Quand  cette  ar- 
mée, lui  écrit-il,  m'aura  monstre  son  dessein,  je  vous  iray  voir  et 
passeray  sur  les  ailes  d'Amour.  »  Mais  c'était  déjà  le  temps  des  sou- 
venirs, et  l'on  peut  en  croire  Sully  quand,  avec  un  calme  dont  le 
contraste  même  est  un  peu  frondeur  et  ironique,  il  nous  dit,  dès 
l'année  1583,  que  «le  roi  de  Navarre  étoit  alors  au  plus  chaud  de 
sa  passion  pour  la  belle  Corisande.  »  Entre  ces  deux  dates,  il  faut 
placer  plusieurs  années  de  paix  et  d'amours  discrètes  et  fidèles,  deux 
choses  qui  ne  se  rencontreront  plus  guère  dans  la  vie  de  ce  prince 
galant  et  guerrier.  Tout  semblait  d'ailleurs  le  rapprocher  de  M"**  de 
Gramont  :  une  sorte  d'isolement  s'était  fait  autour  de  lui  ;  sa  femme, 
la  reine  Marguerite,  était  retournée  à  la  cour  de  France,  et  avec  elle 
avait  disparu  tout  ce  cortège  de  jeunes  femmes  qui,  un  moment,  avait 
fait  du  château  de  Nérac  le  rival  de  celui  du  Louvre  en  luxe,  en  intri- 
gues d'amour  et  en  joyeux  divertissements.  Toute  la  gaieté,  toute  la 
jeunesse  et  toute  la  passion  du  jeune  roi  habitèrent  alors  le  château 
de  Hegetmau,  et  c'en  était  la  suzeraine,  la  comtesse  de  Gramont,  qui 
recevait  ses  hommages  assidus.  C'est  là  qu'Henri  de  Navarre,  qui 
aurait  bien  pu  y  oublier  entièrement  la  reine  Marguerite,  reçut  des 
nouvelles  de  Paris  qui  ne  la  rappelèrent  que  trop  à  sa  mémoire.  11 
apprit  que  sa  femme,  irritée  des  propos  outrageants  de  son  frère 
Henri  111,  était  sortie  de  Paris  le  8  mai  1583,  accompagnée  de  M"'*  de 

*  Celte  o}nnion,  qui  peut  paraître  singulière,  cesse  de  rétre  quand  on  lit  avec  attention 
tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  naissance  et  à  la  reconnaissance  des  enfants  de  Gabncllc 
dEstrée. 
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Dans  et  de  M"'  de  Béthune,  deux  de  ses  dames  d'honneur  que  le 
roi  ik  France,  dans  un  langage  manquant  plutôt  de  mesure  que  de 
vérité,  appelait  «vermine  très  pernicieuse,  w  Au  Bourg-Ia-Reine,  où 
elle  arait  fait  sa  première  halte,  elle  avait  vu  le  roi,  qui  ne  s'était  pas 
arrêté  et  n'avait  pas  daigné  .la  regarder.  Puis,  entre  Saint-Cler  et 
Palaiseau,  était  survenu  un  capitaine  des  gardes,  suivi  d'une  troupe 
d'arquebusiers,  et  qui,  arrêtant  et  visitant  de  force  la  litière  de  Mar- 
guerite, avait  arraché  leurs  masques  à  ses  deux  compagnes.  «  Démas- 
quez-voos ,  »  cria-t-il  à  la  reine  elle-même  ;  et ,  pour  éviter  d'être 
maltraitée  personnellement ,  elle  fut  obligée  d'obéir  à  cette  brutale 
injonction.  Il  ne  faudrait  pas  répondre  que  le  roi  de  Navarre  ait  été 
très  irrité  ni  surtout  très  chagrin  de  l'injure  faite  à  Marguerite,  non 
plus  que  ce  la  conduite  de  sa  femme  à  la  cour  de  France;  il  n'avait 
jamais  beaucoup  cru  à  son  mariage  de  la  veille  de  la  Saint-Barthé- 
lémy, et  en  traitait,  à  part  lui,  fort  légèrement  les  devoirs.  Mais  il 
était  très  habile  et  très  prompt  politique,  et  ici  il  joua  au  mieux  une 
scène  de  mari  irrité,  dont  le  dénoûment  fut  très  avantageux  à  l'ac- 
croissement du  nombre  des  villes  de  sûreté  qu'il  tenait  déjà  du  roi 
de  Fiance.  Au  reste,  les  deux  époux  l'étaient  aussi  peu  que  possible, 
à  ce  point  que  bientôt  Marguerite  leva  une  petite  armée  dans  l' Agé- 
nois  et  le  Quercy,  provinces  qui  lui  appartenaient,  et  commença  bra- 
vement la  guerre  contre  son  mari.  M.  et  M""'  de  Duras,  ses  princi- 
paux agents,  allèrent  même  jusqu'à  dresser  des  embûches  au  roi  de 
Navarre.  Quant  à  celui-ci,  il  n  usa  point  de  représailles,  si  ce  n'est  en 
payant  plus  d'une  fois  de  ses  railleries  conjugales  les  lettres  qu'il 
adressait  alors  à  M"»  de  Gramont.  Marguerite  s'était  réfugiée  en  Au- 
vCTgne,  et  y  menait  une  vie  retirée,  mais  où  cependant  avaient  accès 
des  plaisirs  de  plus  d'une  sorte.  La  chère  surtout  y  était  exquise  et 
abondante,  et  c'était  en  quelque  sorte  par  caravanes  que  les  vins  re- 
cherchés du  Bordelsds  et  les  succulents  produits  de  Nérac  et  de  Péri- 
gueux  parvenaient  à  la  reine  et  à  sa  petite  cour.  Plus  d'une  fois 
Henri  avait  accordé  des  laisser-passer  dans  ses  Etats  à  ces  ravitaille- 
ments domestiques ,  mais  il  en  avait  pris  note,  et  il  en  faisait,  à  l'oc- 
casion, l'objet  des  railleries  de  sa  gaieté  moqueuse.  Un  jour  qu'il  a 
refusé  passage  à  une  longue  file  de  bêtes  de  somme  chargées  des  pro- 
visions de  M"*'  Marguerite,  il  en  écrit  ainsi  à  la  comtesse  de  Gra- 
mont :  «  II  est  venu  un  homme,  de  la  part  de  la  dame  aux  cha- 
meaux, me  demander  passe-port  pour  passer  cinq  cents  tonneaux  de 
vin,  sans  payer  taxe,  pour  sa  bouche  ;  et  ainsy  est  escrit  en  une  pa- 
tente. C'est  se  déclarer  ivrognesse  en  parchemin.  De  peur  qu'elle  ne 
tombast  de  si  hault  que  le  dos  des  bestes,  je  le  luy  ai  refusé.  C'est 
estre  gargouille  à  toute  oultrance.  La  reyue  de  Tarvasset  n'en  fit 
jamais  tant.  Si  je  me  croyois,  toute  cette  feuille  serait  remplye  de 
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bons  contes m  Quelque  plaisants  qu'eussent  pu  être  ces  contes, 

nous  leur  préférons,  sur  un  tel  sujet  et  TÎs-à-vis  d'une  telle  confi- 
dente, le  silence  du  roi  de  Navarre.  M***  de  Gramont  pensait  sans 
doute  de  même,  car  il  n'en  fut  plus  reparlé. 

Jusqu'ici  Henri  de  Navarre  n'est  encore  qu'un  jeune  prince  trè» 
épris,  très  brave  et  presque  aussi  aventureux.  C'est  seulement  en 
l'année  1585  qu'il  se  place  snr  le  devant  de  la  scène  politique,  etque 
grandit  aussi  l'importance  comme  le  caractère  de  M"'  de  Gramont 
Le  duc  d'Alençon  mon,  et  Henri  III  n'ayant  point  d'enfants,  Henri 
de  Navarre  devient  la  seconde  personne  du  royaume  ;  alors  s'ouvre 
pour  lui  la  perspective  du  trône  de  France,  mais  alors  aussi  s'orga- 
nise et  se  révèle  cette  Ligue  dont  il  ne  triomphera  qu'après  une  lutte 
acharnée  de  près  de  dix  ans.  Le  7  juillet  1585,  Henri  Hl,  un  peu  à 
contre-cœur,  il  est  vrai,  a  reconnu  Tunion  et  s'en  est  fait  le  chef,  et, 
le  7  septembre,  paraît  la  bulle  dans  laquelle  Sixte-Quint  déclare 
Eenn^  Jadis  roi  de  Navarre^  hérétique,  relaps,  et  le  proclame  inha- 
bile à  succéder  à  la  couronne  de  France.  Le  roi  de  Navarre  a  pour 
adversaires  le  maréchal  de  Matignon  en  Guyenne,  Binin  en  Poitou, 
et  il  est  sans  argent  et  presque  sans  soldats.  Mais  M"**  de  Gramont 
possède  de  vastes  domaines  ;  elle  les  engage  aussitôt  pour  le  service 
du  roi  de  Navarre.  Femme  jeune  et  belle,  elle  fait  peut-être  plus  en- 
core, elle  vend  les  bijoux  précieux  cpii  plaisaient  tant  à  ses  goûts  et 
qui  accompagnaient  si  bien  sa  beauté.  Puis,  sortant  d'une  retraite 
pleine  de  paix  et  d'oubli,  où  s'étaient  cachés  si  longtemps  son  bon- 
heur et  son  amour,  elle  redevient  l'héroïne  d'Hegetmau,  parcourt 
les  montagnes  du  Béarn  et  les  vallées  de  la  Gascogne,  et  y  ménage 
au  roi  de  Navarre  ses  troupes  les  plus  braves  et  les  plus  JQdèles. 
«  Cette  dame,  nous  dit  l'auteur  des  Amours  du  grand  Alcandre^ 
avoit  fait  la  guerre  pour  lui  à  ses  dépens  et  lui  envoyoit  des  levées  de 
vingt-trois  et  vingt-quatre  mille  Gascons.  »  Sans  doute,  elle  ne  prend 
part  aux  dangers  des  combats  que  par  le  trouble  de  son  cœur  et  la 
sollicitude  de  sa  pensée  ;  mais  si  son  rôle  est  moins  actif,  il  n'est  pas 
moins  important,  et  nous  la  voyons  toujours  la  confidente  et  souvent 
la  conseillère  d'Henri  de  Navarre.  «  Je  vousporteray  toutes  nouvelles, 
lui  écrit-il,  et  le  pouvoir  de  faire  vendre  les  forts.  »  Et  encore,  par- 
lant d'Elisabeth  dont  les  dispositions  politiques  lui  étaient  favorables: 
«  Je  vous  envoyé  les  copies  des  lettre^s  que  la  royne  d'Angleterre 
escrivit  sur  la  paix  de  la  Ligue.  Vous  y  verrez  un  brave  langage  et  un 
plaisant  style,  w  Quelquefois  aussi,  se  souvenant  des  recommanda^ 
tions  que  la  prudence  non  moins  que  l'affection  avaient  inspirées  i 
M"'  de  Gramont  :  «  Je  retiendrai,  lui  dit-il,  vostre  précepte  de  me 
taire.  Monglas  vient  d'arriver.  Il  me  hâte  plus  que  les  aultres  et  avec 
des  raisons  qui  sont  fort  à  craindre  et  qui  ne  se  doivent  écrire*  Elles 
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VOUS  seront  dictes.  »  Ainsi,  en  ces  lettres  se  devine  souvent  le  poli- 
tique^ mais  plus  souvent  encore  c'est  le  soldat  qui  se  montre  avec  un 
entrain  et  un  air  vainqueur,  qui  sent  comme  la  poudre  des  combats. 
Prêt  à  marcher  à  la  rencontre  des  ennemis,  il  écrit  avec  une  pointe 
de  gasoonnade  héroïque  :  a  Mon  debvoir  et  ce  mot  de  bataille  m'ont 
fait  promptement  résoudre  à  y  aller.  »  Comme  il  connaît  l'âme  forte 
et  courageuse  de  M"*"  de  Gramont,  il  ne  lui  cache  pas  les  dangers 
qu'il  court ,  et  les  premières  charges  de  l'ennemi  abrègent  plus 
d'une  de  ses  lettres.  «  Nous  sommes  devant  Vendosme,  écrit-il,  que 
j'espère  prendre  demain.  Il  n'e^t  pas  croyable  les  menées  qui  se 
fimt  partout,  le  diable  est  deschatné.  Soyez  toujours  asseurée  de  ma 
foy,  elle  est  inviolable.  Bonjour,  mon  âme,  je  m'en  vais  aux  tran- 
chées. »  Et  ailleurs,  pendant  cette  laborieuse  campagne  de  Norman- 
die de  l'année  45%  :  «  J'aifailly  à  estre  tué  trente  fois  à  cette  bico- 
que ;  Dieu  est  ma  garde.  Bon  soir,  mon  âme,  je  m'en  vay  plus  dormir 
teste  nuict  que  je  n'ay  faict  depuis  huict  jours.  Je  te  baise  un  million 
de  fois.  M 

C'était  en  effet  alors  une  rude  vie  que  celle  du  roi  de  Navarre,  et 
parfois,  sous  la  confiance  hardie  et  la  bonne  humeur  du  soldat  et  du 
politique,  on  sent  l'ébranlement  et  la  fatigue  de  l'homme.  S'il  fallait 
une  preuve  de  TaOection  profonde  qu'il  avait  pour  M*"'  de  Gramont, 
on  la  trouverait  dans  ce  besoin  d'épanchement  qui  n'est  pas  celui  des 
amours  vulgaires,  et  qu'il  exprimait  ainsi  dans  un  irrésistible  entralr 
nement  de  cœur  :  «Je  suis  à  plaindre,  et  est  merveilles  que.  je  ne 
succombe  sous  le  faix.  Si  je  n'estois  huguenot ,  je  me  ferois  Turc 
Ha  I  les  violentes  épreuves  par  où  l'on  sonde  ma  cervelle  !  Je  ne  puis 
faillir  d'estre  bientost  ou  fou  ou  habile  homme.  Geste  année  (1S88) 
sera  ma  pierm  de  touche.  C'est  un  mal  bien  douloureus  que  le  do- 
mestique. Toutes  les  géhennes  que  peut  recevoir  un  esprit  sont  sans 
cesse  exercées  sur  le  mien.  Je  dis  toutes  ensemble.  Plaignés-moy, 
mon  âme,  et  n'y  portes  point  vostre  espèce  de  torment  C'est  celui 
que  j'appréhende  le  plus.  Mon  tout,  aimés-moy.  Vostre  bonne  grâce 
est  l'appuy  de  mon  esprit  au  choc  des  afflictions.  Ne  me  refusés  ce 
soutien.  »  Il  y  a  dans  cette  lettre  comme  un  emportement  de  passion 
qœ  l'adversité  et  la  jalousie  aiguillonnent,  et  ces  mots  :  «  n'y  portés 
point  vostre  espèce  do- tourment  »  semblent  le  cri  involontaire  d'un 
cœur  oppressé,  plus  que  le  tour  ingénieux  d'un  esprit  soigneux  de 
jdaîre  et  d'agréer.  Non  pas  que  M""*  de  Gramont  donnât  la  moindre 
prise  aux  soupçons  jaloux  du  roi  de  Navarre,  mais  les  absences  et  les 
dégoûts  de  la  guerre,  le  souvenir  de  la  paix  et  du  bonheur  passé, 
les  services  rendus,  les  preuves  de  désintéressements  et  d'amour 
accumulés,  tout  contribuait  â  exalter  sa  passion  et  à  la  porter  aux 
extrêmes.  C'est  l'époque  où  les  paroles  de  tendresse  se  multiplient 
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^t  s'accentuent  davantage  dans  cette  correspondance.  Quelques- 
expressions  en  décontenancent  un  peu  aujourd'hui  le  lecteur,  plus 
calme  il  est  vrai  que  celui  qui  les  trouvait  sous  le  charme  des  sou- 
venirs ,  et  cependant  il  faut  dire  (pi'en  comparant  ces  réalités  de 
l'amour  avec  les  tableaux  d'imagination  qu'en  traçaient  aIoi*s  les 
poètes,  comme  Ronsard  et  Desportes,  ou  les  prosateurs  comme  Ra- 
belais et  Montaigne,  l'avantage  de  la  délicatesse  et  de  la  retenue  reste 
encore  à  l'amant  de  la  belle  Corisande.  Ce  qu'on  aime  surtout,  c'est 
un  élan  de  sentiment  qui  a  quelque  chose  d'heureux  et  de  v^nqueur  ; 
ainsi  :  a  Que  vous  me  faites  plaisir  d'aller  à  Pau  I  Ha  I  ma  chère 
maîtresse,  combien  acheterois-je  m'y  pouvoir  trouver  !  Un  tel  con- 
tentement est  hors  de  prix  ;  »  ou  encore  :  «  Je  fais  ce-  nuit  force  dé- 
pêches. Demain  à  midy  elles  partiront,  et  moy  aussi  pour  aller  vous 
manger  les  mains.  »  Puis  viennent  les  serments  de  fidélité  que,  pour 
rester  dans  la  vérité,  le  galant  et  aventureux  prince  accompagnait 
toujours  d'un  fin  sourire  et  d'une  légère  ironie.  «Jamais,  répète-t-il 

souvent,  je  ne  fus  si  saint,  jamais  vous  aimant  plus  que  je  ne  fais 

Mon  âme,  tenés-moy  en  vostre  bonne  grâce  ;  croyés  ma  fidélité  estre 
blanche  et  hors  de  tache,  il  n'en  fut  jamais  sa  pareille  ;  si  cela  vou& 
porte  du  contentement,  vives  heureuse.  » 

S'il  fallait  assigner  une  date  précise  à  la  scène  suivante,  délicieu- 
sement contée  par  d' Aubigné,  ce  serait  celle  où  nous  sommes  arrivés. 
Depuis  quelque  temps  déjà  Henri  de  Navarre  pensait  à  faire  casser, 
comme  conti^cté  sous  l'empire  de  la  violence,  son  mariage  avec  la 
reine  Marguerite,  et  c'était  avec  M"*'  de  Gramont  qu'il  songeait  à 
partager  une  couronne  qu'elle  avait  bien  un  peu  contribué  à  sauver. 
Mais  ici  l'amoureux  était  doublé  du  politique,  et,  tout  en  concevant 
ce  dessein,  il  était  peut7être  assez  disposé  à  céder  aux  conseils  qui  l'en 
dissuaderaient.  Quoi  qu'il  en  soit,  un  jour  qu'il  se  promenait  familiè- 
rement avec  Turenne  et  d' Aubigné,  il  leur  parle  de  ses  angoisses 
et  de  ses  perplexités,  puis,  avec  une  solennité  qu'il  savait  prendre 
dans  les  circonstances  graves  de  sa  vie,  il  les  prie  de  penser  toute  la 
nuit  à  l'avis  qu'il  leur  demande.  Il  fallait  être  bien  l'ami  du  prince 
pour  se  prononcer  sur  une  aussi  délicate  question  :  Turenne,  qui, 
en  courtisan  prudent,  redoutait  un  pareil  honneur,  s'esquiva  le  soir 
même  et  ne  parut  pas  au  rendez-vous  du  lendemain  matin  ;  le  rude 
et  sincère  d' Aubigné  y  vint  seul  :  «  Le  roi  de  Navarre,  dit-il,  sortant 
de  la  ville  sous  prétexte  d'aller  à  la  promenade,  s'accosta  de  moi  et 
me  fit  un  discours  étudié,  cita  force  exemples  et  discourut  de  plu- 
sieurs qui  faisaient  voir  que  les  grandes  alliances  avaient  été  aussi 
ruineuses  aux  souverains  qu'à  leurs  Etats.  »  La  réponse  de  d' Aubigné 
fut  à  la  fois  très  ferme  et  très  habile.  Il  entre  d'abord  dans  la  passion 
du  roi,  mais  c'est  pour  en  faire  bientôt  un  argument  contre  cette 
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union  même  :  a  Pour  jouir  de  vos  amours,  lui  dit-il,  vous  devez  vous- 
rendrt  digne  de  votre  maîtresse ,  c'est-à-dire  qu'il  faut  que  votre 
amour  vous  serve  d'aiguillon  pour  embrasser  sérieusement  le  soin  de 
vos  affaires.  Ce  doit  être  là  votre  but,  il  y  va  de  tout  pour  vous;  aut 
CcBsar  €ut  nihil.  »  En  un  mot,  les  prémisses  de  ce  discours  sont  que, 
pour  être  digne  de  Corisande,  il  doit  conquérir  le  trône  de  France, 
et  la  conclusion,  que  son  mariage  avec  elle  lui  faisant  perdre  ce 
trône,  il  oe  doit  pas  l'épouser.  Le  conseiller  reconnaît  du  reste  «  l'in- 
justice de  ceux  qui,  étant  sans  passion,  voulaient  régler  toutes  le& 
démarches  d'un  homme  passionné.  » 

Ce  mariage,  comme  on  sait,  n'eut  pas  lieu  :  ces  sortes  de  pensées 
matrimoniales  venaient  souvent  à  l'esprit  du  roi  de  Navarre,  et  plus 
tard  il  offrit  successivement  sa  mûn  et  sa  couronne  à  deux  de  ses< 
sujettes.  M"*  de  Guercheville  et  Gabrielle  d'Estrée,  promesses  plus 
ou  moins  sincères  et  qu'il  ne  s'empressa  point  de  tenir.  Quant  à 
M*"'  de  Gramont,  qui  n'entra  jamais  dans  ces  projets  ambitieux,  elle 
reçut  bientôt  une  plus  cruelle  atteinte  que  celle  de  la  perte  d'un 
trône  qu'elle  n'avait  jamais  désiré  ni  recherché.  Cet  amour  du  roi  de 
Navarre,  qu'elle  avait  cru  peut-être  éternel,  elle  le  vit  d'abord  se 
donner  à  d'autres,  puis,  après  de  plus  passionnés  retours,  s'éteindre 
comme  une  flamme,  qui  ne  se  rallume  un  instant  que  pour  mourir  à 
jamais.  De  cette  vive  passion  il  ne  resta  plus  qu'une  amitié  sincère 
sans  doute,  mais  banale,  et  dont  le  témoignage  est  à  l'amour  ce  que 
sont  pour  la  fortune  évanouie  ces  derniers  débris  d'opulence,  qui  en 
réveillent  le  souvenir  sans  pouvoir  consoler  de  sa  perte.  L'attitude  de 
M""  de  Gramont  fut  alors  celle  de  la  résignation  ;  nulle  plainte  de  sa 
part,  mais  beaucoup  de  dignité*  Sans  doute  la  confiance  première  a 
dispai*u,  peut-être  même  dans  cette  âme  revenue  des  longs  espoirs,  le 
héros  s'est-il  amoindri  en  donnant  la  mesure  de  ses  faiblesses  ;  mais 
quand  le  roi  de  Navarre  écrivait  aux  dernières  heures  de  sa  passion 
mourante  :  a  Vous  me  mandés  que  ne  me  voulés  mal,  mais  que  vous 
ne  vous  pouvez  asseurer  en  chose  si  mobile  que  moy,  »  que  pou- 
vait^il  répondre  à  une  vérité  dont  il  sentait  toute  la  force?  11  aurait 
falla  qu'il  crût  lui-même  à  son  amour  pour  en  ranimer  la  foi  chez 
M**  de  Gramont  Henri  n'était  plus  le  jeune  roi  de  Navarre ,  il 
allait  devenir  Henri  IV,  roi  de  France,  et  il  était  déjà  l'amant  de  la 
frivole,  ambitieuse  et  belle  Gabrielle  d'Estrée.  Si  les  amours  défunts 
avaient  leur  épitaphe  comme  les  morts  au  tombeau ,  il  faudrait 
chercher  celle  de  cette  passion  dans  la  première  lettre  adressée  à 
l'autre  femme  aimée.  Voici  ce  que  Henri  écrivait  le  4  février  1590  à 
Gabrielle  : 

Mon  bel  ange,  si  à  toutes  heures  m'estoit  permis  de  vous  imporumer  de 
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la  mémoire  de  vostre  sujet»  je  crois  quela  fia  de  chaque  leUre  seroitle 
commencement  d'une  aultre.  Àinsy  incessamment  je  vous  entretiendrois, 
puisque  l'absence  me  prive  de  le  faire  aullrement.  Je  ne  suis  vestu  que  de 
noir  :  aussy  suis-je  veuf  de  ce  qui  me  peut  porter  de  la  joie  et  du  conten- 
tement. Croyez-moy,  ma  chère  souveraine,  et  recevez  ces,  ou  quarante 
ou  cent  baise-mains,  d'aussy  bon  cœur  que  je  vous  les  fis  hier. 

Si  M"*'  de  Gramont  avait  connu  le  sentiment  de  la  vengeance, 
elle  aurait  trouvé  à  le  satisfaire  en  entendant  les  chansons  et  les 
épigrammes  qui  accueillirent  ces  nouveaux  amours  de  Henri  IV,  et 
qui  n'avaient  jamais  atteint  la  belle  Corisande.  Mais  elle  avait  le 
respect  du  passé  et  des  souvenirs,,  et  pendant  que  Ton  faisait  partout 
courir  ces  vers  : 

Gabriel  vint  jadis  à  la  Vierge  annoncer 
Que  le  Sauveur  du  monde  aurait  naissance  d'elle; 
Mais  le  roy,  aujourd'hui,  par  une  Gabrielle, 
A  son  propre  salut  a  voulu  renoncer. 

elle  continua  à  être  en  Gascogne  et  en  Béam  le  gardien  vigilant 
des  intérêts  du  roi  de  France,  qui,  sept  ans  plus  tard,  lui  écrivait  : 
«  J'ay  bien  recogneu  que  vous  avez  esté  par  delà,  oi  vous  vous  estes 
employée  pour  mon  service.  Aussy  je  sais  bien  que  vostre  présence 
y  estoit  très  nécessaire.  »  Fidèle  sujette,  amie  dévouée,  voilà  ce 
qu'elle  fut  toujours  pour  Henri  IV,  auquel  elle  survécut  jusqu'en 
1620;  et  c'est  ainsi  que  l'a  jugée  Thistoire  en  ne  la  confondant  pas 
avec  ces  reines  de  la  main  gauche,  comme  on  dit  aujourd'hui,  qui 
d'ordinaire  se  sont  plus  souciées  des  honteux  profits  de  leur  royauté 
éphémère  que  de  l'honneur  des  rois  et  du  bonheur  des  peuples. 

Eugène  Asse. 
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les  tragiques  événements  dont  la  Pologne  est  en  ce  moment  le 
théâtre  ont  ramené,  sur  la  question  polonaise  elle-même,  les  plus 
vives  préoccupations  de  l'Europe,  et  la  Prusse,  par  un  acte  irréfléchi 
qn'elle  n*ose  aujourd'hui  ni  renier  ni  reconnaître,  a  failli  en  faire 
sortir  des  complications  douloureuses  ;  car  c'est  toujours  une  extré- 
mité douloureuse  que  la  guerre,  et  nous  ne  voyons  pas  comment  elle 
eût  été  évitée  si,  averti  à  temps  par  l'opinion  générale  et  par  l'oppo- 
sition salutaire  de  la  Chambre,  le  gouvernement  de  Berlin  ne  s'était 
hâté  de  mettre  au  fourreau  l'arme  qu'il  venait  si  imprudemment 
d'aiguiser. 

Nous  n'admettons  pas  toutefois  que  ce  soit  l'attitude  de  la  Prusse 
qui  ait  donné  à  l'insurrection  polonaise  le  caractère  d'une  question 
européenne.  La  situation  de  la  Pologne  est  telle  que  rien  de  ce  qui  se 
passe  dans  son  sein  ne  peut  être  indiflérent  aux  autres  nations,  et 
qu'elle  est  toujours  un  danger  pour  ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler 
Féquilibre.  On  peut  dire  que,  depuis  les  partages,  il  y  a  toujours  eu 
une  question  polonaise,  et  qu'elle  n'a  jamais  cessé  d'être  européenne. 
Cn  moment,  après  1815,  lorsque  les  gouvernements  représentés  à 
Vienne,  tout  en  consacrant  le  principe  du  partage,  avaient  stipulé  pour 
la  Pologne  une  sorte  d'autonomie,  et  que  l'empereur  Alexandre  P% 
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reDchérissant  sur  les  sentiments  relativement  généreux  du  Congrès, 
ou  plutôt  sur  les  obligations  que  l'opinion  imposait,  promettait  aux 
anciennes  provinces  détachées  une  administration  commune  ou  du 
moins  identique  à  celle  du  royaume,  on  put  croire  que  cette  source 
de  trouble  que  les  partages  avaient  fait  jaillir  au  centre  du  conti- 
nent allait  tarir.  Mais  cette  espérance  ne  fut  pas  de  longue  durée. 
D'une  part,  la  nation  polonaise  n'était  point  satisfaite,  et  elle  souf- 
frait du  morcellement  qu'on  avait  maintenu  ;  d'autre  part,  la  Russie 
ne  pouvait  voir  sans  jalousie  que  cette  province  qu'elle  croyait  avoir 
conquise  reçût  un  meilleur  traitement  qu'elle-même.  Nous  avons 
expliqué  naguère  '  les  raisons  qui  développèrent  l'antagonisme  par  les 
moyens  qu'on  avait  crus  les  plus  propres  à  le  faire  cesser.  L'œuvre 
du  Congrès  ne  tarda  pas  à  montrer  les  fissures  par  lesquelles  le  mé- 
contentement réciproque  se  fit  jour,  et  si,  comme  le  prétend  M.  de 
Wincke,  les  ingénieux  ouvriers  des  traités  de  1815  avaient  fait  de  la 
politique  de  sentiment,  ils  durent  bientôt  s'apercevoir  qu'ils  n'en 
avaient  pas  fait  assez  ou  qu'ils  en  avaient  fait  trop. 

En  1830,  la  question  polonaise  fut  posée  de  nouveau  devant  VEu- 
rope  alarmée,  et  Ton  sait  quelle  solution  elle  reçut  en  1831.  On  re- 
vint si  complètement  sur  la  politique  de  sentiment,  qu'il  n'en  resta 
bientôt  plus  trace,  et,  constatons-le  en  passant,  pour  montrer  com- 
bien est  peu  sérieuse  l'observation  du  député  prussien,  ce  nouveau 
système  ne  réussit  pas  mieux  que  le  précédent.  La  nationalité  polo- 
naise est  demeurée  intacte,  et  tous  les  efforts  que  l'on  a  faits  pour 
l'étouffer,  après  avoir  tout  tenté  pour  l'absorber,  n'ont  réussi  qu'à 
la  rendre  plus  énergique  et  plus  vivace.  Elle  se  montre  aujourd'hui 
debout  et  armée  comme  en  1830,  comme  en  1 846,  et  il  en  sera  ainsi 
tout  le  temps  qu'on  n'aura  pas  donné  satisfaction  à  ses  vœux  légi- 
times, ou  extirpé  la  race  jusque  dans  ses  racines.  C'est  sans  doute  ce 
dernier  moyen  que  conseillerait  la  politique  libérale  et  austère  de 
M.  de  Wincke  ;  mais*nous,  qui  n'affectons  pas  des  dehors  de  libéra- 
lisme, et  qui  préférons  en  appliquer  les  principes,  nous  nous  croyons 
plus  sages  en  parlant  de  conciliation  et  en  faisant  appel  aux  senti- 
ments de  justice  sans  lesquels  il  n'y  a  ni  bonne  politique  ni  établis- 
sement durable.  Ils  ne  sont  pas  de  leur  temps  les  hommes  qui  vou- 
draient une  répression  à  outrance,  ils  n'en  comprennent  ni  les 
aspirations  ni  les  intérêts  ;  ils  sont  les  vrais  fauteurs  de  troubles, 
parce  qu'ils  sont  des  instigateurs  de  désespoir  ;  ils  immolent  à  un 
étroit  orgueil  les  lois  les  plus  hautes  et  les  plus  chères  de  l'huma- 
nité. Faute  de  vue  et  faute  de  cœur,  ih  sacrifient  l'avenir  au  présent. 


•  Voir  dans  la  Revue  du  Si  mars  t8Gi  («•  série,  t.  XX,  p.  804),  la  Pologne  devant  les 
•conséquences  des  traités  de  Vienne, 
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le  nécessaire  au  contingent,  et  se  préparent,  sans  s'en  douter,  une 
moisson  de  déboires  et  d'humiliations.  C'est  peut-être  la  politique 
de  la  Prusse,  ce  ne  saurait  être  celle  de  la  France,  et  ce  n'est  pas  non 
plus,  il  faut  l'espérer,  la  politique  de  la  Russie. 

Dans  les  hautes  sphères,  T intelligence  politique  est  autrement  dé- 
veloppée, autrement  claire,  autrement  vive  en  Russie  qu'en  Prusse. 
On  y  comprend  mieux  les  signes  du  temps,  on  en  saisit  mieux  le 
véritable  sens  ;  on  y  montre  une  perception  plus  nette  du  lien  qui 
unit  les  intérêts  d'une  grande  nation  à  son  honneur.  Depuis  quelques 
années,  la  Russie  a  marché  à  pas  de  géant  dans  les  voies  de  la  civilisa* 
tion.  Elle  essaie  d'accomplir  d'en  haut,  et  sans  attendre  les  comman- 
dements périlleux  des  peuples ,  une  révolution  sociale  qui ,  presque 
partout  ailleurs,  ne  s'est  produite  que  par  le  bas  et  avec  des  soubre- 
sauts terribles  dont  l'histoire  s'est  souvenue  longtemps.  Elle  porte 
une  main  hardie  sur  des  abus  invétérés  ;  elle  opère  des  réformes 
dans  presque  tous  ses  services  publics  ;  elle  prépare  la  publicité  et 
le  contrôle  à  ses  finances,  et  tente  par  là  de  fonder  son  crédit.  Déjà 
die  a  affranchi  les  propriétaires  et  les  consommateurs  du  joug  de 
ces  grandes  fermes  d'où  s'élevaient  en  quelques  années,  souvent  en 
quelques  semaines,  des  fortunes  scandaleuses  ;  elle  a  créé  ses  grandes 
lignes  de  chemins  de  fer,  réduit  les  dépenses  stériles,  augmenté  les 
dépenses  fécondes  ;  en  six  ans,  elle  a  doublé  la  valeur  productive 
d'un  sol  inépuisable  ;  enfin,  elle  fait  tomber  les  dernières  chaînes  du 
servage  qui  existassent  en  Europe,  et  semble  résolue  à  préparer  au 
paysan  un  sort  heureux,  tout  en  ménageant  à  la  grande  propriété  un 
accroissement  de  richesses  incalculable.  Ce  serait  être  injuste  que  de 
méconnaître  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  dans  de  pareils  desseins,  tout 
ce  qu'il  y  a  de  louable  dans  une  telle  transformation  ménagée  sans 
violence,  tout  ce  qu'il  y  a  d'honorable  pour  un  gouvernement  à 
l'avoir  entreprise  et  d'habile  à  l'avoir  poursuivie  sans  se  laisser 
troubler  par  les  sinistres  augures,  ni  détourner  du  but  par  les  inté- 
rêts alarmés. 

Mais  plus  les  visées  sont  hautes,  plus  l'œuvre  est  grandiose,  difii- 
cile,  —  plus  il  importe  au  gouvernement  russe  d'y  appliquer  tous  ses 
soins  et  une  persévérance  dont  rien  ne  devrait  le  détourner.  On  aper- 
çoit aisément  les  dangers  qu'il  y  aurait  à  s'arrêter  en  chemin  et  à 
laisser  inachevées  des  conquêtes  à  la  fois  si  fécondes  et  si  périlleuses. 
Les  aspirations  éveillées  ne  se  rendorment  plus,  et  il  vaudrait  mieux 
ne  les  avoir  jamais  fait  naître  que  de  ne  pas  les  satisfaire.  Nous  ne 
crânons  pas  que  l'empereur  de  Russie  ait  la  pensée  de  leur  impo- 
ser d'autres  limites  que  celles  de  la  raison,  ni  même  de  fermer  la 
msdn  sur  les  autres  améliorations  dont  il  nourrit  le  projet  ;  l'impor- 
tant pour  ses  peuples  est  qu'il  n'en  soit  pas  détourné  par  des  préoc- 
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€upations  extérieures  ni  par  la  situation  bouleversée  et  précaire 
d'une  partie  de  son  vaste  empire.  Or,  c'est  précisément  le  péril  dont 
l'insurrection  de  Pologne  menace  les  institutions  naissantes  et  les 
réformes  qui  s'élaborent  ;  ou,  pour  mieux  dire,  ce  péril  n'a  jamais 
cessé  d'exister,  alors  même  que  la  Pologne  abattue  paraissait  ré-  ' 
signée. 

Nous  avons  peine  à  comprendre  comment  les  peuples  de  la  Russie 
pourraient  être  conduits  à  la  jouissance  de  leurs  droits  légitimes  et 
d'une  sage  liberté  pendant  que  toute  liberté  et  l'exercice  de  tout 
droit  est  impossible  en  Pologne  ;  de  même,  nous  ne  comprendrions 
pas  davantage  que  celle-ci  fut  en  possession  de  bienfaits  que  la  Rus- 
sie ne  partagerait  pas  avec  elle.  Telle  est,  du  moins,  la  conséquence 
étroite,  obligée  de  l'union  des  deux  pays,  à  quelque  titre  et  de  quel- 
que manière  qu  elle  existe.  Lorsqu'on  a  lié  la  Pologne  à  la  Russie, 
on  les  a  contraintes  l'une  et  l'autre  à  vivre  de  la  même  vie,  à  parta- 
ger le  même  joug  ou  les  mêmes  libertés.  C'est  ce  que  n'avaient  pas 
prévu  les  auteurs  des  traités  de  Vienne,  et,  dans  leur  préoccupation 
de  maintenir  un  simulacre  de  nation,  ils  avaient  fatalement  condanmé 
celle-ci  à  subir  un  jour  ou  l'autre  la  loi  du  plus  fort,  qui  se  trouvait 
être  en  même  temps  celle  du  peuple  le  moins  avancé  des  deux  en 
dvilisation.  L'unisson  devait  s'établir,  et  c'est  ainsi  qu'à  la  perle  de 
l'indépendance  ne  tarda  pas  à  s'ajouter  la  perte  de  toute  liberté. 
Dès  lors,  il  fallut  comprimer  à  outrance,  et  plus  la  compression  fut 
grande  plus  le  ressort  national  se  tendit. 

La  liberté  n'est  pas  tout  dans  la  vie  des  peuples  ;  l'indépendance 
nationale  est  un  sentiment  bien  autrement  vif,  bien  autrement  tenace. 
La  gloire  et  la  prospérité  peuvent  faire  supporter  la  tyrannie,  elles 
peuvent  même  orner  de  fleurs  le  joug  le  plus  dur,  parce  que  l'homme 
courbé  sous  le  despotisme  se  relève  devant  les  autres  peuples  et  se 
sent  en  possession  d'une  part  de  cette  domination  que  son  chef  im- 
pose et  qui  flatte  son  orgueil  ;  mais  là  où  il  n'y  a  ni  indépendance  ni 
liberté,  il  se  creuse  un  abîme  de  haine  et  de  désespoir  d'où  jaillissent 
à  certaines  heures,  comme  de  ces  cratères  en  ignition  qui  puisent 
dans  les  entrailles  de  la  terre  leurs  laves  mystérieuses,  des  flots  de 
passions  qui  consument  tout  sur  leur  passage  et  ébranlent  au  loin  le 
sol.  C'est  une  mauvaise  politique  que  de  façonner  par  des  traités  de 
pareils  volcans,  et,  lorsque  par  malheur  ils  existent,  c'est  une  poli- 
tique plus  mauvaise  encore  d'en  entretenir  le  foyer  et  d'en  attiser  les 
feux. 

Les  traités  de  Vienne  avaient  créé  un  état  de  choses  impossible  : 
une  indépendance  restreinte  avec  une  liberté  relative.  Le  premier 
uss^e  que  les  Polonais  devaient  faire  de  cette  liberté,  c'était  d'élargir 
les  limites  trop  étroites  de  leur  indépendance.  Cela  est  tellement 
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naturel  et  dans  la  force  des  cboses,  qu'on  ne  comprend  pas  que  des 
écrits  éminents  comme  ceux  qui  siégeaient  à  Vienne  s'y  soient  un 
flioment  mépris.  Dès  lors,  il  parut  nécessaire  à  ceux  qui  ne  voulaient 
pas  souscrire  à  ces  vceux  d'indépendance,  de  restreindre  peu  à  peu 
'les  moyens  de  les  exprimer.  La  liberté  tomba  pièce  à  pièce  et  le 
conflit  naquit.  La  violence  prit,  des  deux  côtés,  la  place  du  droit  et 
quelquefois  de  la  raison.  Après  des  alternatives  diverses  de  révoltes  et 
de  répression,  le  gouvernement  russe,  dans  ces  derniers  temps,  crut 
rheure  fitvorable  pour  restituer  peu  à  peu,  et  avec  une  parcimonie 
qu'on  ne  peut  ni  louer  ni  blâmer  absolument,  une  partie  de  ces 
fibertés  qu'il  s'était  cru  en  droit  de  supprimer.  Il  y  fut  porté  par 
divers  motifs  ;  admettons  que  le  plus  noble  fut  aussi  le  plus  détenni** 
nant  :  l'empereur  Alexandre  II  ne  voulait  plus  de  parias  dans  son 
empire,  et  le  sentiment  de  la  justice  l'emportait  chez  lui  sur  les  ap* 
préhensions  de  la  politique.  Qu'en  est-il  arrivé?  ce  qui  était  écrit 
dans  le  cœur  humain  et  dans  les  enseignements  de  l'histoire  :  les 
Polonais,  aussitôt  qu'ils  aperçurent  cette  lueur,  tentèrent  d'en  faire 
xm  incendie.  Cela  était  facile  à  prévoir,  et  un  homme  de  grande  in- 
telligence, dont  le  véritable  rôle  n'est  pas  encore  dessiné,  pas  plus 
que  ses  véritables  intentions  ne  sont  bien  connues,  le  marquis  Wiélo- 
polski ,  pour  achever  l'édifice  qu'on  tentait  de  reconstruire ,  crut 
nécessaire  de  mettre  à  l'écart  une  génération  tout  entière  d'où  il  sa- 
vait bien  que  lui  viendraient  les  plus  grands  obstacles  qu'il  eût  à 
surmonter.  L'ardeur  de  la  jeunesse,  chez  une  nation  opprimée  et 
privée  de  ses  droits,  s'accommode  mal  aux  calculs  patients  de  la  po- 
litique ;  elle  va  toujours  au  delà  de  ce  qu'on  lui  laisse  entrevoir,  et 
elle  est  portée,  par  ses  généreux  instincts,  à  compromettre  souvent 
la  cause  qu'elle  croit  servir.  Les  têtes  blanches  elles-mêmes  ne  sont 
pas  toujours  en  force  pour  résister  à  ces  entraînements  ou  en  mo- 
dérer l'essor  ;  il  y  faut  ajouter  une  grande  dose  de  courage  et  une 
supériorité  de  caractère  que  ne  puissent  entamer  ni  la  crainte  de 
l'impopularité  ni  de  pusillanimes  hésitations  sur  le  choix  des  moyens. 
Le  marquis  Wiélopolski  nous  paraît  avoir  été  ce  caractère,  et  rien  ne 
nous  autorise  à  penser  que  ses  vues  secrètes  n'aient  pas  été  précisé- 
ment celles  que  professent  au  grand  jour  les  plus  chauds  patriotes  de 
la  Pologne.  Son  but,  qu'  il  nous  soit  permis  de  le  croire,  était  le  même  ; 
ils  différaient  seulement  sur  les  voies  à  prendre  pour  y  arriver.  Tête 
politique  avant  tout,  il  voulait  délier  les  nœuds  que  ses  adversaires 
prétendaient  couper.  Tous  les  deux,  suivant  nous,  exagéraient  l'eflî- 
cacîté  de  leur  système.  C'est  le  châtiment  de  cette  politique  du  but 
à  qui  tous  les  moyens  sont  bons,  de  voir  échouer  les  meilleures  inten- 
tions de  ceux  qui  la  pratiquent,  contre  l'écueil  qu'ils  ont  eux-mêmes 
suscité.  La  levée  en  masse  de  la  jeunesse  polonaise,  cette  conscription 
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qu'on  a  flétrie  chez  nous  du  nom  de  proscription,  apparsdssait  peut- 
être  aux  yeux  du  marquis  comme  le  moyen  le  plus  doux,  le  plus 
humain  de  se  débarrasser  de  ces  factieux  qui  entravaient,  par  leurs 
impatiences,  les  plans  qu'il  avait  conçus.  Mieux  valait  en  faire  des 
soldats  russes  que  des  victimes  polonaises,  et,  Sibérie  pour  Sibérie, 
il  lui  paraissait  préférable  de  les  loger  dans  les  casernes  plutôt  que 
dans  les  mines.  Je  n'excuse  pas  le  procédé  violent  et  arbitraire,  je 
cherche  à  l'expliquer  et  de  la  façon  la  plus  honorable  pour  lui.  Il  y 
a  trop  de  passions  soulevées  pour  que  les  hommes  de  sang-froid  ne 
considèrent  pas  comme  un  devoir  d'en  atténuer  l'intensité  toutes  les 
fois  qu'ils  aperçoivent  un  moyen  plausible  de  le  faire.  Non,  le  mar- 
quis Wiélopolski  n'est  pas  le  traître  que  l'on  a  dit,  et  je  n'en  veux  pour 
preuve  que  son  intelligence  supérieure,  qui  n'est  mise  en  doute  par 
personne.  Il  serait  le  plus  niais  des  hommes  politiques  s'il  avait  pu 
croire  un  instant  qu'il  suOisait  d'enlever  12,000  jeunes  gens  dans 
leur  lit  pour  détruire  la  nation,  ou  du  moins  pour  étouffer  à  tout 
jamais  le  tressaillement  de  son  cœur.  Une  pareille  pensée  n'a  jamais 
pu  germer  dans  son  esprit  ;  mais  il  a  cru  qu'un  acte  de  force  comme 
-celui  qu'il  conseillait  surpendrait  la  nation  désarmée  et  lui  imposo- 
rsdt  par  son  audace.  Cette  fois,  il  s'était  trompé  dans  ses  calculs  :  la 
nation  était  agenouillée,  elle  se  trouva  debout  ;  elle  était  sans  armes, 
elle  se  trouva  armée,  non  de  ces  armes  de  guerre  qu'emploient  les 
troupes  régulières,  mais  de  ces  armes  sourdes  et  discrètes  qui  con- 
sistent dans  une  organisation  mystérieuse,  dans  un  pouvoir  occulte,' 
exercé  sans  contrôle  et  obéi  sans  commentaire,  dans  des  ramifications 
sans  nombre,  enveloppant,  comme  un  inextricable  réseau,  toutes  les 
branches  de  l'administration,  et  l'armée  et  la  police  elle-même.  Bien 
aveugles  ceux  qui  ne  reconnaissent  pas,  à  de  tels  signes,  la  protestar 
tion  la  plus  énergique  et  la  plus  redoutable.  Aujourd'hui  la  Pologne 
est  soulevée,  et  elle  s'impose  avec  autorité  à  l'inquiétude  de  la  Russie, 
aux  réflexions  de  toute  l'Europe.  Les  défaites  des  bandes  n'y  chan- 
geraient rien,  et  la  soumission  complète  peu  de  chose.  11  ne  s'agit 
plus  de  chercher  par  quels  moyens  le  malheur  aurait  pu  être  conjuré, 
mais  par  quelles  mesures  promptes,  décisives  il  peut  être  arrêté, 
réparé,  par  quels  actes  on  doit  en  empêcher  le  retour. 


II 


Nous  avons  montré  combien,  dans  les  circonstances  présentes,  le 
mouvement  insurrectionnel  de  la  Pologne  peut  être  dangereux  pour 
ia  Russie  en  paralysant  les  louables  efforts  par  lesquels  elle  tend  à  se 
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placer  définitivement  au  rang  des  puissances  civilisées  de  l'Europe  ; 
mais  nous  n'avons  envisagé  qu'un  côté  de  la  question,  et  le  moins 
considérable  pour  les  intérêts  de  la  monarchie  russe.  Il  ne  s'agit 
pas  seulement,  en  effet,  d'un  mal  aigu  et  transitoire,  il  s'agit  d'un 
mal  chronique,  permanent,  que  Ton  n*a  point  guéri  pour  l'avoir 
méconnu,  et  qu'on  a  rendu  incurable  par  les  procédés  ordinaires, 
pour  l'avoir  traité  par  les  remèdes  violents. 

On  a  dit  et  répété  souvent  que  le  partage  de  la  Pologne  avait  fait 
de  la  Russie  une  puissance  européenne.  Auparavant,  elle  n'était 
qu'une  puissance  asiatique.  Ce  mot,  qui  ne  manque  pas  de  justesse, 
n'a  de  valeur  sérieuse  cependant  qu'à  cette  condition,  qu'on  atta- 
chera aux  expressions  «  asiatique  »  et  «  eui'opéenne  »  un  sens  mo- 
ral plutôt  qu'un  sens  géographique.  On  a  voulu  dire  que  l'acquisi- 
tion des  provinces  polonaises,  en  introduisant  dans  l'empire  des  tzai*s 
un  élément  civilisé  considérable ,  avsdt  du  m^me  coup  effacé  le  nom 
de  barbare  que  l'occident  appliquait  jusque-là  aux  Moscovites.  Ce 
privilège  malheureux,  qu'a  eu  la  Pologne,  d'abaisser  les  barrières  qui 
séparaient  la  Russie  de  l'occident,  mériterait  peut-être  un  peu  de 
respect,  sinon  de  reconnaissance  de  la  part  de  ceux  qui  en  ont  pro- 
fité. Aujourd'hui,  cette  mission  ou  ce  châtiment  providentiel  a  atteint 
son  effets  la  Russie  est  bien  une  puissance  européenne;  elle  y  occupe 
même  parmi  les  autres  une  place  si  considérable,  qu'on  a  pu  la  voir 
un  moment  prépondérante.  Rien  ne  saurait  la  lui  faire  perdre  désor- 
mais, ni  le  froissement  de  ses  ambitions,  ni  la  neutralité  de  la  mer 
Noire,  ni  même  la  séparation  radicale  et  complète  de  la  Pologne.  La 
Russie  est  aujourd'hui  en  Europe  une  grande  puissance  par  elle- 
même,  et  ils  l'outragent  plus  qu'ils  ne  la  servent,  ceux  qui  prétendent 
qu'elle  ne  serait  plus  rien  sans  les  provinces  polonaises.  C'est  là  une 
calomnie  contre  laquelle  doivent  protester  par  des  actes  de  suprême 
sagesse  les  hommes  d'£tat  auxquds  sont  confiées  les  hautes  destinées 
de  l'empire. 

Une  chose  pourtant  serait  de  nature  à  faire  sortir  la  Russie  du  cor- 
de des  nations  européennes  :  ce  serait  le  retour  aux  procédés  de  gcu- 
femement  que  l'occident  repousse  ;  ce  serait  un  acharnement  aveu- 
gle contre  sa  victime,  un  conflit  moral  avec  les  peuples  civilisés  au 
sujet  de  la  Pologne.  L'Europe  entière  y  verrait  le  signe  d'un  aban- 
don des  voies  de  civilisation  et  de  progrès  où  elle  se  plaisait  à  encou- 
rager la  Russie.  Elle  renierait  pour  sa  sœur  cette  nation  qui  ne  sau- 
rait s'imposer  que  par  la  force  et  triompher  que  par  la  brutalité.  En 
apprenant  de  nouveau  à  ses  soldats  l'art  d'immoler  les  peuples,  a 
Russie  rappellerait  à  nos  lèvres  ce  nom  de  barbare  que  nous  avions 
oublié  et  qui  n'appartenût  déjà  plus  qu'au  vocabulaire  de  l'exagé- 
ration. Voilà  comment  elle  pourrût  s'amoindrir  en  Europe  et  re- 
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prendre,  sans  franchir  l'Oural,  place  parmi  les  nations  asiatiques, 
redevenir  chinoise,  tartare  ou  mongole.  Elle  a  en  ce  moment  ses 
destinées  dans  les  mains  ;  ses  intérêts  dépendent  uniquement  de  sa 
conduite ,  et  nous  ne  lui  ferons  pas  un  instant  l'injure  de  croire 
qu  elle  puisse  hésiter  dans  le  choix  des  deux  routes  qui  s'ouvrent 
devant  elle.  Nous  n'avons  posé  l'hypothèse  que  pour  en  montrer 
l'absurdité. 

La  Russie  a  le  droit  de  ré[M-imer  l'insurrection  :  qui  le  nie  ?  Mais 
elle  a  le  droit  bien  plus  beau  et  bien  plus  conforme  à  ses  intérêts  de 
la  désarmer.  A  qui  persuadera-t-on  que  les  armes  ne  tomberaient 
pas  toutes  seules  des  mains  des  Polonais,  si  une  satisfaction  était 
accordée  à  leurs  vœux  ?  Il  n'y  a  pas  entre  les  deux  peuples  de  ces 
haines  inextinguibles  qui  ne  cessent  qu'avec  la  vie  ;  les  affinités  sont 
grandes,  les  sympathies,  malgré  tout,  vivaces,  et  l'on  ne  voit  pas  à 
leur  cordiale  entente  l'obstacle  de  race  qui  les  sépare  tous  deux  des 
Germains.  Dès  lors,  on  se  demande  si  la  Russie  n'a  pas  tout  à  gagner 
à  faire  cesser  un  antagonisme  qui  pèse  sur  ses  finances,  qui  démora- 
lise son  armée,  entretient  la  défiance  des  peuples  occidentaux  et 
donne  à  l'esprit  libéral  qui  les  anime  mille  occasions  de  se  déchaîner 
contre  elle.  A  quelle  cause  attribuer  le  discrédit  qui  a  si  longtemps 
pesé  sur  elle  parmi  les  nations  libres,  et  les  préjugés  dont  elle  est 
encore  victime  parmi  nous  ?  Au  rôle  de  geôlier  que  lui  a  imposé  le 
partage.  Ce  rôle,  exercé  trop  longtemps  avec  une  dureté  qui  man- 
quait même  de  prudence,  l'avait  fait  mettre  au  ban  des  nations. 
C'est  à  peine  si  la  métamorphose  où  elle  se  régénère  a  suffi  pour  la 
racheter  de  cette  disgrâce.  Fatalement  conduite  à  exagérer  la  répres- 
sion, elle  y  a  consumé  des  forces  qu'elle  aurait  pu  mieux  employer  ; 
elle  a  semé  la  terre  entière  de  ses  ennemis,  et  dans  les  pays  libres  où 
tant  de  citoyens  proscrits  ont  porté  leurs  pas,  ils  n'ont  pas  entre- 
tenu, on  peut  le  croire,  l'amour  de  leurs  persécuteurs.  Ils  ont  re- 
cruté à  l'étranger  une  armée  infatigable  qui  combattait  l'aigle  russe 
tantôt  avec  la  plume,  tantôt  avec  Tépée,  sur  tous  les  champs  de 
batailles  de  l'Europe.  Partout  où  le  drapeau  de  la  Russie  a  flotté, 
le  drapeau  polonais  est  venu  le  braver  en  face.  On  l'a  vu  au  Cau- 
case, on  l'a  vu  à  Silistrie,  à  Kars,  en  Crimée.  Ils  ont  fait  ainsi  de 
leur  cause  une  cause  européenne,  et  se  sont  imposé  le  devoir  de  la 
plaider  devant  les  peuples  et  à  tous  les  moments  de  la  vie.  On  ne 
saurait  nombrer  les  coups  qu'ils  lui  ont  portés  dans  les  ténèbres 
ou  à  la  lumière,  ni  sonder  la  profondeur  des  blessures  qu'ils  lui 
ont  faites.  En  France  surtout,  ils  ont  trouvé  un  peuple  bien  préparé 
par  les  désastres  de  1815 ,  à  ces  représailles  de  leur  défaite.  C'était 
une  revanche  nationale  que  l'on  prenait  en  épousant  leur  querelle. 
Que  serait-ce  si  une  nouvelle  émigration  venait  grossir  les  rangs  de 
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ceUe  année  de  la  proscription  et  retremper  les  animosités  dans  le  sang 
d'une  nouvelle  génération? 

On  a  souvent  parlé  d'une  alliance  étroite  de  la  Russie  avec  la 
France,  en  vue  des  grands  intérêts  des  deux  pays  en  Orient.  Le  prin- 
cipal obstacle  à  une  pareille  alliance,  c'est  la  Pologne.  La  France, 
on  ne  saurait  trop  le  répéter,  est  un  pays  d'opinion,  et  le  grand  art 
comme  le  grand  honneur  du  gouvernement  impérial  est  de  mai'cher 
d*accord  avec  elle.  Or,  qu'on  scrute  l'opinion,  qu'on  interroge  sans 
parti  pris  le  sentiment  populaire,  et  l'on  verra  toujours  se  dresser  entre 
les  deux  empires  le  spectre  de  la  nation  polonaise.  Dira-t-on  qu'à 
défaut  de  l'alliance  française  la  Russie  peut  se  tourner  vers  l'Angle- 
terre? Ce  serait  méconnaître  les  conditions  d'existence  et  d'expan- 
sion des  deux  peuples  ;  omettre  dans  ses  calculs  tous  les  points  de 
contacts  où  leur  rivalité  se  rencontre  ;  oublier  la  Perse,  et  l'Inde,  et 
la  Baltique,  et  la  mer  Noire,  et  Constantinople  ;  ce  serait  négliger 
enfin,  les  antipathies  naturelles  ou  factices  qui  les  divisent.  Peut-être 
de  ce  côté  le  fantôme  polonais  serait-il  un  moindre  obstacle  :  l'An- 
gleterre fait  assez  bon  marché  des  fantômes  et  ne  se  plaît  guère  à 
les  évoquer  quand  ils  gênent  sa  politique.  Ses  sympathies  pour  la 
Pologne  ressemblent  beaucoup  à  son  amour  pour  l'unité  italienne; 
il  n'y  faut  compter  qu'en  tant  qu'elles  s'accordent  avec  ses  intérêts. 
Elle  voit  dans  la  Pologne  l'entrave  la  plus  forte  à  la  marche  de  la 
Russie  vers  le  Bosphore  ;  elle  l'aime  à  titre  de  paralysie,  comme  un 
mal  excellent  qui  interdit  à  la  Russie  toute  guerre  d'agression.  Il 
n'est  pas  démontré  pour  nous  qu'elle  lui  vouât  le  même  amour  si  la 
Pologne  affranchie  et  scellant  avec  sa  puissante  voisine  un  traité 
d'alliance  offensive,  se  tenait  prête  à  seconder  ses  hautes  ambitions. 

La  France  et  l'Angleterre  écartées,  il  ne  reste  donc  à  la  Russie 
que  ses  deux  copartageants,  l'Autriche  et  la  Prusse.  Mais  déjà  les 
temps  ne  sont  plus  où  l'Autriche  croyait  ses  intérêts  tellement  unis 
à  ceux  de  la  Russie  qu'elle  ne  séparait  jamais  sa  politique  de  la 
sienne.  Elle  s'est  aperçue  au  contraire  qu'elle  pouvait  bien  reven- 
diquer sa  part  dans  ce  grand  empire  des  Slaves  dont  on  a  tant  parlé 
depuis  1849.  Elle  est  entrée  dans  une  voie  de  réformes  libérales  qui 
ont  étonné  le  monde  bien  plus  encore  ((ue  son  ingratitude,  et  elle  y 
trouve  des  satisfactions  très  propres  à  l'y  maintenir.  Ce  n'est  pas  ce 
moment  qu'elle  choisirait  pour  indisposer  les  populations  slaves, 
pour  blesser  le  sentiment  libéral  de  ses  provinces  héréditaires,  et 
l'avenir  lui  réserve  une  action  trop  grande  dans  les  affaires  d'Orient 
pour  qu'elle  retourne  jamais  à  une  alliance  intime  avec  la  Russie.  La 
Pologne,  dont  le  partage  fut  peut-être  un  lien  entre,  elles  à  un  mo- 
ment donné,  ne  serait  plus  alors  qu'une  arme  redoutable  aux  mains 
du  cabinet  de  Vienne.  Le  jour  où  l'Autriche  aurait  fait  de  la  Galicie 
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un  Piémont  polonais,  l'unité  de  la  Pologne  serait  bien  près  de  se 
faire.  Cette  perspective,  pour  n'être  pas  menaçante  aujourd'hui,  n'eu 
demeure  pas  moins  un  singulier  empêchement  aux  desiderata  de  la 
Russie  ;  elle  la  soumet  à  des  ménagements  cruels  et  paralyse  la 
liberté  de  ses  mouvements.  «11  ne  faut  pas  se  brouiller  avec  l'Au- 
triche, »  paialt  être  le  mot  d'ordre  de  la  diplomatie  russe,  et  il 
marque  assez  les  difficultés  que  lui  crée  un  état  de  choses  anormal  et 
toujours  précaire. 

Reste  la  Prusse.  Nous  ne  voulons  pas  amoindrir  son  importance, 
maison  reconnaîtra  sans  peine  que,  de  toutes  les  grandes  puissances, 
elle  est  la  plus  petite,  et,  malgré  sa  vaillante  armée,  la  moins  redou- 
table aux  adversaires  éventuels  de  la  Russie,  par  conséquent  la  moins 
utile  à  son  alliance.  Des  faits  récents  ont  d'ailleurs  démontré  l'inef- 
ficacité de  son  concours.  Après  s'être,  pour  ainsi  dire,  imposé  de  lui- 
même  à  la  Russie  par  une  convention,  demeurée  secrète  à  la  manière 
des  secrets  de  comédie,  le  gouvernement  prussien  s'est  vu  obligé  de 
reculer,  et,  dans  tous  les  cas,  de  réduire  à  peu  près  à  néant  ses  stipu- 
lations en  face  de  l'attitude  prise  immédiatement  par  la  France  et 
l'Angleterre.  Et,  comme  pour  ajouter  à  la  démonstration,  le  Parle- 
ment prussien  infligeait  en  même  temps,  de  ce  chef,  un  blâme  éner- 
gique au  ministère.  Ainsi,  dans  cette  circonstance  solennelle,  où  les 
sentiments  hostiles  à  la  Pologne  qui  couvent  au  fond  de  tout  cœur 
allemand,  auraient  pu  se  faire  jour,  où  l'orgueil  national  aurait  pu  se 
sentir  blessé  par  le  langage  amer  de  la  presse  anglaise,  et  porté  à 
embrasser  les  intérêts  de  la  Russie  comme  les  siens  propres,  la  na- 
tion, par  l'organe  de  ses  représentants  légaux,  a  protesté  contre  une 
alliance  qui  lui  paraissait  mettre  en  péril  et  ses  frontières  et  son 
honneur.  Ce  doit  être,  avec  tous  ceux  qu'il  a  reçus,  un  avertissement 
pour  le  gouvernement  prussien  à  ne  pas  chercher  sa  force  dans  Ja 
compression  des  peuples,  à  ne  point  essayer  désormais  de  renouer 
les  fils  de  la  Sainte-Alliance.  Il  ne  sied  pas  à  une  nation  éclairée 
comme  la  Prusse  de  donner  un  pareil  démenti  aux  idées  modernes. 
On  prétend  que  l'homme  d'Etat  qui  dirige  aujourd'hui  le  cabinet  de 
Berlin  est  un  grand  admirateur  des  institutions  politiques  de  la 
France,  et  qu'il  voudrait  les  appliquer  à  son  pays.  Nous  le  croyons 
volontiers  ;  il  montre  par  là  son  intelligence.  Mais  s'est-il  bien  rendu 
compte  des  conditions  qu'impose  une  pareille  constitution  au  gou- 
vernement qui  la  met  en  œuvre  ?  Marcher  suivant  le  cœur  de  la  na- 
tion, aller  au  devant  de  ses  besoins,  satisfaire  ses  ambitions  légi- 
times, la  placer  au  premier  rang,  sinon  parmi  les  plus  fortes,  du 
moins  parmi  les  plus  justes,  la  faire  participer  à  toutes  les  répara- 
tions, à  toutes  les  entreprises  généreuses,  à  tous  les  progrès,  s'ins- 
pirer dans  tous  ses  actes  de  la  pensée  du  bien,  voilà  les  conditionéf. 
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H.  de  Bismarck  peut-il  se  flatter  de  les  avoir  remplies?  Si  le  gou- 
vernement prussien  persiste  dans  ses  idées  de  réaction,  il  s'éloigne 
de  cette  politique  où  il  pourrait  retremper  son  autorité,  et  il  se 
trouve  dès  lors  en  contradiction  avec  l'opinion,  c'est-à-dire  sans  crédit 
et  sans  pouvoir;  s'il  veut,  au  contraire,  suivre  l'exemple  de  la  France 
et  se  ranger  du  côté  des  opprimés,  il  évite  d'ajouter  son  poids  au 
joug  qui  pèse  déjà  sur  la  Pologne  ;  dans  un  cas  comme  dans  rautre, 
son  iJliance  échappe  à  la  Russie. 

Voilà  donc  l'empire  russe  isolé,  réduit  à  ses  propres  forces,  inca- 
pable d'exercer  une  influence  prépondérante  dans  les  questions  qui 
le  touchent  de  plus  près  ;  inhabile,  même  pour  faire  prévaloir  ses 
droits,  à  entamer  une  grande  guerre,  impuissant  à  se  défendre  pour 
peu  qu'il  ait  contre  lui  deux  alliés,  parce  qu'il  ne  trouve  près  de  lui 
que  des  neutres.  Et  quelles  richesses,  quelle  force  la  Pologne  lui 
donne-t-elle  en  compensation  de  tous  les  biens  qu'elle  lui  retire?  Un 
pays  perpétuellement  plongé  dans  l'inquiétude,  sans  cesse  [menacé 
d'insurrections,  soumis  presque  sans  trêve  à  l'état  de  siège,  ne  peut 
guère  accroître  la  fortune  publique  ni  développer  les  trésors  de  son 
industrie  et  de  son  agriculture.  Une  poignée  de  soldats,  recrutée  à 
longues  périodes,  enlevés  de  force,  jetés  dans  lés  régiments  comme 
dans  un  bagne,  hostiles,  suspects,  rongeant  avec  colère  un  frein  qui 
les  blesse,  ne  peut  apporter  un  élément  bien  solide  aune  armée,  fût- 
elle  la  meilleure  du  monde.  Et  si  ces  40,000  hommes  que  la  Russie 
prend  à  la  Pologne  sont,  comme  il  est  aisé  de  le  supposer,  des  ci- 
toyens meurtris  dans  leur  orgueil  national;  si  devenant  soldats  russes 
ils  restent  patriotes  polonais,  quel  germe  de  propagande  révolution- 
naire et  de  rébellion  n'apportent-ils  pas  dans  les  rangs?  Suivant  leur 
conscience,  ils  ne  doivent  rien  au  drapeau  qui  les  guide  ;  ce  drapeau 
n'est  pas  le  leur.  Leur  devoir,  au  contraire,  est  de  l'abandonner, 
de  se  tourner  contre  lui,  de  le  fouler  aux  pieds.  De  quel  droit  les 
appel!era-t-on  des  traîtres  s'ils  passent  à  l'ennemi?  L'ennemi  pour 
eux  n'est  pas  en  face,  il  est  derrière.  S'ils  sont  fusillés,  ils  deviennent 
des  martyrs;  s'ils  vivent,  ils  sont  des  soldats  aguerris  pour  toutes  les 
insurrections.  Nous  ne  connaissons  pas  de  dissolvant  pareil,  ni  de 
plus  dangereux  contingent.  Les  mercenaires  du  moyen  âge  étaient 
plus  sûrs,  ils  apportaient  un  certain  scrupule  dans  l'exécution  des 
contrats;  ceux-ci,  n'obéissant  qu'à  la  violence,  ne  doivent  rien  ;  ils 
s'estiment  d'autant  plus  loyaux  qu'aux  yeux  de  leurs  oppresseurs 
ils  sont  plus  traîtres.  Konrad  Wallenrod  est  le  type  poétique  dont 
s'inspire  leur  courage. 

Enfin,  pour  signaler  tous  les  dangers  que  la  situation  de  la  Pologne 
lait  courir  à  la  Russie,  il  en  est  un  qui  fut  entrevu  par  tout  le  monde 


Digitized  by 


Google 


i62  RETUB   CONTEMPOltAINË. 

pendant  là  guerre  de  Crimée,  et  qui  ne  lui  fut  épàrgûé  ^  pàJ*  la 
modération  des  puissances  occidentales.  Si  les  gouvernements  alliés 
avaient  voulu  alors  soulever  la  Pologne,  ils  eussent  mis  la  Russie  & 
deux  doigts  de  sa  perte.  Ce  soulèvement  aurait  eu  pour  conséquence 
sans  doute  de  faire  sortir  la  Prusse  d'un  état  de  neutralité  qtiè  son 
gouvernement  supportait  impatiemment,  et  de  la  jeter  dans  l'al- 
liance russe  \  mais  est-il  bien  sûr  qu'à  cette  époque  plus  qu'aujour- 
d'hui la  nation  eût  suivi  ses  gouvernants?  L'Allemagne  libérale  étidt 
sympathique  à  nos  armées,  et  cette  guerre  lointaine  n'avait  rien 
pour  l'inquiéter.  Avant  de  laisser  la  Prusse  faire  la  police  dans  le 
royaume,  elle  se  fût  demandé  si  elle  n'allait  pas  compromettre  sa 
frontière  du  Rhin.  Ces  ménagements,  dont  la  France  et  l'Angleterre 
ont  usé  à  cette  époque,  ne  sont  pas  une  loi  pour  l'avenir.  En  des 
Circonstances  analogues,  et  si  cette  fois  l'enjeu  de  la  guerre  parais- 
sait à  la  nation  en  lutte  avec  la  Russie,  mériter  l'emploi  des  grands 
moyens;  s'il  s'agissait,  par  exemple,  d'arrêter  son  extension  vers 
l'extrême  Orient,  de  mettre  l'Inde  ou  le  Bosphore  à  l'abri  de  ses  con- 
voitises, ne  pourrait-il  pas  arriver  qu'un  corps  de  troupes,  débar- 
quant en  Lithuanie,  soulevât  toutes  les  provinces  polonaises  de  Ift 
Russie,  vieilles  et  nouvelles,  et  formât  sur  ses  derrières  une  armée 
considérable,  à  son  tour  conquérante  ?  La  plus  légitime  alliée  de  la 
Russie  dans  un  tel  conflit,  la  France  pourrait-elle  l'aider  à  combat- 
tre cette  diversion  ?  pourrait-elle  même  s'interposer  pour  faire  ren- 
trer dans  l'obéissance  un  peuple  dont  elle  déplore  l'assujettissement, 
et  donner  par  là  un  démenti  à  sa  politique  et  à  ses  plus  glorieux  an- 
técédents? Poser  la  question,  c'est  la  résoudre.  On  comprendrait  que^ 
par  une  sage  prévision,  la  Russie  prit  elle-même  les  devants  et  fer- 
mât cette  brèche  par  laquelle  on  peut  toujours  l'entamer.  Le  sacri- 
fice, si  c'en  est  un,  ne  serait  pas  encore  en  proportion  du  bien  qu'elle 
en  retirerait. 


III 


Quand  nous  jetons  les  yeux  sur  les  cartes  d'Europe  et  d'Asie,  ei 
que  nous  mesurons  du  regard  l'immense  étendue  de  l'empire  des 
tzars;  quand  nous  voyons  son  admirable  assiette  au  centre  du  c<W)ti- 
nent,  les  bras  étendus  sur  trois  mers  ouvertes,  la  tête  en  Occident,  le 
corps  en  Orient,  les  pieds  en  Amérique  ;  lorsque,  consultant  les  statis- 
tiques, nous  apprenons  qu'il  renferme  une populatimi  de  75,000,000 
d'âmes  et  possède  une  étendue  de  territoire  de  21,000,000  de  kilo- 
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roètréâ  carrés ,  équivalant  au  septième  de  toute  la  terre  * ,  où 
pourrait  YÎvre  à  Taise  une  population  vingt  fois  plus  forte,  sans 
atteindre  encore  la  densité  de  la  France  ;  quand  nous  remarquons 
la  fécondité  admirable  de  la  plus  grande  partie  de  son  sol,  les  tré-^ 
sors  minéraux  qu'il  recèle,  les  produits  variés  de  ses  climats  divers  ; 
msûs  qu'en  même  temps  nous  savotis  combien  de  terres  restent  en 
fricbe,  de  forêts  et  de  mines  inexploitées,  de  moissons  sans  débou- 
chés,  de  hordes  à  moitié  sauvages,  nous  ne  pouvons  nous  défendre 
de  penser  que  la  Russie  a  devant  elle  utie  mission  de  civilisation 
aussi  vaste  que  son  empire,  et  à  laquelle  elle  peut  pendant  de  longs 
jours  encore  appliquer  toute  son  énergie  et  toutes  ses  forces.  La  Po- 
logne l'en  détourne  sans  cesse,  et,  sans  lui  apporter  un  élément  de 
richesse,  elle  la  contraint  à  ajourner  des  problèmes  dont  la  solution 
lui  ouvrirait  des  sources  nouvelles  de  production  et  d'échanges.  Nous 
demeurons  frappé  de  ce  fait  que  la  Pologne,  véritable  plaie  pour  la 
Russie,  végète  elle-même  au  lieu  de  se  développer,  et  qu'ainsi  deux 
pays  pleins  de  sève  et  de  fécondité,  au  lieu  de  mettre  leurs  ressour- 
ces en  commun,  s'appliquent  avec  une  persévérance  égale  à  les  dé- 
truire. Ce  n'est  pas  leur  volonté  qui  les  y  engage,  c'est  leur  situation 
réciproque  qui  les  y  condamne. 

Mais,  en  recherchant  quels  sont  les  intérêts  de  la  Russie  à  dégager 
de  ses  liens  la  Pologne,  nous  n'avons  examiné  jusqu'ici  que  les  inté- 
rêts en  quelque  sorte  passifs,  ceux  qui  ne  relèvent  que  d'un  dévelop- 
pement régulier  et  libre,  débarrassé  des  empêchements  et  des  dan- 
gers de  toute  sorte  qui  sont  issus  d'un  arrangement  vicieux  par  la 
forme  et  par  le  fonds.  Nous  aurions  un  champ  non  moins  large  à 
parcourir  si  nous  voulions  énumérer  tous  les  avantages  que  la  Russie 
pourrait  retirer  d'une  séparation  amiable.  Il  en  est  un  qui  s'offre 
tout  d'abord  à  la  méditation  des  hommes  d'Etat  de  la  Russie  :  c'est 
l'intérêt  moral.  Si  bon  Russe  que  l'on  soit,  il  est  difficile  de  ne  point 
reconnaître  la  source  inique  de  tous  ces  conflits.  Admettons  que  la 
force  des  événements  y  ait  été  pour  quelque  chose,  que  l'ambition 
peu  scrupuleuse  de  Frédéric  et  les  querelles  intestines  des  Polonais 
y  soient  mêlées  pour  beaucoup,  il  tl'en  est  pas  moins  vrai  que  les 
partages  ont  été  flétris  par  tous  les  historiens,  par  tous  les  peuples 
civilisés.  Ils  le  sont  encore  tous  les  jours,  et  c'est  un  héritage  qui 
pèse  lourdement  sur  les  successeurs  de  Catherine  la  Grande.  Nous 
y  avons  vu  le  plus  grand  obstacle  aux  grandes  alliances,  aux  grandes 
entreprises,  aux  sympathies  de  l'Occident.  Un  acte  réparateur  serait 
de  nature  à  renverser  de  fond  en  comble  cette  situation. 


'  Voir  reioellent  ouTrage  de  M.  J.-H.  Scbnitzler.  r Empire  des  tzars,  rédigé  avec  beau- 
coup de  soin,  d'après  les  meilleurs  documents  originaux  et  les  statistiques  offlciélles. 
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Cela  est  si  vrai,  que  son  éventualité  éveiUe  déjà  des  alarmes  en 
Angleterre.  Qu  on  lise  les  journaux  qui  passent  pour  recevoir  les 
confidences  du  gouvernement  britannique.  Après  avoir  poussé,  la 
France  à  prendre  seule  en  main  les  intérêts  de  la  Pologne  et  fait  luire 
à  ses  yeux  une  récompense  bien  faite  pour  la  tenter,  n'ayant  point 
réussi  à  la  brouiller  avec  la  Russie  ni  à  lui  faire  rompre  en  rnière  à 
la  Prusse,  elle  change  de  langage  :  ce  n*est  plus  à  Pétersbourg  et 
sur  le  Rhin  qu'il  faut  chercher  la  solution  de  la  question  polonaise, 
c'est  à  Vienne.  L'Autriche  seule  tient  la  clef  de  cette  porte  secrète 
qu'il  s'agit  de  fermer  au  nez  de  la  Russie.  L'initiative  de  l'affran- 
chissement venant  de  celle-ci,  la  place  au  premier  rang  en  Europe, 
et  lui  constitue  un  allié  redoutable  et  reconnaissant,  le  royaume  af- 
franchi de  ses  mains.  Si  l'Autriche  prenait  les  devants,  tout  serait 
sauvé  ;  la  Russie  n'aurait  plus  fait  que  céder  à  la4brce  ;  l'estime  que 
l'on  a  d'elle  ne  serait  pas  agrandie,  non  plus  que  son  influence  ;  la 
Pologne  aurait  la  libre  disposition  de  sa  reconnaissance,  et  elle  irait 
en  apprendre  la  pratique  dans  les  bras  de  l'Autriche,  à  qui  elle  est  si 
familière. 

Autre  indice.  Le  gouvernement  français,  toujours  préoccupé  des 
moyens  les  plus  prompts  et  les  plus  efficaces  de  secourir  les  opprimés 
et  d'écarter  toute  cause  de  trouble  et  de  guerre  en  Europe,  avsdt  fait 
des  ouvertm'es  auprès  du  gouvernement  de  la  reine  en  vue  d'arriver 
à  une  démarche  collective  et  à  la  rédaction  d'une  note  identique.  Les 
termes  en  devaient  être  calculés  avec  tous  les  ménagements  possi- 
bles, et  le  fond  mitigé  par  la  forme  la  plus  âélicate  et  la  plus  ami- 
cale ;  mais  enfin  c'était  une  note  identique,  et  elle  aurait  entraîné  des 
conséquences  sérieuses,  à  la  suite  d'une  solution  négative  ou  affirma- 
tive. Négative,  la  réponse  eût  été  une  faute  si  grave  de  la  part  de  la 
Russie  qu'on  ne  peut  guère  supposer  qu'elle  l'eût  commise  ;  affirma- 
tive, elle  eût  fait  un  groupe  bien  fort  de  la  Russie,  de  la  France  et 
de  la  Pologne  reconstituée.  C'est  à  ce  dernier  et  heureux  parti  que 
le  gouvernement  de  Pétersbourg  se  serait  probablement  arrêté. 
Même  s'il  eût  envisagé  la  séparation  comme  un  sacrifice  onéreux,  il 
s'y  serait  néanmoins  résolu  pour  s'épargner  ces  conséquences  sé- 
rieuses dont  nous  parlions  plus  haut,  une  brouille  éclatante  avec 
l'Occident,  un  état  de  suspicion  qui  aurait  communiqué  une  grande 
force  à  l'insurrection,  et  provoqué  un  mouvement  d'opinion  d'une 
portée  incalculable. 

Telle  fut  du  moins  la  crainte  du  cabinet  britannique.  La  pensée  de 
favoriser,  par  une  reconstitution  amiable  de  la  Pologne,  un  accord 
parfait  entre  la  France  et  la  Russie,  lui  fit  décliner  la  proposition  de 
la  France.  Une  note  identique,  disait-on,  entraînerait  l'obligation,  si 
elle  n'obtenait  pas  une  réponse  favorable,  de  rompre  les  rapports 
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diplomatiques,  ou  du  moins  de  les  interrompre  ;  c'était  d'ailleurs 
placer  l'empereur  Alexandre  II,  dont  le  bon  vouloir  n'était  pas  dou- 
teux, dans  l'obligation  de  résister  à  cette  sorte  de  pression.  Au  lieu 
d'atteindre  le  but  que  l'on  poursuit,  on  s'en  éloignerait.  Mieux  valait 
que  chacune  des  puissances  désireuses  d'obtenir  une  meilleure  condi- 
tion à  la  Pologne  fit  parvenir  à  la  cour  de  Ssdnt-Pétersbourg,  isolé- 
ment et  dans  les  termes  qui  lui  paraîtraient  les  plus  propres  à  exercer 
une  influence  sur  les  conseils  du  tzar,  l'expression  de  sa  pensée  et 
ses  conseils  amicaux. 

C'est  ainsi  que  l'Empereur  des  Français,  qui  avait  pris,  cette  fois  en- 
core et  conmie  toujours,  l'initiative  d'une  démarche  généreuse,  et  qui 
aurait  pu  devenir  bientôt  efQcace,  s'est  trouvé  paralysé  dans  ses  nobles 
intentions  et  réduit  à  faire  une  démarche  particulière  dont  le  caractère 
n'affecte  plus  les  gcandes  formes  officielles  de  la  diplomatie.  Le  poids 
qu'emprunte  un  pareil  acte  à  l'influence  personnelle  du  souverain  ne 
sera^-t-il  pas  contrebalancé  par  le  ton  qu'aura  pris  dans  sa  dépêche 
le  cabinet  britannique?  C'est  là  une  question  que  l'événement  ré- 
soudra et  qui  est  peut-être  déjà  résolue  au  moment  où  nous  écrivons 
ces  lignes.  Il  n'en  restera  pas  moins  acquis,  pour  tous  les  esprits 
clairvoyants,  que  la  cause  polonaise  est,  entre  les  mains  des  hommes 
d'Etat  d'Angleterre,  une  sorte  d'épouvantail  dont  ils  se  servent  pour 
tenir  en  échec  la  Russie  et  éloigner  d'elle  l'Occident,  plutôt  qu'un 
objet  de  sympathie  dont  ils  ont  à  cœur  d'assurer  le  triomphe.  Les 
peuples  de  la  Pologne  feront  donc  sagement  de  ne  point  prendre  au 
pied  de  la  lettre  les  éloquentes  protestations  dont  retentisssaient 
l'autre  jour  les  deux  chambres  du  Parlement  britannique,  et  de  s'en 
i&nr  à  cette  parole  de  lord  Palmerston  :  a  Nous  avons  le  droit  d'in- 
tervenir, mais  nous  n'en  avons  pas  l'obligation.  »  Voilà  la  vraie  me- 
sure dans  laquelle  leurs  intérêts  seront  servis.  De  son  côté,  la  Russie 
aurait  tort  d'attacher  aux  discours  et  aux  articles  de  journaux  l'im- 
portance comminatoire  qu'on  était  tenté  de  leur  attribuer  de  prime 
abord.  Aujourd'hui  que  ces  grands  bruits  ont  cessé,  on  commence  à 
mieux  entendre  le  vrai  son  de  ce  tocsin.  La  dépêche  elle-même,  si  tant 
est  qu'elle  soit  écrite  de  ce  ton  qui  a  pour  but  précisément  de  provo- 
quer le  résultat  opposé  à  celui  qu'on  sollicite,  ne  devra  point  émou- 
voir le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg.  Elle  n'aura  d'autre  effet  sur  lui 
que  de  le  mettre  mieux  en  garde  contre  la  politique  anglaise  et  contre 
ses  propres  entraînements.  La  voix  du  souverain  de  la  France  s'élè- 
vera avec  l'autorité  du  désintéressement  et  de  la  justice  dans  ses 
calmes  délibérations,  et  les  conseillers  de  la  couronne  persisteront 
dans  leurs  vues  de  réforme  et  de  progrès. 

Us  savent  mieux  que  nous  les  fruits  heureux  qu'ils  peuvent  en  re- 
cueillir, et  lorsque  nous  voyons  le  ministre  des  finances,  M.  de  Reu- 
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tern,  accomplir  sans  bruit  des  réformes  où  d'autres  Etats  pourraient 
prendre  des  exemples,  nous  devons  reconnaître  qu'un  souffle  nou- 
veau a  passé  sur  la  Russie.  Rarement,  un  gouvernement  s* est  trouvé 
en  face  de  plus  grands  problèmes  avec  une  volonté  plus  évidente 
de  les  résoudre  ;  et  pour  cela  nous  sommes  plein  de  confiance  :  car 
ce  n'est  pas  seulement  un  intérêt  moral,  un  intérêt  vague,  indéfini, 
essentiellement  discutable,  qui  est  attaché  à  l'aOranci^issement  de  la 
Pologne,  mais  un  intérêt  matériel,  évident,  palpable,  un  de  ces  in- 
térêts qu'on  ne  néglige  guère  de  nos  jours,  et  qui  influent  d'ailleurs 
plus  qu'on  ne  veut  l'avouer  sur  le  développement  des  forces  mo- 
rales d'une  nation. 

Nous  avons  vu  la  Pologne  et  la  Russie  en  lutte  constante  :  la  pre- 
mière, occupée  périodiquement  à  épuiser  ses  ressources  et  à  sacrifier 
la  fleur  de  sa  jeunesse  pour  tenter  de  reprendre  son  indépendance  ; 
celle-ci,  obligée  de  se  saigner  à  grands  frais  pour  maintenir  sa  domi- 
nation, de  recourir  à  la  ruine,  au  pillage  pour  la  faire  triompher. 
Est-ce  vivre  que  de  subsister  à  travers  de  telles  péripéties?  est-pe 
régner  que  d'asseoir  son  pouvoir  sur  des  ruines?  Si,  malgré  des 
malheurs  si  persévérants,  la  Russie  a  pu  accroître  ses  richesses, 
agrandir  sa  puissance,  grossir  le  qbiflre  de  sa  population  ;  si  la  Po- 
logne a  pu  ne  pas  se  dépeupler  complétep^ent,  ne  pas  tarir  toutes  ses 
sources  de  produits,  qu'adviendrait-il  si  les  deux  peuples,  rendus  à 
la  paix  et  à  la  libre  exploitation  de  lern:  sol,  de  leur  industrie,  de  lew 
négoce,  mettaient  en  commun  leurs  biens  en  assurant  entre  eux  la 
liberté  des  transactions,  la  liberté  de  possession  et  toutes  les  libertés 
civiles  qui  font  l'honneur  et  la  prépondérance  des  peuples  civilisés  ? 
C'est  par  là  seulement  qu'une  fusion  serait  possible  si  eUe  peut  ja- 
mais le  devenir.  Le  temps  n'est  plus  où  l'on  broyait  les  peuples  pour 
les  amalgamer.  L'unité  nationale  ne  peut  plus  sortir  de  la  violence, 
mais  seulement  des  attractions,  des  aflinités  de  race  et  d'intérêts. 

A  tort  on  invoquerait  ici  la  formation  de  l'unité  française  comme 
exemple.  Il  n'y  a  aucune  similitude  à  établir.  La  France  s'est  formée 
par  superpositions  de  couches  autant  que  par  extensions  de  territoi- 
res, et  le  droit  féodal  du  suzerain  avait  depuis  longtemps  préparé  le 
sol  à  recevoir  la  semence  dont  la  Révolution  française  et  l'Empire 
devaient  lier  les  dernières  moissons.  Jamais,  d'ailleurs,  les  fondai 
teurs  de  l'unité  française  ne  se  trouvèrent  en  f^ce  d'une  natiofl  à 
absorber  ou  à  détruire  ;  ils  n'avaient  aflaire  qu'à  des  vassaux  ou  à 
des  débris  de  royaumes  éphémères,  tombés  d'eux-mêmes  en  pous- 
sière ;  jamais  surtout  ils  n'eurent  devant  eux  un  peuple  distinct  du 
leur,  plus  avancé  en  civilisation  et  en  liberté,  ayant  une  langue  à  lui, 
une  histoire,  une  civilisation  propres,  un  passé  politique.  Et  l'on  sait 
pourtant  combien  il  leur  en  coûta  de  peines,  d'énergie,  de  persévé- 
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lance,  combien  aussi  Us  employèrent  de  ruses,  de  violences,  de  pro- 
cédés impies  et  b^^rj^^res  pour  accomplir  l'œuvre  à  travers  de  longs 
siècles.  U  est  à  remarquer  enfin  qu'ils  n'avaient  conflit  qu'à  rencon- 
tre des  grands  feudataires  et  non  avec  les  peuples,  intéressés  le  plus 
souvent  à  se  soustraire  au  joug  des  petites  tyrannies  pour  s'abriter 
autour  de  la  couronne  de  France.  Ça  été  une  politique  sage  et  cons- 
tamment suivie  par  nos  souverains,  d'avantager  les  provinces  en  les 
annexant^  de  leur  octroyer  des  libertés  nouvelles,  ou  du  moins  de 
Respecter  les  anciennes,  de  diminuer  leurs  charges  plutôt  que  de  le^ 
augmenter.  C'est  ainsi  qu'ils  en  usèrent  avec  la  Provence,  la  Nor- 
mandie, la  Bretagne,  cette  revèche  Bretagf^e,  qui  lutta  si  longte^^ps 
6(  la  dernière  ;  c'est  ainsi  qu'ils  firent  avec  la  Flandre  et  l'Artois, 
avec  U  ï-orraine  et  l'Alsace,  jivec  la  Corse,  et  hier  avec  la  Savoie, 
L'autre  jour  encore^  n'avops-nous  p^  vu  une  main  auguste  tracer 
elle-même  le  programme  généreux  qu'elle  entend  appliquer  à  un^ 
province  conquise  et  si  longtepiips  rebelle  à  nos  armes  ?  A  notre  époque 
surtout,  cette  politique  est  seule  possible,  et  il  n'y  faut  pas  ^ule- 
ment  la  volonté  des  souverains,  les  raisons  de  convenances  géogra- 
phiques et  militaires  ;  la  gloire  même  n'y  sufiit  plus;  il  faut,  avant 
tout,  le  consentement  des  peuples.  Toutes  les  fois  qu'un  grand  souve- 
rain naîtra,  qui  ne  voudra  s'inspirer  que  des  idées  de  justice  et  ne  gou* 
vemer  qu'avec  le  sulTrage  des  populations,  donnant  le  premier  l'e^em-* 
{de  du  bien  et  protégeant  de  toutes  ses  forces  les  libertés  légitimes, 
on  verra  les  annexions  se  faire  et  les  fusions  s'opérer  facilement 
parmi  les  races  pareilles  ou  de  commune  origine,  te  système  d'at-» 
traction  est  vrai  dans  l'ordre  social  et  politique  comme  dans  l'ordre 
physique.  Qu'on  regarde  l'Italie  :  d'od  vient  qu'elle  a  couru  si  vite  ^ 
f  unité  ?  c'est  qu'il  s'est  trouvé  un  point  d'attraction  dans  la  Pénin^ 
suie,  où  une  liberté  sage  et  un  gouvernement  bien  conduit  faisaieut 
envie  aux  populations  voisines.  Nous  n'aurions  pas  à  rappeler  ces 
principes  élémentaires  à  propos  de  la  Pologne  si  on  les  avait  toujours 
pratiqués  envers  elle. 

Les  intérêts  matériels  de  la  Russie  ont  beaucoup  à  gagner  à  la 
pacification  volontaire  de  la  Pologne;  ses  intérêts  militaires  davan* 
tage  encore.  Si  la  Russie  n'a  plus  que  des  guerres  justes  à  entre- 
prendre, rien  ne  peut  lui  être  plus  utile  qu'une  armée  auxiliaire  de 
100,000  Polonais.  On  sait  s'ils  sont  bons  soldats  et  s'ils  savent  se 
dévouer.  Avec  une  force  pareille  à  sa  disposition,  dont  elle  aurait 
tout  à  attendre  et  plus  rien  à  redouter,  elle  peut  imposer  à  l'Alle- 
magne, tenir  du  côté  de  l'Inde  l'Angleterre  en  respect,  accomplir 
sans  entraves,  en  Asie,  sa  mission  civilisatrice,  et  se  préparer  pour 
le  grand  dessein.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  fermions  toute  perspec- 
tive à  ces  hautes  visées.  U  peut  se  présenter  telle  circonstance  où 
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nos  vœux  ne  lui  soient  point  contraires,  parce  que  ses  intérêts  ne 
nous  seraient  pas  opposés.  Le  peuple  de  Sobieski  sait  de  longue  date 
comment  on  porte  le  drapeau  chrétien,  et  il  a  rougi  de  son  sang  les 
chemins  par  lesquels  il  faut  passer.  Mais,  sans  projeter  si  loin  nos  re- 
gards, ne  pouvons-nous  pas  prévok  le  jour  où.  l'Allemagne,  sous  le 
souffle  qui  Tanime  et  sous  l'impulsion  d'une  main  guerrière,  rede- 
viendrait un  grand  empire  germanique?  Est-ce  une  chimère  que  de 
calculer  les  étapes  qu'elle  a  parcourues  lentement,  mais  sûrement, 
depuis  trois  siècles,  du  cdté  des  pays  slaves  ?  La  Pologne  peut  devenir 
un  boulevard;  il  faut  prendre  garde  de  la  livrer  par  morceaux, 
comme  on  l'a  déjà  £ût,  au  germanisme,  danger  bien  plus  sérieux  et 
autrement  menaçant  que  le  panslavisme.  Au  lieu  de  laisser  faire  un 
Piémont  en  Galicie,  il  peut  être,  utile  qu'il  se  fasse  dans  le  royaume. 
Nous  ne  voudrions  inquiéter  personne,  et  moins  çncore  M.  deRech- 
berg  que  M.  de  Bismarck,  mais  il  y  a  un  rôle  à  jouer,  un  rôle  paci- 
fique; pourquoi  la  Russie  ne  le  jouerait-elle  pas?  Jamab  occasion 
plus  belle  ne  lui  fut  ofiferte. 

On  nous  rendra  cette  justice,  que  nous  n'avons  point  fait  ici  de  la 
politique  de  sentiment.  Sous  le  regard  sévère  de  M.  de  Wincke  nous 
nous  sommes  défendu  constamment  contre  les  entraînements  de 
notre  cœur,  nous  avons  imposé  silence  à  cette  voix  secrète  qui  fait 
toujours  tressaillir  les  âmes  françaises  quand  on  prononce  le  nom  de 
Pologne.  Des  fûts,  des  arguments,  de  la  politique  pratique,  des  iur- 
térêts,  voilà  où  se  sont  arrêtés  notre  examen  et  nos  efforts.  Assez  de 
plumes  éloquentes  dans  tous  les  partis  ont  pris  de  la  tâche  la  part 
la  plus  douce.  Il  est  bon  de  s'attendrir  au  spectacle  d'une  grande 
infortune,  mais  ce  n'est  pas  tout  ;  encore  faut-il  montrer  comment 
peuvent  se  sécher  les  pleurs  et  se  fermer  les  blessures.  La  plupart 
des  écrivains  distingués  ou  même  illustres  qui  nous  ont  arraché  des 
larmes,  ont  conclu  pour  une  intervention  de  la  France.  Quelle  espèce 
d'intervention  î  L'intervention  du  conseil  désintéressé,  amical,  le 
âeul  qui  puisse  être  honorablement  écouté  du  souverain  d'un  grand 
empire  :  elle  est  déjà  faite  ;  l'Empereur  n'a  pas  attendu  les  avis  pom' 
l'accomplir.  L'intervention  armée  ;  c'est  une  extrémité  bien  dure  à 
laquelle  un  gouvernement  sage  ne  doit  recourir  que  lorsqu'il  a  épuisé 
tous  les  moyens  de  conciliation  et  après  s'être  assuré  de  solides 
alliances.  C'est  à  l'Angleterre,  c'est  à  l'Allemagne  qu'il  faudrait 
surtout  la  demander,  à  l'Allemagne  qui  est  tout  près,  à  l'Angleterre 
(lui  parle  très  haut.  Le  jour  où  il  serait  acquis  qu'un  régiment  an- 
glais est  venu  camper  avec  les  nôtres  au  c^mp  de  Châlons,  nous  ne 
verrions  nous-mêmes  aucune  dilBcuIté  à  réclamer  de  l'Europe  la  ré- 
paration de  toutes  les  injustices,  la  reconnaissance  de  tous  les  droits. 
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Rien  ne  nous  gêne  de  ce  côté,  et  nous  n'avons  rien  à  y  perdre.  Jus- 
que-là, qu'on  nous  permette  de  chercher  des  solutions  pacifiques  et 
de  plaider  la  cause  devant  le  seul  tribunal  qui  en  soit  encore  saisi. 
Il  sera  toujours  temps  d'aller  en  appel  si  nous  la  perdons.  Nous  ne 
sommes  pas  sans  espérance,  parce  que  nous  croyons  avoir  le  juge 
pour  nous.  La  Russie  est  fatiguée  de  tant  de  luttes  stériles,  de  tant 
d'efforts  qui  n'aboutissent  qu'à  la  compromettre,  et  il  s'y  forme  un 
parti  qui  voudrait  enfin  triompher  de  la  Pologne  autrement  que  par 
les  armes.  Ce  parti,  qui  est  celui  des  politiques  et  qui  n'a  nullement 
ses  chefs  à  l'étranger,  peut  d'un  mot  vaincre  l'insurrection  ;  il  n'a 
qu'à  dérober  aux  insurgés  la  devise  de  leur  drapeau  et  inscrire  sur 
le  sien  :  «  Pour  notre  liberté  et  pour  la  vôtre.  » 

Alpuonse  de  Galonné. 
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.  Dat»  :  Carthage  and  h$r  Remains,  being  an  accounl  of  the  excavations  and  resear- 
ches  on  the  site  of  the  Phœnician  Metropolis  in  Africa  and  other  adjacent  places; 
conducted  under  the  auspices  of  Her  Majesty's  Government.  London,  Murrny.— Fouilles 
faites  à  Babylone,  à  Pompéi,  en  Slesvic,  dans  le  département  du  Haut-Rhin,  à  Paris, 
dans  la  Seine-Inférieure  et  en  Vendée.  —  Giulio  IIi!<(ervini  :  Memorie  accademiche, 
Napoli,  iSOS. 


La  topographie  de  la  ville  de  Carthage,  jadis  enveloppée  d'obscurité, 
est  devenue  dans  ces  derniers  temps  un  objet  de  grande  préoccupation 
pour  les  savants.  Vingt  siècles  ont  rivalisé  pour  faire  disparaître  jusqu'aux 
ruines  de  cette  cité,  mais  la  science  la  rebâtit  de  nouveau.  Tous  ces  monu- 
ments que  la  force  d'un  grand  peuple  n'a  pu  conserver  renaissent  sous 
la  main  de  l'antiquaire.  Les  œuvres  de  l'histoire  périssent,  les  créations  de 
la  science  sont  seules  impérissables. 

Je  veux  parler  d'un  ouvrage  anglais  de  M.  N.  Davis,  intitulé  :  Carthage 
and  her  Remains. 

Celui  qui  visite  la  baie  de  Tunis,  l'ancien  golfe  de  Carthage,  voit  de 
loin  devant  lui,  avant  d'arriver  au  canal  de  Goletta,  ime  petite  colline 
couronnée  d'une  chapelle  chrétienne.  C'est  l'église  de  Saint-Louis,  cons- 
truite en  1841,  à  la  mémoire  du  dernier  roi-pélerin,  qui  était  venu  planter 
sur  ce  rivage  sa  tente  mortuaire.  A  droite,  du  côté  du  cap  Carthage,  on 
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aperçoit  les  brûleurs  du  village  Sidi-bo-Said^  dédié  à  un  saint  maho- 
métan  ;  dans  Tintervalle  sont  placées  les  maisons  de  plaisance  des  hauts 
fonctionnaires  de  Tunis.  Ce  terrain,  c'e^t  remplacement  de  l'ancienne 
capitale. 

Dans  toute  ('antiquité  il  n'y  a  rien  de  comparable  à  la  destruction  qui, 
à  différentes  reprises,  s'est  accomplie  sur  ce  sol  maudit.  Une  partie  de 
l'aqueduc,  ruine  forte  et  imposante,  et  un  certain  nombre  de  citernes, 
sont  les  seuls  monuments  qui  reipqntent  peut-être  à  la  domination  pu- 
nique. Encore  portent-ils  les  traces  de  trayaux  effectués  à  des  époques 
Elus  récentes,  mais  très  antérieures  au  temps  pioderne,  qui  les  laisse  dans 
\  plus  complet  délabrement.  La  plupart  des  ruines  qui  jonchent  la  terre, 
débris  tristes  et  informes,  appartiennent  à  Tère  romaine  et  ne  satisfont 
nullement  notre  curiosité.  Pendant  de  longs  siècles,  on  ignorait  même  la 
place  d'où  la  reine  des  mers  partait  pour  civiliser  le  monde. 

Donc^  à  l'heure  qu'il  est,  les  difficultés  pour  reconstruire  le  plan  de 
la  ville,  sont  encore  fort  compliquées.  Cent  et  un  ans  après  la  catas- 
trophe, une  nouvelle  colonie  romaine  fut  envoyée  à  Carthage.  Les  chro- 
niqueurs nous  disent  qu'on  avait  soigneusement  évité  de  s'établir  sur 
l'emplacement  de  l'ancienne  ville,  et  que  les  colons  avaient  bâti  leurs 
maisons  à  une  certaine  distance  des  ruines.  Mais  ce  récit  est  inexact;  la 
nouvelle  Carthage  s'élevait  sur  les  fondements  mêmes  de  la  capitale  pu- 
nique :  le  sol  chargé  de  tant  de  malédictions  devait  bientôt  voir  de  nou- 
veaux sanctuaires;  les  maisons  romaines  étaient  construites  des  matériaux 
immenses  qij'on  y  trouvait,  et  déjà  plus  d'une  inscription  phénicienne  a 
été  découverte  dans  les  murailles  des  colons  romains.  Peu  à  peu,  la  ville 
redevenait  encore  une  fois  riche  et  florissante  ;  au  III®  siècle,  on  l'appe- 
lait la  deuxième  capitale  de  l'empire.  Les  rois  vandales  y  eurent  leur 
palais  pendant  cent  ans,  jusqu'à  la  victoire  de  fiélisaire.  Mais  en  647,  le 
général  musulman  Hassan  s'empara  de  Carthage  pour  la  détruire  de  fond 
eq  comble.  Le  cours  cfes  siècles  a  mis  son  cachet  sur  cette  dernière  des- 
truction complète  et  irrévocable.  Les  ports  de  la  ville,  autrefois  les  plus 
célèbres  par  leur  grandeur  et  leur  magnificence,  sont  aujourd'hui  des  lacs 
ensablés  ;  la  plaine  marécageuse  qui  s'étend  au  nord-ouest  est  une  allu- 
vion  moderne  ;  Utique,  jadis  située  aux  bords  de  la  mer,  en  est  aujourd'hui 
élpigpée  de  quelques  milles.  Voilà  les  éléments  dont  nous  disposons  pour 
une  reconstruction  scientifique  de  Carthage.  On  jugera  combien  il  faut  de 
sagacité  et  de  patience  pour  retrouver  ce  que  la  nature  môme  a  voulu 
(aire  oublier.  Aussi  les  topographes  et  les  géographes  ont-ils  eu  de  la  peine 
à  se  dégager  de  toutes  ces  difficultés.  Trompés  par  la  physionomie  actuelle 
de  la  carte,  longtemps  ils  placèrent  les  principaux  monuments  de  la  ville 
sur  un  terrain  qui,  aux  temps  de  la  troisième  guerre  punique,  n'existait 
pas  encore.  Mais  la  science  a  fini  par  mieux  s'orienter,  et  si  le  sol  de 
l'ancienne  Carthage  a  beaucoup  changé  (son  niveau  est  aujourd'hui  à  20 
pieds  de  profondeur)  nous  devons  à  ces  changements  mêmes  une  bonne 
part  de  ce  qui  survécut  à  la  ruine  consommée  sous  les  Arabes.  Encore  si 
l'oeuvre  grandiose  et  acharnée  de  la  destruction  s'était  arrêtée  là.  Mais, 
tout  comme  de  nos  jours  les  chercheurs  de  trésors  y  fouillent  la  terre 


Digitized  by 


Google 


172  '  REVUE   CONTEIIPOftAIffE. 

avec  une  ardeur  que  les  déœptions  ne  découragent  pas,  ainsi  les  Itali^is 
de  la  renaissance  exploitaient  les  ruines  de  cette  magnifique  ville,  devenue 
une  des  plus  riches  carrières  de  marbre.  On  a  donc  raison  de  dire  que 
même  les  débris  de  la  malheureuse  Garthage  ont  disparu. 

Depuis  le  milieu  du  siècle  passé,  beaucoup  de  touristes  ont  visité  les 
décombres  de  Garthage.  L'Anglais  Shaw  fut  le  premier  qui  en  parla,  et 
aujourd'hui  encore  nous  devons  recourir  à  son  livre.  En  1835,  le  colonel 
sir  Grenville  Temple  commençait  à  déblayer  le  temple  de  Saturne,  et  vers 
la  même  époque,  le  Danois  Falbe  dressait  un  plan  des  ruines,  le  plus  com- 
plet que  nous  ayons  jusqu'à  présent.  G'est  aux  travaux  de  ces  hommes 
que  se  joint  Touvrage  de  M.  Davis.  Pendant  trois  ans  (1856,  57,  58), 
l'explorateur  anglais  a  fait  des  efforts  incroyables,  pour  remettre  au  jour  la 
topographie  confuse  de  la  métropole;  ses  fouilles  ont  creusé  le  sol  dans 
toutes  les  directions  et  avec  autant  de  succès  qu'on  pouvait  en  attendre. 
Il  est  fâcheux  que  la  chute  du  comte  Glarendon  et  l'avènement  de  lord 
Derby  aient  mis  fin  à  cette  entreprise  heureuse  et  pleine  d'intérêt  pour  la 
science. 

Les  trouvailles  de  M.  Davis,  du  reste,  ne  nous  étaient  pas  tout  à  fait  in- 
connues. Déjà,  pendant  qu'il  séjournait  à  Garthage,  M.  Franks  (du  British 
Muséum)  en  avait  publié  un  certain  nombre  dans  le  XXXVIII^  volume  de 
VArchœologia  brttannica.  La  partie  la  plus  importante  de  ses  découvertes, 
les  inscriptions  puniques  dont  M.  Davis  a  rapporté  plus  d'une  centaine, 
feront  l'objet  d'une  publication  spéciale.  Mais,  en  attendant  ces  trésors,  le 
tableau  topographique  qu'il  déroule  devant  nos  yeux  a  trop  de  charme 
pour  que  nous  puissions  nous  dispenser  d'en  donner  un  aperçu. 

La  ville  de  Garthage  était  divisée  en  plusieurs  quartiers  religieux,  com- 
parables à  nos  paroisses.  Les  noms  de  ces  quartiers  nous  sont  conservés 
dans  les  auteurs  anciens  ;  ils  s'appelaient  :  paroisse  de  la  déesse  Géleste 
(Astarté),  du  Vieillard  (Saturne)^  d'Esculape.  Trois  rues  conduisaient  de  la 
Grande-Place  publique  à  l'Acropole  ;  M.  Davis  croit  les  avoir  retrouvées  ; 
la  c(  rue  de  Vénus  »  devait  traverser  le  quartier  d' Astarté,  tandis  que  la 
«  rue  du  Salut,  »  c'est-à-dire  du  dieu  de  la  santé,  longeait  la  mer  et  abou- 
tissait ainsi  naturellement  au  temple  d'Esculape,  bâti  sur  l'Acropole  même. 

Le  temple  de  Saturne,  dont  il  existe  encore  les  soubassements,  nous  ré- 
vèle de  curieux  détails  sur  l'architecture  punique.  La  forme,  on  ne  saurait 
en  douter,  était  circulaire.  Douze  pilastres  entouraient  la  cellule  du  dieu 
et  étaient  eux-mêmes  enfermés  par  deux  rangs  de  pilastres  extérieurs,  plus 
grands  et  plus  larges,  séparés  entre  eux  par  des  galeries.  Le  diamètre  en 
est  de  200  pieds.  La  statue  de  bronze  de  Moloch  était  placée  au  centre  ; 
M.  Davis  prétend  y  avoir  retrouvé  un  grand  nombre  d'ossements  et  de 
fortes  couches  de  cendres,  apparemment  les  restes  des  sacrifices  humains 
qui  y  furent  offerts. 

Les  recherches  sur  l'emplacement  de  l'Acropole  {Byrsa)  mettent  M.  Da- 
vis en  contradiction  formelle  avec  tous  les  érudits.  D'après  un  passage  de 
Strabon,  la  citadelle  de  Garthage  était  située  «  au  milieu  de  la  ville,  n 
Falbe  s'est  le  premier  décidé  pour  la  colline  de  Saint-Louis,  mais  cette 
opiuiou  paraît  rencontrer  de  graves  difficultés,  les  auteurs  anciens  doimant 
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à  Byrsa  une  circonférence  de  plus  de  deux  milles.  M.  Davis  la  cherche 
donc  ailleurs.  11  fait  la  juste  observation  que  celui  qui  parlait  du  a  milieu  » 
de  Carthage,  entendait  non  pas  l'intérieur  de  la  ville,  mais  l'espace  de  la 
côte  compris  entre  les  ports  et  le  cap  Carthage.  Une  note  d'Ado  de  Vienne 
fait  mention  d'une  muraille  commune  à  la  ville  et  à  l'Acropole  et  qui  au- 
rait longé  la  mer.  C'est,  par  conséquent,  tout  près  du  golfe,  à  côté  de  la 
colline  Saint-Louis  que  M.  Davis  place  la  citadelle  et  le  fameux  temple 
d'Esculape.  Selon  lui,  les  soixante  marches  qui  conduisaient  à  ce  sanc- 
tuaire existent  encore  en  partie  taillées  dans  le  rocher  vif.  Ses  investiga- 
tions s'accorderaient  donc  à  merveille  avec  les  témoignages  des  historiens 
dassiques. 

Mais  pendant  que  le  savant  anglais  préparait  la  description  de  ses  fouilles 
entreprises  aux  frais  du  gouvernement  britannique,  le  sol  de  Carthage  fut 
exploré  de  nouveau  aux  frais  de  M.  Beulé.  M.  Davis  est  singulièrement 
n)écoDtent  de  ce  travail,  et  il  le  combat  avec  une  vivacité  et  une  passion 
que  je  n'ai  rencontrées  dans  aucun  livre  anglais.  Voici  de  quoi  il  s'agit.  La 
surfoce  de  la  colline  Saint-Louis,  sur  laquelle  M.  Beulé  a  placé  l'Acropole 
et  le  templefdu  dieu  Esculape,  n'a  en  tout  que  700  pieds  carrés.  Or,  nous 
savons  par  les  chroniqueurs  que  le  nombre  des  bâtiments  dont  se  compo- 
sait la  citadelle  était  fort  considérable  ;  et  que,  le  jour  de  la  capitulation, 
il  s'y  était  réfugié  plus  de  cinquante  mille  personnes.  Si  on  n'avait  pour 
tout  cela  qu'un  espace  de  700  pieds  carrés,  j'avoue  que  ces  Carthaginois 
savaient  se  serrer,  car  un  général  moderne  y  mettrait  tout  au  plus  deux 
compagnies.  Selon  M.  Beulé,  il  y  avait  encore  de  la  place  pour  un  temple 
de  Jupiter,  pour  trois  cents  éléphants,  quatre  mille  chevaux  et  vingt- trois 
mille  soldats.  Mais  M.  Davis  a  tort  de  s'en  étonner.  La  brutalité  du  calcul 
s'accommode  mal  avec  une  science  dans  laquelle  l'imagination  occupe  une 
si  grande  place.  Plus  le  savant  a  d'esprit  et  plus  il  a  le  droit  de  se  passer 
de  ce  qu'on  appelle  «  le  matérialisme  »  de  la  science.  Qu'est-ce,  après 
tout,  que  trois  cents  éléphants?  On  trouvera  toujours  à  les  placer. 

Mais  le  livre  anglais  ne  s'en  tient  pas  là.  Toutes  les  fois  que  le  nom  du 
savant  français  se  présente  sous  sa  pliune ,  il  est  accompagné  de  quel- 
que qualification  de  ce  genre  :  «Quelle  absurdité l  quelle  invention  gros- 
sière! N'est-ce  pas  de  l'enfantillage  que  de  se  mettre  à  réfuter  un  pa- 
reil tissu  d'inventions  fantastiques?  Qu'il  est  déplorable  que  l'Académie  ait 
pa  sanctionner  un  tel  ouvrage  par  son  scrutin  !  »  Tout  ceci  est  évidemment 
exagéré,  et  je  déplore  que  la  mauvaise  humeur  de  M.  Davis  lui  ait  fait  com- 
mettre la  même  faute  qu'il  relève  chez  son  adversaire;  il  grossit  énormé- 
ment les  nombres  et  croit  avoir  affaire  à  toute  une  Académie  lorsqu'il  n'a 
devant  lui  qu'un  académicien. 

Une  autre  observation  de  M.  Davis  me  semble  plus  juste.  Nous  lisons  dans 
Appien  un  passage  où  il  est  question  de  la  triple  muraille  de  la  ville.  C'est 
sans  contredit  la  triple  muraille  de  l'isthme  qui  séparait  les  faubourgs  de  la 
terre  ferme;  mais  comme  Appien,  une  ligne  plus  haut,  avait  parlé  de  Byrsa, 
le  colonel  Grenville  Temple  s'y  méprit  et  plaça  la  triple  muraille  autour  de 
l'Acropole.  M.  Beulé  a  suivi  cette  autorité,  de  même  que  pour  la  colline  de 
Saint-Louis  il  n'a  foit  que  suivre  l'exemple  de  Falbe,  Et  comme  il  lui  im- 
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portait  beaucoup  de  retrouver  cette  triple  muraille,  il  Ta  t^trôuvéé  h  tm 
endroit  où  il  n'en  existe  pas  trace.  M.  Davis,  on  le  devine,  est  Wvement 
indigné  de  la  «  découverte,  »  et  après  avoir  cité  les  paroles  mêmes  dtt 
savant  Français  :  «  On  y  voit  encore  une  muraille  large  de  34  pieds,  de 
sorte  que  quatre  chars  (non  pas  deux,  comme  à  Babylone)  pourraient  y 
marcher  l'un  à  côté  de  l'autre.  »  Il  ajoute  :  «  C'est  une  assertion  que  je 
démens  d'une  manière  formelle.  Une  telle  muraille  peut  exister  dans 
l'imagination  de  M.  Beulé,  mais  autour  de  la  colline  Saint- Louis  il  n'y  en 
a  pas.  Le  mur  qu'on  y  voit  servait  de  soutènement  à  la  base  de  la  colline, 
mais  il  n'est  ni  triple  ni  d'origine  punique.  »  Nous  en  sommes  donc  pdur 
nos  frais,  nous  tous  qui  avons  applaudi  dans  le  temps  à  la  découverte  de 
l'Acropole  de  Carthage.  Et  cependant  il  est  difficile  de  croire  avec  M.  Davis 
que  la  citadelle  se  soit  trouvée  à  côté  de  la  colline,  qui  l'aurait  dominée  et 
rendue  intenable  en  cas  de  siège.  Si  le  savant  Anglais  a  fait  preuve  de  cri- 
tique en  renversant  de  fond  en  comble  la  muraille  de  M.  Beulé,  il  en  a 
manqué  lui-même  en  la  remplaçant  par  une  forteresse  impossible. 

Parmi  les  antiquités  dont  cette  exploration  a  enrichi  le  musée  britan- 
nique, nous  pe  citons  que  la  mosaïque  représentant  des  prêtresses.  Le  style 
de  ces  œuvres  d'art  est  romain,  quoi  qu'en  dise  M.  Davis,  trop  épris  de  ses 
trouvailles.  L'une  des  prêtresses  danse  devant  l'autel,  en  tenant  les  usten- 
siles du  culte  ;  deux  autres  sont  debout  à  côté  d'un  arbre,  et  s'occupent 
des  vases  sacrés  ;  une  quatrième  tient  le  sistre. 

Quant  aux  environs  de  Carthage,  M.  Davis  a  le  mérite  de  les  avoir  ex- 
plorés bien  plus  patiemment  que  tous  ses  prédécesseurs.  Une  découverte 
de  haut  intérêt  se  rattache  au  nom  de  Djebel  fChdvi,  colline  située  tout  près 
du  cap  Kamart,  dans  l'un  des  faubourgs  de  l'ancienne  Ville.  Les  excavations 
pratiquées  dans  cette  colline  ne  laissent  plus  de  doute  sur  sa  destination 
primitive  :  c'est  la  Nécropole  de  Carthage,  catacombe  immense,  qui  n'a  de 
pareille  nulle  part,  tout  l'intérieur  de  cette  montagne  étant  creux  et  for- 
mant une  ville  souterraine  composée  entièrement  de  chambres  sépulcrales. 
Malheureusement,  toutes  les  chambres  que  M.  Davis  a  pu  visiter  étalent 
vides;. le  fanatisme  des  conquérants  n'avait  rien  respecté,  pas  même  le 
repos  des  morts.  Il  faut  ajouter  que  les  scrupules  religieux  dés  Arabes 
empêchaient  l'incrédule  Anglais  de  pousser  ses  fbuilles  plus  loin  et  surtout, 
de  s'engager  dans  le  vaste  dédale  de  ces  sépulcres.  Il  est  réservé  à  l'avenir 
de  les  mettre  au  jour. 

La  ville  de  Tysdrus,  célèbre  par  la  campagne  africaine  de  Jules  César, 
possède  un  amphithéâtre  colossal.  Trois  rangées  d'arcs  et  de  pilastres,  au 
nombre  de  soixante,  s'élèvent  l'une  au-dessus  de  l'autre,  et  toute  cette 
masse  imposante  est  encore  d'assez  belle  conservation  pour  lutter  avec  le 
Colisée  de  Rome  et  le  théâtre  de  Vérone.  Sa  largeur  est  de  368  pieds,  sa 
longueur  de  429.  Dans  l'intérieur,  une  grande  partie  de  la  terrasse  por- 
tant les  sièges  et  servant  de  communication  est  encore  debout.  Au-dessous 
de  l'arène,  il  se  trouve  des  couloirs  et  des  cellules  pour  les  bêtes  sau- 
vages, tout  comme  à  Rome  et  dans  l'amphithéâtre  de  Capoue.  Les  lucarnes 
carrées  par  lesquelles  on  envoyait  les  bêtes  courir  dans  l'arène  s'y  voient 
également.  Ce  théâtre  servit  au  supplice  de  nombreux  chrétiens  pendant 
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là  {)értêéotl8B  aê  9fei)Uitie  B^Vérë.  La  légêtidë  de  Pe^Séldé  \A  Pflîelté  est 
trop  connue  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  la  rappelfei*  ici. 

L'amphithéâlre  de  la  ville  d'Otique  est  taillé  dans  le  rocher  de  la  mon- 
tagne. La  situation  était  on  né  peut  plus  faUorable  pour  les  nàUûiachieà,  à 
cause  de  la  grande  proximité  de  Taqueduc  et  dès  citernes.  Le  vaste  canal 
souterrain  qui  existe  encore  déversait  dans  le  port  voisin  les  eaux  accumu- 
lées pour  les  joutes  navales. 

Parmi  les  antiquités  de  Tunga,  vieille  ville  qui  abonde  en  colonnes, 
en  chapiteaux,  en  architraves,  nous  citons  notamment  les  ruines  d'un 
temple  d'ordre  corinthien.  Le  portique  de  ce  gracieux  monument  se 
compose  de  six  colonnes.  Sur  la  façade,  une  inscription,  dont  il  n'existe 
plus  qu'un  fragment,  nous  apprend  que  la  municipalité  de  Tunga  avait 
construit  ce  petit  sanctuaire.  Les  ruines  de  Duggah  ne  sont  pas  moins  in- 
téressantes et  comptent  également  un  temple  d'ordre  corinthien,  à  six  co- 
lonnes cannelées.  Non  loin  de  là,  on  voit  le  mausolée  pimique  de  Mao- 
loam,  bâtiment  de  trois  étages,  dont  le  couronnement  est  aujourd'hui 
détruit  Le  rez-de-chaussée  se  compose  de  quatre,  le  premier  étage  de 
deux  chambres  sépulcrales,  qui  se  fermaient  au  moyen  d'une  trappe  de 
pierre. 

Nous  passons  à  l'heureuse  découverte  des  tombeaux  babyloniens,  que 
nous  devons  à  M.  Delaporte,  consul  général  de  France  à  Bagdad. 

Dans  le  village  Israélite  de  Kiffel,  situé  à  quelque  distance  de  l'ancienne 
Babylone,  M.  Delaporte  fit  ouvrir  une  de  ces  nombreuses  collines  de  sa- 
bles, sous  lesquelles  les  ruines  de  la  ville  restent  cachées;  elle  renfermait 
QQ  caveau  funéraire  construit  en  briques  et  fermé  par  un  mur  couvert 
d'inscriptions  cunéiformes.  Dans  la  chambre  sépulcrale  on  trouva  six 
tombeaux,  et,  au-dessus  de  chacun,  des  masques  de  terre  cuite  suspendus 
à  des  clous  de  bronze.  Ces  masques  représentent  soit  des  hommes  barbus^ 
soit  des  femmes  décorées  de  bandelettes,  soit  enfin  le  bucrâne  ou  la  tête 
du  bélier.  La  relation  que  nous  avons  sous  les  yeux  vante  particulière- 
ment deux  masques  «  d'hommes  larmoyants,  n  remarquables  par  leur  ex- 
pression de  douleur;  mais  il  faudrait  voir  les  monuments  eux-mêmes 
pour  apprécier  ces  détails.  Un  grand  nombre  de  figurines  en  terre  cuite 
tedeot  suspendues  à  côté  de  ces  mascarons,  et  revêtaient  ainsi  les  parois 
du  caveau.  A  peu  près  au  milieu  de  la  chambre,  un  trépied  de  bronze 
rappelait  les  rites  religieux  qu'on  avait  célébrés  lors  des  funérailles. 

Quant  aux  cercueils  eux-mêmes,  ils  n'étaient  que  desimpies  fosses  creu* 
sées  dans  le  sol  et  couvertes  de  deux  plaques  de  terre  cuite,  ayant  la  forme 
d'un  toit.  Dans  l'intérieur,  on  a  trouvé,  outre  les  squelettes,  une  multitude 
de  petits  vases  de  verre  ou  d'albâtre,  placés  des  deux  côtés  de  la  tête  des 
morts,  sous  leurs  bras,  entre  leurs  jambes  et  à  leurs  pieds.  Quelquefois  te 
squelette  portait  de  ces  amulettes  qu'on  a  reconnues  pour  des  poids,  et 
qui  ont  la  forme  d'un  canard  dont  le  cou  est  replié  sur  le  dos.  M.  Dela- 
porte croît  trop  modestement  que  son  intéressante  découverte  ne  remonte 
qu'aux  Séleucides  et  que  le  tombeau  appartenait  «  peut-être  à  la  fermille 
de  quelque  officier  grec,  contemporain  d'Alexandre-le-6rand.  »  Ces  anti- 
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quités  sont  purement  babyloniennes  et  n'ont  rien  de  commun  avec  Tari 
grec  de  la  belle  époque  d'Alexandre. 

En  Italie,  ce  sont  surtout  les  fouilles  de  Pompéi,  reprises  depuis  quelque 
temps,  qui  attirent  les  regards  des  archéologues.  On  y  occupe  maintenant 
jusqu'à  trois  cents  ouvriers,  et  la  promptitude  que  le  directeur  des  travaux, 
le  chevalier  Fiorelli,  porte  dans  ses  publications ,  nous  fait  espérer  que 
nous  connaîtrons  bientôt  des  résultats  encore  plus  éclatants  que  ceux  qu'il 
a  déjà  atteints.  Les  «  nouveaux  Thermes  »  remarquables  par  leurs  reliefs 
en  stuc,  sont  entièrement  mis  au  jour.  De  même,  on  a  ouvert  une  nou- 
velle rue,  appelée  depuis  «  rue  de  l'Abondance,  »  où  Ton  voit  une  des 
plus  grandes  maisons  de  la  ville.  Les  fresques  qu'on  y  admire  représen- 
tent Apollon  et  Daphné,  Europe  enlevée  par  le  Taureau,  le  jugement  de 
Paris,  Achille  en  robe  de  femme,  entouré  des  filles  de  Lycomède  et  re- 
connu par  Ulysse.  Une  autre  maison,  peut-être  celle  d'un  teinturier,  ren- 
fermait vingt  grandes  poêles  de  plomb.  Dans  la  rue  d'Holconius,  on  a 
déblayé  la  maison  de  G.  Cornélius  Rufus  ;  le  buste,  avec  le  nom  du  pro- 
priétaire, était  placé  dans  l'atrium,  qui  se  distingue  en  outre  par  les  nom- 
breux supports  de  fer  sur  lesquel  il  s'appuie.  La  façade  d'une  maison  voi- 
sine offre  une  fresque  représentant  deux  énormes  serpens  qui  se  roulent 
en  face  d'un  autel.  Une  inscription  cursive  enjoint  aux  curieux  de  ne  pas 
encombrer  la  rue  en  s'arrêtant  à  regarder  les  monstres;  cet  ordre  est  con- 
signé dans  le  mauvais  vers  que  voici  : 

Otioiii  loeui  Me  non  eai;  discedê  morator! 

On  nous  signale  aussi  la  découverte  d'une  admirable  statuette  de  bronze, 
qu'on  a  baptisée  :  Narcisse  écoutant  la  voix  d'Echo.  Cette  dénomi- 
nation est  sans  doute  plus  jolie  qu'exacte,  mais  les  assertions  de  M.  Fio- 
relli ,  qui  y  voit  une  œuvre  de  l'époque  d'Alexandre,  nous  rendent  bien 
curieux  de  la  connaître.  Au  mois  d'octobre  dernier,  les  découvertes  inté- 
ressantes se  suivaient  sans  relâche.  Tantôt  c'étaient  des  fresques,  comme 
Apollon  et  Neptune  présidant  à  la  construction  des  murs  de  Troie,  Hercule 
ivre,  Omphale  assise  entre  ses  compagnes  ;  tantôt  des  ossements  humains, 
chose  rare  à  Pompéi,  qu'on  trouvait  dans  les  rues  déblayées.  Une  de  ces 
maisons  montrait  les  squelettes  de  quatre  femmes  et  un  enfant,  blottis  sur 
un  lit  placé  au  fond  de  la  chambre.  Elles  avaient  les  bras  fermés,  preuve 
de  la  résignation  avec  laquelle  elles  avaient  subi  leur  sort  cruel  ;  une  bourse 
contenant  vingt  pièces  d'argent  gisait  à  côté. 

Une  autre  découverte  très  importante ,  c'est  l'empreinte  d'une  figure 
humaine  dans  les  cendres.  On  a  pu  retirer  pièce  à  pièce  l'enveloppe  durcie 
qui  s'était  formée  autour  du  cadavre,  et  conserver  ainsi  le  moule  d'un 
habitant  de  l'antique  Pompéi  que  le  professeur  Settembrini  a  parfaitement 
réussi  à  reproduire  en  plâtre.  La  bouche  est  ouverte,  le  corps  fortement 
gonflé  comme  celui  d'un  noyé,  le  petit  doigt  porte  un  anneau  de  fer,  les 
pieds  sont  chaussés  de  sandales  à  grosses  têtes  de  clous.  C'est  un  homme 
d'à  peu  près  cinquante  ans.  Depuis  on  a  également  obtenu  le  moule  de 
deux  femmes,  mère  et  fille,  qui  avaient  essayé  d'emporter  leurs  effets 
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précieux,  deux  paires  de  boucles  d*oreilles,  un  anneau  d'or,  deux  clefs  et 
une  centaine  de  pièces  d'argent. 

Des  anliquitcs  d'un  autre  genre  et  d'un  intérêt  bien  différent  ont  été 
découvertes  dans  le  duché  de  Slesvic.  Dans  les  tourbières  des  trois  villages, 
de  Brarup,  d'Allesœ  et  de  Nydam,  on  a  trouvé  par  centaines  des  armes 
romaines  dont  on  vante  la  beauté  parfaite.  Ce  sont  notamment  des  cottes 
de  mailles  richement  ornées  et  incrustées  d'or  et  d'argent,  puis  des  équi- 
pements complets  pour  les  chevaux,  des  fers  de  javelots,  enfin  tout  l'ar- 
senal d'une  armée  romaine.  Les  médailles  qu'on  a  trouvées  en  même 
temps,  vont  jusqu'à  Tan  220  de  l'ère  chrétienne;  ce  serait  donc  le  butin 
d'une  tribu  germanique  pris  sur  ses  ennemis  dans  un  de  ces  combats  qui 
devaient  finir  par  la  chute  du  grand  empire.  Ces  fouilles  ont  aussi  mis  au 
jour  un  grand  nombre  d'instruments  de  forge  et  d'agriculture,  des  vête- 
ments de  drap  et  des  chaussures  de  cuir  de  conservation  parfaite.  Les 
armes  portent  à  la  fois  des  inscriptions  romaines  et  des  inscriptions 
runiques,  singulière  addition  faite  par  les  vainqueurs  barbares,  qui  se  plai- 
saient ainsi  à  souder  les  ornements  de  fabrication  indigène  sur  les  belles 
cottes  romaines.  L'importance  de  ces  découvertes  est  si  évidente  qu'il  est 
inutile  de  la  faire  ressortir  d'une  manière  spéciale.  Elles  prouvent  l'usage 
du  fer  en  Allemagne  depuis  le  II*»  ou  IIP  siècle,  fait  dont  on  a  pu  douter 
jusqu'à  présent.  Tous  ces  objets  sont  exposés  dans  le  musée  de  Flensburg. 

L'intérêt  qu'on  porte  à  l'archéologie,  depuis  les  temps  de  Schoepflin, 
dans  le  département  du  Haut-Rhin,  est  parfois  récompensé  par  de  petits 
succès.  Le  Bulletin  de  la  Société  pour  la  conservation  des  monuments  his- 
toriques d*A  Isace  nous  tient  au  courant  de  ce  qui  se  passe  dans  ce  cercle 
plein  d'intelligence  et  de  bonne  volonté.  Le  dernier  cahier  contient,  entre 
autres,  un  Mémoire  de  M.  Max  de  Ring,  nom  bien  connu  par  ses  travaux 
historiques  sur  les  anciennes  populations  du  Haut-Rhin.  L'auteur  a  con- 
tinué ses  recherches  dans  la  nécropole  gauloise  de  la  forêt  de  Haguenau, 
et  un  certain  nombre  de  tombelles,  renfermant  des  guerriers  avec  leurs 
glaives,  des  fers  de  lance  et  des  ornements,  ont  été  fouillées.  On  a  ouvert 
aussi  un  tertre  funéraire  situé  près  de  la  Balgau,  mais  les  ornements  qu'il 
contenait  datent  probablement  dQ  la  guerre  de  Trente  ans.  Le  même  Bul- 
letin contient  une  nouvelle  archéologique  bien  plus  importante  :  celle  de 
la  découverte  du  mur  d'enceinte  de  l'Argentoratum  gallo-romain,  qui  au- 
rait été  complètement  reconnu  par  M.  le  colonel  de  Morlet.  Le  niveau  du 
sol  actuel  de  Strasbourg  est  à  deux  mètres  à  pou  près  au-dessus  de  l'an- 
cien pavé. 

Mentionnons  une  pirogue  gauloise  trouvée  dans  la  Seine,  en  amont  de 
la  Cité  de  Paris,  et  donnée  au  musée  de  Saint-Germain-en-Laye  ;  les  sé- 
pultures celtiques  découvertes  à  Saint-Waiidrille-Rançon  (Seine-Inférieure); 
un  de  ces  disques  de  bronze  à  faces  striées,  dont  on  ne  connaît  pas  bien 
l'emploi,  trouvé  à  Perroix,  dans  le  lac  d'Annecy.  Mais  le  produit  le  plus 
curieux  de  ces  petites  fouilles,  faites  en  province,  appartient  à  la  Celtique 
armoricaine,  pays  qui  nous  a  conservé  le  plus  grand  nombre  de  monu- 
ments religieux.  Dans  la  commune  du  Bernard  (canton  de  Talinont),  sur 
S2pt  points  différents,  on  a  rencontré  des  fosses  sépulcrales  d'une  forme 
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tout  extraordinaire.  Ce  sont  des  espèces  de  puits  creusés  dans  l'argile  à 
une  grande  profondeur.  Ils  vont  en  se  rétrécissant  par  le  bas,  et  ressem- 
blent ainsi  à  des  entonnoirs  ;  à  la  surface,  ils  sont  marqués  par  uu  amas 
de  pierres  calcaires  ou  par  un  couronnement  plus  régulier  et  affectant  une 
forme  conique.  Au  fond  du  puits,  on  avait  planté  un  tronc  de  chêne  qui 
traversait  ainsi  le  milieu  de  la  fosse,  et  autour  duquel  on  rangeait  les  vases 
funéraires  cachés  dans  des  niches  de  tuiles.  11  n'y  a  naturellement  pas  de 
richesses  dans  ces  tombeaux  improvisés  ;  et  cependant  on  y  a  découvert 
tous  les  ustensiles  d'un  ménage  gaulois  :  un  cofôre  en  bois,  un  vase  rempli 
de  châtaignes,  de  noix  et  de  noisettes;  un  fuseau  breton,  un  bois  de  cerf, 
des  flûtes  en  os  et  même  des  médailles  romaines  qui  vont  jusqu'à  Anto- 
nin  le  Pieux.  Dans  le  même  village,  on  a  trouvé  un  de  ces  petits  pains 
d'ocre  rouge  antique  dont  se  servaient  les  anciens  pour  peindre  leurs 
idoles  de  bois.  Le  septième  volume  de  V Annuaire  de  la  Société  d'émula- 
tion  de  la  Vendée  rend  compte  de  ces  faits  importants. 

Parmi  les  nouvelles  publications  qui  sont  venues  enrichir  la  littérature 
archéologique,  nous  citerons  seulement  les  Mémoires  de  M.  Jules  Miner viai, 
àNaples.  11  s'y  occupe  de  deux  vases  grecs,  dont  l'un  trouvé  à  Ruvo,  l'autre 
à  Canouse.  La  patère  de  Ruvo  représente  le  roi  de  Thèbes,  Penthée,  dans  sa 
lutte  contre  lesMénades.  Sa  mère  Agave,  armée  d'un  glaive  et  d'un  flam- 
beau, l'attaque  la  première  ;  elle  est  secondée  par  deux  de  ses  compagnes, 
qui  se  lancent  avec  fureur  contre  le  roi,  ennemi  du  nouveau  culte  bachi- 
que. Penthée  est  déjà  à  demi  tombé,  il  appuie  le  genou  sur  un  amas  de 
pierres,  et  comme  son  arme  est  retenue  par  l'une  de  ses  adversaires, 
l'issue  du  combat  ne  peut  plus  être  douteuse.  Sur  le  revers  du  vase.  Mi- 
nerve montre  à  Persée  la  tête  de  Méduse.  Le  héros  craint  d'en  éprouva: 
les  terribles  effets  et  il  n'ose  la  regarder  que  dans  les  reflets  d'une  fontaine 
qui  coule  à  ses  pieds.  L'amphore  de  Canouse  montre  le  même  Persée  com- 
battant le  dragon  marin,  auquel  on  avait  exposé  sa  ûancée  Andromède. 
Cinq  Néréides,  assises  sur  les  croupes  des  hip{^ocampes,  assistent  au  com* 
bat  et  encouragent  le  héros  par  des  gestes  de  sympathie.  Amour  s'appnH 
che  d'en  haut  et  dépose  une  couronne  sur  le  front  du  vainqueur.  Sur  l'autre 
côté  du  vase  on  voit  Andromède  elle-même  ;  ses  bras  étendus  sont  liés  à 
deux  arbres  ;  pleine  de  tristesse,  elle  a  la  tête  penchée  sur  la  poitrine,  et 
sa  riche  chevelure  tombe  en  longues  boucles  jusqu'à  sa  taille.  Sa  mère 
Cassiopeia  s'approche  de  la  jeune  fille  ;  elle  s'appuie  elle-même  sur  une 
baguette  recourbée  et  sur  un  de  ses  esclaves  phrygiens.  Autour  d'elle,  le* 
servantes  s'occupent  des  cadeaux  de  noces  d'Andromède,  ironie  crueUe, 
car  le  fiancé  qu'on  lui  a  destiné  est  ce  même  monstre  marin  qui  doit  suc- 
comber sous  le  glaive  de  Persée.  11  est  plus  que  probable  que  les  peintres 
de  ces  vases  se  sont  inspirés  de  la  tragédie  grecque.  Les  vers  qui  charmé* 
rent  le  public  athénien  ne  nous  ont  pas  été  conservés,  mais  il  nous  en 
reste  des  traces  dans  ces  belles  composiiion&  Les  peintures  des  vases  sont 
une  des  sources  principales. pour  laaoQiiaissance  de  l'ancien  art  drama^ 
tique. 

G.   F&OBHNBRu 
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ArreMiati(m,prw!ès  et  condamnation  du  général  TUrr,  racontés  par  lui-même,  suivi» 
de  ses  vicissitudes  ultérieures,  par  l'avocat  Gurti.  Paris,  B.  Dentu.  1868. 

Parmi  les  personnalités  marquantes  que  les  événements  de  ces  dernières 
aimées  ont  mises  en  évidence,  celle  d'Etienne  Tûrr  est  Tune  des  plus  cu- 
rieuses et  des  plus  sympathiques.  Soldat  vaillant,  il  a  conquis  tous  ses 
grades  à  la  pointe  de  Tépée;  mais  l'activité  militaire  est  loin  de  résumer 
toute  l'importance  de  son  rôle  :  la  gloire  des  armes  n'épuise  point  la 
somme  de  ses  aspirations.  Enfant  du  peuple,  Etienne  Tûrr  avait  cependant 
conquis  avant  1848,  à  ime  époque  où  la  chose  n'était  guère  iacile,  les 
épaulettes  d'officier  dans  l'armée  autrichienne.  Son  cœur  était  resté  hon- 
i;rois  :  il  profite,  en  janvier  1849,  de  l'heureux  hasard  qui  conduit  son 
régiment  sur  le  Tessin  pour  passer  dans  le  Piémont,  où  il  espère  pouvoir 
bientôt  se  battre  contre  l'ennemi  commun  de  l'Italie  et  de  la  Hongrie.  Le 
goovemement  sarde  le  charge  de  former  une  légion  hongroise  ;  elle  est 
promptement  organisée  et  prête  à  marcher  :  la  bataille  de  Novare  et  la 
paix  qu'elle  amène  lui  enlèvent  l'occasion  de  se  mesurer  avec  les  troupes 
lutricbiennes.  La  légion  et  son  chef  songent  à  porter  à  Rome  leur  courage 
devenu  mutile  au  Piémont;  l'expédition  française  leur  barre  la  route.  Ils 
réussissent  à  pénétrer  dans  le  grand-duché  de  Bade,  où  la  révolution  de 
1848-49  livre  ses  derniers  combats,  et  accueille  à  bras  ouverts  les  valeu- 
reux auxiliaires  ;  elle  est  écrasée  bientôt  par  l'intervention  armée  de  la 
Prusse.  Tûrr  sait  assurer  à  ses  compagnons  d'armes  la  libre  émigration 
au  delà  de  l'Océan  ;  lui  reste  en  Europe,  épiant  l'occasion  de  servir  la  cause 
de  la  liberté  et  des  nationalités.  11  participe  à  l'échauffourée  milanaise  du 
6  février  1853  et  est  tranq^orté  à  Tunis,  après  avoir  été  pendant  quarante 
jours  le  prisonnier  du  Piémont.  L'année  suivante,  en  Crimée,  il  se  distin- 
gue, conmie  volontaire,  dans  la  bataille  de  la  Tchernaïa  ;  on  lui  confie 
d'importantes  fonctions  dans  le  corps  des  transports  anglais.  Les  charges 
de  son  emploi  conduisent  le  colonel  Tûrr  à  Bucharest,  alors  occupé  par  les 
Autrichiens.  Ils  se  saisissent  du  déserteur,  depuis  longtemps  condamné  à 
mort  comme  tel,  et  qui  a  si  étrangement  aggravé  son  crime  par  la  part 
active  qu'il  a  prise  à  toutes  les  u  menées  »  révolutionnaires.  Turr  restd 
pendant  quatre  mois  dans  les  prisons  autrichiennes,  les  fers  au  bras  et  à 
la  jambe,  subit  vingt-huit  interrogatoires,  refuse  de  demander  sa  grâce,  et 
s'entend,  le  ââ  février  1856,  lire  la  sentence  qui  le  condamne  «  à  mourir 
»r  la  potence.  »  Le  lendemain,  Tûrr  était  rendu  à  la  liberté.  L'Angleterre 
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avait  réclamé  Toificier  de  son  année  ;  l'Europe  avait  protesté  contre  la  vio- 
lation d'un  territoire  neutre;  la  France  avait  employé  ses  bons  offices  : 
Tempereûr  François-Joseph  !•'  s'était  ainsi  vu  obligé  de  commuer  la  peine 
de  mort,  de  nouveau  prononcée  contre  M.  Tûrr,  en  «  un  banm'ssement  per- 
pétuel de  toutes  les  provinces  de  l'empire  autrichien  ;  »  l'ex-prisonnier  ne 
demandait  pas  mieux  que  d'en  sortir. 

Nous  n'avons  pu  r&ister  au  plaisir  de  résumer  cette  petite  épopée, 
d'après  le  récit,  d'une  simplicité  charmante,  qu'en  publia  M.  Tûrr  dès  son 
retour  en  Angleterre,  dans  l'automne  de  1856.  Ce  fragment  de  Mémoires  a 
eu  plusieurs  éditions  anglaises  et  italiennes  ;  il  prend  la  première  moitié 
du  volume  français  que  nous  annonçons.  Dans  la  seconde  moitié,  M.  Gurli 
retrace  à  grands  traits  les  «  vicissitudes  ultérieures  »  d'Etienne  Tùrr,  son 
histoire  depuis  i859,  qui  est  si  intimement  liée  à  celle  de  l'Italie.  Elle  est 
présente  encore  au  souvenir  de  tous  ;  elle  a  fait  de  l'ancien  lieutenant  au- 
trichien Tun  des  généraux  les  plus  populaires  de  l'époque.  Accouru  à 
Turin  dès  que  la  guerre  d'Italie  lui  fit  entrevoir  l'occasion  de  se  battre 
contre  l'Autriche,  et,  indirectement  du  moins,  pour  sa  patrie,  Tùrr  fut  mis, 
par  le  comte  Cavour,  en  rapport  avec  Garibaldi  ;  celui-ci  ne  tarda  pas  à 
apprécier  la  bravoure  militaire,  le  zèle  patriotique  et  l'esprit  fécond  en 
ressources  du  jeune  Hongrois.  L'Europe  connaît  la  part  brillante  qu'a  prise 
Tami  et  Taide  de  camp,  le  bras  droit  du  héros  deVarèse  et<le  Marsala  dans 
toutes  les  luttes  qui  ont  tant  contribuée  l'affranchissement  et  à  l'unification 
de  l'Italie.  Devenu  aide  de  camp  du  roi  sans  cesser  d'être  l'ami  de  Gari- 
baldi, M.  Tiirr  est  le  trait  d'union  et  souvent  le  négociateur  entre  la  royauté 
et  la  révolution.  Général  de  division  dans  Tarmée  italienne  et  comman- 
dant en  chef  de  la  légion  hongroise,  il  personnifie  le  mieux  cette  intime 
union  internationale  qui  déjà  a  rendu  des  services  signalés  à  sa  patrie 
adoptive,  et  ne  peut  manquer  d'en  rendre  à  la  Hongrie.  Bien  jeune  encore» 
le  général  Tûrr  possède  l'estime  de  tous  les  partis  ;  deux  nations  le  recon- 
naissent et  le  chérissent  comme  leur.  Et  pourtant  ses  destinées  ne  sont  pas 
accomplies.  G'est  un  «  soldat  heureux  »  dans  la  meilleure  acception  d\X 
mot,  et  qui  mérite  de  l'être,  parce  que  sa  fortune  est  la  récompense  d'une 
intelligence  et  d'un  courage  mis  au  service  des  causes  généreuses.  On  sait 
que,  dans  l'automne  de  1861,  il  a  épousé  M"«  Adeline  Wyse-Bonaparte,  et, 
par  cette  union  avec  une  fille  de  l'Italie,  il  s'est  plus  étroitement  uni  à 
cette  patrie  adoptive  pour  laquelle  il  a  tant  de  fois  versé  son  sang. 

J.-E.   HORN. 

Ut  Entretiens  aEpietète,  recueillis  par  Arrien,  traduction  nouvelle  et  complète, 
Jpar  M.  V.  CovRDATEACX,  docteuF  es  letl^s,  l  vol.  ln-8*.  Paris,  Didier,  fsca. 

Pour  traduire  un  chef-d'œuvre  comme  il  convient,  le  savoir  d'un  philo- 
logue ne  suffit  pas,  il  faut  être,  en  même  temps  que  philologue,  tm  écrivain 
et  un  penseur.  Quand  il  s'agit  d'un  chef-d'œuvre  antique,  cette  nécessité 
est  encore  plus  impérieuse  :  outre  que  les  anciens  pensaient  autrement  que 
nous,  et  vivaient  dans  un  milieu  difficile  à  reconstruire  aujourd'hui  même 
par  l'imagination ,  il  n'y  a  pas  jusqu'aux  mots  de  leur  dictionnaire  qui  ne 
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ressemblent  a  à  des  pièces  de  monnaie  dont  le  maximum  et  le  minimum 
seraient  ûxes,  »  mais  dont  on  est  obligé  de  déterminer  chaque  fois  la  va- 
leur d'occasion. 

Voilà  pourquoi  il  y  a  peu  de  bonnes  traductions,  pourquoi  traduire  Epic- 
tète  revient  à  en  donner  un  commentaire  aussi  court  que  le  texte,  tâche 
périlleuse,  selon  M.  Gourda veaux,  qui  a  mesuré  les  difQcuItés  de  l'entreprise. 
Dans  sa  préface,  le  nouveau  traducteur  d'Epictète  énumère  les  problèmes 
à  résoudre;  il  ne  répond  pas  d*y  avoir  réussi  :  «  Si  nous  échouons,  dit-il 
en  citant  les  propres  paroles  d'Arrien ,  peut-être  sera-ce  de  notre  faute , 
peut-être  était-il  inévitable  qu'il  en  fût  aipsi.  »  On  n'est  pas  plus  modeste; 
mais  la  modestie  sied  au  mérite.  Les  lecteurs  de  M.  Gourda  veaux  pourront  en 
faire  la  remarque  eux-mêmes.  Epictète  n'a  pas  laissé  d'écrits;  il  donnait  des 
leçons  publiques.  Les  entretiens  que  Ton  possède  de  lui  ne  sont  que  des 
notes  rapides,  prises  au  courant  de  la  plume,  par  un  disciple  intelligent. 
Elles  n'étaient  pas,  du  reste,  destinées  à  la  publicité;  Arrien  a  soin  de  nous 
en  prévenir.  Son  œuvre  se  composait  de  huit  livres  :  quatre  ont  péri.  Ce 
sont  les  quatre  autres  que  M.  Courdaveaux  vient  de  traduire.  Ils  avaient 
été  traduits  dès  1630  par  le  père  Goulu  ;  plus  tard,  Dacier  a  extrait  du 
père  Goulu  deux  volumes  devenus  célèbres  sous  le  nom  de  Nouveau  Ma- 
nuel d'Epictète.  En  1832,  M.  Thurot  essaya  de  réfaire  le  travail  vieilli  du 
père  Goulu  ;  mais  la  traduction  de  M  Thurot  ressemble  à  Epictète  à  peu 
près  comme  Bitaubé  ressemble  à  Homère. 

M.  Gourdaveaux  était  dans  de  meilleures  conditions  pour  traduire  Epic- 
tète. 11  est  philosophe;  il  a  pâli  sur  les  œuvres  de  la  philosophie  stoïcienne, 
qu'A  aime  autant  qu'il  la  connaît.  Son  livre  parviendra-t-il  à  ramener  l'at- 
tention sur  une  doctrine  qui  a  passionné  l'ancien  monde  et  dont  le  sou- 
venir a  ému  les  plus  nobles  intelligences  des  trois  derniers  siècles  ?  ques- 
tion ardue,  à  laquelle  je  n'ai  pas  la  prétention  de  répondre.  Le  temps  n'est 
pas  aux  spéculations  de  Tesprit  ;  il  est  tout  aux  merveilles  accomplies  par 
lesprogrèis  de  l'industrie.  Cela  n'empêche  pas  les  doctrines  de  l'école  créée 
par  Zenon  d'avoir  fait  battre  le  cœur  des  hommes  depuis  deux  mille  ans. 
Si  l'on  excepte  ceux  que  le  christianisme  a  entraînés  après  lui,  parmi  les 
Grecs  et  les  Romains  de  l'empire,  il  en  est  peu  que  la  gloire  ait  couronnés, 
sans  que  les  doctrines  stoïciennes  leur  aient  servi  de  piédestal.  Brutus  et 
Caton,  Sénèque  et  Lucain,  Tacite,  Epictète,  Marc-Aurèle,  leur  doivent 
d'être  illustres. 

Mais  le  stoïcisme  revêt,  chez  Epictète,  un  caractère  tout  à  fait  personnel. 
Le  mérite  propre  à  M.  Courdaveaux  sera  d'avoir  contribué  à  restituer  au 
stoïcisme  une  portion  notable  de  son  prestige,  en.  accusant,  dans  cette 
doctrine,  un  côté  presque  inconnu.  Le  Manuel  d' Epictète  a  eu  la  singu- 
lière fortune  de  faire  oublier  l'ouvrage  dont  il  était  destiné  à  répandre  les 
idées.  Ceux  qui  n'ont  pas  étudié  aux  sources  la  philosophie  ancienne  se 
figurent  volontiers  le  sage  stoïcien  «  comme  une  simple  barre  de  fer  aussi 
incapable  de  s'attendrir  que  de  plier.  »  Sénèque  ne  paraît  pas  avoir 
connu  la  charité ,  et  pour  beaucoup  de  personnes  le  stoïcisme  s'appelle 
Sénèque.  Sans  essayer  d'amoindrir  Sénèque,  il  me  sera,  sans  doute,  permis 
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d'observer  qu'il  n'est  qu'une  personnalité  éminente  dans  une  école  eu  ie& 
dissidences  étaient  nombreuses. 

Le  stoïcisme,  comme  l'Evangile,  a  connu  le  dogme  de  la  charité.  Oe 
dogme  déborde  chez  Ëpictète.  On  s'est  enquis  du  lieu  où  il  l'avait  pris.  La 
charité  n'eût  pas  été  un  enseignement  commun  parmi  les  disciples  de  Ze- 
non, qu'Epicîète  Teût  trouvée  au  fond  de  l'âme  humaine.  La  sagesse, 
comme  on  disait  jadis  (aujourd'hui  on  dit  la  science),  consiste  à  formuler, 
à  illustrer  si  l'on  veut  les  meilleurs  instincts  de  la  nature.  La  philosophie 
morale  ne  crée  point  nos  instincts  vertueux  ;  elle  les  met  en  relief  et  permet 
akisi  de  les  cultiver. 

II  serait  assez  oiseux  et,  dans  tous  les  cas,  difficile  de  rechercher  où 
Epictète  a  pris  le  dogme  de  la  charité.  Les  procédés  de  la  critique  sont  im- 
puissants, s'ils  se  bornent  à  compulser  des  dociuuents  écrits.  Les  hommes 
n'écrivent  que  la  moindre  partie  de  leurs  sentiments  et  de  leurs  pensées. 
I.«a  tradition  orale  en  contient  plus  que  les  livres  à  ce  sujet.  Le  catholicisme 
le  sait  bien  ;  ses  dogmes  reposent  en  partie  sur  l'autorité  de  la  tradition 
que  nie  la  réforme. 

En  ce  qui  concerne  Epictète,  ayant  vécu  sous  Néron,  et  jusqu'au  r^^ 
de  Trajan,  il  s'est  évidemment  trouvé  en  contact  avec  le  christianisme. 
Plusieurs  érudits  l'ont  cru  juif.  11  est  plus  probable  qu'il  était  un  philoso- 
phe éclectique.  Si  l'on  tient  à  ce  qu'il  ait  emprunté  le  dogme  de  la  charité 
au  christianisme,  j'y  consens;  mais  cela  ne  fait  pas  de  lui  un  chrétien  :  au 
contraire ,  il  serait  facile  d'établir  que  le  stoïcisme,  en  général,  diflîère  es- 
sentiellement du  christianisme  par  l'esprit  et  les  tendances.  En  effet,  il 
pratique  le  renoncement,  mais  ce  n'est  ni  en  vue  d'un  pardon  à  obtenir, 
ni  d'une  vie  éternelle  à  gagner  :  il  cherche  dans  le  renoncement  un  moyen 
d'être  heureux  dans  la  vie  présente.  Pour  lui,  il  n'y  a  rien  après,  ou  si 
l'homme  est  immortel  par  les  éléments  qui  le  composent,  il  ne  l'est  point 
par  sa  personnalité,  qu'il  perd  à  l'heure  de  la  mort. 

Le  christianisme  pivote  autour  de  l'idée  d'une  vie  future  dont  la  vie  ac- 
tuelle n'est  qu'un  préliminaire.  Le  stoïcisme  s'arrange  de  manière  à  en 
rendre  une  autre  inutile  :  !•  en  cherchant  à  établir  que  l'homme  a  le  pou- 
voir de  se  créer  ici-bas  le  bonheur  vers  lequel  convergent  ses  aspirations 
intimes;  2^  en  essayant  de  démontrer  que  les  récompenses  et  les  châti- 
ments se  distribuent  exactement  en  proportion  du  bien  et  du  mal  que  l'on 
fait.  Nous  n'apercevonsf  pas  cet  ordre  parce  que  nous  n'avons  pas  encore 
appris  à  voir  clair  dans  nos  actes  ;  il  ne  faut  demander  à  chaque  chose  que 
ce  que  l'on  peut  attendre  d'elle  en  vertu  de  sa  nature  propre  :  le  calme  in- 
térieur à  la  bienveillance,  la  fortune  à  l'activité  extérieure  ;  il  faut  surtout 
se  garder  de  croire  que  l'on  doive  être  riche  parce  que  l'on  est  bon,  la 
richesse  n'étant  pas  le  fruit  de  la  bonté  mais  du  travail.  Après  cela,  dit 
Epictète,  s'il  reste  des  lacunes  dans  la  distribution  de  la  justice,  c'est  que 
le  bien  général  peut  n'être  pas  absolument  conforme  au  bien  particulier. 
Selon  les  stoïciens,  l'immortalité  de  Tâme  serait  une  hypothèse  gratuite,  ima- 
ginée pour  réparer,  dans  un  autre  monde,  les  caprices  imposés  p  ir  le  destin 
dans  celui-ci.  Epictète  n'en  a  pas  besoin.  Sa  théorie  du  bien  et  du  mal,  d'ac- 
cord, du  reste,  avec  les  données  de  la  science  de  son  temps,  la  proscrit  for- 
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mellenwnt  :  «  La  mort  n'est  qu'un  grand  changeraenl;  rôtre  actuel  s'y 
change  non  point  en  non-ôtre,  mais  en  quelque  chose  qui  n'est  point  ac- 
tuellement —  est-ce  donc  que  je  ne  serai  plus  ?  —  Si,  tu  seras,  mais  tu  se- 
ras quelqu'autre  chose  dont  le  monde  aura  besoin  en  ce  moment.  »  (Liv.  m, 
ch.  xxv).  u  Lorsque  Jupiter  te  refuse  ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie,  il  te 
sonne  la  retraite,  il  t'ouvre  la  porte  et  te  dit  :  viens  —  où  cela  ?  —  vers 
rien  qui  soit  à  redouter,  vers  ce  dont  tu  es  venu,  vers  des  choses  amies  et 
du  même  genre  que  toi,  vers  les  éléments  (liv.  m,  ch.  xxni).  » 

Cette  doctrir:e,  M  Courdaveaux  la  nomme  le  côté  faible  d'Epictète,  qu'il 
accuse,  avec  raison,  de  vouloir  comprimer  l'humanité  aûn  de  la  faire  tenir 
dans  ce  monde.  H  faut  s'entendre  pourtant.  La  proposition  incriminée  est 
le  fondement  de  la  doctrine  stoïcienne.  En  admirer  les  préceptes  et  con- 
damner le  principe  dont  ils  émanent,  n'est  pas  d'une  logique  rigoureuse. 

La  négation  de  l'immortalité  de  l'âme  est  pour  beaucoup  dans  le  pres- 
tige qu'a  exercé  le  stoïcisme  dans  l'antiquité.  Au  dire  de  Zenon,  les  adeptes 
de  la  vie  future  feraient  de  la  vie  présente  un  noviciat  pénible,  dont  mi 
bonheur,  extraterrestre  et  non  précisé ,  serait  le  salaire.  La  vie  future  pré- 
senterait, en  outre,  l'inconvénient  grave,  en  matière  morale,  de  faire  de 
la  vertu  une  sorte  de  main-d'œuvre,  un  métier  où  l'on  paye  les  ouvriers 
ea  proportion  de  la  besogne  accomplie.  Le  stoïcisme  accuse  cette  doctrine 
de  déshonorer  la  morale  et  de  faire  de  la  vie  un  trafic  vulgaire.  Le  mysti- 
cisme chrétien  est,  en  tliéorie,  du  même  avis  que  le  stoïcisme  :  comme 
loi,  il  exige  le  désintéressement  de  la  part  de  ses  adeptes;  saint  Augustin, 
saint  Thomas,  Fénelon,  les  défenseurs  de  l'amour  pur,  veulent  que  l'on 
accoflspUsse  un  acte  moral  sans  s'inquiéter  de  ce  qui  doit  advenir  après. 
On  ne  saurait  disconvenir  que  ce  ne  soit  là  le  fonds  commun  de  l'héroïsme 
historique. 

De  nos  jours,  la  philosophie  positive  s'ingénie  fort  inutilement  à  con- 
cilier le  devoir  et  l'intérêt.  Le  peu  de  succès  qu'elle  a  obtenu  tient  à  son 
halHtude  invétérée  de  ne  point  considérer  les  intérêts  moraux  comme  des 
intérêts  réels.  Les  intérêts  moraux  sont  les  vaincus  de  la  philosophie  utili- 
taire. Les  disciples  de  Voltaire  et  de  fientham  ont  transformé  le  devoir, 
qui  consiste  désormais  à  faire  son  chemin.  Pour  Epictète  et  le  stoïcisme,  le 
dogme  de  la  sainteté  sort  régulièrement  de  celui  de  l'intérêt.  La  charité 
envers  autrui  devient  le  complément  obligatoire  de  la  sagesse  individuelle. 
Parelle,  le  sage  stoïcien  arrive  à  la  hauteur  du  prêtre  chrétien,  «  chaste, 
tempérant,  sans  désirs  pour  lui-même,  sans  envie,  par  conséquent,  contre 
personne,  résolu  d'avance  à  tout  ce  que  la  Providence  lui  enverra  (il  est 
Etfaliste),  prêt  à  se  dépouiller  de  tout  pour  tous,  indulgent  au  pécheur  et 
le  cceur  si  plein  d'amour  pour  l'humanité,  qu'il  aime  comme  des  frères 
jttsqn'à  ceux  qui  le  frappent  ;  il  s'en  ira  à  travers  le  monde  préchant  la 
vérité  et  la  vertu,  éclairant  et  épurant  les  cœurs.  Il  n'aura  ni  fortune  ni 
fomille,  parce  que  ces  attaches  individuelles  l'arrêteraient  dans  l'accom- 
plissement de  ses  devoirs  envers  l'humanité  tout  entière.  La  modicité  de 
ses  désirs  lui  permettra  de  se  passer  de  fortuqe,  et  à  la  place  d'enfants  qui 
seraient  à  lui,  il  aura  tous  les  hommes  pour  fils  et  toutes  les  femmes  pour 
filles.»  (Liv.  ni,  chap.  xxn  )  Ceci  n'est  pas  un  programme  théorique; 
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plusieurs  stoïciens  ont  donné  l'exemple  des  vertus  qu'on  vient  de  voir 
énumérer.  Ce  ne  serait  qu'un  programme,  qu'il  faudrait  l'admirer  encore. 
11  est  beau  et  salutaire  de  proposer  à  l'homme  un  si  noble  idéal.  Nous  dé- 
sirons que  cet  aperçu  rapide  sur  une  doctrine  qui  a  passionné  tantd'àmes 
d'élite,  suggère  à  quelques  personnes  l'envie  de  la  connaître  de  plus  près. 

L.  Deromb. 

Dictionnaire  des  Ordres  religieux  y  4  vol.  in-4«.  Pans,  M  igné 

Cet  important  dictionnaire  semble  avoir  été  poursuivi  par  la  fatalité,  car 
il  a  mis  plus  de  dix  ans  a  paraître,  et  quelques  erreurs  qui  s'y  étaient  glis- 
sées ont  obligé  de  réimprimer  tout  récemment,  en  1862,  le  tome  troisième. 
Commencé  par  un  savant  ecclésiastique,  il  a  dCi  être  terminé  par  un  autre. 
Enfin,  on  pouvait  craindre  que  l'ouvrage  ne  parût  jamais.  Le  voici  com- 
plet, grâce  à  la  persévérance  de  l'abbé  Migne.  Pour  faire  juger  s'il  est 
es^ntiel,  il  suffit  de  dire  que  c'est  la  réimpression  du  fameux  livre  du 
père  Hélyot  ;  mais,  pour  la  commodité  des  lecteurs,  on  Ta  disposé  par 
ordre  alphabétique,  on  l'a  refondu,  on  l'a  complété  en  y  introduisant  les 
ordres  oubliés  par  le  père  Hélyot  ou  créés  depuis  la  publication  de  son 
traité.  On  se  figure  sans  peine  quelle  difficulté  il  a  fallu  vaincre  pour  exé- 
cuter un  pareil  travail  ;  mais,  phénomène  singulier  et  pourtant  explicable, 
de  grands  obstacles  sont  venus  de  la  part  des  congrégations  elles-mêmes, 
plus  désireuses  de  vivre  dans  l'ombre  que  de  faire  preuve  de  vanité  ea 
s'exposantau  grand  jour. 

L'ouvrage  du  père  Hélyot  avait  coûté  vingt-cinq  années  de  recherches  ; 
celui-ci  en  a  demandé  onze,  mais  elles  n'ont  pas  été  dépensées  inutile- 
ment, car  nous  possédons  maintenant  un  livre  qui  nous  donne  des  rensei- 
gnements complets  sur  les  ordres  monastiques,  et  qui  nous  fait  assister  à 
l'incessant  travail  de  la  société  religieuse  dans  la  société  civile.  Il  ne  man- 
que au  Dictionnaire  des  Ordres  religieux,  pour  qu'on  en  tire  tout  le  profit 
désirable,  que  d'être  suffisamment  connu  des  laïques.  Ce  défaut,  indépen- 
dant de  la  volonté  du  savant  éditeur,  est  particulier  à  plus  d'un  volume 
de  la  collection.  Ainsi,  on  ne  sait  pas  généralement  que  le  Dictionnaire 
des  Mystères  est  un  répertoire  étendu  de  notre  ancien  théâtre,  renfermant 
une  traduction  des  drames  de  Hrosvitha,  une  version  de  la  tragédie  de 
saint  Grégoire  de  Nazianze  sur  la  passion  du  Christ,  et  vingt  autres  pro- 
ductions curieuses.  On  ne  sait  pas  assez  non  plus,  dans  le  public  lettré, 
que  le  Dictionnaire  des  Apocryphes oi(ve  une  intéressante  collection  d'écrits 
qui,  non  reconnus  par  l'Eglise,  ont  pourtant  joué  un  très  grand  rôle  dans 
la  littérature  du  moyen  âge  et  dans  les  chants  religieux  du  peuple.  Ajou- 
tons qu'un  esprit  très  large  et  très  libéral  préside  à  la  direction  de  cette 
œuvre  méritoire.  C'est  ainsi  que,  dans  le  volume  consacré  à  la  langue 
hébraïque,  on  trouve  une  grammaire  conçue  dans  le  système  des  masso- 
rèthes,  à  côté  d'une  grammaire  rédigée  d'après  les  idées  de  Masclef.  Cha- 
cun peut  ainsi  étudier  le  pour  et  le  contre,  et  se  décider  suivant  sa  cons- 
cience. Thalès  Bernard. 
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ÏDK.4TRES.—  Arriéré.  —  Vaudeville  :  Reprise  du  Mariage  d:Olympe, 


Noiis  aurions  un  joli  compte  à  régler  avec  les  théâtres  s'il  nous  fallait 
absolument  solder  notre  arriéré  de  ces  deux  derniers  mois.  Mais  nous  ap- 
partenons à  celte  classe  de  débiteurs  honnêtes  qui  ont  bien  envie  de  nier 
la  dette  lorsque  leur  créancier  est  mort.  Or,  la  plupart  de  nos  créanciers 
en  sont  là,  c'est-à-dire  que  tout  le  monde  a  oublié  ce  que  nous  sommes 
tenté  d'oublier  nous-méme,  et  que  personne  ne  parle  plus  des  pièces  dont 
nous  avons  un  si  grand  désir  de  ne  pas  parler.  Qui  se  souvient  aujour- 
d'hui des  petits  actes  que  le  Palais-Royal  a  enterrés  les  uns  sur  les  autres 
depuis  six  semaines?  Connaissez-vous  Jean  Torgnole?  Non.  Eh  bien! 
Jean  Torgnole  est  une  marinade  assez  peu  récréative  qui  servit  naguère 
aux  débuts  de  M.  Berthelier.  J'appelle  marinade  une  de  ces  opérettes 
Cl»  un  marin  chante  le  rhum  et  le  tabac  sur  l'air  que  vous  savez.  Ce  genre 
est  essentiellement  approprié,  à  ce  qu'il  paraît,  aux  moyens  de  M.  Ber- 
thelier, puisqu'il  lui  a  demandé  son  premier  succès.  Et  voilà  un  Achard 
de  plus,  j'entends  le  vieil  Achard,  celui  qui  réjouissait  autrefois  nos  diman- 
ches de  lycéen.  Nous  avons  eu  aussi  la  Dame  au  petit  chien,  de  M.  La- 
biche. Oh  I  la  jolie  damol  elle  a  le  spleen  et  ne  veut,manger  ni  sardines, 
ni  œufs  à  la  coque,  ni  côtelettes,  ni  chocolat  (bien  moussé  pourtant,  le 
chocolat,  et  qui  eût  ravi  le  maréchal  de  Belle-Isle).  Son  mari,  qui. n'a  pas 
le  spleen,  déjeune  pour  elle,  déjeune  pour  deux,  pour  trois,  et  raille  ces 
vapeurs  de  carême.  Mais  qu'elle  s'en  venge  bien  I  Cette  vengeance,  pour 
n'être  pas  neuve,  est  toujours  bonne,  et  la  très  aimable  bouffonnerie  de 
M.  Labiche  apprend  aux  maris  à  ne  jamais  se  moquer  des  vapeurs  de  leurs 
femmes.  Mais  le  petit  chien?  Vous  réclamez  le  petit  chien.  Voici  son  rôle  : 
il  introduit  son  remplaçant,  le  personnage  qui  lui  succède  dans  le  cœur 
de  madame.  Pour  cela,  il  se  fait  écraser  la  patte  aux  Champs-Elysées.  De 
là,  excuses,  visites,  excuses  nouvelles,  compliments,  petits  soins,  bou- 
quets, bonbons,  et  le  reste.  II  n'en  faut  pas  davantage  pour  détrôner  un 
favori,  même  quand  ce  favori  s'appelle  Azor.  Après  Torgnole  et  le  Petit 
Chien  y  il  y  a  encore  Célimare  le  bien-aimé  ;  mais  nous  n'avons  pas  vu  ce 
Kien-aimé  Célimare.  II  fait  rire,  dit-on,  Geoffroy  fait  rire,  Geoffroy  y  est 
bien  heureux  I II  y  a  pourtant  des  gens  qui  ont  ce  talent-Ià,  par  exemple 
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le  roi  de  Prusse,  qui  n'y  tient  pas!  Il  y  a  des  gens  qui  ont  ce  talent-là, 
mais  ce  ne  sont  pas  les  Cosaques. 

L'Ambigu  fait  merveille  avec  un  drame  de  M.  Paul  Meurîce ,  intitulé 
FrançoiS'les-baS'bleus.  Voyez,  je  vous  prie,  les  vicissitudes  théâtrales: 
FrançoiS'les-bas-bleus  triomphe  et  Cadet-Roussel  est  tombé.  Mais  il  faut 
tout  (lire  :  M.  PaulMeurice  est  un  habile  homme,  qui  a  trouvé  le  moyen  de 
faire  goûter  aux  spectateurs  du  boulevard  un  genre  qu'ils  n'aiment  pas  ; 
il  leur  donne  de  la  littérature.  M.  Dennery  fait  tout  le  contraire,  il  leur  en 
refuse,  et  réussit  également,  tant  il  est  vrai  que  les  extrêmes  se  touchent 
Il  y  a  de  très  jolis  détails  dans  ce  François-les-bas-bleus  ;  ce  n'est  pas  «  la 
cigale  qui  se  grise  d'une  goutte  de  rosée,  »  ce  n'est  pas  non  plus  le  cri 
fameux  :  «  Madame  se  meurt ,  madame  est  morte,  »  qui  fait  vraiment 
mieux  dans  Bossuet;  mais  il  y  a  de  jolis  détails.  Les  délicats  se  deman- 
dent comment  un  François-les-bas-bleus  quelconque  peut  conduire,  diri- 
ger, gouverner  un  drame  où  l'on  voit  paraître  la  duchesse  d'Orléans, 
Monsieur,  le  comte  de  Guiche,  le  chevalier  de  Lorraine,  et  même  Louis  XIV; 
mais  les  délicats  n'entendent  rien  au  fantastique.  François-les-bas-bleus, 
valet  de  ferme,  ou  peu  s'en  faut,  jardinier,  maraîcher,  cultivateur  et  tout 
ce  qu'on  voudra,  porte  un  panier  de  pêches  à  Henriette  d'Angleterre,  et  la 
voyant  fort  attaquée,  la  protège.  Cléopâtre  eut  aussi  son  homme  aux  pêches 
qui  lui  apporta  l'aspic  sous  des  feuilles  ;  François  n'apporte  que  dévouement 
et  salut.  Il  fait  du  moins  tout  ce  qu'il  peut  pour  sauver  la  gracieuse  prin- 
cesse et  ne  la  sauve  point,  car  elle  meurt  empoisonnée  au  dénoôment. 
Voltaire,  qui  se  refuse  à  croire  qu'on  puisse  empoisonner  quelqu'un,  dit 
simplement  dans  le  Siècle  de  LouisXIV:  ((Madame  était  très  malsaine.  » 
Quant  au  soupçon  qu'on  eut  que  le  chevalier  de  Lorraine  lui  avait  donné 
du  poison  pour  se  venger  de  ce  qu'elle  l'avait  fait  envoyer  en  exil,  le  peu 
romanesque  historien  ajoute,  sans  avoir  l'air  d'y  toucher,  qu'il  est  bien 
difficile  à  un  chevalier  de  Malte,  qui  est  à  Rome,  d'empoisonner  la  belle- 
soeur  du  roi  à  Paris.  Il  pense  qu'elle  mourut  tout  simplement  d'un  abcès. 
Mais  les  cancans  et  l'oraison  funèbre  lui  firent  une  légende  ;  quand  les 
grands  meurent,  la  cour  et  la  ville  y  voient  toujours  (iu  mystère  *.  C'est 
un  mot  de  Tacite  que  Voltaire  a  commenté  toute  sa  vie. 

Nous  voilà  bien  loin  de  François-les-bas-bleus.  M.  Paul  Meurice,  qui  ne 
compose  pas  des  histoires,  mais  des  drames,  a  laissé  la  vérité  et  pris  la  * 
fable,  qui  lui  convenait  mieux.  Il  en  a  tiré,  je  le  répète,  un  très  bon  parti, 
semant  sa  pièce  de  morceaux  tout  entiers  où  perce  le  poète,  et  la  décorant 
surtout  de  ces  tableaux  qui  réjouissent  l'œil  et  gagnent  le  cœur  des  specta- 
teurs. ((  L'amour  nous  vient  par  les  yeux,  »  dit  le  proverbe.  François  les- 
bas-bleus ,  sur  son  âne ,  fait  un  joli  quadro ,  et  le  tableau  des  vendanges , 
qu'on  voit  briller  de  loin  sur  l'enseigne  de  l'Ambigu,  a  mis  tout  le  monde 
en  joie.  Charles  Nodier,  lui  aussi,  a  écrit  un  joli  conte  dont  François-les- 
bas-bleus  est  le  héros  ;  mais  l'histoire  est  bien  différente.  Le  François  de 
Charles  Nodier  ne  protège  ni  Monsieur,  ni  Madame,  ni  le  comte  de  Guiche, 
ni  personne.  C'est  un  fou,  un  maniaque,  après  lequel  courent  les  enfants  ; 

'  Atroclore' semper  fama  erga poimtium  exUus,  Ann.,  IV,  a. 


Digitized  by 


Google 


CnaONIQUE  UTTÉRAIRE,  187 

mais  c'est  en  môme  temps  un  illuminé ,  un  voyant,  qui,  dans  des  inter- 
jettes de  folie  lucide,  au  oûlieu  de  choses  impossibles,  on  dit  quelques* 
unes  qui  sont  tout  à  fait  extraordinaires.  Ainsi,  le  matin  même  du  21  jan- 
vier 1793,  à  cent  lieues  de  Paris,  il  annonce  et  mime  de  la  façon  la  plus 
expressive  l'exécution  du  roi.  On  frémit,  mais  on  raille,  et  la  nouvelle 
court,  vole,  arrive  et  plonge  les  sceptiques  dans  la  stupeur.  Voilà,  je  le 
crois,  la  vraie  légende,  le  vrai  François-les-bas-bleus,  fou,  mais  in^iré, 
qui  prédit  la  mort  des  rois.  Si  l'imagination  populaire  avait  fait  une  femme 
de  ce  type,  ce  serait  notre  Cassandre  à  nous.  Dans  tous  les  cas,  M.  Paul 
Meurice  a  préféré  à  ce  personnage  un  François  de  fantaisie,  dont  le  seul 
tort  est  de  dérouter  les  gens  qui  ont  lu  le  conte  de  Nodier  et  regardé  ren- 
seigne d'un  magasin  de  bonneterie,  situé  auprès  de  Notre-Dame-de-Lo* 
relie.  Madame  Laurent,  en  homme,  rachète  tout. 

Je  ne  veux  point  quitter  le  boulevard  de  la  vertu  sans  dire  un  mot  de 
Léonard.  Je  ne  sais  si  ce  drame  rétablira  les  affaires  d'un  théâtre  qui 
paraît  ensorcelé,  mais  je  sais  bien  que  ce  théâtre,  et  son  directeur,  et 
Léonard,  et  son  auteur,  ont  droit  à  toutes  les  sympathies.  Pourquoi?  Parce 
qu'ils  ont  tous  pris  leur  rôle  â  cœur.  Le  théâtre  s'est  juré  de  subsister  au 
milieu  des  mines,  et  il  subsiste  ;  M.  Brisebarre  s'est  efforcé  de  former, 
vaille  que  vaille,  une  troupe  de  drame  qui  puisse  jouer  la  comédie  de 
temps  à  autre,  il  l'a  formée;  M.  Nus  a  résolu  de  faire  applaudir  les  bottes 
des  égouttiers  parisiens,  et  on  les  applaudit.  Léonard,  il  faut  le  dire,  n'est 
pas  seulement  un  égouttier,  mais  un  prédicateur  qui  ramène  au  bercail  les 
brebis  perdues.  Les  journaux  sont  pleins  des  brebis  que  Léonard  a  rarme- 
oées.  Encore  un  peu,  on  fera  un  proverbe  et  l'on  dira  d'un  homme  qui 
s'amende  :  •  Il  a, été  voir  Léonard  l  »  Il  n'y  a  pas  à  plaisanter  là-dessus  : 
ai  Léonard,  comme  on  le  dit,  inspire  l'horreur  des  mauvaises  fréquent 
tatiorn,  s'il  est  vrai  qu'il  ait  rejeté  dans  lès  bras  de  son  père  et  du  travail 
uo  seul  pauvre  commis  égaré  qui  ne  voulait  plus  rien  faire,  et  rendu  enûn 
à  la  blanchisserie  une  grisette  qui  s'en  éloignait,  Léonard  a  mieux  mérité 
de  l'humanité  que  Faust,  Macbeth  et  Athalie  tout  ensemble. 

J'ai  entendu  des  conversations  très  édifiantes  sur  la  portée  morale  de  ce 
draine;  ce  qui  m'étonne,  c'est  que,  malgré  l'éloge  qu'on  en  fait,  il  puisse 
élre  amusant.  11  l'est  toutefois,  mais  à  sa  manière;  non  pas  parce  qu'on  y 
prose  la  vertu,  mais  parce  qu'on  y  rencontre  une  société  curieuse.  Il  est 
amusaot  comme  les  Bohémiens  de  Paris,  comme  la  Petite  Pologne  et  autres 
drames  étranges,  où  Voa  va  voir  par  curiosité  des  personnages  qu'on  ne 
voit  pas  tous  les  jours,  et  regarder  de  près  une  foule  de  gens  qu'on  est 
habitué  à  ne  voir  que  de  loin.  Voilà  l'intérêt  de  la  comédie  :  dans^Léonard^ 
ce  n'est  pas  la  vertu  qui  amuse,  c'est  l'égout. 

Le  Vaudeville,  très  déconcerté  depuis  quelque  temps,  et  frustré  de 
quelques  espérances  qu'il  avait  peut-être  escomptées  un  peu  vite,  le  Vaude- 
vâle  &it  de  son  mieux  pour  se  remettre  à  flot.  Une  petite  comédie 
enouyeuse,  la  Germaine,  accueillie  par  des  fanfares  à  sa  naissance,  a  été 
eoleiTée  quelques  jours  après  sans' tambour  ni  trompette.  C'était  une  pièce 
trop  bomièle  pour  fiih*e  longtemps  parier  d'elle.  Deux  bons  types  de 
paysans  tootefois,  bien  peints,  non,  mais  bien  gravés,  car  il  y  a  longtemps 
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que  le  tableau  existe,  un  peu  poussé  au  noir,  dans  la  galerie  de  Balzac. 
Cette  galerie  est  immense,  on  ne  peut  faire  un  pas  sans  y  pénétrer  malgré 
soi,  et  l'esprit  y  devine  ce  que  les  yeux  n'y  aperçoivent  point.  Elle  est  si 
riche  qu'on  en  grossit  encore  les  richesses,  et  dans  certains  cabinets 
absolument  vides,  le  regard  ébloui  entrevoit  encore  des  merveilles. 

Le  Vaudeville  n'a  pas  tiré  un  très  bon  parti  de  la  Germaine.  A-t-il  été 
mieux  inspiré  en  reprenant  le  Mariage  d'Olympe,  de  M.  Emile  Augier? 
Cette  comédie  eut,  en  son  temps,  vingt-sept  représentations  ;  je  ne  crois 
pas,  pour  ma  part,  qu'elle  aille  beaucoup  plus  loin  cette  fois-ci.  Est- 
elle donc  mauvaise?  Non,  tant  s'en  faut;  mais  elle  est  brutale,  et  nous 
avons  horreur  de  la  brutalité.  Nous  sommes  des  gens  de  goût,  qui  avons 
l'œil  tendre  et  l'oreille  délicate  ;  la  moindre  audace  nous  blesse,  un  peu  de 
hardiesse  nous  choque.  Je  disais  tout  à  l'heure,  après  Voltaire,  que  Ma- 
dame était  très  malsaine  ;  je  me  serais  bien  gardé  d'ajouter,  après  lui, 
qu'elle  avait  accouché  d'un  enfant  absolument  pourri,  Qu'aurait-on  dit, 
bon  Dieu!  Je  gage,  et  j'en  ai  déjà  fait  l'essai,  faire  crier  à  Thorreur,  au 
scandale  par  les  gens  du  monde,  devant  les  plus  belles  pages  du  grand 
siècle.  Je  gage  que  je  leur  fais  conspuer^  comme  dit  Fromentel,  des  lettres 
entières  de  M"^  de  Sévigné.  Je  ne  parle  pas  de  Pascal,  de  La  Fontaine,  de 
Molière,  de  Saint-Simon,  gens  mal  élevés,  qui  écrivaient  de  génie  ;  je  ne 
parle  pas  de  Bossuet,  un  brutal  reconnu  :  mais  je  parie  que  je  pille  les  unes 
après  les  autres  les  plus  charmantes,  les  plus  dignes  femmes  de  ce  temps, 
les  Motteville,  les  La  Fayette  et  Madame  elle-même,  dont  l'esprit  du 
moins  n'était  pas  malsain  ;  je  parie  que  vous  vous  pâmez  de  dégoût  à 
leurs  mots,  que  vous  vous  voilez  la  face  à  leurs  phrases.  0  les  pédants  du 
bon  goût,  la  sotte  engeance,  et  elle  ne  s'y  connaît  point;  le  bon  goût  est 
comme  le  bon  ton,  jamais  raffiné.  Dans  ces  derniers  temps,  on  nous  a  fait 
un  bon  goût  de  gandins  :  une  littérature  qui  se  dessine  une  raie  sur  le 
milieu  de  la  tête  et  qui  s'habille  chez  Renard.  Voilà  le  goût,  la  distinction 
littéraires  d'aujourd'hui  :  de  simplicité^  point  ;  d'originalité,  pas  davantage; 
de  hardiesse,  jamais,  ce  n'est  plus  la  mode. 

Cette  route  me  conduirait  loin,  et  j'y  chevaucherais  en  colère,  quitte  à 
me  casser  le  cou  ;  revenons  donc  à  M.  Emile  Augier.  Le  Mariage  d'Olympe 
tomba  autrefois  devant  la  répugnance  qu'inspirait  un  gentilhomme  qui 
tuait  une  coquine  au  dénoûment.  Nous  ne  comprenons  pas  qu'on  tue  une 
coquine  au  dénoûment  des  comédies ,  et  ce  coup  de  pistolet  nous  gâte  la 
pièK:e.  On  l'a  pourtant  loué,  ce  coup  de  pistolet  ;  une  bouche  éloquente  et 
des  plus  autorisées  l'a  vanté  en  pleine  Académie.  C'est  qu'en  effet  il  est 
indispensable  : 

Rien  qu'une  balle  n'était  capable 

d'en  finir  avec  cette  Olympe.  S'il  est  mortel  à  la  pièce  comme  à  l'héroïne, 
c'est  un  malheur,  car  il  fait  deux  victimes  où  il  n'en  faudrait  qu'une.  Mais 
je  crois  que  nos  préventions  contre  une  comédie  d'ailleurs  remarquable, 
les  répugnances  qu'elle  soulève  en  nous,  et  un  certain  malaise  qui  nous 
empêche  d'admirer  franchement  les  mérites  qu'elle  montre,  ne  viennent 
pas  seulement  du  coup  de  pistolet.  C'est,  à  tout  prendre,  une  pièce  vigou- 
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reuse,  mais  froide  ;  une  satire  comme  les  Effrontés,  mais  qui  ne  nous 
passionne  guère.  Le  cœnr  se  resserre,  Tesprit  se  contracte,  et  une  glace 
^ous  envahit  en  présence  des  Albertines  et  des  Olympes;  l'admiration  est 
grelottante  et  rétive  ;  les  mains  gelées  n'applaudissent  plus.  C'est  si  triste  I 
De  l'esprit  toujours  ;  des  scènes  fortes ,  des  mots  énergiques,  une  trame 
plus  serrée  que  dans  beaucoup  d'autres  comédies  du  même  auteur  ;  mais 
rien  qui  touche,  rien  qui  sollicite  notre  sympathie  ;  une  réalité  trop  voisine 
de  nous,  trop  facile  à  vériGer  et,  au  fond,  trop  tragique.  Oh  !  que  j'aime 
bien  mieux  la  Dame  aux  Camélias,  11  y  a  là  du  moins  de  l'inexpérience, 
de  la  jeunesse,  de  l'illusion.  Les  Marguerites  sont  des  exceptions  ou  des 
chimères,  les  Albertines  et  les  Olympes  sont  des  réalités  ;  mais  les  pre- 
mières auront  toujours  vmgt  fois  plus  de  succès.  Que  m'importe  que  vous 
m'appreniez  ce  que  je  sais  déjà?  Pensez-vous  que  je  ne  sois  pas  très  édifié 
SOT  le  compte  des  baronnes  d'Ange?  «  Mettez-nous,  dit  l'auteur,  un  canard 
sur  un  lac,  au  milieu  des  cygnes,  vous  verrez  qu'il  regrettera  sa  mare  et 
qu'il  finira  par  y  retourner.  »  Parfaitement,  et  c'est  pourquoi  nous  nous 
intéressons  bien  davantage  au  canard  qui  ne  retourne  pas,  fût-ce  un  canard 
impossible. 

M.  Emile  Augier,  nous  dit-on,  a  voulu  tenter  une  réaction  contre  l'im- 
moralité qui  nous  gagne  ;  il  a  déclaré  la  guerre  aux  camélias,  et,  pour  les 
vaincre  plus  sûrement,  il  a  commencé  par  leur  enlever  la  meilleure  de 
leurs  armes  défensives,  qui  est  justement  la  poésie  dont  on  les  avait  en- 
tourés. Ceci  demanderait  une  petite  discussion.  Est  -il  bien  vrai  d'abord 
que  le  camélia  fût  devenu  si  poétique  ?  Est-il  bien  vrai,  comme  on  le  donne 
à  entendre,  qu'à  partir  de  Marguerite  Gautier,  tout  jeune  Parisien  qui 
n'avait  rien  de  mieux  à  faire  se  mît  à  chercher,  dans  les  sentiers  du  demi- 
monde,  quelque  Marguerite  poitrinaire,  et  disposée  à  mourir  en  trois  mois 
de  repentir  et  d'amour?  11  faudrait  alors  remonter  plus  haut,  jusqu'à  Di- 
dier et  Marion  Delorme;plus  haut  encore,  jusqu'à  Madeleine,  à  qui  ses 
péchés  firent  verser  tant  de  larmes.  Seulement,  celle-là  pleurait  dans 
le  désert ,  et  c'est  ce  qui  platt  à  M.  Emile  Augier.  De  tout  temps,  il  y  a  eu 
des  Madeleines,  des  Marguerites  et  des  Olympes,  des  Marguerites  repenties 
et  des  Olympes  impénitentes,  celles-ci  beaucoup  plus  nombreuses  que  les 
auU^.  De  tout  temps  aussi,  j'aime  à  le  croire,  il  y  a  eu  des  Didier,  des 
Armand  pour  leur  citer  l'Evangile  :  n  H  vous  sera  beaucoup  pardonné, 
parce  que  vous  avez  beaucoup  aimé.  »  L'intérêt  qui  s'attache  à  ces  péche- 
resses n'est  donc  point  nouveau  ;  il  tient  aux  racines  mêmes  de  l'amour- 
propre.  Nous  sommes  moins  flattés,  je  le  crois,  d'être  vertueux  nous- 
mêmes  que  de  rendre  une  àme  à  la  vertu.  L'envie  de  corriger  le  mal  et  de  le 
changer  en  bien  est  une  nàanie  qui  possédera  toujours  les  hommes,  surtout 
quand  ils  y  verront  quelque  fruit  à  recueillir.  Or,  avec  les  Marguerites,  le 
fruit  est  là  et  nous  tente  ;  aussi,  que  de  sermons  on  leur  fait  qui  ne  les  con- 
vaincraient guère  si  la  condition  essentielle  d'un  bon  sermon  était  le  désin- 
téressement! Dans  tous  les  cas,  cette  manie  est  aussi  vieille  que  le  monde, 
et  M.  Augier  n'y  peut  rien.  On  ne  proteste  pas  contre  des  mœurs  éter- 
odles. 

On  peut  réclamer,  toutefois,  contre  l'empire  qu'elles  prennent  et  l'im- 
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portance  qu'on  leur  accorde.  Il  est  certain  qu'à  l'époque  où  parut  le  Ma* 
riage  d!Olympe,  on  s'occupait  beaucoup  trop  de  ce  que  les  gens  comme  il 
faut  appellent  encore  aujourd'hui  les  courtisanes.  On  leur  disait*  déjà  de 
cruelles  vérités,  et  M.  Alexandre  Dumas  ûls,  leur  patron^  avait  commeooé 
avant  M.  Emile  Augier  ;  mais  enûn  on  s'en  occupait  :  le  demi-monde  était 
partout,  et  partout  il  avait  son  prestige,  le  prestige  du  mal.  Gonament  le 
détruire?  Était-ce  en  sonnant  la  trompette  d'alarme,  comme  l'a  fait 
M.  Emile  Augier?  Cet  éclat  qu'on  appelle  le  Mariage  d'Olympe  pouvait-il 
rien  contre  ces  créatures?  Elles  ne  meurent  pas  du  scandale,  elles  en  vi- 
vent. Cette  comédie  n'a  rien  appris  que  ce  qu'on  savait,  car  c'est  une  science 
où  ni  les  Augier  ni  les  Dumas  fils  n'ont  de  privilège,  et  le  premier  a 
fadt  du  bruit  là  où  il  fallait  faire  du  silence.  Cette  conspiration  dii  silence, 
que  l'on  dirige  quelquefois  contre  les  écrivains  qui  naissent,  serait  bien 
mieux  employée  contre  les  filles  qui  prospèrent.  Elles  sont  déjà  bien  assez 
célèbres,  il  ne  faut  pas  les  entretenir  de  renommée.  Sur  ce  point,  M.  Emile 
Augier,  si  je  ne  me  trompe,  n'a  pas  obtenu  le  résultat  moral  qu'il  espérait 
Flétrir  ce  qui  est  flétri  n'avance  à  rien,  il  faut  l'enterrer. 

J'irai  plus  loin  maintenant,  et  s'il  est  permis  de  parler  si  longtemps  morale 
à  l'occasion  de  deux  pièces  où  il  n'y  en  a  guère,  j'avouerai  que  la  Dame 
aux  Camélias  n'a  pas  seulement  plus  d'intérêt  que  le  Mariage  d'Olympe, 
mais  plus  de  moralité  relative.  Sans  doute,  on  y  prêche  une  réhabilitation 
impossilfle,  on  nous  y  fait  admirer  une  exception  dangereuse,  on  nous  y 
donne  de  faux  conseils,  de  faux  exemples;  tandis  que  le  Mariage  d'Olympe 
est  en  plein  dans  le  vrai  :  une  odieuse  femme,  représentée  telle  qu'elle  est, 
et  tuée  comme  elle  le  mérite,  une  misérable  digne  de  mépris  jusqu'après 
la  mort;  un  sot,  et  pis  qu'un  sot,  qui  n'est  pas  digne  qu'un  homme  de 
cœur  le  délivre  de  la  chaîne  qu'il  s'est  bêtement  rivée  au  corps  ;  un  dégoût 
profond  du  vice,  une  impitoyable  ironie  contre  toute  cette  gangrène  ;  voilà 
le  Mariage  d'Olympe.  11  ferait  de  nous  des  Romains,  des  Spartiates,  si 
nous  en  avions  besoin  ;  mais  nous  sommes  Spartiates  et  Romains  par  sur- 
croit. Sans  doute,  nous  avons  nos  petits  vices  en  cave  qui  se  cachent  et  ne 
sortent  que  la  nuit;  mais  c'est  la  bête,  cela,  c'est  l'extérieur,  c'est  le  corps; 
ces  vices  sont  des  appétits  qui  n'influent  en  rien  sur  l'àme.  Tandis  que  nous 
les  satisfaisons  pour  obéir  à  la  bonne  nature,  notre  âme,  notre  cœur  de-^ 
meurent  bronzés  ;  nous  ne  nous  livrons  jamais,  nous  ne  faisons  pas  de  folie, 
nous  sommes  sages,  nous  n'aimons  pas.  Ainsi  parle  aujourd'hui,  on  les  en- 
tend de  reste,  la  génération  nouvelle,  la  génération  printanière,  la  jeunesse 
enûn,  ceux  de  vingt-cinq  ans,  et  ils  s'en  vantent! 

Eh  bien,  je  dis  que  le  Mariage  d'Olympe  qui  flatte  leur  sécheresse,  qui 
caresse  leur  endurcissement,  et  les  bronze  encore  davantage,  ne  peut  ries 
produire  en  eux  de  salutaire,  ils  en  savent  plus  que  vous  et  moi,  je  le 
répète,  sur  ce  monde  que  vous  leur  peignez  comme  un  enfer,  et  ils  n'en 
sont  point  effrayés.  C'est  pour  eux  un  enfer  assez  doux,  dont  ils  ne 
redoutent  guère  les  flammes.  Ils  n'ignorent  pas  qu'on  les  éteint  comme  on 
les  achète,  avec  de  l'argent.  Non,  non,  ce  qu'il  faut  prêcher  aux  jeunes 
gens  d'aujourd'hui,  ce  n'est  pas  le  mépris,  ce  n'est  pas  le  dégoût,  ils  en 
ont  assez.  Ce  serait,  au  contraire^  l'amour,  la  ipitié,  ce  serait  la  passion, 
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car  ils  n'en  ont  guère  J'entends  dire  qu'ils  jouent  les  hommes  blasés,  et 
ne  sont  pas  au  fond  si  détachés  qu'ils  le  paraissent.  Plaise  à  Dieu  que  ce 
soit  une  comédie,  et  que  la  nature  reprenne  ses  droits;  mais  on  a  des  yeux 
pour  voir.  Non,  ils  ne  sont  pas  revenus;  non,  ils  ne  sont  point  détachés  de 
tous  les  plaisirs  grossiers  et  sensuels  ;  ils  les  aiment,  ils  y  courent,  surtout 
par  vanité  ;  ils  posent  le  matérialisme.  Ah  !  la  bête  n'est  pas  morte  en 
eux  ;  mais  un  philosophe  ne  donnerait  pas  un  centime  de  l'àme.  Pour  une 
telle  jeunesse,  la  Dame  aux  Camélias  vaut  mieux  que  le  Mariage 
d'Olympe,  On  y  respire  du  moins  un  peu  de  fraîcheur,  où  y  trouve 
quelque  grâce,  tout  n'y  est  pas  gâté  jusqu'à  la  moelle.  Ou  si  la  pourriture 
y  est,  on  me  la  dissimule,  on  me  met  sous  les  yeux  un  brave  garçon  qui 
n'y  croit  pas,  qui  aime,  qui  espère,  qui  pardonne.  Naïvetés,  sottises,  je  te 
sais  bien,  que  l'amour,  la  charité  et  l'espérance  ;  en  supposant  d'ailleun 
que  ce  soient  des  vertus,  celui-ci  tes  place  fort  mal  et  en  fait  un  usage 
déplorable.  Soit,  mais  on  n'emploie  que  ce  qu'on  possède,  on  ne  place  que 
ce  qu'on  a.  S'il  se  trompe,  il  se  trompe  avec  les  bons  cœurs  ;  si  voua 
avez  raison,  tant  pis  pour  vous.  M"»**  Sand  a  dit  à  ce  sujet  un  mot  pro- 
fond :  «  11  vaut  mieux  appartenir  à  la  dernière  classe  des  jobards  qu'à  la 
première  des  roués.  » 

Voilà  bien  de  la  morale  dans  l'espace,  comme  si  la  comédie  avait  la 
moindre  action  sur  les  mœurs.  Ce  sont  les  mœurs  qui  ont  de  l'action  sur 
eHe,  et  on  le  voit  bien.  La  grande  question  ici  est  la  question  d'art.  Quel- 
ques réalistes  endurcis  mettent  le  Mariage  d* Olympe  au-dessus  de  toutes 
les  pièces  de  M.  Emile  Augier,  et  disent  très  consciencieusement  qu'il  n'a 
jamais  rien  écrit  de  plus  beau.  D'autres ,  à  l'autre  bout ,  et  tout  aussi 
extrêmes,  vous  confient  discrètement  que  la  Ciguë  est  un  petit  chef- 
d'œuvre  et  que  M.  Emile  Augier  n'a  fait  que  décliner  depuis  cette  Ciguë. 
A  ce  compte,  il  aurait  été  plus  avantageux  pour  lui  de  la  boire  que  de 
récrire.  La  vérité  est  sans  doute  au  milieu,  du  côté  du  Gendre  de  M.  Poi- 
rier ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  Ciguë  et  le  Mariage  d'Olympe 
répondent,  dans  deux  genres  différents,  à  deux  tendances  très  personnelles 
à  un  double  penchant  de  M.  Emile  Augier  ;  le  naturel  de  M.  Emile  Augier 
est  hardi,  violent,  et  même  un  peu  brutal.  Le  naturel  de  M.  Emile  Augier 
écrit  les  Lionnes  pauvres^  le  Mariage  d'Olympe,  le  Fils  de  Giboyer.  Son 
éducation  est  One  et  attique;  son  éducation  compose  la  Ciguë,  Gabrielle, 
Phi  liberté,  la  Jeunesse,  etc.  Son  naturel  écrit  en  prose,  son  éducation  écrit 
en  vers.  Le  courant  d'idées  à  la  mode  fera  médire  de  celle-ci  en  faveur  de 
l'autre,  et  nos  critiques  réalictes  jugeront  que  l'étude  a  tué  en  lui  le  génie. 
II  nous  semble,  au  contraire ,  que  les  excellentes  études  qu'il  fit,  en  effet, 
l'ont  préservé  de  bien  des  écarts.  Sans  ce  frein  salutaire,  et  en  présence 
des  libertés  qu'il  a  prises,  on  se  demande  où  se  fût  emporté  le  petit-fils  de 
Pigault-Lebrun  ?  Mais  l'éducation  veillait  en  lui.  Ses  souvenirs  réparaient 
tes  défaillances  de  son  goût,  si  bien  que  ce  qu'il  avait  appris  le  préservait 
quelquefois  de  ce  qu'il  allait  faire.  Cette  influence  classique  fut  peut-être 
trop  vive  aux  débuts  ;  elle  supprima  un  peu  trop  le  naturel  en  sa  faveur  et 
déforma  pour  un  temps  l'esprit  de  l'écrivain.  M.  Emile  Augier,  quoi  qu'en 
disent  des  délicats  un  peu  naïfs,  n'est  pas  lui-même  dans  la  Ciguë,  dans  le 
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Joueur  de  flûte  ^  dans  F  Homme  de  bien  ;  il  se  risque  davantage  dans  l'Aven- 
turière^ dans  Gabrielle^  et  se  retrouve  enfin,  dans  ses  comédies  en  prose, 
à  partir  du  Gendre  de  M,  Poirier.  A  mesure  que  l'éducation  devient  plus 
lointaine,  M.  Augier,  délivré  par  étapes  d*un  voisinage  utile  mais  quelque- 
fois incommode  ,  revient  à  ses  tendances,  à  sa  nature,  prend  ses  coudées 
et  se  donne  carrière.  Aujourd'hui,  l'éducation  est  de  beaucoup  derrière 
rélève,  le  souvenir  des  études  s'est  affaibli,  le  frein,  par  conséquent,  s'est 
relâché,  et  les  comédies  de  M.  Emile  Augier  augmentent  de  violence.  11  a 
incontestablement  plus  de  souffle  qu'à  ses  débuts,  et  plus  de  vigueur  parce 
qu'il  est  dans  son  élément;  sa  violence  même  le  soutient  et  le  porte  ;  mais 
qui  dira  qu'il  n*a  pa^  perdu  quelques-unes  des  qualités  unes  de  sa  pre- 
mière manière?  Certaines  crudités  du  Mariage  d'Olympe  font  regretter, 
plus  qu'on  ne  le  voudrait,  le  marivaudage  athénien  de  la  Ciguë  et  du 
Joueur  de  flute^  et  le  marivaudage  parisien  de  Philiberte.  Son  esprit  a 
grossi  en  se  fortifiant  et  a  perdu  quelquefois  en  délicatesse  ce  qu'il  a  ga- 
gné en  rondeur.  Je  rencontre  encore  l'équilibre  juste  au  Gendre  de  M.  Poi- 
rier; aujourd'hui,  la  balance  penche  du  côté  de  la  franchise,  qui  emporte 
un  peu  trop  la  finesse.  Mais  M.  Augier  n'abdiquera  jamais  complètement 
la  solide  éducation  qu'il  reçut  et  dont  il  profita  ;  je  n'en  veux  pour  preuve 
que  les  mots  latins,  les  citations  classiques  dont  il  parsème  ses  comédies 
les  plus  contemporaines.  Elle  aura  toujours  un  pied  chez  lui  et  le  main- 
tiendra dans  le  ton  juste.  Elle  assure  à  un  écrivain  la  perpétuité  du  goût  ; 
mais  elle  lait  plus,  elle  le  détache,  en  le  rejetant  dans  le  passé,  de  la 
vérité  trop  crue  qui  l'entoure;  elle  fait  un  lointain  aux  tableaux. qu'elle 
veut  peindre,  et  leur  donne,  par  la  pensée,  par  l'expression,  par  le  vernis 
enfin,  un  horizon  qui  les  empêche  de  sortir  de  la  toile.  C'est  le  défaut  de 
toutes  les  peinfures  d'aujourd'hui,  tellement  en  trompe-l'œil,  qu'elles  vien- 
nent cogner  le  spectateur.  La  belle  forme  antique,  étudiée,  conservée  dans 
l'esprit,  admirée  intérieurement,  préserve  deces  effets  grossière.  J'entends 
dire  que  M.  Emile  Augier  est  un  vrai  Gaulois  ;  Gaulois  tant  qu'il  lui  plah*a, 
mais  puisqu'il  y  a  des  Athéniens  de  Paris,  qu'il  soit  un  Gaulois  d'Athènes. 

A.  Cf.AVlAC. 
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Langiewicz,  hier  inconnu ,  aujourd'hui  une  célébrité  européenne , 
demahî  peut-être  Tun  des  plus  glorieux  noms  de  Thistoire  contemporaine, 
Maryan  Langiewicz  est  proclamé  dictateur  ;  plusieurs  membres  du  conseil 
d'Etal  et  du  conseil  municipal  à  Varsovie  viennent  de  donner  leur  démis- 
sion :  voilà,  parmi  les  dernières  nouvelles  de  Pologne,  les  plus  signifi- 
catives. Elles  peignent  bien  la  situation,  décidément  avantageuse  pour  le 
mouvement  insurrectionnel.  Le  comité  central  qui  jusqu'à  ce  jour  l'a  dirigé 
avec  un  zèle,  une  abnégation  et  une  habileté  remarquables,  se  retire 
volontairement;  il  transfère  ses  pouvoirs  au  soldat  heureux,  désigné  déjà 
par  ses  exploits  comme  chef  de  l'insurrection;  le  général  Wisocki,  qui 
s'est  distingué  dans  la  guerre  de  Hongrie,  et  M.  Bentkowski ,  député  pos- 
nanien  au  Parlement  de  Prusse,  lui  sont  adjoints;  le  premier  pour  les 
opérations  militaires,  l'autre  pour  les  affaires  civiles.  Cette  substitution,  à 
fancien  comité  occulte  et  anonyme,  d'un  pouvoir  connu  et  agissant  au 
grand  jour,  dit  assez  que  le  mouvement  polonais  est  arrivé  au  bout  de  sa 
première  phase.  Il  cesse  d'être  une  agitation  sourde,  timide,  contenue; 
c'est  désormais  une  révolution  qui  arbore  hautement  son  drapeau.  Et  à 
personne  ne  vient  l'idée  de  trouver  cette  métamorphose  présomptueuse, 
faàtive;  les  faits  la  légitiment,  l'appellent.  Voilà  deux  mois  tantôt  que 
Langiewicz,  Jezioranski,  Waligorski,  avec  leurs  poignées  de  braves, 
tiennent  la  campagne  contre  une  armée  nisse  qui  ne  doit  pas  être,  en  ce 
moment,  moindre  de  140,000  hommes  ;  faut-il  donner,  peut-on  exiger 
une  preuve  plus  éclatante  de  force  et  de  vigueur?  Mais  en  attestant  la 
vaillance  des  combattants  armés  pour  la  défense  de  la  patrie,  leur  succès 
trahit  encore  la  complicité,  tantôt  passive,  tantôt  agissante,  des  popula- 
tions; sans  elle,  les  prodiges  accomplis  par  l'armée  nationale  naissante 
eussent  été  impossibles.  Toutes  les  correspondances  confirment  que  les 
divergences  de  partis,  de  classes,  de  rangs,  sont  noyées  dans  la  marée 
montante  du  soulèvement  patriotique.  Les  paysans  que  l'on  avait,  au 
premier  moment,  accusés  de  tiédeur  ;  l'aristocratie,  surprise  d'abord  et 
hésitante;  la  bourgeoisie,  un  instant  intimidée,  tous  sont  maintenant 
ralliés  de  cœur  et  d'esprit;  en  s'aflîrmant  par  ses  actes,  le  mouvement 
a  emporté  toutes  les  hésitations.  Il  est  aujourd'hui  national,  dans  la  plus 
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noble  et  la  plus  large  acceptioD  du  mot.  La  retraite  des  conseillers  d'Etat 
et  des  conseillers  municipaux  à  Varsovie  en  est  une  preuve  éloquente, 
parmi  bien  d'autres.  Triés  avec  un  grand  soin,  les  membres  de  ces  deux 
corps  ne  marquaient  point  par  de  trop  vifs  penchants  révolutionnaires;  on 
les  avait  choisis  dans  le  groupe  clairsemé  des  patriotes  qui,  avec  le  marquis 
Wielopoiski,  croyaient  encore  à  la  possj))ilité  d'une  certaine  fusion  russo- 
polonaise.  L'abandon  de  leur  poste  peut,  en  première  ligne,  être  une  pro- 
testation contre  les  violeqces  gratuites  qui  souillent  la  répression,  et  dont 
ces  circonspects  patriotes  ne  voudraient  pas,  fût-ce  de  la  manière  la  plus 
lointaine,  partager  la  responsabilité.  Mais  leur  démarche,  évidemment, 
signiûe  autre  chose  encore.  Ces  intermédiaires  ofQcieux  entre  Tadminis- 
tration  russe  et  la  population  polonaise  voient  leur  rôle  définitivement 
terminé.  Eux  aussi  sont  arrivés  à  le  reconnaître  :  si  l'entente  est  encore 
possible,  elle  ne  saurait  jamais  s'établir  sur  la  base  d'un  simulacre  de 
concessions  et  d'un  régime  équivoque  où  les  promesses  étaient  si  rarement 
d'accord  avec  les  actes. 

Tout  poussait  le  gouvernement  russe  à  bâter  la  répression.  Aux  causes 
ordinaires  qui,  à  toute  autorité,  doivent  faire  désirer  le  prompt  retour  de 
l'ordre  momentanément  troublé,  s'ajoutaient  dans  l'espèce  bien  des  consi* 
dérations,  de  nature  à  rendre  ce  désir  particulièrement  viL  On  redoutait 
à  Saint-Pétersbourg  la  propagation  du  mouvement  insurrectionnel  dans 
les  provinces  jadis  polonaises  et  aujourd'hui  incorporées  à  l'empire.  On  crai- 
gnait le  contre-coup  qu'il  pourrait  avoir  en  Russie  même,  surtout  à  l'occa- 
sion de  la  grande  transformation  sociale  accomplie  le  3  mars  par  l'affranchis- 
sement définitif  des  serfe.  On  brûlait  de  transformer  la  «  pacification  »  en 
fait  accompli  avant  que  la  diplomatie  fût  parvenue  à  s'en  mêler.  Volon- 
tiers nous  admettons  enfin  qu'Alexandre  11  ait  hâte  aussi  de  proclamer  les 
résolutions  intelligentes  qu'on  lui  prête,  et  qu'un  faux  sentiment  de  dignité 
lui  interdirait  de  manifester  avant  que  l'insivrection  ait  été  désarmée. 
Toujours  est-il  que  rien  n'est  négligé  pour  amener  une  fin  prochaine,  à  t«nt 
d'égards  si  souhaitable  pour  la  Russie.  Les  renforts  arrivent  au  grand-duc 
Constantin  de  toutes  parts .;  des  ordres  stricts  sont  donnés  pour  tout  ter- 
miner à  date  fixe  ;  la  «  vigueur  »  dans  la  répression  est  spécialement  re- 
commandée :  l'Europe  sait  comment  l'entend  et  la  pratique  une  armée 
dont  les  chefs  ne  sont  pas  toujours  écoutés.  A  quoi  tout  ce  déploiement  de 
ressources,  d'activité  et  d'énergie  a-t-il  abouti?  A  fournir  aux  patriotes 
en  armes  l'occasion  de  triomphes,  à  exaspérer  les  populations  les  plus 
pacifiques,  à  achever  de  sodever  l'opinion  en  Europe  I  Loin  d'être 
étouffée,  l'insurrection  grandit.  Des  journaux  qu'on  ne  saurait  croire  fa- 
vorables à  l'insurrection  avouent  qu'elle  se  propage  et  se  fortifie.  Grâceà 
ces  progrès,  le  mouvement  supporte  avec  aisance  1^  lenteurs  tradition- 
nelles  où  la  diplomatie  est  retombée,  après  avoir  paru  un  instant,  sons 
l'impulsion  de  la  France,  prendre  un  élan  pour  elle  fabuleux.  Cette  rechute 
est,  au  fond,  utile  à  la  Pologne.  Si  la  diplomatie  était  intervenue  dès  le  len- 
demain de  la  levée  de  boucliers  et  parvenue  à  amener  un  arrangement,  son 
intercession  eût  toujours  conservé  le  caractère  d'une  générosité  euro- 
péenne, déterminant  Alexandre  il  à  des  concessions.  L'efbt  s'en  conçoit 
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aisément.  Aujourd'hui,  la  sittiatioi  est  changée.  Par  la  résistance  soutenue 
et  si  efficace  que  depuis  deux  mois  elle  oppose  à  la  répression  russe,  la 
P(rfogne  a  prouvé  qu'elle  vit  par  elle-même  et  peut,  dans  un  temps  donné, 
s'imposer  à  la  Rusâe.  C'est  la  justice  qu'elle  réclame  et  qu'elle  a  la  force 
de  diemander  impérieusement  à  la  cour  de  Saint-Pétesbourg  ;  c'est  à  Tin- 
téfét  propre  de  l'Europe  qu'elle,  eu  appelle.  L'Europe  pourrait-elle ,  au 
point  de  vue  de  la  paix  générale,  ne  pas  compter  avec  une  nation  qui, 
^rès  un  aède  d'asservissement,  se  relève  si  vaillante,  si  vivace,  si  pleine 
(te  force  et  d'avenir  ? 

Ainsi,  les  gouvernements  amis  de  la  Pologne,  pour  n'importe  quel  motif, 
Qoble  ou  intéressé,  général  ou  particulier,  peuvent  aujourd'hui  plaider  sa 
cause  avec  une  autorité  et  une  force  d'argumentation  tout  autres  qu'ils 
n'auraient  pu  le  faire  le  lendemain  du  23  janvier  dernier.  Mais  c'est  un 
impérieux  motif  de  plus  pour  l'intervention  de  la  diplomatie  européenne. 
On  essaye  d'en  contester  d'avance  l'efficacité;  à  tort,  selon  nous.  Les  an- 
nales de  la  diplomatie  contemporaine  enregistrent  bien  des  mécomptes; 
mais  en  étudiant  de  plus  près  l'histoire  de  ses  succès  et  de  ses  échecs,  l'on 
arrive  à  reconnaître  que  les  efforts  de  la  diplomatie  ne  sauraient  être 
vains  quand  elle  se  faut  l'organe  de  la  volonté  générale,  quand  ses  dépêches 
formulent  les  arrêts  de  l'opinion  éclairée.  La  mort  précoce  dé  la  fameuse 
convention  russo-pnissienne  n'en  fournit-elle  pas  une  preuve  éclatante? 
Tellement  redoutable  à  première  vue,  qu'elle  faisait  trembler  l'Europe  en- 
tière pour  le  maintien  de  la  paix,  la  convention  du  8  février  s'est  évanouie 
du  jour  au  lendemain  sous  l'anathème  unanime  de  l'opinion  publique  dont 
te  gouvernement  français,  avec  un  généreux  empressement,  se  fit  l'inter- 
prète. Honteux  dé  son  œuvre  et  intimidé,  M.  de  Bismarck  n'ose  plus  l'avouer 
que  pour  la  désavouer,  la  reconnaître  que  pour  la  renier.  La  reculade  esi 
Ûen  caractérisée,  quelque  mgénieux  que  soient  les  efforts  tentés  pour  la 
masquer  par  certains  défenseurs  officieux  de  la  politique  prusstenne.  A 
vrai  dire,  il  n'y  a  pas  de  quoi  s'enorgueillir  grandement  de  la  défaite  in*- 
ffigée  au  premier  ministre  prussien  ;  la  victoire  n'était  pas  difficile  à  prén 
voir.  M.  de  Bismarck  est  passé  maître  dans  l'art  peir  enviable  de  se  foire 
pardonner  l'étourderie  avec  laquelle  parfois  il  prend  son  essor,  par  la 
promptitude  qu'il  sait  mettre  à  se  rejeter  eir  arrière.  L'abandon  de  la  con- 
vention du  8  février  n'en  est  pas  moins  un  fait*d'ime  portée  réelle  :  on  a 
brteé  ainsi,  avant  qu'ils  pussent  être  ressoudés,  les  chaînons  qui  devaient 
de  nouveau  contenir  la  Pologne.  A  dessein,  nous  disons  <(  de  nouveau.  » 
On  foit  trop  d'honneur  au  chef  actuel  du  cabinet  de  Berlin  en  lui  attribuant 
la  paternité  de  cette  méprise,  qui  a  suscité  la  réprobation  universelle.  L'in-* 
vention  n'est  pas  le  fort  de  M.  de  Bismarck  ;  modeste  à  l'excès,  il  copie 
volontiers,  mais  ne  choisit  pas  toujours  bien  ses  modèles.  Dans  la  circons- 
tance présente,  il  s'est  donné  la  peine  seulement  de  se  souvenir.  A  com* 
mencer  de  la  convention  secrète,  signée  le  8  juin  1762,  entre  Pierre  III  et 
Frédéric  II,  et  qui  inaugure  les  intrigues  ourdies  contre  l'existence  de  la 
Pt^gne,  jusqu'au  traité  du  13  octobre  1795,  qui*  consacre  le  troisième 
démembrement,  la  cour  de  Berlin  n'a-t-eile  pas  été  constamment  la  fidète 
alliée  de  la  Russie  dan»  tout  ce  qui  tendait  d'abord  à  affoiblir  la  Pologne, 
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puis  à  ranéanlir?  Vingt  ans  plus  lard,  la  reconstitution  générale  de  l'Eu- 
rope offrait  une  occasion  naturelle  de  réparer,  en  partie  du  moins,  la  foute 
des  partages.  Cette  fois  encore,  la  Prusse  seule  appuyait  de  toute  son  in- 
fluence les  convoitises  d'Alexandre  1*^  au  sujet  de  la  Pologne.  La  guerre 
paraissait  imminente  entre  les  grandes  puissances  réunies  au  Congrès  de 
Vienne,  quand  la  subite  réapparition  de  Napoléon  I**"  les  força  à  étouffer 
toute  cause  de  querelle.  Dans  cette  guerre  conjurée  au  dernier  moment,  la 
France,  l'Angleterre  et  l'Autriche  devaient  se  trouver  dans  un  camp,  la 
Russie  et  la  Prusse  dans  l'autre,  dans  le  camp  hostile  à  la  liberté  et  à  l'au- 
tonomie polonaises.  M.  de  Bismarck  a  donc  cru  être  purement  ûdële  aux 
traditions  de  la  politique  prussienne  en  se  jetant  à  la  tête  de  l'empereur  de 
Russie  pour  l'aider  à  étouffer  le  nouveau  mouvement  polonais.  11  a  oublié 
un  mince  détail  :  nous  ne  sommes  pas  en  1762,  mais  en  1863.  L'Europe  le 
lui  a  rappelé  d'une  voix  impérative  ;  sans  trop  comprendre  ces  distinctionSr 
au-dessus  de  son  horizon,  entre  passé  et  présent,  l'honorable  président 
du  cabinet  prussien,  effrayé  du  ton  de  l'avertissement,  s'est  empressé  de 
céder.  La  Russie  se  trouve  privée  ainsi  de  l'appui  complaisant  et  peu 
désintéressé  de  la  Prusse,  qui ,  jusque-là,  ne  lui  avait  jamais  fait  défaut 
Ce  résultat  a  bien  sa  valeur;  la  diplomatie  qui  l'a  obtenu,  et  la  Pologne 
qui  en  bénéûciera,  peuvent  s'en  féliciter.  C'est  un  encouragement  aussi 
pour  l'une  à  agir,  pour  l'autre  à  mettre  son  eqx)ir  en  cette  action. 

Inutile  de  faire  remarquer  que  ce  n'est  point  pour  le  vain  plaisir  de  ré- 
criminer contre  la  Prusse  que  nous  rappelons  ces  fâcheux  antécédents  ;  ils 
prouvent,  au  contraire,  que  l'inqualiOable  attitude  prise  d  abord  par  le 
cabinet  de  Berlin  dans  le  conflit  n'a  été  que  la  méprise  fatale,  mais  toute 
personnelle,  d'un  ministre  qui,  en  toutes  choses,  se  montre  obstinément 
arriéré,  et  qui,  par  conséquent,  pouvait  aisément  se  croire  entre  1762- 
1795.  Ce  serait  commettre  une  grave  injustice  que  de  rendre  le  peuple 
prussien  responsable  de  la  conséquence  logique,  quoique  insensée,  d'un& 
politique  que,  sur  tous  les  points,  il  combat  avec  l'énergie  qu'on  connaît'. 
Dans  l'espèce,  les  protestations  énergiques  que  le  Parlement,  la  presse,, 
les  chambres  de  commerce  font  entendre  contre  la  politique  gouverne- 
mentale prouvent  l'antipathie  que  professe  le  pays  contre  la  solidarité 
qu'on  voudrait  lui  faire  partager  dans  l'action  répressive.  Cette  disposition 
des  esprits,  en  Prusse,  peut  rassurer  contre  les  réticences  et  les  arrière-  - 
pensées  de  M.  de  Bismarck.  Le  ministre  ne  parviendra  pas  aujourd'hui  à 
entraîner  la  nation  prussienne  dans  la  voie  malheureuse  ouverte  par  la  con- 
vention du  8  février,  et  si  promptement  fermée  déjà.  On  l'avait,  selon 
toute  probabilité,  dès  l'abord  compris  à  Saint-Pétersbourg.  Cela  explique- 
rait le  froid  accueil  que  reçurent  les  offres  de  concours  et  le  peu  de  diffi- 
cultés qu'on  faisait  à  renoncer  aux  avantages  de  la  convention.  On  sentait 
que  ce  concours,  qui  pousserait  aux  excès  de  répression,  mais  ferait  forcé- 
ment défaut  dans  Téventualité  de  certaines  complications  internationales, 
compromettrait  la  Russie  plutôt  qu'il  ne  lui  fournirait  une  aide  réelle. 

Il  est  aujourd'hui  encore  au  pouvoir  de  la  Russie  de  prévenir  les  com- 
plications qu'elle  entrevoit  ;  tant  qu'il  en  sera  ainsi ,  nous  ne  cesserons 
pas  d'espérer  que,  dans  son  propre  intérêt,  elle  cherchera  à  nous  les  épar- 
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gner.  Malgré  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  six  semaines,  nous  aimons  à^ 
croire,  avec  Tun  des  plus  chaleureux  et  des  plus  constants  défenseurs  de  la 
cause  polonaises  que  l'empereur  Alexandre  II  ne  voudra  pas  pousser  les- 
choses  h  Textrême.  L'abîme  creusé  entre  la  Russie  et  la  Pologne,  il  peut  en- 
core le  combler  et  le  franchir.  De  part  et  d'autre,  on  s'est  abstenu  jusqu'à 
présent  des  déclarations  tranchantes  qui  coupent  la  retraite,  et  souvent 
entraînent  les  partis  en  lutte  au  delà  des  limites  où  la  raison  commande- 
rait de  s'arrêter,  la  proclamation  même  du  dictateur  Langiewicz,  si  nette 
et  si  ferme,  ne  prononce  pas  formellement  la  déchéance  de  la  dynastie  ; 
elle  n'exclut  pas  d'une  façon  absolue  certains  arrangements  qui  pourraient 
donner  satisfaction  à  l'esprit  des  traités  et  aux  droits  imprescriptibles  de^ 
Polonais,  sans  porter  une  atteinte  sérieuse  à  la  puissance,  au  prestige  de 
la  Russie.  De  son  côté,  le  gouvernement  de  Saint-Pétersbourg  n'a  point 
lancé  encore  de  ces  proclamations  dures,  cassantes,  comme  le  fut,  par 
exemple,  le  manifeste  adressé,  le  i^'  décembre  1830,  a  aux  Polonais  »  par 
Nicolas  !•',  qui  surexcitent  les  révolutions  en  aigrissant  les  esprits,  et  em- 
pêchent le  souverain  de  reculer  plus  tard  sans  un  certain  déshonneur. 
Grâce  à  cette  abstention,  on  n'a  pas  tout  gâté  précipitamment;  mais  pareil 
avantage  purement  négatif  ne  saurait  tenir  longtemps  contre  les  faits  po- 
sitifs qui,  de  jour  en  jour,  aggravent  le  conflit  et  rendent  la  solution  plus 
difficile.  En  attendant,  le  sang  coule  ;  on  dévaste  la  Pologne;  la  Russie  se 
mine  ;  la  paix  européenne  est  à  la  merci  du  premier  accident  venu.  Le 
rôle  de- la  diplomatie,  en  cet  état  de  choses,  n'est-il  psts  tout  indiqué? 
N'est-ce  pas  à  elle  à  presser  les  résolutions,  à  hâter  les  concessions  iné- 
vitables qui  seules  peuvent  encore  faire  espérer  une  issue  paciûque  du 
conflit  et  prévenir  la  conflagration  européenne  à  laquelle  il  menace 
d'aboutir? 

On  prétend  que  la  convention  russo-prussiènne  seule ,  maintenant  en- 
terrée, a  pu  élever  le  conflit  russo-polonais  à  la  hauteur  d'une  question 
européenne.  C'était  vrai  dans  le  commencement,  où  par  elle-même  l'insur- 
rection polonaise  ne  paraissait  guère  pouvoir  aspirer  à  une  telle  impor- 
tance ;  cela  a  cessé  d'être  vrai  en  présence  de  l'énergie  et  de  la  vigueur 
déployées  par  le  mouvement  insurrectionnel,  en  présence  de  l'impuissance 
du  gouvernement  nisse  à  s'en  rendre  maître.  Ainsi  que  nous  le  disions,  il 
y  a  quinze  jours  ,  la  question  Polonaise  est  réduverte.  L'arëop^ge  euro- 
péen, qui  croyait  l'avoir  vidée  en  1815,  serait  pleinement  autorisé  à  re- 
chercher une  nouvelle  solution  ;  il  a  sûrement  le  droit  d'examiner  avant 
tout  si  l'insuccès  de  la  solution  d'alors  réside  en  elle-même,  ou  s'il  ne  pro- 
vient pas  du  non-accomplissement  de  conditions  fondamentales.  Quand 
la  violation  des  engagements  pris  est  aussi  manifeste,  de  la  part  de  l'un 
des  contractants,  que  le  désastreux  effet  de  cette  inexécution  des  traités- 
ressort  à  tous  les  yeux,  l'Europe  a  bien  le  droit  d'avertir,  d'insister,  de  ré- 
clamer. Ce  droit,  elle  se  l'est  toujours  reconnu,  et  la  Russie  elle-même  ne  le 
lai  a  point  contesté.  On  sait,  par  les  dépêches  récemment  publiées  en  Angle- 
terre, que  lord  Cowley  et  le  comte  Walewski  avaient  voulu,  en  1856^ 
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porter  la  cause  polonaise  devant  le  Congrès  de  Paris  :  les  représentants  de 
la  France  et  de  TAngleterre  n'y  ont  renoncé  que  sur  rengagement  d'hon- 
neur  pris  par  M.  le  comte  OrlofT,  au  nom  de  son  souverain,  que  celui-ci 
donnerait  spontanément  satisfaction  aux  justes  réclamations  de  la  Pologne, 
Cette  promesse^  qui  attend  encore  son  exécution,  n'impliquait-elle  pas,  par 
la  manière  dont  elle  s'est  produite,  la  reconnaissance  du  droit  qu'a  l'Europe 
de  se  préoccuper  de  la  question  polonaise  et  d'en  presser  l'arrangement 
sincère  et  durable?  et  la  gravité,  la  grandeur  du  nouveau  soulèvement  ne 
tpmsforment-elles  pas  en  devoir  impérieux  Fexercice  de  ce  droit  ? 

Ce  n*est  pas  la  France  impériale  qui  laissera  dormir  im  droit  de  cette 
nature,  qui  faillira  à  l'accomplissement  d'un  si  noble  devoir.  Ce  n'est  pas 
en  vain  que  les  populations  opprimées  en  Europe  se  sont  habituées  à  es- 
pérer en  ses  sympathies  actives.  Ici,  elle  ne  sera  pas  seule  à  agir.  L'opi- 
nion éclairée  se  prononce  au  delà  du  détroit  avec  une  énergie  trop  grande 
en  faveur  de  la  cause  polonaise,  sa  chaleureuse  approbation  à  tout  ce  que 
nous  tenterions  en  faveur  de  cette  cause  est  trop  sûrement  acquise,  pour 
que  le  gouvernement  anglais,  nourrît-il  môme  de  certaines  arrière-pensées, 
que  —  gratuitement,  sans  doute  —  on  s'obstine  à  lui  attribuer,  pût,  en 
cette  question,  nous  abandonner.  L'Autriche  ne  peut  pas  non  plus  rester 
en  arrière,  quelque  délicate  que  soit  sa  position  comme  puissance  copar- 
tageante.  N'est-elle  pas  la  puissance  la  plus  directement  intér.  ssée  à  ce 
que  la  révolution  polonaise  prenne  une  prompte  fin  ?  En  ce  moment,  la 
Galicie  regarde  faire,  la  Hongrie  persévère  dans  sa  somnolence ,  la  Vénétie 
attend  le  signal  de  Turin.  Pour  peu  que  la  lutte  en  Pologne  se  prolonge  et 
se  développe,  est-il  bien  certain  que  le  mouvement  s'arrêterait  aux  portes 
de  Cracovie,  que  la  Galicie  insurgée  ne  tendrait  pas  la  main  à  la  Hongrie, 
et  que  l'Italie  ne  saisirait  pas  l'occasion  favorable  pour  se  compléter?  Il 
pourrait  arriver  alors  qu'à  la  longtie  la  Russie  parvînt  à  étouffer  l'insur- 
rection dans  son  foyer  primitif,  le  royaume  de  Pologne,  tandis  que  l'Au- 
triche succomberait  à  l'attaque  combinée  de  trois  contrées  soulevées.  C'est 
donc  une  question  vitale  pour  le  cabinet  de  Vienne  que  le  prompt  apaise- 
ment du  conflit  russo-polonais.  Or,  puisqu'il  est  aujourd'hui  manifeste 
que  la  Russie  n'est  pas  en  mesure  d'y  parvenir  de  sitôt  par  la  vigueur 
de  la  répression  ;  puisque  l'Autriche  n'aurait  guèœ  à  se  réjouir  de  cette 
répression,  en  la  supposant  possible,  qui  développerait,  momentanément 
du  moins,  les  forces  de  la  Russie  :  la  logique  des  choses  lui  conseille  d'aider 
de  tout  son  pouvoir  à  ce  que  la  prompte  un  du  soulèvement  polonais  soit 
obtenue  par  la  voie  opposée,  par  la  condescendance  de  la  Russie.  Tout  au* 
torise  donc  à  croire  que,  malgré  certaines  lenteurs  et  hésitations,  les  pour- 
parlers du  moment  aboutiront  au  concert  des  trois  puissances.  Qu'après 
avoir  tenté  la  voie  des  conseils  amicaux  et  particuliers,  ce  concert  se 
manifeste  par  l'envoi  dlme  note  collective  de  toutes  les  puissances  si- 
gnataires des  traités  de  1815,  soit  qu'on  en  revienne  à  la  noie  identique 
que  la  France  avait  d'abord  proposée,  peu  importe.  L'action  combinée  ne 
manquerait  pas  son  effet  à  Saint-Péter^urg.  Mais  dussent,  par  impos- 
sible, des  appréhensions  mal  fondées  ou  de^  passions  d'un  autre  temps, 
l'emporter  à  Vienne  et  à  Londres  sur  le  sentiment  de  la  justice  et  sur  l'in- 
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iérét  de  la  paix  européenne,  la  France  impériale  a  prouvé  déjà  qu'elle  a 
assdz  de  foi  dans  la  considération  qu'elle  a  si  glorieusement  acquise,  et  dan& 
son  légitime  ascendant,  pour  ne  prendre  conseil  au  besoin  que  des  devoirs 
de  sa  mission  providentielle.  Plus  a  été  désintéressée  dès  le  premier  jour 
son  intercession  en  faveur  de  la  cause  polonaise,  plus  la  France  est  ferme- 
ment  résolue  de  maintenir  à  son  intercession  ce  caractère  noble  et  géné- 
reux, et  plus  elle  doit  se  sentir  encouragée,  autorisée,  obligée  même  à  ne 
pas  s'arrêter  à  mi-chemin.  Nous  avons  la  confiance  qu'avant  même  que 
les  actes  pussent  parler,  les  déclarations  que  M.  BDlault  doit  très  prochai- 
nement (aire  entendre  au  Sénat,  rassureront  parfaitement  les  amis  de  la 
Pologne  ;  elles  donneront  satisfaction  aussi  aux  Français  jaloux  du  beau 
rôle  que  les  destinées  paraissent  avoir  assigné  à  la  France  dans  le  règle- 
ment des  destinées  européennes. 

Pour  douter  de  cette  mission,  ou  de  l'activité  soutenue  et  du  succès  avec 
lesquels  s'en  poursuit  l'accomplissement,  il  faudrait  n'avoir  jamais  pris  la 
peine  de  jeter  un  regard  d'ensemble  sur  les  événements  qui,  depuis  le  ré- 
tablissement de  l'empire  se  passent  sous  nos  yeux,  à  nos  portes.  L'affran- 
chissement des  peuples  opprimés  par  la  reconstitution  lente  mais  certaine 
de  l'Europe,  par  le  redressement  des  méprises  et  des  iniquités  que  l'his- 
toire et  les  traités  de  1815  nous  ont  léguées;  la  propagation  des  libertés 
civiles  et  politiques  par  l'ébranlement  profond  des  organisations  politiques 
naguère  le  plus  obstinément  absolutistes;  le  rapprochement  des  Etals  et 
des  peuples  par  la  fusion  des  intérêts  matériels,  obtenue  au  moyen  des 
progrès  économiques  et  de  la  liberté  commerciale  :  tous  ces  heureux 
changements  s'opèrent  d'une,  façon  sûre  et  continue  depuis  le  rétablisse- 
ment de  l'empire  et  par  la  France.  11  se  peut,  pour  n'effleurer  aujourd'hui 
qu'iui  seul  point  de  ce  vaste  programme,  que  les  changements  et  les  rema- 
niements politiques  réalisés  depuis  dix  ans  n'aient  pas  tous  produit  instan- 
tanément les  résultats  voulus  ;  des  âmes  naïves  pouvaient  seules  croire 
qu'il  suffirait  de  changer  le  titre  du  souverain  ou  la  délimitation  des  fron- 
tières pour  effacer  du  jour  au  lendemain  les  traces  profondes  que  des 
malhairs  séculaires  peuvent  avoir  laissées  dans  l'organisation  d'un  pays, 
dans  l'esprit  d'un  peuple.  Ainsi,  quoi  qu'on  pense  du  grave  conflit  en  ce 
moment  engagé  entre  le  prince  Gouza  et  la  chambre  moldo-valaque ,  il 
faudra  reconnaître  que  les  Roumains  n'ont  pas  répondu  jusqu'à  présent 
aux  attentes  de  leurs  protecteurs  et  amis  européens,  qu'ils  n'ont  guère  su 
faire  valoir  les  avantages  que  la  faveur  toute  particulière  de  la  diplomatie 
leur  avait  assurés  en  leur  accordant  une  sorte  d'autonomie  et  l'union  qui 
pouvait  la  rendre  entière.  U  est  vrai  que  la  révolution  grecque,  consé- 
quence indirecte  de  la  forte  secousse  que  nous  avons  imprimée  au  bassin 
de  la  Méditerranée,  n'a  pas  su  non  plus  profiter  de  la  latitude  si  illimitée 
que  la  diplomatie  européenne,  par  une  tolérance  presque  inouïe,  lui  avait 
laissée  ;  elle  ne  sait  ni  trouver  un  roi,  ni  adopter  résolument  la  république; 
elle  ne  sait  ni  s'étendre  au  dehors,  comme  l'avaient  rêvé  ses  promoteurs, 
ni  se  consolider  à  l'intérieur,  ce  qui  est  aujourd'hui  une  question  d'exis- 
tence pour  l'ex-royaume  d'Othon  I•^  Hélas!  il  n'est  donné  à  aucun  pou- 
voir au  monde  de  créer,  avec  les  situations  nouvelles,  des  hommes  à  la 
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hauteur  de  ces  situations.  Mais  est-ce  que  la  constitution  de  la  Roumanie  ; 
les  concessions  faites  par  la  Porte-Ottomane  aux  autres  pays  vassaux, 
ainsi  qu'à  toutes  ses  populations  chrétiennes  ;  l'Italie  rendue  à  elle-raéuie 
et  conquise  à  la  liberté  ;  le  contre-coup  que  Taffranchissement  de  la  Pénin- 
sule transalpine  produit  aujourd'hui  sur  les  rives  de  la  Vistule  et  produira 
peut-être  demain  entre  Danube  et  Theiss  :  est-ce  que  ces  fiaits  n'en  sont 
pas  moins  d'une  grande  portée  et  n'ouvrent  pas  des  perspectives  fécondes 
pour  l'avenir  de  l'Europe  ? 

Mais  pour  bien  mesurer  Finfluence  éraancipatrice  et  régénératrice  du 
second  empire  —  qu'on  nous  pardonne  ces  vilaias  mots  pour  exprimer 
une  belle  chose  —  il  ne  faut  pas  s'arrêter  aux  transformations  violentes 
seules,  aux  soulèvements  populaires  que  ces  dix  dernières  années  ont  vus 
se  produire.  Plus  profonde,  quoique  moins  patente,  est  peut-être  son  action 
sur  les  développements  intérieurs  de  presque  tous  les  grands  Etats  euro- 
péens. N'est-ce  pas  la  guerre  de  Crimée,  si  désintéressée  de  notre  part, 
qui  a  donné  l'impulsion  aux  réformes  sociales,  politiques,  administratives 
et  judiciaires  par  lesquelles  l'empereur  Alexandre  II  lente,  et  non  sans 
succès,  la  régénération  de  son  vaste  empire?  N'est-ce  pas  notre  campagne 
d'Italie  qui  a  ouvert  les  yeux  à  François-Joseph  I*"*,  et  lui  a  fait  cherclier 
dans  la  liberté  le  salut  de  ses  pays,  conduits  au  bord  de  l'abîme  par  ses 
conseillers  absolutistes?  Le  vif  mouvement  de  réforme  et  de  progrès  dont 
l'Allemagne  est  travaillée  depuis  trois  ou  quatre  ans,  et  que  les  anachro- 
nismes  de  M.  de  Bismarck  peuvent  tout  au  plus  entraver,  mais  non 
étouffer,  n'est-il  pas,  lui  aussi,  en  grande  partie  l'effet  d'impulsions  di- 
verses venues  de  ce  côté-ci  du  Rhin  ? 

On  peut  donc  le  dire  sans  présomption  :  le  second  empire  a  repris,  sans 
faste,  mais  non  sans  éclat,  l'active  propagande  libératrice  et  progressiste 
que  la  France  avait  tentée  le  lendemain  et  le  surlendemain  de  89. 4^  but 
seul  est  identique  ;  les  voies  et  les  moyens  diffèrent  :  ceux  du  second  em- 
pire, à  tous  égards  supérieurs  aux  voies  et  moyens  adoptés  par  ses  pré- 
décesseurs, promettent  un  succès  autrement  solide  et  durable.  Les  armes 
qui,  à  la  fin  du  XVIII®  et  au  commencement  du  XIX*»  siècle,  constituaient 
le  grand  moyen  d'action,  servent  de  leviers  tout  au  plus  à  l'action  du 
second  empire.  Les  conquêtes  territoriales  auxquelles  aboutissaient  les 
victoires  d'alors  ne  prennent  qu'une  place  des  plus  secondaires  dans  nos 
ambitions  du  jour.  Les  changements  intérieurs  qu'alors  nous  imposions 
à  quelques  pays  étrangers,  ce  qui  suffisait  pour  les  rendre  profonde- 
ment antipathiques  aux  populations  ,    nous    déterminons   aujourd'hui 
leurs  gouvernements  à  les  réaliser  avec  une  certaine  spontanéité.  La 
différence  dans  les  résultais  est  facile  à  prévoir.  Les  populations  que 
maintenant  nous  aidons  seulement  à  s'affranchir,  sauront  conserver  la 
liberté  conquise  par  leurs  propres  forces  ;  les  réformes  auxquelles  nous 
n'aurons  fait  que  donner  l'impulsion  s'implanteront  profondément  et  se 
nationaliseront  dans  les  contrées  que  cette  heureuse  contagion  peut 
atteindre  ;  les  nouvelles  formations  de  peuples  et  d'Etats,  dans  lesquelles 
nous  réclamons  l'initiative  et  l'impulsion,  mais  qui  sont  accomplies  et 
consacrées  par  l'Europe  entière,  acquièrent  aussitôt  leurs  assises  inébran- 
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labiés  dans  le  droit  des  gens  moderne.  Voilà  ce  qui  a  été  fait  dans  l'espace 
de  dix  ans,  sans  secousses  trop  violentes,  sans  amener  cette  conflagration 
générale  que  l'Europe,  le  lendemain  du  2  décembre  1851,  avait  jugée 
inévitable.  Faut-il  dès  lors  être  trop  optimiste  pour  croire-  que  nous 
sommes  en  présence  d'un  courant  qui  n'a  rien  d'impétueux,  mais  qui  est 
fort,  irrésistible?  d'un  mouvement  qui  ne  s'arrêtera  pas  à  mi-chemin,  qui^ 
finira  par  résoudre  dans  le  sens  de  la  justice,  de  la  liberté  et  du  progrès,  ' 
toutes  les  questions  qui  paraissent,  dans  un  avenir  plus  ou  moins  lointain, 
menacer  la  paix  de  l'Europe  ? 

Mais  si,  au  gouvernement  qui  se  glorifie  justement  d'avoir  produit  ce 
courant  régénérateur,  de  l'alimenter,  de  le  diriger,  il  n'est  guère  permis 
d'oublier  un  instant  les  devoirs  que  cette  tâche  lui  impose  ;  si  pour  lui  — 
tous  les  partis  aujourd'hui  en  témoignent  par  les  chaleureux  et  pressants 
appels  qu'ils  font  à  son  intercession  en  faveur  de  la  Pologne  —  rien  n'est 
fait,  pour  ainsi  dire,  tant  qu'il  reste  quelque  chose  à  faire  ;  n'est -il  pas  en 
droit  aussi  de  demander  que,  en  faveur  des  grands  résultats  qu'il  obtient, 
on  lui  soit  indulgent  à  propos  d'avantages  secondaires  qui  peuvent  mo- 
mentanément lui  manquer?  qu'en  considération  de  l'élévation  du  but  final, 
qui  est  et  doit  être  le  règne  de  la  liberté  et  du  progrès,  on  ne  s'impatiente 
pas  trop  de  certains  détours  et  lenteurs  que  la  poursuite  de  ce  but  peut 
nécessiter?  que  le  fond  rende  patient  pour  la  forme?  Est-il  tout  à  fait  mal 
fondé,  le  reproche  que  cette  justice  relative  est  particulièrement  diflicile 
aux  partisans  trop  épris  de  formes  gouvernementales  antérieures?  Nous 
n'entendons  point  le  juger  ici.  Peut-être  sommes-nous  à  la  veille  d'un  re- 
virement. Les  prochaines  élections  générales  en  donneraient  le  signal  et 
en  fourniraient  la  manifestation.  Des  hommes  éminents  des  anciens  partis 
s'apprêteraient  à  sortir  de  la  retraite  volontaire  à  laquelle  ils  s'étaient 
condamnés  depuis  dix  ans.  C'est  rendre,  en  faveur  des  institutions  qui 
nous  régissent,  un  témoignage  d'autant  plus  précieux  qu'il  est  peut-être 
moins  spontané,  dans  le  sens  moral  du  mot.  Le  gouvernement,  qui  n'a 
aucun  intérêt  à  suspecter  les  intentions  et  à  amoindrir  la  portée  de  ces 
adhésions  indirectes,  accueillera  certes  les  retardataires  avec  une  intelli- 
gente libéralité.  Quel  est  le  pays  assez  riche  en  hommes  marquants  pour 
ne  pas  regretter  l'inactivité  volontaire  d'un  certain  nombre  parmi  eux? 
L'Einpire  a  de  trop  vastes  desseins  à  réaliser  encore  pour  se  priver  vo- 
lontiers de  n'importe  quelle  force  vitale  î  il  est  trop  bien  consolidé  pour 
redouter  les  obstacles  que  des  arrière-pensées  pourraient  lui  créer.  Elles 
seraient  emportées,  d'ailleurs,  par  la  force  du  courant  qui  pousse  la  nation 
dans  la  voie  où,  depuis  douze  ans,  elle  marche  avec  gloire  et  profit. 

L'approche  des  élections  générales  et  la  gravité  des  questions  interna- 
tionales en  suspens,  n'ont  pas  réussi  à  absorber  l'attention  du  public  fran- 
çais au  point  de  le  rendre  indiflërent  aux  intérêts  de  notre  colonie  africaine. 
On  s'est  vivement  ému  dans  la  métropole,  plus  encore  dans  la  colonie,  de 
la  lettre  impériale  du  6  février  et  du  projet  de  sénatus-consulte  du  9  mars  ; 
ce  deniier  est  appelé  à  réaliser  les  principes  tracés  à  grands  traits  dans  la 
missive  adressée  par  l'Empereur  au  duc  de  MalakolT.  L'émotion  des  deux 
côtés  de  la  Méditerranée  a  été  trop  spontanée  et  trop  générale  pour  qu'il 
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soit  permis  de  la  considérer  comme  purement  «  chimérique,  n  Les  raisons, 
du  moins  apparentes,  spécieuses  si  l'on  veut,  ne  manquaient  pas  à  cette 
émotion.  La  lettre  impériale  et  le  sénatus-consuUe  invoquent  les  solen- 
nelles promesses  faites  aux  Arabes  au  moment  de  la  conquête,  ainji  que  la 
loi  du  16  juin  1851  sur  la  constitution  de  la  propriété  en  Algérie  ;  il  ne 
s'agirait  aujourd'hui  que  d'une  exécution  plus  rigoureuse  de  ces  engage- 
ments, que  d'une  application  plus  entière  de  ces  stipulations  de  la  loi.  11 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  régime  du  sénatus-consulte  entraîne  l'aban- 
don du  cantonnement,  entrepris  depuis  quelques  années  et  dont  on  pro- 
mettait merveille,  soit  pour  la  consolidation  de  notre  autorité  sur  les  Arabes, 
soit  pour  les  progrès  de  la  colonisation  européenne.  Nous  inclinons  à  croire 
que  le  cantonnement  était  un  mauvais  système.  Il  ouvrait  le  champ  large, 
entre  l'autorité  et  les  tribus,  aux  discussions  irritantes  qui,  en  l'absence  de 
titres  de  propriétés  et  de  principes  fixes,  ne  pouvaient  être  tranchées  le 
plus  souvent  que  par  l'arbitraire  ;  il  entraînait  des  lenteurs  interminables  : 
seize  tribus  seulement,  sur  plus  de  douze  cents,  ont  été,  par  la  commission 
spéciale,  cantonnées  dans  l'espace  de  six  ans.  Cela  fait  à  peine  trois  tribus 
par  an  et  assigne  une  durée  de  plus  de  quatre  siècles  à  l  achèvement  de 
l'opération.  Mais,  bon  ou  mauvais,  le  cantonnement  avait  été  adopté 
comme  mesure  définitive  il  y  a  six  ans;  aujourd'hui  on  le  rejette.  Quoi 
d'étonnant  si  dans  ce  fait  l'opinion  veut  avant  tout  apercevoir  une  preuve 
nouvelle  qu'après  trente-trois  ans  d'occupation  nous  ne  sommes  pas  sortis 
de  l'époque  des  tâtonnements,  que  les  premiers  rudiments  manquent  en- 
core à  l'organisation  de  notre  possession  africaine?  Ceux  qui  suivent  avec 
quelque  attention  les  vicissitudes  de  nos  possessions  d'outremer  sa- 
vaient bien  que  l'Algérie  est  surtout  une  grande  station  militaire  où  la  gar- 
nison se  trouve  flanquée  de  deux  cent  mille  habitants  civils  :  que  la  colo- 
nisation y  est  ébauchée  seulement  ;  que  cette  contrée  si  abondamment 
pourvue,  placée  sous  la  protection  puissante  et  les  lois  éclairées  de  la 
France,  distante  seulement  de  trois  jours  de  Marseille,  n'a  pas  su  attirer 
en  trente-trois  ans  la  moitié  du  chiffre  d'immigrants  que  les  Etats-Unis, 
avant  la  guerre  sécessionniste,  recevaient  annuellement  ;  ils  savaient  que 
la  production  y  est  peu  développée  et  que  l'Algérie  n'a  pas  discontinué 
d'être  une  lourde  charge  pour  le  budget  français.  Le  grand  public,  cepen- 
dant, n'y  regardait  pas  de  si  près.  11  n'écoutait  que  d'une  oreille  distraite 
ou  incrédule  les  plaintes  dont  les  hommes  spéciaux  parfois  TimportunaienL 
Aujourd'hui,  c'est  l'Empereur,  dans  sa  lettre  du  6  février,  c'est  le  gou- 
vernement dans  l'exposé  des  motifs  du  9  mars,  qui  viennent  déclarer  que 
rien  n'est  constitué  en  Algérie,  pas  même  la  propriété,  cette  base  première 
de  tout  ordre  social;  tout  est  à  faire,  à  régler;  la  civilisation  européenne 
est  représentée  à  peine  par  une  poignée  d'émigrants,  dont  une  minime 
fraction  seulement  peut  être  regardée  comme  des  colons,  dans  le  «  royaume 
des  Arabes  ;  »  au  point  de  vue  économique ,  comme  colonie  productive 
pour  la  mère-patrie,  l'Algérie  en  est  à  peu  près  là  où  elle  en  était  le  lende- 
main de  la  conquête.  Voilà  ce  que  l'opinion  sous-eûtendait  dans  la  lettre  de 
l'Empereur  et  dans  l'exposé  des  motife  du  général  AUard.  Faut-il  s'étonner 
qu'elle  se  soit  involontairement  souvenue  de  certaines  brochures  récentes 
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qui,  publiées  à  Alger,  concluaient  nettement  à  la  «liquidation,  »  à  Tabandon 
de  l'œuvre  colonisalrice  où  la  France  a  enfoui,  depuis  trente  ans,  tant  de 
milliards,  et  qu'elle  a  engraissée  de  son  sang  le  plus  généreux  ?  Pour  les 
colons  s'ajoutait,  à  cette  appréhension  générale,  la  crainte  directe  d'une 
dépossession  du  moins  morale,  de  la  sujétion  à  l'élément  arabe,  qui  rede- 
viendrait le  véritable  arbitre  des  destinées  du  pays.  Mgr  Pavy,  évêque 
d'Alger,  n'allait-il  pas  jusqu'à  gémir  officiellement  sur  l'abaissement  de  la 
croix  devant  le  croissant,  sur  la  un  de  l'œuvre  civilisatrice  que  l'Europe 
chrétienne  poursuit  dans  l'Afrique  musulmane  ? 

Nous  n'atténuons  pas,  on  le  voit,  la  portée  des  appréhensions  suscitées 
par  les  mesures  projetées.  Ce  n'est  point  dire  que  nous  les  trouvions  fon- 
dées. Que  l'aveu  indirect  contenu  dans  les  deux  documents  officiels  ne 
soit  pas  fait  pour  nous  enorgueillir,  c'est  évident  ;  mais,  ce  n'est  pas  d'au- 
jourd'hui que  la  France  le  sait,  l'Empereur  ne  recule  pas  devant  renon- 
ciation d'une  vérité  fâcheuse,  quand  cette  énonciation  lui  parait  une  utile 
leçon  ;  il  n'hésite  pas  à  accomplir  une  réforme  importante,  par  la  raison 
qu  elle  impliquerait  l'aveu  d'erreurs  passées.  La  vérité  est  qu'on  a  essayé 
de  tous  les  systèmes  pour  définir  et  consolider  la  propriété  en  Algérie,  et 
que  tous  ces  systèmes  n'ont  abouti  qu'à  accroître  la  confusion,  qu'à  main- 
tenir l'incertitude  et  les  appréhensions.  S'il  fallait  à  tout  prix  mettre  fin  à 
cet  état  de  choses,  la  résolution  la  plus  courageuse  était  peut-être  aussi  la 
plus  sage  :  c'était  d'exécuter  à  la  lettre,  largement,  généreusement,  sans 
réticences  ni  arrière-pensées,  les  engagements  pris  en  1830  envers  les 
Arabes  et  consacrés  timidement  «dans  la  loi  de  1851.  C'est  la  résolution 
que  proclame  la  lettre  impériale'  du  6  février.  En  face  de  trois  millions 
d'Arabes  qui  invoquent  des  traités  formels  et  des  articles  de  loi,  les  ap- 
préhensions de  deux  cent  mille  Européens  ne  sauraient  seules  entrer  en 
ligne  de  compte.  Si  le  domaine  de  l'Etat,  encore  disponible  en  entier  pour 
la  colonisation,  est  de  2,700,000  hectares  environ,  et  que  l'immigration 
n'ait  pu  exploiter  encore  qu'en  partie  les  420,000  hectares  qui  lui  ont  été 
cédés,  la  crainte  de  voir,  par  suite  du  nouveau  régime,  la  terre  manquer 
aux  colons,  semble  singulièrement  prématurée.  L'Empereur  juge,  au  sur- 
plus, que  la  politique,  tout  autant  que  la  justice,  commande  la  mesure  au- 
jourd'hui soumise  aux  délibérations  du  Sénat  ;  elle  consiste  à  rendre  les 
iriàus  eu  fractions  de  tribu  propriétaires  incommutables  des  territoires 
qu* elles  occupent  à  demeure  fixe  et  dont  elles  ont  la  jouissance  tradition- 
nelle y  à  quelque  titre  que  ce  soit.  Il  faut  ajouter  que  la  nouvelle  mesure,  ainsi 
que  les  contestations  et  les  hésitations  auxquelles  elle  veut  mettre  fin ,  ne 
s'appliquent  pas  aux  terres  Melk  qui  ont  toujours  appartenu  en  toute 
propriété  aux  Arabes  ;  elles  ne  concernent  que  les  territoires  dénommés 
Blad-el'Makzen  et  Blad-el-Arch,  dont  les  indigènes,  sous  la  domination 
turque  ,  avaient  été  ou  les  simples  usufruitiers  ou  les  propriétaires  à  con- 
dition. Le  retour  à  cet  état  de  choses,  plein  d'incertitudes  et  source  éter- 
nelle de  contestations,  est  absolument  incompatible  avec  le  régime  de  la 
propriété  assurée,  du  droit  défini,  tel  qu'il  est  réclamé  par  notre  civilisa- 
lion  moderne,  tel  qu'il  est  indispensable  pour  le  développement  matériel 
de  notre  colonie,  poiîr  la  consolidation  de  notre  pouvoir  sur  elle.  Ainsi 
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que  rexprimait  éloquemment  la  lettre  de  l'Empereur,  du  6  février  :  «  G)m- 
meot  compter  sur  la  paciûcatioD  d'un  pays,  lorsque  la  presque  totalité' de 
la  population  est  sans  cesse  inquiétée  sur  ce  qu'elle  possède  ?  Ck)roment 
développer  sa  prospérité,  lorsque  la  plus  grande  partie  de  son  territoire 
est  frappée  de  discrédit  par  Timpossibilité  de  vendre  et  d'emprunter  ? 
Gomment  enûn  augmenter  les  revenus  de  l'Etat,  lorsqu'on  diniinue  sans 
cesse  la  valeur  du  fonds  arabe  qui  seul  paye  l'impôt?  » 

Le  principe  de  la  nouvelle  mesure  se  justiûe  donc  aisément;  son  appli- 
cation sera-l-elle  exempte  d'inconvénients?  Si  effectivement  la  restitution 
définitive  et  entière  des  terres  aux  indigènes  devait  aboutir,  dans  un  pro- 
chain délai,  à  rendre  ces  derniers  maîtres  du  sol  qu'ils  cultivent,  à  faire 
cesser  «  l'impossibilité  de  vendre  et  d'emprunter  »  dont  le  sol  est  aujour- 
d'hui frappé  ;  à  amener,  en  un  mot,  le  régime  de  la  propriété  individuelle 
parmi  les  indigènes,  l'émigration  et  la  colonisation  en  général  n'auraient 
aucune  raison  pour  s'inquiéter  des  effets  du  régime  à  inaugurer.  Les  parti- 
sans intelligents  de  l'émigration  et  de  la  colonisation  ont  toujours  sollicité 
la  faculté  des  libres  achats  de  terrams,  de  beaucoup  préférable  aux  con- 
cessions octroyées  par  des  faveurs  gouvernementales.  Mais  pour  que,  à 
travers  les  délimitations  des  terres  assignées  aux  douze  cents  tribus  et 
leur  répartition  entre  les  dix  mille  douars,  opérations  dont  elle  doit  être 
précédée,  on  puisse  sitôt  arriver  à  la  propriété  individuelle,  il  faudrait 
que  cette  œuvre  double  de  délimitations  et  de  répartitions  marchât  d'un 
pas  autrement  rapide  que  n'a  marché  depuis  six  ans  le  travail  des  com- 
missions du  cantonnement.  Le  nouveau  régime  appelle  d'autres  mesures 
encore.  La  France  ne  peut  assurément  pas  penser  à  abandonner  le  rôle 
civilisateur  qu'elle  est  appelée  à  jouer  en  Algérie,  et  qui  seul  doit  légitimer 
la  conquête  et  la  domination  étrangère  ;  la  France  ne  peut  pas  pousser  la 
magnanimité  jusqu'à  vouloir  renoncer  à  tout  jamais  aux  bénéfices  légi- 
times par  lesquels  la  colonie  doit  un  jour  restituer  nos  longs  déboursés. 
Il  est  dès  lors  indispensable  que,  le  jour  même  où  la  loi  donne  de  nouvelles 
forces  à  l'élément  indigène,  elle  renforce  aussi  le  contre-poids  que  l'élé- 
ment européen  est  appelé  à  lui  faire  ;  le  «  royaume  arabe  »  appelle  plus 
que  jamais  une  forte  et  saine  immigration,  qui,  hélas!  n'existe  pas  encore. 
Gomme  il  est  triste,  le  tableau  que  tracent  les  documents  officiels,  et  du 
chiffre  de  l'immigration  et  des  résultats  qu'elle  a  produits  pour  l'Algérie!    * 
A  peine  si  trois  à  quatre  mille  personnes  viennent  chaque  année  grossir 
la  colonie  européenne,  et  toute  la  masse  des  immigrés  n'a  pas,  en  plus  de 
trente  ans,  mis  en  culture  une  étendue  de  210,000  hectares!  Est-ce  réel- 
lement aux  immigrés  seuls  qu'il  faut  s'en  prendre  de  l'insignifiance  de  ces 
résultats?  Et  à  qui  s'en  prendre  de  l'insignifiance  du  chiffre  des  immi- 
grants? Nous  l'avons  dit  ici,  il  y  a  un  an,  au  premier  bruit  d'un  statut 
nouveau  à  donner  à  l'Algérie  :  «  Jamais  notre  colonie  ne  prospérera  tant 
qu'elle  manquera  de  cet  élément  qui  fait  l'attrait  principal  pour  l'immi- 
grant, et  sa  principale  force  aussi,  c'est-à-dire  l'entière  liberté  de  ses 
mouvements,  l'application  aussi  large  que  possible  du  selfgovemment.  » 
Dans  l'état  actuel  des  choses — autorité  militaire  et  gouvernement  civil  cen- 
4ralisés  — que  l'attitude  inquiète  des  indigènes  rend  peut-être  nécessaire, 
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on  déterminera  difficilement  des  Allemands  ou  des  Irlandais  à  venir  cher- 
cher une  nouvelle  patrie  sur  le  sol  africain  ;  y  parvînt-on,  cette  situation 
gênante  suffirait  pour  enlever  à  Timmigrant  européen  cette  vigueur  et 
<:elte  énergie  qu'exige  impérieusement  le  travail  du  pionnier.  C'est  dans 
les  colonies  plus  encore  que  dans  la  mère-patrie  qu'est  réclamée  «  l'activité 
^ntanée,  l'initiative  énergique,  »  que  l'Empereur  nous  recommande  avec 
tant  d'insistance.  C'est  en  Algérie  surtout,  et  aujourd'hui  plus  que  jamais, 
que  l'excès  de  réglementction  est  un  mal  suprême,  que  la  tutelle  et  les 
lisières  sont  un  épouvantail.  Ainsi  en  juge  évidemment  l'Empereur  lui- 
même;  l'essentiel  est  que  ses  vues  passent  dans  la  pratique. 

S'il  fallait  encore  prouver  de  quel  poids  pèsent  les  considérations  mo- 
rales, les  éléments  politiques  surtout,  dans  les  affaires  de  colonisation,  il 
suffirait  de  signaler  le  fort  amoindrissement  qu'a  subi  l'émigration  en  Al- 
lemange  depuis  que  la  vie  politique  y  est  redevenue  plus  agitée,  et  que  des 
réformes  civiles  et  économiques  y  ont  considérablement  amélioré  la  situa- 
tion des  classes  moyennes  et  pauvres.  Il  est  vrai  que  certains  gou- 
vernements s'efforcent  à  refaire  de  l'Allemagne  l'une  des  plus  fécondes 
pépinières  d'émigrants  ;  quelques-  années  du  régime  de  M.  de  Bismarck 
suffiraient  pour  rendre  à  l'émigration  allemande  son  énergie  des  «  bons 
temps  anciens.  »  Le  danger  pourtant  ne  nous  paraît  pas  trop  à  craindre  ;  le 
pouvoir  de  M.  de  Bismarck  n'est  guère  appelé  à  s'éterniser  ;  le  ministre  court 
•au  devant  des  échecs,  à  l'extérieur  aussi  bien  qu'à  l'intérieur.  Sa  dernière 
campagne  contre  l'Autriche,  qui  n'est  pas  sans  exercer  une  influence  sur 
l'attitude  des  deux  gouvernements  dans  la  question  polonaise,  a  ajouté  en- 
core, si  c'est  possible,  à  la  renommée  d'habileté  et  de  discernement  que 
Ton  sait.  Cette  campagne  se  résume  dans  la  note-circulaire  prussienne  du 
24  janvier  1863  et  la  réponse  autrichienne  du  28  février.  Est-ce  bien  une 
réponse?  Assurément  non,  dans  le  sens  et  la  forme  rigoureuse  des  tradi- 
tions diplomatiques.  Les  adversaires  ne  s'abordent  pas  directement.  C'est 
tu  tribunal  suprême  de  l'opinion  que  de  part  et  d'autre  on  s'adresse. 
L'encre  est  à  peine  séchée  sur  la  dépêche  autrichienne,  que  déjà  elle  est 
livrée  à  la  publicité.  Ce  n'est  pas  dans  un  journal  étranger,  par  l'indiscré- 
tion d'un  subalterne  ou  d'un  confident,  qu'elle  se  publie;  c'est  à  Vienne 
même,  dans  l'organe  avoué  du  ministre  des  affaires  étrangères.  Et  c'est 
chez  ce  même  cabinet  autrichien  où,  hier  encore,  la  discrétion  la  plus  in- 
violable était  regardée  comme  la  vertu  et  la  force  suprêmes  de  la  diplo- 
matie, que  l'on  rencontre  cette  prévenance  empressée  à  mettre  tout  le 
monde  dans  la  conûdence  !  Depuis  que  s'est  établie,  dans  les  pays  constitu- 
tionnels, l'habitude  de  communiquer  régulièrement  aux  chambres  certains 
documents  diplomatiques,  et  que  l'empire  croissant  de  l'opinion  publique 
a  forcé  d'autres  gouvernements  aussi  à  sortir  parfois  de  la  réserve  tradi- 
tionnelle, les  notes  et  dépèches  s'écrivent  en  grande  partie  à  l'adresse  d'un 
lecteur  autre  que  le  destinataire  officiel.  On  observe  cependant  les  an- 
dennes  formes.  On  fait  semblant  d'ignorer  jusqu'à  l'existence  du  tiers 
curieux.  I^  gouvernement  ne  parle  qu'à  ses  agents  ou  à  tel  gouvernement 
étranger.  C'est  à  son  corps  défendant  qu'il  admet  la  divulgation  de  ces 
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épaBchements.  M.  16  comte  de  Rechberg  abandonne  cette  dissimulation 
qui  ne  trompe  plus  personne.  C'est  «  parce  que  le  public  du  jour  s'aban- 
donne aisément  aux  impressions  du  jour,  u  que  le  ministre  autrichioa 
croit  devoir  rectifier  celles  que  la  dépêche  circulaire  de  M.  de  Bismarck 
s'appliquait  évidemment  à  &ire  naître.  Peut-être  est-ce  la  première 
fois  qu'un  document  diplomatique  invoque  directement,  non  l'appréciatioQ 
des  gouvernements  auxquels  il  est  destiné,  mais  le  «  jugement  impartial 
du  lecteur  attentif.  »  Cette  introduction  ostensible  du  a  lecteur  n  dans  la 
diplomatie  est  toute  une  révolution.  C'est  l'aveu  formel  et  la  franche  con- 
sécration de  cette  vérité  :  Si  les  gouvernements  continuent  de  gérer  les 
affaires  des  peuples,  ce  sont,  au  fond,  les  peuples  eux-mêmes  qui,  désor- 
mais, en  décident.  Dans  l'espèce,  l'appel  empressé  et  direct  de  M.  de 
Rechberg  au  jugement  du  «  lecteur,  )>  à  l'opinion  du  «  public  du  jour,  » 
témoigne  de  la  solide  confiance  qu'a  le  ministre  autrichien  dans  l'excel- 
lence de  sa  cause. 

M.  de  Bismarck  fait  son  possible  pour  la  rendre  bonne.  Sa  dépêche- 
circulaire  du  24  janvier  brille  encore  une  fois  par  un  défaut  bien  remai^ 
quable  de  discernement.  Elle  se  rattache  à  la  fameuse  victoire  que  le 
gouvernement  prussien  aurait  remportée,  au  sein  de  la  Confédération  ger- 
manique, dans  la  séance  du  2â  janvier  dernier,  où  la  haute  assemblée  franc- 
fortoise  rejetait  le  projet  autrichien  concernant  l'institution  d'une  assem- 
blée de  délégués  populaires  à  côté  de  la  Diète  actuelle.  Nous  avons,  en  son 
temps,  expliqué  la  portée  réelle  de  la  proposition  autrichienne  ;  elle  ne 
visait  qu'à  faire  écarter  et  la  réforme  radicale  poursuivie  par  le  National- 
verein,  et  les  projets  de  l'union  «  étroite»  (ou  petite-allemande)  avec 
hégémonie. prussienne  que  poursuivait  le  cabinet  de  Berlin.  M.  de  Bismarck 
n'en  eut  pas  moins  la  naïveté  de  prendre  le  vote  fédéral  du  22  janvier 
pour  une  victoire  prussienne.  S'enorgueillissant  de  cette  victoire,  il  en- 
voyait à  ses  propres  représentants  une  espèce  d'ultimatum  à  l'adresse  de 
l'Autriche.   M.  de  Bismarck,  qui  est  parvenu  à  réduire  la  Prusse  au 
minimum  d'influence  et  de  pouvoir  moral  qu'elle  ait  jamais  possédés  en 
Allemagne  ;  qui,  dans  son  propre  pays,  a  porté  au  plus  haut  degré  la 
déconsidération  et  l'impuissance  du  gouvernement;  qui,  du  même  coup, 
a  singulièrement  relevé  le  prestige  et  la  position  de  l'Autriche  en  Alle- 
magne et  dans  l'opinion  européenne,  M.  de  Bismarck  se  passe  l'étrange 
fantaisie  de  demander  à  T Autriche  de  renoncer  nettement  à  toute  action, 
à  toute  influence  en  Allemagne,  et  de  transporter,  pour  mieux  prouver  et 
assurer  ce  renoncement,  son  centre  de  gravité  à  Bude-PestI  Si  elle  refuse 
de  souscrire  à  cette  exigence,  elle  s'expose  à  «  trouver  la  Prusse,  dans 
le  premier  conflit  européen,  du  côté  de  ses  adversaires  !  »  L'idée  de  ce 
partage  de  pouvoir  et  d'influence  ne  pèche  assurément  pas  par  un  excès 
d'originalité.  La  presse  allemande  l'a  discuté  bien  des  fois  à  tous  le  points 
de  vue  ;  la  diplomatie  elle-même  s'en  est  occupée,  mais  seulement  comme 
d'une  idée  d'avenir  dont  la  réalisation  est  bien  lointaine  encore.  Nous 
croyons,  pour  notre  part,  à  cette  réalisation  ;  elle  est  dans  la  nature  des 
choses  :  la  force  des  événements  y  conduira  tôt  ou  tard.  Mais,  jamais  le 
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moment  n'a  pu  être  moins  opportun  pour  formuler  cette  exigence.  Jamais 
ministère  prussien  n'a  été  moins  à  même  que  le  cabinet  Bismarck  pour  en 
forcer  la  réalisation. 

Si  la  Prusse  est  prédestinée  à  jouer  le  premier  rôle  en  Allemagne,  peut- 
être  même  à  l'absorber,  ce  n'est  qu'en  remplissant  avec  zèle  et  loyauté  sa 
mission  historique  et  providentielle  qui  est  de  préparer  et  d'assurer  le 
progrès  matériel  et  moral,  la  liberté  politique  et  économique,  de  l'autre 
côté  du  Rhin.  Autant  une  Prusse  libérale  peut  ambitionner  les  plus  hautes 
destinées,  autant  elle  perd  jusqu'à  sa  raison  d'être  lorsqu'elle  forfait  à  sa 
tâche.  Les  populations  prussiennes  elles-mêmes,  qui,  à  toute  autre 
époque,  auraient  chaleureusement  applaudi  à  un  langage  si  accentué,  si 
^lergique  vis-à-vis  du  cabinet  de  Vienne,  n'ont  fait  qu'un  accueil  peu  flat- 
teur à  la  dépêche  berlinoise  du  24  janvier.  On  sait  déjà ,  quelque  courte 
que  soit  encore  la  carrière  de  M.  de  Bismarck,  qu'il  a  la  parole  d'autant 
plus  superbe  qu'il  est  plus  éloigné  de  l'idée  de  jamais  la  faire  suivre  de 
l'action  ;  eût-il  d'ailleurs  ce  courage,  l'Allemagne  libérale  ne  s'en  félicite- 
rait pas.  Ce  n'est  pas  à  la  politique  pru^ienne  du  cabinet  actuel,  à  la 
politique  qui,  à  l'intérieur,  foule  aux  pieds  toutes  les  garanties  du  régime 
constitutionnel,  et,  à  l'extérieur,  se  fait,  selon  la  dure  expression  du  comte 
Rossell,  «  le  gendarme  du  despotisme  moscovite,  »  que  l'Allemagne  sou- 
haite la  prédominance  dans  le  sein  de  la  Confédération.  Les  amis  et  sou- 
tiens du  ministère  s'affligeraient  d'ailleurs  tout  particulièrement  de  cette 
victoire  sur  l'Autriche  ;  c'est  précisément  le  parti  de  la  Croix  qui  a  tou- 
jours prêché  la  bonne  entente  avec  l'Autriche  et  plus  que  cela.  N'est-ce 
pas  ce  parti  qui,  en  4850,  avait  amené  la  fameuse  entrevue  d'Olmu'tz,  où 
i'aiiiitrage  de  Nicolas  I***  venait  assurer  la  soumission  de  la  Prusse  aux  pro- 
jets de  réforme  autrichiens? 

On  comprend  que  le  comte  de  Rechberg  ne  daigne  pas  discuter  sérieu-  « 
sonent  des  prétentions  produites  avec  si  peu  d'opportunité,  et  une  telle 
ignorance  des  hommes  et  des  choses  du  jour.  Mais  &i  dévoilant  si  malha- 
inlement  les  dernières  visées  de  l'ambition  prussienne,  la  dépêche-circu- 
laire du  24  janvier  ne  pouvait  et  ne  peut  que  contribuer  largement  à 
accroître  la  tension  qui  caractérise  depuis  longtemps  les  rapports  entre  la 
Prusse  et  l'Autriche.  Celle-ci  en  prendra  note ,  et  plus  se  compliquera  la 
question  polonaise,  moins  le  cabinet  de  Vienne  oubliera  ce  qu'en  cas  de 
conflit  il  devrait  attendre  de  la  cour  de  Berlin.  Est-ce  à  dire  que  l'idée 
remise  en  avant  par  M.  de  Bismarck  soit  purement  inexécutable  ?  Cela 
dépend.  Son  nom,  son  histoire,  sa  position  géographique,  son  ethno- 
graphie, tout  appelle  l'Autriche  à  se  porter  du  côté  de  l'Orient  plutOt 
que  vers  l'Europe  centrale  ;  c'est  par  l'élément  germanique,  dont  elle  pro- 
pagerait l'action  civilisatrice ,  plutôt  que  sur  l'élément  germanique  que  la 
dynastie  des  Habsbourg  doit  étendre  son  influence.  De  là  cette  idée,  depuis 
longtemps  préconisée  par  certains  publicistes  allemands,  d'un  partage  de 
l'Europe  centrale  et  orientale  entre  les  deux  grandes  puissances  germani- 
ques. Bien  des  diplomates  ont  Clément  entrevu  ce  partage  comme  la 
solution  la  plus,  naturelle  qui  pût  intervenir  le  jour  où  la  rivalité  entre  la 
Prusse  et  l'Autriche  ne  pourrait  plus  être  contenue  dans  des  compétitions 
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purement  morales.  Mais  cette  solution  présuppose  la  continuité  d'un  ordre 
de  choses  et  d'idées  qui  est  aujourd'hui  bien  ébranlé.  Est-il  bien  certain 
que  l'Autriche,  le  voulût-elle,  restera  longtemps  encore  maîtresse  de  cher- 
cher du  côté  de  l'Orient  des  compensations  pour  ce  qu'elle  consentirait 
à  perdre  du  côté  de  l'Allemagne  ?  La  possession  de  la  Hongrie  ,  de  la 
Transylvanie,  de  la  Croatie,  de  la  Dalmatie  est-elle  si  assurée,  surtout  si  la 
question  polonaise  ou  la  question  italienne  devait  aboutir  à  des  conflits 
armés  ? 

Constatons-le  toutefois,  dans  l'intérêt  de  la  paix  européenne  ,  pour  le 
moment,  l'Autriche  semble  n'avoir  rien  à  craindre  du  côté  de  la  Galicie  : 
les  insurgés  évitent  soigneusement  de  prêter  au  gouvernement  de  Vienne 
la  moindre  raison  de  mécontentement  ou  d'appréhension.  Sur  le  bas  Da- 
nube, l'horizon  paraît  également  se  rasséréner.  Est-ce  l'effet  du  récent 
changement  ministériel  et  de  l'intention  dont  s'inspirerait  le  nouveau  ca- 
binet d'Abdul-Azis  d'enlever  tout  motif  à  l'immixtion  des  puissances  étran- 
gères? Est-ce  l'effet  d'une  frayeur  salutaire  que  le  soulèvement  polonais 
est  certes  de  nature  à  inspirer  aux  gouvernements  dont  la  politique  est  en 
contradiction,  ti'op  manifeste  avec  les  exigences  légitimes  de  leurs  popula- 
tions? Peu  importe.  Selon  toute  probabilité,  les  deux  causes  ont  agi  simul- 
tanément sur  les  récentes  résolutions  de  la  Sublime-Porte.  Elles  témoignent 
d'un  esprit  de  conciliation  auquel  le  gouvernement  turc  n'avait  guère  ha- 
bitué ses  populations  chrétiennes.  Le  conflit  avec  la  Serbie,  d'apparence  si 
menaçante  il  y  a  quelques  mois,  est  complètement  aplani  :  le  gouverne- 
ment turc  n'insiste  pas  sur  l'exercice  des  droits  que  lui  réserve  la  récente 
convention  ;  les  nouveaux  conseillers  du  sultan  auraient,  semble-t-il,  re- 
connu avec  raison  que  la  bonne  entente  avec  le  gouvernement  dû  prince 
Michel  est  une  plus  sûre  garantie  de  la  paix  et  du  maintien  de  la  suzerai- 
,  neté  turque  que  ne  le  serait  l'occupation  des  cinq  ou  six  petits  forls 
disséminés  sur  le  territoire  serbe.  Vis-à-vis  du  prince  Nicolas  et  des  popu- 
lations de  la  Czernogora,  le  gouvernement  turc  paraît  se  guider  aujourd'hui 
par  un  égal  esprit  de  conciliation.  Il  n'use  pas  dans  son  entière  rigueur  des 
droits  que  la  récente  soumission  des  Monténégrins  semblait  lui  donner: 
il  a  cédé  notamment  au  sujet  de  la  route  militaire  et  des  blockhaus  que  la 
Porte  était  autorisée  à  construire  à  travers  le  territoire  monténégrin.  Sin- 
cère ou  non,  cet  empressement  du  sultan  à  se  mettre  bien  avec  ses  sujeU^ 
de  diverses  races  est,  dans  ce  moment,  une  leçon  de  haute  intelligence 
politique  que  maint  gouvernement  européen  pourrait  méditer  avec  fruit. 


Alphonse  de  Calonne. 


Paris.  —  Imprimerie  *!e  Dubulsson  et  Ce,  rue  Coq-Uèron,  5. 
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DE  L'EMPIRE 
ET  LES  TRAITÉS   DE    1815 


Tout  homme  a  doux  patries,  la  sieone  d*abord.  la 
Frauce  eosuitc.  {Jsrruisoif,  présideot  des  Ëtats-tnis; 


Le  temps  présent  s  ignore  toujours,  un  peu;  si,  comme  le  dit  un 
écrivain  de  nos  jours,  l'histoire  ne  date  les  révolutions  que  du  mo- 
ment où  elles  finissent,  il  en  est  de  même  et,  à  plus  forte  raison,  des 
négociations  diplomatiques  :  leur  marche  et  leurs  tendances  ne  peu- 
vent êti*e  appréciées  qu  à  distance,  et  veulent  être  jugées  dans  leur 
ensemble  ;  environnées  de  secret  à  leur  origine,  devinées  quelquefois, 
et  toujours  mal  connues,  même  dans  ce  temps  de  rapides  communi- 
cations et  d'extrême  publicité,  les  négociations  diplomatiques  subis- 
sent  d'inévitables  lenteurs,  qui  font  perdre  de  vue  le  lien  qui  les  unit, 
et  rencontrent  des  difficultés  réelles,  d'où  naissent  des  contradictions 
apparentes. 

11  ne  sera  donc  pas  sans  intérêt  pour  les  lecteurs  de  la  Revue  de 
rechercher  quelles  ont  été,  depuis  le  2  décembre,  les  tendances  de  la 
politique  impériale  à  l'extérieur,  de  reconnaître  la  marche  qu'elle  a 
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suivie,  de  se  demander  si  elle  a  été  fidèle  à  elle-même,  de  voir  enfin 
ce  qu  elle  a  fait  et  ce  qu'elle  n'a  pu  faire. 

Lorsque  l'héritier  de  Napoléon  I''  remontait,  en  I8S2,  sur  le  trône, 
il  trouvait  l'Europe  inquiète  et  encore  agitée  par  les  luttes  de  1848; 
la  Russie  seule,  à  l'extrême  Orient,  semblait  à  l'abri  des  révoluUons 
et  conservait  sa  force  apparente. 

La  France,  ouverte  à  tous  les  périls  et  à  tous  les  désordres,  à  peine 
sortie  de  la  guerre  civile,  était  menacée  à  jour  fixe  de  la  plus  effroya- 
ble anarchie  ;  mais  elle  fit  alors  ce  qu'à  elle  seule  peut-être  il  est 
donné  de  faire  :  à  la  voix  de  Napoléon,  elle  s'était  levée  comme  un 
seul  homme,  et  ce  jour-là  tous  les  périls  avaient  cessé  1 

Facilement  vainqueur  d'une  République  qui  ne  devait  pas  durer, 
l'Empereur  succédait  en  réalité  à  deux  gouvernements  bien  diffé- 
rents par  leur  origine  et  par  leurs  tendances  :  à  la  Restauration  et  à 
la  monarchie  de  Juillet,  qui  tous  deux  avaient  succombé  à  la  tâche  ; 
l'un,  violemment  expulsé  après  trois  jours  de  combats  daps  Paris; 
l'autre,  tombant  pour  ainsi  dire  de  lui-même,  et  sans  qu'aujourd'hui 
encore  on  puisse  dire  par  qui  il  a  été  renversé.  Et  cependant,  quand 
le  bruit  des  passions  et  des  agitations  contemporaines  aura  cessé, 
l'impartiale  histoire  dh-a  que  tous  deux  ont  péri  par  la  même  cause, 
par  un  vice  d'origine  et  non  par  la  faute  des  hommes.  Le  grand  évé- 
nement de  ce  siècle  a  été  l'invasion  étrangère  et  les  traités  de  1815 
qui  l'ont  suivie,  événement  dont  les  conséquences  redoutables  ont 
pesé  longtemps  sur  les  vaincus  et  pèseront  longtemps  encore  sur  les 
vainqueurs. 

Les  Bourbons  de  la  branche  aînée  étaient  tombés,  non  pas,  comme 
plusieurs  le  croient,  pour  avoir  violé  la  Charte  et  la  liberté  de  la 
presse;  ils  sont  tombés  pour  avoir  reçu  de  l'étrangef  la  France 
vaincue  et  mutilée.  Ceci  mérite  bien  quelque  attention  :  jamais  nous 
n'avions  été  si  libres  que  sou#  les  Bourbons  pendant  les  dernières 
années;  les  sentiments  nationaux  se  faisaient  jour  partout,  et,  à  dé- 
faut de  Manuel  expulsé,  parlaient  par  la  bouche  de  Chateaubriand. 
Nous  pouvions  penser  et  dire  ;  nos  champs  et  nos  personnes  étaient 
à  l'abri  de  toute  atteinte;  nos  mœurs  envahissaient  les  lois.  Cepen- 
dant, l'opposition  marchait  à  eux  enseigne  déployée,  de  jour  en  jour 
plus  hardie;  Courier  et  Béranger  étaient  en  tête.  C'est  que  le  pays 
tout  entier,  réagissant  instinctivement  contre  l'invasion  étrangère, 
voulait  reprendre,  sa  mission  séculaire  de  civilisation  et  sa  place  dans 
le  monde.  TeUe  a  été  la  cause  fatale  et  prévue  de  la  chute  des  Bour- 
bons :  ils  devaient  tomber  également,  soit  en  continuant  les  conces- 
sions de  M.  de  Martignac,  soit  en  faisant  le  ministère  du  8  août. 

Louis-Philippe  vint  après  eux;  homme  sage,  prudent,  libéral, 
d'un  âge  déjà  avancé,  gêné  par  ses  liens  de  famille ,  il  n'avait  proba- 
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blement  ni  désû'é  avec  passion  ni  accepté  sans  crainte  la  mission 
de  gouverner  la  France.  Sans  appui  à  l'étranger,  sans  racines  dans 
le  pays,  il  s'était  trouvé  là  où  on  l'avait  pris;  il  n'était  que  posé.  La 
France  avait  assisté  de  loin  à  ce  mariage  de  convenance  arrangé  en 
quelques  jours,  à  Paris,  et  dont  les  commencements  firent  naître  tant 
d'espérances. 

A  ces  espérances,  toutefois,  se  mêlaient  dès  lors  de  tristes  pressen- 
timents. Au  lendenaain  du  29  juillet,  M.  Thiers  voulut  présenter  au 
duc  d'Orléans  trois  ou  quatre  jeunes  gens  désignés  par  lui,  et  qui 
avaient  pris  part  aux  luttes  de  la  veille.  Celui  qui  écrit  ces  lignes  dut 
porter  la  parole,  et,  s'adressant  au  duc  d'Orléans,  qu'il  n'a  point  eu 
l'honneur  de  revoir  depuis  :  «Prince,  disait-il,  demain  vous  serez  . 
roi,  mais  que  Votre  Altesse  ne  considère  pas  la  révolution  qui  vient 
de  s'accomplir  comme  une  question  de  liberté  intérieure  :  c'est  avant 
tout  une  question  nationale.  Songez-y  bien  :  le  sort  de  la  France  et 
l'avenir  de  votre  maison  sont  à  ce  prix.  »  Nous  étions  bien  jeune 
alors  ;  les  hommes  sages  du  temps  rejetèrent  ces  dbnseils  comme 
téméraires  et  presque  insensés.  Ils  avaient  peut-être  raison  :  les 
grandes  choses  de  ce  monde  ne  se  font  pas  d'ordinaire  en  une  fois. 
A  ce  moment,  d'ailleurs,  cette  alliance  des  vainqueurs,  qu'ils  ont 
appelée  sainte,  pouvait  revivre  encore;  mais  quand  est  venue  l'heure 
fatale  de  février,  M.  Guizot  s'est  rappelé  sans  doute  les  paroles  de 
ces  jeunes  gens  de  1830  '. 

Louis-Philippe,  en  montant  sur  le  trône,  avait  promis  que  la  Charte 
serait  une  vérité.  Jamais  parole  de  roi  ne  fut  mieux  tenue,  et  pour- 
tant il  est  tombé.  Après  trois  ans  de  combats  dans  les  rues  de  Paris, 
il  avait  enfin  dompté  l'émeute,  mais  l'autorité  allait  chaque  jour  s'af- 
fâiblissant  dans  ses  mains  ;  les  hommes  les  plus  éclairés,  les  plus 
éloquents,  les  plus  sages  du  pays  l'aidaient,  et  l'ont  aidé  jusqu'au 
bout,  de  leur  dévouement  et  de  leur  concours  ;  le  travail  et  la  richesse 
publique  faisaient  de  rapides  progrès,  l'ordre  matériel  régàait  par- 
tout, le  désordre  moral  et  l'esprit  de  résistance  étaient  partout 
aussi  ;  la  France  voulait  autre  chose  que  la  Charte-vérité,  et  rejetait 
avec  dédain  les  satisfactions  d'un  régime  sage,  pacifique,  incontesta- 
blement libéral  :  1830  n'était  qu'une  étape. 

Toute  autre  était  la  situation  de  l'Empereur,  il  faut  le  constater 
ici ,  ne  fût-ce  que  pour  être  juste  envers  les  gouvernements  qui 
l'ont  précédé.  Vers  la  fin  de  1851,  le  pays  sentait  instinctivement 
que  le  salut  de  la  France  était  en  lui;  quelques  jours  avant  le  2  dé- 
cembre ,  un  député  de  Paris ,  qu'aucun  engagement  ne  liait  en- 
core à  la  cause  napoléonienne,  mais  qui  était  resté  libre  aussi  de  tout 
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autre  engagement,  avait  l'honneur  d'entretenir  le  Prince-Président  de 
la  situation  politique  et  de  ses  périls  ;  la  conversation  fut  froide  ;  le 
Prince  et  le  député  n'étaient  pas  complètement  d'accord;  toutefois, 
celui-ci  se  crut  obligé  de  dire  en  se  retirant  :  «  Quoi  qu'il  arrive, 
monseigneur,  vous  êtes  le  vaincu  de  1815,  et  je  reconnais  que  nous 
ne  pouvons  rien  sans  vous,  ni  pour  rendre  à  la  France  sa  grandeur 
au  dehors,  ni  pour  relever  le  principe  d'autorité  au  dedans,  w 

C'était  bien  en  effet  le  vaincu  de  1815  que  la  France  replaçait  sur 
le  trône  impérial  en  face  de  l'Europe  :  l'héritier  de  Napoléon  V^  nous 
sauvait  encore  de  l'anarchie  ;  le  chef  légitime  de  la  révolution  mar- 
chait à  la  tête  d'une  grande  nation  confiante  et  soumise  aujourd'hui, 
hier  encore  ingouvernable;  le  nom  de  Napoléon  était  à  lui  seul  une 
satisfaction  mêlée  de  quelqu'orgueil,  à  laquelle  s'ajoutait  le  pressen- 
timent de  la  grandeur  prochaine  de  la  patrie.  La  paix,  ce  mot  si 
difficile  à  prononcer  depuis  1815,c'était  la  pensée  première  du  dis- 
cours de  Bordeaux,  et  ce  mot,  la  France  et  l'Europe  lui  savaient  déjà 
gré  de  le  prononcer,  tant  les  choses  étaient  changées  !  Telle  était  la 
situation  de  Napoléon  III  au  jour  de  son  avènement.  Si  l'on  se 
reporte  aux  discours  du  temps,  on  verra  que  l'Empereur  la  compre- 
nait ainsi  lui-même  :  «  Aidez-moi,  disait-il,  à  asseoir  sur  cette  terre 
bouleversée,  par  tant  de  révolutions,  un  gouvernement  stable  qui 
ait  pour  base  la  religion,  la  justice  et  la  probité,  l'amour  des  classes 
souffrantes.  Recevez  ici  le  serment  que  rien  ne  me  coûtera  pour 
assurer  la  prospérité  de  la  patrie,  et  que  tout  en  maintenant  Ja  paix, 
je  ne  céderai  rien  de  ce  qui  touche  à  l'honneur  et  à  la  dignité  delà 
France.  »  Quelques  jours  auparavant,  il  disait  au  Sénat  t  «  Le  peuple 
français,  relevant  avec  liberté  et  avec  réflexion  ce  qu  il  y  a  trente 
ans  l'Europe  entière  avait  renversé  par  la  force  des  armes  au  milieu 
des  désastres  de  la  patrie,  venge  noblement  ses  revers,  sans  faire  de 
victimes,  sans  menacer  aucune  indépendance,  sans  troubler  la  paix 
du  monde.  »  Il  disait  aussi  aux  soldats  de  la  France  :  «  Reprenez  ces 
-aigles,  non  comme  une  menace  contre  l'étranger,  mais  comme  le 
symbole  de  notre  indépendance.  » 

Ainsi,  Napoléon  donnait  et  recevait  la  paix  ;  alors  qu'il  appelait  le 
peuple  français  à  ces  saintes  et  pacifiques  conquêtes  dont  parle  le 
discours  de  Bordeaux,  il  promettait  à  TEurope  de  respecter  tout  ce 
qu  elle  respectait  elle-même  des  traités  existants  ;  mais  en  même 
temps,  il  entendait  reprendre  au  dehors  la  mission  séculaire  de  la 
France,  mission  de  civilisation  et  d'humanité,  que  nos  discordes 
civiles  avaient  un  instant  interrompue  ;  il  réclamait  le  patronage 
glorieux,  désintéressé  des  faibles  et  des  opprimés  ;  il  entendait  favo- 
riser les  aspirations  légitimes  des  populations,  porter  enfin  les  ga- 
ranties de  la  vie  civilisée  là  où  elles  pouvaient  manquer  encore  ;  tout 
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cela,  au  moyen  de  conseils  amis  et  d'mie  entente  commune  avec  les 
grands  Etats  de  l'Europe. 

Cette  tache  a-t-elle  été  remplie?  L'Empereur  a-t-il  sincèrement 
voulu  la  paix  toutes  les  fois  que  Thonneur  et  la  sécurité  de  la  France 
le  lui  ont  permis?  Quand  il  a  tiré  Tépée,  et  même  après  la  victoire, 
est-il  resté  fidèle  à  son  programme  de  modération  et  de  sagesse  ? 
Qu' a-t-il  obtenu  ?  Enfin,  a-t-il  trouvé  dans  les  grandes  puissances, 
plus  intéressées  que  nous  à  dénouer  des  difficultés  menaçantes,  le 
concours  qu'il  leur  a  demandé  sans  doute?  C'est  ce  que  nous  allons 
examiner. 


II 


Napoléon  111  en  montant  sur  le  trône  disait  au  monde  attentif  : 
a  L'Empereur  reconnaît  et  approuve  tout  ce  que  le  Président  de 
la  République  a  reconnu  et  approuvé  depuis  quatre  ans.  La  même 
main ,  la  même  pensée  continueront  de  régir  les  destinées  de  la 
France.  Une  expérience,  accomplie  dans  les  cii'constances  les  plus 
difficiles,  a  sufiîsamment  prouvé  que  le  gouvernement  français,  jaloux 
de  ses  droits,  respectait  également  ceux  des  autres,  et  attachait  le 
plus  grand  prix  à  contribuer  pour  sa  part  au  maintien  de  la  paix  gé- 
nérale. C'est  à  ce  but  que  tendront  toujours  les  efforts  du  gouverne- 
ment de  TEmpereur  des  Français,  qui  a  la  ferme  confiance  que  ses 
intentions,  se  ti-ouvant  en  paifait  accord  avec  les  sentiments  des 
autres  souverains,  le  repos  du  monde  sera  assm-é.  »  L'Europe  com- 
prit la  noblesse  de  ce  langage,  et  en  quelques  semaines  le  nouvel 
Empire  fut  reconnu. 

Les  pouvoirs  nouveaux  que  l'Empereur  tenait  de  l'assentiment 
unanime  de  la  France  allaient  se  trouver  mis  à  une  rude  épreuve  ; 
un  des  plus  grands  problèmes  politiques  qui  se  soient  imposés  à  l'at- 
tention des  hommes  d'Etat  depuis  quarante  ans,  commençait  à  in- 
quiéter les  esprits  :  le  czar  n'avait  pas  oublié  son  ancienne  politique 
d'agrandissement  vers  l'Orient;  spectateur  tranquille  et  bienveillant 
tant  qu'avaient  duré  les  désordres  et  la  guerre  civile  en  Occident,  il 
se  sentait  cette  fois  pressé  d'agir.  La  mission  du  prince  MentschikolF 
à  Constantinople  frappa  l'attention  de  tous.  Ce  n'est  pas  qu'au  début 
la  question  semblât  aux  autres  cabinets  aussi  grave  qu'elle  apparut 
aux  yeux  clairvoyants  du  gouvernement  français  :  on  hésitait,  on  se 
refusait  à  croire  le  danger  si  prochain,  et  les  assurances  obstiné- 
ment pacifiques  de  Saint-Pétersbourg  avaient  endormi  la  vigilance 
de  l'Europe.  Il  fallut  se  rendre  cependant  à  l'évidence,  et  suivre. 
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quoiqu'un  peu  tardivement,  notre  politique.  En  présence  des  graves 
éventualités  qui  se  préparaient,  le  cabinet  des  Tuileries  s'adressa  à 
l'Europe ,  comme  il  le  fit  par  la  suite  dans  toutes  les  questions 
capitales,  et  lui  proposa  de  résoudre  en  commun  une  affaire  qui 
intéressait  à  un  si  haut  degré  la  communauté  tout  entière.  L'An- 
gleterre, qui  avait  reçu  les  confidences  du  czar  touchant  le  démem- 
brement de  l'empire  ottoman,  et  qui  se  berçait  de  l'espoir  que  rien 
ne  se  ferait  sans  son  assentiment,  avait  hésité  à  faire  cause  commune 
avec  la  France  :  l'on  se  rappelle  que  ses  flottes  ne  firent  que  suivre 
les  nôtres  ;  mais  l'attitude  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche  révélait  une 
indécision  beaucoup  plus  marquée  encore. 

C'est  en  vain  que  les  dépêches  françaises  donnaient  les  motifs  les 
plus  capables  de  les  faire  sortir  de  leur  rôle  ejffacé  ;  c'est  en  vain 
qu'on  leur  fit  toucher  du  doigt  la  faute  qu'elles  commettaient  en  lais- 
sant grandir  démesurément  à  leurs  côtés  une  puissance  si  forte 
déjà-  L'empereur  avait  annoncé  publiquement  au  Corps  législatif 
cette  alliance  offensive  avec  TAutriche  qu'il  était  si  raisonnable 
d'espérer  ;  en  vain  on  leur  fit  voir  que  la  paix  était  entre  leurs  mains, 
le  czar  devant  y  regarder  à  deux  fois  avant  de  se  mettre  l'Europe  sur 
les  bras  :  la  Prusse  prétexta,  au  dernier  moment,  de  liens  de  parenté 
pom:  isoler  son  action,  et  l'Autriche,  toujours  à  la  veille  de  s'engager, 
ne  le  fit  point  II  est  permis  de  dire  aujourd'hui  que  ce  fut  une  faute, 
car,  avec  ce  concours,  on  aurait  épargné  bien  du  sang  précieux,  et 
les  ménagements  que  ces  deux  puissances  ont  essayé  de  garder  avec 
la  Russie,  n'ayant  pas  eu  le  pouvoir  d'empêcher  la  lutte,  n'ont  assu- 
rément pas  rendu  plus  étroits  leurs  bons  rapports  avec  elle.  Pour 
l'Autriche  en  particulier,  ce  fut  une  faute  envers  elle-même  comme 
envers  l'Europe.  La  Russie  sur  le  Danube  était  un  acte  d'agression 
directe,  une  atteinte,  sinon  à  ses  droits  actuels,  au  moins  à  ses  inté- 
rêts prochains  et  à  son  avenir  légitime. 

Repoussée  de  ce  côté,  la  France  ne  perdit  pas  toute  espérance. 
Elle  invite  la  Russie  à  ouvrir  une  conférence  où  seront  admis  les  re- 
présentants des  puissances  signataires  de  la  convention  de  1841.  La 
Russie  refuse,  au  risque  de  laisser  voir  à  tous  ce  qu'elle  avait  essayé 
de  cacher  jusque-là,  et  bientôt,  son  armée  passe  le  Pruth. 

La  France,  en  tirant  alors  l'épée ,  n'eût  rencontré  dans  l'assenti- 
ment unanime  des  peuples  qu'une  chaude  adhésion  ;  mais  elle  veut 
encore  essayer  d'arrêter  le  fléau  d'une  guerre  longue  et  terrible; 
elle  fait  porter  à  Constantinople  des  paroles  conciliantes  ;  elle  essaye 
de  calmer  l'irritation  que  cet  acte  de  guerre  vient  d'y  causer,  et 
parvient  à  réunir  cette  conférence  dont  la  Russie  jusqu'alors  a  en- 
travé la  formation.  On  y  rédige  la  fameuse  note  de  Vienne,  qui  est 
aussitôt  soumise  à  l'acceptation  des  deux  parties  belligérantes  ;  la 
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Porte  refuse  d'y  accéder,  et  son  refus  n'étonna  personne  quand 
on  connut  Tînterprétation  que  donnait  le  cabinet  de  Saint-Péters- 
bourg aux  quatre  points  qui  y  sont  énoncés.  Les  flottes  de  la  France 
et  de  r  Angleterre  s'avancent  alors  de  Besika  jusqu'aux  Dardanelles, 
et  entrent  dans  l'Euxin,  lorsqu'on  apprend  la  destruction  de  la  flot- 
tille ottomane  à  Sinope. 

Cependant,  la  France  et  la  Russie  ne  sont  pas  encore  en  guerre  ; 
un  effort  suprême  du  chef  de  l'Etat  s'adressant  directement  au  tzar, 
et  passant  ainsi  par-dessus  la  diplomatie,  a  peut-être  encore  quelque 
chance  d'être  écouté.  Si  faible  que  soit  cet  espoir,  l'Empereur  ne 
veut  pas  y  renoncer  : 

a  Si  Votre  Majesté,  dit-il,  désire  autant  que  moi  une  conclusion 
pacifique,  quoi  de  plus  simple  que  de  déclarer  qu'un  armistice  sera 
signé  aujourd'hui,  que  les  choses  reprendront  leur  cours  diplomar- 
tique,  que  toute  hostilité  cessera,  et  que  toutes  les  forces  belligé- 
rantes se  retireront  des  lieux  où  des  motifs  de  guerre  les  ont  appe- 
lées. Ainsi,  les  troupes  russes  abandonneraient  les  Principautés  et 
nos  escadres  la  mer  Noire.  Votre  Majesté,  préférant  traiter  directe- 
ment avec  la  Turquie,  elle  nommertiit  un  plénipotentiaire  qui  négo- 
cierait, avec  un  plénipotentiaire  du  sultan,  une  convention  qui  serait 
soumise  à  la  conférence  des  quatre  puissances.  Que  Votre  Majesté 
adopte  ce  plan,  sur  lequel  la  reine  d'Angleterre  et  moi  nous  sommes 
parfaitement  d'accord,  la  tranquillité  est  rétablie  et  le  monde  satis- 
fait Rien,  en  effet,  dans  ce  plan  qui  ne  soit  digne  de  Votre  Majesté, 
rien  qui  puisse  blesser  son  honneur.  Mais  si,  par  un  motif  difficile  à 
comprendre.  Votre  Majesté  opposait  un  refus,  alors  la  France,  comme 
l'Angleterre,  serait  obligée  de  laisser  au  sort  des  armes  et  aux  ha- 
sards de  la  guerre  ce  qui  pourrait  être  décidé  aujourd'hui  par  la 
raison  et  la  justice.  » 

On  sait  quelle  fut  la  réponse  du  tzar.  Il  fallut  courir  aux  armes. 

Je  n'ai  pas  à  redire  ici  la  gloire  et  les  succès  de  nos  soldats,  mais 
ce  qu'il  faut  rappeler  pour  que  l'Europe  ne  l'oublie  plus,  ce  sont 
les  efforts  multipliés  du  gouvernement  français,  en  cette  grave 
circonstance,  pour  éviter  la  guerre  ;  c'est  cette  marche  si  ferme, 
mais  si  patiente,  de  notre  diplomatie,  inutilement  fatiguée  par  l'al- 
lure peu  franche  du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  ;  c'est  cette  heu- 
reuse perspicacité  du  gouvernement  qui  devina  le  premier  le  danger, 
et  qui  sut,  en  se  mettant  en  mesure  d'y  pourvoir,  donner  les 
preuves  les  plus  irrécusables  de  ses  désirs  pacifiques  ;  c'est  le 
procédé  courtois  qu'il  a  toujours  suivi  jusqu'ici,  en  invitant  toutes 
les  puissances  à  concerter  leurs  efforts  ;  c'est  enfin  l'accomplissement 
rigoureux  de  tous  ses  devoirs  de  grande  puissance  pendant  la  paix  : 
personne  ne  doute  qu'il  ne  les  ait  remplis  pendant  la  guerre. 
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Le  traité  de  Paris  avait  consacré  la  paix  entre  les  puissances  bel- 
ligérantes ;  il  faisait  entrer  dans  le  pacte  européen  les  relations  de  la 
Russie  et  de  la  Porte  ;  il  stipulait  la  neutralisation  de  la  mer  Noire,  la 
reconnaissance  des  droits  des  chrétiens  par  le  sultan,  la  libre  naviga- 
tion du  Danube,  l'indépendance  des  principautés  moldo-valaques.  Il 
avait  aussi  reconnu  le  droit  des  neutres ,  que  la  France  avait  Bans 
cesse  défendu  et  l'Angleterre  sans  cesse  combattu  ;  il  avait  enfin 
appelé  la  plus  sérieuse  attention  des  plénipotentiaires  sur  les  af- 
faires de  Pologne,  de  Grèce  et  d'Italie.  La  situation  de  Naples,  en 
particulier,  présentait  un  caractère  alarmant.  Les  cabinets  de  Londres 
et  de  Paris  adressèrent  au  roi  Ferdinand  II  des  conseils  pleins  de  ré- 
serve et  de  prudence  ;  ils  lui  soumirent  un  plan  de  conduite  plus  libé- 
rale, plus  conforme  aux  exigences  de  la  société  moderne.  Cette  couï- 
munication  amicale,  et  qui  n'avait  pour  but  que  de  prévenir  des 
conflits  fâcheux  que  tout  le  monde  prévoyait  et  redoutait  à  la  fois, 
fut  fort  mal  accueillie,  et  les  deux^  grandes  puissances  durent  rap- 
peler de  Naples  leurs  ambassadeurs. 

Un  avenir  peu  éloigné  devait  montrer  au  monde  la  clairvoyance 
du  cabinet  de  Paris,  mais  l'aQaire  de  Neufchâtel  allait  un  moment 
solliciter  l'attention  publique,  qui  se  portait  déjà  sur  la  question 
italienne.  C'était  peu  de  chose  en  apparence  que  cette  échauf- 
fourée  de  Neufchâtel.  De  fidèles  royalistes,  revenant  sur  les  faits 
accomplis  en  1848,  mais  que  l'Europe  n'avait  pas  ratifiés ,  avaient 
tenté  de  rétablir  le  pouvoir  du  roi  de  Prusse  sur  son  ancienne 
principauté.  Ils  avaient  échoué,  et  la  république  les  avait  jetés  en 
prison.  Le  cabinet  de  Berlin  ne  pouvait  honorablement  les  aban- 
donner ;  il  les  réclama.  La  Suisse,  de  son  côté,  ne  voulut  rien  ac- 
corder avant  qu'on  eût  reconnu  ses  droits  sur  le  territoire  disputé, 
et  le  conflit  devint  sérieux  :  des  armées  furent  mises  sur  pied  de  part 
et  d'autre  ;  le  roi  de  Prusse  alors  eut  l'heureuse  pensée  de  réclamer 
les  bons  oflîces  de  la  France.  Ils  ne  lui  firent  pas  défaut,  et  tout  se 
termina  sans  eflusion  de  sang.  Cette  lois  du  moins  on  rendait  un 
hommage,  peut-être  involontaire,  à  l'attitude  constante  que  nous 
avons  toujours  suivie.  Non-seulement  on  ne  pensait  plus  que  nous 
voulions  profiter  des  diflîcultés  qui  pouvaient  s'élever  à  nos  portes 
pour  intervenir  à  tout  propos  dans  les  afiaires  de  nos  voisins,  mais 
on  s'adressait  à  nous  comme  le  mieux  en  situation  d'imposer  nos 
volontés  pacifiques. 

Cette  fermeté,  ce  sincère  désir  de  la  paix  nous  furent  également 
nécessaires  pour  le  règlement  de  l'aflaire  des  Principautés.  Le  traité 
de  Paris  n'avait  fait  qu'indiquer  leur  indépendance*;  il  fallait  la  régler 
dans  le  détail  par  des  mesures  politiques  et  administratives.  Le  ca- 
binet des  Tuileries,  fidèle  à  sa  politique,  voulait  l'union  des  Princi- 
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pautés.  C'était,  selon  lui,  œuvre  de  sagesse,  car  on  ne  faisait  que 
consacrer  utie  assimilation  qui  était  déjà  complète  entre  les  mœurs 
et  la  religion  de  ces  deux  provinces,  en  même  temps  que  Ton  assu- 
rait, dans  la  mesuré  du  possible,  l'indépendance  de  ce  petit  pays. 

Mais  la  Porte,  encouragée  sous  main  par  l'Angleterre  et  par  l'Au- 
triche, résistait  à  cette  sage  politique  ;  aussi,  lorsqu'on  procéda  aux 
élections  d'où  devait  sortir  l'organisation  définitive  de  ses  provinces, 
elles  s'accomplirent  à  la  hâte  et  sous  l'influence  tellement  manifeste 
de  lord  Redcliff  et  du  baron  Prokesch,  que  la  France  fut  obligée  d'^n 
demander  l'annulation  ;  elle  le  fit  de  manière  à  ne  pas  laisser  de  ré- 
plique ;  aussi  les  agents  anglais  et  autrichiens  furent  désavoués,  la 
Porte  donna  un  successeur  à  Reschid-Pacha,  et  les  élections  recom- 
mencèrent ;  la  France  vit  alors  confirmer,  par  le  suffrage  presque 
unanime  des  populations,  l'organisation  qu'elle  avait  toujours  re- 
commandée comme  la  meilleure  dans  la  situation  présente. 

Pendant  le  cours  de  ces  longues  négociations,  nous  n'avions  pas 
eu  à  nous  louer  de  l'attitude  de  l'Angleterre  ;  la  glorieuse  campagne 
que  nous  avions  entreprise  avec  elle,  pour  le  triomphe  d'une  cause 
où  elle  était  assurément  aussi  intéressée  que  nous,  semblait  lui 
laisser  quelques  regrets  inavoués.  Notre  alliance  était  plutôt  ébranlée 
qu'affermie  ;  elle  semblait  éprouver  je  ne  sais  quel  embarras  à  la 
vue  de  la  gloire  et  de  l'influence  que  la  guerre  de  Crimée  nous 
avait  données,  et  que,  dans  sa  modestie,  elle  craignait  de  n'avoir 
pas  recueillies  au  même  degré  que  nous.  Donner  la  main  à  notre 
grandeur,  se  faire  la  complice  de  nos  succès,  était»  un  rôle  si  nou- 
veau pour  elle,  qu'il  n'est  pas  étonnant  qu'elle  s'y  trouvât  mal  à 
l'aise.  L'Angleterre,  depuis  cette  époque,  semble  s'être  promis  de  ne 
plus  rétomber  dans  la  même  faute,  et  malheureusement  elle  est 
restée  jusqu'ici  trop  fidèle  à  cet  engagement  secret. 

*  Cependant  une  entente  commune  avec  elle  eût  été  plus  dési- 
rable que  jamais  au  moment  où  allait  naître  le  conflit  italien.  Le  ca- 
binet des  Tuileries  avait  pu  suîTne  seul  à  la  tâche  quand  il  s'était 
agi  de  dénouer  pacifiquement  l'affaire  du  séquestre  mis  par  l'Au- 
triche sur  les  biens  des  émigrés  lombards  ;  mais  lorsque  les  deux 
peuples,  armés  et  en  présence,  irrités  par  de  mauvais  procédés  réci- 
proques, se  résolurent  à  en  finir,  alors  l'action  de  l'Europe,  son  poids 
décisif,  eussent  été  nécessaires  pour  arracher  les  armes  aux  mains  des 
combattants  ;  devant  l'attitude  de  l'Autriche,  dont  les  armées  gros- 
sissaient chaque  jour,  la  France  eût  pu  assurément  prendre  ses  pré- 
cautions; elle  n'en  fit  rien,  et,  comme  autrefois  à  Constantinople, 
elle  s'efforça  de  calmer  à  Turin  une  irritation  croissante.  Elle  espérait 
encore  que  les  grandes  puissances,  mieux  inspirées,  comprendraient 
le  besoin  pressant  que  nous  avions  de  leur  concours  pour  obtenir  la 
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paix,  et,  dans  ce  but,  elle  s'empressa  d'accueillir  un  projet  d'arran- 
gement que  lui  soumit  l'Angleterre.  Accepté  par  nous  avec  quelques 
légères  modifications,  il  fut  porté  à  Vienne  par  lord  Cowley.  Mais  ce 
diplomate  n'avait  pas  de  pouvoirs  suffisants  ;  il  échoua,  et  l'Angle- 
terre ne  parut  pas  concevoir  beaucoup  de  regrets  de  son  échec  ;  le 
sort  de  l'Italie  lui  inspkait  à  cette  époque,  comme  chacun  se  le  rap- 
pelle, bien  peu  de  sympathie.  A  défaut  du  cabinet  de  Londres,  celui 
de  Saint-Pétersbourg  proposa  ses  bons  offices  ;  la  France  se  hâta  en- 
coi;p  de  les  accepter^  et  fit,  pour  arriver  à  la  réunion  d'un  congrès, 
les  démarches  les  plus  pressantes  ;  enfin,  ce  congrès  tant  désiré  va 
ouvrir  ses  délibérations,  le  Moniteur  l'annonce  :  M.  de  Cavour  quitte 
Turin  pour  prendre  séance  ;  une  dépèche  l'arrête  en  chemin  ;  c'était 
l'ultimatum  que  TAutriche  adressait  au  Piémont.  La  guerre  était 
déclarée,  et  l'armée  autrichienne,  en  passant  le  Tessin,  décide  les 
Français  à  franchir  les  Alpes. 

La  campagne  fut  courte  et  glorieuse,  mais  notre  drapeau,  victo- 
rieux, dut  s'arrêter  sur  les  bords  de  l' Adige.  Pourquoi  traiter  à  Villa- 
franca  et  non  à  Venise?  Tout  le  monde  le  sait  aujourd'hui  ;  l'Alle- 
magne, activement  travaillée  par  l'Autriche  et  soulevée  par  la 
Prusse,  à  qui  l'on  avait  persuadé  aisément  que  la  question  d'Italie 
finirait  par  se  vider  sur  le  Rhin,  l'Allemagne  prenait  une  attitude 
menaçante  ;  il  fallait  s'arrêter  ou  affronter  les  périls  d'une  nouvelle 
coalition.  L'Empereur  eut  la  sagesse  de  contenir  son  armée  encore 
toute  frémissante  de  la  victoire. 

A  défaut  de  l'Angleterre,  dont  l'allure  ne  permit  jamais  de  telles  . 
espérances,  la  Russie,  avec  un  peu  plus  d'initiative  et  de  véritable 
esprit  politique,  pouvait  ne  pas  laisser  le  problème  en  suspens,  et 
elle  n'eût  pas  manqué,  par  cette  sage  hardiesse,  de  se  créer  dans 
l'opinion  publique  une  situation  toujours  désirable,  et  qu'elle  doit 
bien  regretter  aujourd'hui  de  n'avoir  pas  su  prendre. 

Cependant,  l'ébranlement  communiqué  à  l'Italie  par  les  journées 
de  Magenta  et  Solferino  avait  été  si  profond  qu'il  en  devait  découler 
bientôt  de  plus  larges  conséquences  que  celles  que  les  deux  souverains 
avaient  eues  en  vue  à  Villafranca.  Les  duchés,  en  haine  de  l'inQuence 
autrichienne,  n'avaient  pas  tardé  à  se  rallier  à  la  politique  du  Pié- 
mont, et  les  Romagnes  avaient  bientôt  suivi  leur  exemple.  Le  roi 
Victor-Emmanuel  se  trouvait  à  la  tête  d'un  grand  peuple.  Cette  situa- 
tion nouvelle  créait  au  cabinet  des  Tuileries  des  devoirs  nouveaux, 
et,  par  suite  d'un  accord  intervenu  entre  les  deux  souverains,  la  Sa- 
voie et  le  comté  de  Nice,  préalablement  consultés,  firent  retour  à  la 
France.  M.  Thouvenel,  îdors  ministre  des  affaires  étrangères,  fut 
chargé  de  porter  ce  fait  à  la  connaissance  des  cabinets  européens,  et 
de  l'expliquer  suivant  les  paroles  mêmes  de  l'Empereur,  qui  disiiit 
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le  3  mars,  aux  Chambres  rassemblées  :  «  Cette  revendication  d'un 
territoire  de  peu  d'étendue  n'a  rien  qui  doive  alarmer  l'Europe  et 
donner  un  démenti  à  la  politique  de  désintéressement  que  j'ai  pro- 
clamée plus  d'une  fois,  car  la  France  ne  veut  procéder  à  cet  agran- 
dissement, quelque  faible  qu'il  soit,  ni  par  une  occupation  militaire 
ni  par  une  insurrection  provoquée,  ni  par  de  sourdes  manœuvres, 
mais  en  exposant  franchement  la  question  aux  grandes  puissances.  » 
Celles-ci  n'hésitèrent  pas  à  comprendre  et  à  admettre  que  les  vic- 
toires de  la  France  ne  pouvaient  pas  aggraver  la  situation  militaire 
que  ses  défaites  lui  avaient  imposée  en  1815.  L'Angleterre  seule 
voulut  transformer  en  une  question  importante  l'affaire  du  Chablais 
et  du  Faucigny.  Désormais  plus  italienne  que  les  Français,  elle  n'a 
pas  assez  de  louanges  pour  la  cause  de  l'unité,  et  ses  excitations  nous 
créent  plus  d'un  obstacle  dans  la  dernière  et  la  plus  grave  des  con- 
séquences qui  découlent  de  nos  récentes  victoires.  C'était  une  tâche 
assez  lourde  par  elle-même  que  celle  de  la  réconciliation  du  pape 
avec  l'Italie.  La  France,  parlant  au  nom  d'un  peuple  de  40  millions 
d'hommes,  et  appuyée  sur  500,000  combattants,  voulait  user  de 
patience  et  lasser,  par  une  fermeté  aussi  constante  que  respectueuse, 
la  résistance  du  saint-siége;  mais  l'Angleterre,  plus  libérale  que  les 
Italiens  eux-mêmes,  est  contre  eux  avec  Garibaldi,  et  l'on  devine 
dans  sa  politique  le  désir  de  partager  la  juste  influence  de  la  France 
sur  ce  pays,  et  de  se  faire  pardonner  sa  froideur  passée  par  son  ar- 
deur présente.  Il  faut  le  reconnaître,  ces  hésitations,  ces  refus  de 
concours,  ont  presque  tous  la  même  cause. 

L'Europe  a  eu  des  torts  graves  envers  nous;  on  les  sent  peut-être 
plus  vivement  qu'on  ne  veut  l'avouer,  et,  pendant  que  nous  prou- 
vons par  notre  conduite.de  chaque  jour  que  nous  les  avons  oubliés, 
pendant  que  nous  tendons  la  main  à  ces  vainqueurs  d'autrefois,  pen- 
dant que  notre  diplomatie  et  nos  armes  défendent  ce  qui  reste  de  ces 
malheiu'eux  traités  de  1815,  parce  qu'ils  représentent  encore  et 
jusqu'à  nouvel  ordre  l'équilibre  européen,  on  doute  de  notre  bonne 
foi,  quelque  multipliées  qu'en  soient  les  preuves  ;  et  l'on  hésite  à 
croire  à  notre  désintéressement  :  il  est  bien  réel,  cependant,  et  il 
coûte  peu  à  la  France  depuis  qu'un  Napoléon  est  monté  sur  le  trône; 
le  pays  est  satisfait;  il  est  tranquille,  il  ne  demande  qu'à  remplir  sa 
mission,  et  n'a  soif  ni  d'agrandissement  ni  de  conquêtes  ;  que  l'Eu- 
rope se  rassure  donc  ;  il  n'y  a  plus  de  coupables  puisqu'il  n'y  a  plus 
de  victimes. 

Les  victimes,  ce  sont  aujourd'hui  ces  malheureux  princes,  qui, 
comme  le  roi  François  de  Naples,  méconnaissant  les  conseils  de  la 
France,  ont  payé  de  leur  trône  leur  aveuglement  ;  les  victimes,  ce 
«ont  les  chrétiens  de  Damas,  de  Djeddah,  de  Deir-el-Kamar,  dont 
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le  sang  coulait  sous  le  fer  musulman  ;  l'Europe  consternée  se  réunit 
à  la  hâte  et  charge  la  France  de  poursuivre  la  réparation  de  ces 
outrages  ;  mais  notre  ombrageuse  alliée  craint  l'influence  que  nous 
pourrions  prendre  en  Orient  :  il  est  bon  de  secourir  les  chrétiens, 
mais  n'est-il  pas  bien  plus  inquiétant-  pour  l'Europe  de  voir  ces 
chrétiens  bénir  la  France?  Là  est  le  péril,  et  c'est  à  le  conjurer  que 
l'on  fait  tous  ses  efforts.  Ah  I  sans  doute,  notre  rôle  en  1861  ne  res- 
semble pas  à  celui  que  nous  avions  accepté  en  1840  :  alors  on  nous 
excluait  du  règlement  des  affaires  de  l'Orient ,  et ,  aujourd'hui , 
l'Europe  nous  donne  mission  d'agir  pour  elle. 

Le  fanatisme  politique  ou  religieux  avait  encore  fait  d'autres  vic- 
times :  en  Chine,  en  Cochinchîne,  au  Japon,  au  Mexique,  l'humanité 
et  les  grands  intérêts  de  la  civilisation  avaient  souffert  en  maintes 
circonstances.  On  sait  le  rôle  glorieux  de  la  France  dans  ces  lointains 
parages;  on  se  rappelle  que  là,  tout  comme  en  Europe,  elle  a  tenu 
à  accomplir  sa  mission  et  à  retrouver  le  rôle  qui  lui  est  échu  à  toutes 
les  grandes  époques  de  notre  histoire.  Les  nations  de  l'Occident 
sont  à  l'avant-garde  de  la  civilisation  dans  le  monde,  et  c'est  dé- 
choir pour  elles  que  de  ne  pas  savoir  ou  pouvoir  accepter  les  périls 
de  lointaines  entreprises;  avec  quelle  sagesse,  avec  quel  juste  sen- 
timent de  prudence  nous  avons  su  défendre  ces  intérêts,  l'histoire 
le  dira  un  jour  ;  elle  constatera  sans  doute  aussi  que  les  grandes 
puissances,  unies  à  nous  au  début  de  ces  glorieux  travaux,  nous  ont 
quelquefois  délaissés  par  des  motifs  que  la  vraie  politique  aura  au- 
tant de  peine  à  comprendre  qu'à  avouer.  Ne  retrouve-t-on  point 
enfin  le  caractère  particulier  de  notre  politique  dans  cette  double 
tentative  de  pacification  récemment  faite  auprès  des  Etats-Unis 
d'Amérique? 


m 


Après  ce  rapide  coup  d'œil  jeté  sur  notre  politique  étrangère  il 
faut  résumer  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut. 

Et  d'abord,  il  convient  de  remarquer  que  l'Empire  n'a  soulevé 
aucune  des  questions  qu'il  a  tenté  de  résoudre  ;  îl  les  a  trouvées 
toutes  faites  et  pesant  sur  l'Europe  depuis  longtemps.  Constatons 
en  second  lieu  que  si  la  situation  nouvelle  de  la  France  est  due  en 
grande  partie  à  la  sagesse  du  prince  qui  nous  gouverne,  la  consti- 
tution de  18S2  y  a  beaucoup  aidé  aussi.  C'est  l'Empire  qui  a  permis 
de  faire  ce  que  Napoléon  III  a  exécuté.  En  effet,  quelque  part  que 
l'histoire  réserve  à  l'homme  lui-même,  à  ses  vues  et  à  sa  conduite, 
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si  la  France,  au  lendemain  de  1848,  au  milieu  de  l'Europe  défiante 
et  armée,  a  pu  reprendre  en  si  peu  de  temps,  presque  naturellement 
et  comme  du  consentement  de  tous,  son  influence  légitime  et  son 
rang  élevé  parmi  les  grandes  nations,  c'est  à  l'Empire  qu'elle  le  doit 
autant  qu'à  l'Empereur  lui-même  ;  ni  le  régime  parlementaire,  ni  le 
Prince-Président  n'eussent  pu  accomplir  cette  grande  œuvre  de 
réparation  et  d'apaisement  que,  depuis  tant  d'années,  nous  appelions 
de  nos  vœux,  mais  qui  s'offrait  à  la  pensée  dans  un  avenir  lointain, 
à  travers  des  difficultés  et  des  luttes  sans  nombre  ! 

Nous  savons  déjà  par  les  faits  qui  précèdent,  et  nous  pouvons  dire 
désormais  avec  assurance,  que,  depuis  1852,  le  gouvernement  fran- 
çais a  voulu  constamment  la  paix  ;  qu'il  a  fait  des  efforts  sincères  et 
persévérants  pour  résoudre  pacifiquement  toutes  les  difficultés  qui 
ont  agité  le  monde.  Il  y  a  eu  deux  grandes  guerres,  celle  de  Crimée 
et  celle  d'Italie  ;  toutes  deux  justes,  toutes  deux  nécessaires.  Dans  la 
première,  c'était  l'équilibre  de  l'Europe  menacé  ;  dans  la  seconde, 
le  Piémont  envahi  et  l'Autriche  à  nos  portes.  Et  pourtant,  que  n'a-t- 
on pas  fait  pour  les  éviter  ! 

Napoléon  III  s'est  adressé  successivement  à  chacune  des  grandes 
puissances  ;  il  a  cherché  partout  un  allié  sincère  pour  une  œuvre 
libérale  et  pacifique  ;  à  toutes  il  a  proposé  de  dénouer  par  une  en- 
tente loyale  ces  redoutables  complications  qui  pèsent  sur  elles  plus 
encore  que  sur  nous. 

Cet  accord,  c'était  à  la  fois  le  maintien  de  la  paix  assuré  à  l'Eu- 
rope, et  une  garantie  offerte  par  l'Empereur  lui-même  contre  son 
ambition  supposée.  Et  pourtant  rien  n'a  pu  se  fairQ  jusqu'ici.  L'al- 
liance anglaise,  comme  on  l'a  vu  plus  haut,  tant  de  fois  espérée  et 
cherchée,  n'a  rien  tenu.  L'Autriche,  au  moment  de  la  guerre  de  Cri- 
mée, a  manqué  à  elle-même  et  à  l'Europe.  Pendant  la  guerre  d'Ita- 
lie, la  Russie,  plus  décidée,  nous  eût  permis  d'aller  jusqu'à  Venise 
et  d'achever  notre  œuvre. 

Cependant,  les  événements  ont  suivi  leur  cours.  Du  nouvel  Em- 
pire français,  date  la  résurrection  des  idées  libérales  en  Europe  ;  le 
droit  divin  s'efface  devant  le  droit  populaire  ;  l'égalité  civile,  la 
liberté  commerciale  font  leur  chemin  dans  le  monde  :  la  Russie  est 
conduite  à  émanciper  23  millions  de  serfs  ;  l'Autriche  détend  sa  po- 
litique séculaire  de  compression,  et  semble  abandonner  ses  vieilles 
traditions;  l'Italie  a  reparu  sur  la  carte  de  l'Europe;  notre  civili- 
sation égalitaire  et  chrétienne  pénètre  jusqu'aux  confins  du  monde. 

En  même  temps,  singulier  spectacle,  il  semble  que  jusqu'ici  la 
France  seule  ait  voulu  maintenir  la  paix,  qu'elle  seule  ait  su  pré- 
voir et  voulu  prévenir  ces  redoutables  difficultés  que  nous  ont  lé- 
guées les  fautes  du  passé. 
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Après  le  traité  de  Paris,  le  gouveniement  de  la  France  a  rappelé 
aux  grandes  puissances  les  garanties  promises  à  la  Pologne  et  les  sti- 
pulations gui  obligent  la  Russie. 

L'Angleterre  n'a  pas  trouvé  le  moment  favorable,  la  Russie  a  pro- 
mis de  donner  satisfaction  et  demandé  qu'on  lui  laissât  l'initiative  et 
le  gré  de  cette  réforme.  On  a  dû  attendre. 

Aujourd'hui,  un  cri  déchirant  est  parti  du  sein  de  la  Pologne.  Ce 
symptôme  nouveau  d'un  mal  profond,  et  qui  ne  doit  pas  finir,  est 
venu  encore  une  fois  affliger  et  inquiéter  le  monde. 

La  France  s'est  émue  de  ces  souffrances  héroïques,  de  ces  luttes 
sans  espoir  et  toujours  renaissantes  ;  elle  vient  de  proposer  encore 
à  l'Europe  une  entente  commune  pour  porter  remède  à  tant  de  maux 
et  pour  décider  la  Russie  à  donner  ce  qu'elle  a  promis,  et  à  faire  ce 
que  ses  véritables  intérêts  lui  commandent. 

La  voix  de  la  France  sera-t:^lle  entendue  ? 

L'Angleterre  parait  se  passionner  au  début  pour  toutes  les  ques- 
tions libérales,  mais  cette  ardeur  s'éteint  bientôt. 

Faut-il  espérer  quelque  chose  de  l'attitude  nouvelle  de  l'Autriche? 
Toume-t-elle  enfin  ses  regards  vers  l'orient  de  l'Europe,  là  où  est  son 
avenir  et  sa  mission?  Je  n'ose  le  croire  encore  I 

Quoi  qu'il  arrive,  il  faut  être  fidèle  à  soi-même. 

La  France  n'est  plus  ce  captif  de  la  Sainte- Alliance  qui  à  chaque 
émotion  semblait  vouloir  se  ruer  sur  l'Europe  et  maudissait  la  pru- 
dence de  ceux  qui  la  contenaient. 

Elle  est  rentrée,  ses  .aigles  déployées,  dans  le  concert  européen; 
elle  y  a  sa  place,  grande  et  respectée,  son  œuvre  commencée  ;  elle  y 
a  aussi  ses  engagements  ;  mais  de  son  côté  l'Europe  a  des  devoirs  à 
remplir  envers  nous  et  envers  elle-même.  Les  cris  douloureux  de  la 
Pologne  auront  été  sans  doute  un  salutaire  avertissement  pour  tous; 
il  faut  bien  rentrer  enfin  dans  les  voies  de  la  justice  et  de  l'huma- 
nité. 11  devient  trop  clair  que  le  repos  des  peuples,  la  sécurité  des 
souverains,  leur  honneur  même  sont  à  ce  prix. 

E.    BOINVILLIEBS. 
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CORRESPONDANCE 

INÉDITP 

DE  MARIE-ADÉLAÏDE  DE  SAVOIE 

DUCHESSE    DE    BOURGOGNE 


Le  plus  précieux  écrin  de  rancîenne  monarchie  de  Savoie,  les  ar- 
chives royales  de  Turin,  renferme  deux  bijoux  qui,  sans  jeter  un 
grand  éclat,  sans  répandre  de  nouvelles  lumières  dans  le  domaine  de 
l'histoire,  n'en  ont  pas  moins  un  mérite  fort  réel.  Ces  charmants 
bijoux  sont  les  correspondances  des  filles  de  Victor-Amédée  P%  roi 
de  Sardaigne.  En  feuilletant  ce  papier  doré  sur  tranche,  jauni  par  le 
temps,  et  d'où  s'exhalent  les  parfumas  du  XVII*  et  du  XVIIP  siècles, 
on  se  sent  pénétré  d'une  singulière  émotion  ;  l'âme  semble  se  fondre 
de  regrets  pour  des  êtres  qui  ont  disparu  depuis  si  longtemps,  et  ces 
traces  vivantes  de  leur  existence  nous  les  font  tout  d'un  coup  con- 
naître et  aimer  à  l'égal  de  nos  plus  chers  contemporains.  Aussi  les 
événements  de  cette  mémorable  époque,  décrits  si  souvent  et  avec 
tant  d'art  et  de  détails,  ne  nous  avaient-ils  jamais  inspiré  l'intérêt 
que  nous  font  éprouver  ces  naïfs  et  sommaires  exposés  tracés  de  la 
main  même  des  princesses.  C'est  cet  intérêt  que  nous  voudrions  faire 
partager  à  nos  lecteurs  ;  mais  peut-on  communiquer  l'attendrisse- 
ment que  provoque  un  ruban,  un  gant  ayant  appartenu  à  la  personne 
chérie  qui  n'existe  plus,  l'émotion  que  fait  naître  un  souvenir  de 
jeunesse,  que  vient  réveiller  soudain  la  fleur  oubliée  dans  un  livre? 

La  régularité  de  la  correspondance  de  la  duchesse  de  Bourgogne 
et  surtout  de  celle  de  la  reine  d'Espagne  avec  Jeanne-Baptiste,  leur 
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grand' mère,  nous  a  engagé  à  publier  ces  lettres  plutôt  que  celles  que 
les  princesses  adressaient  au  duc  et  à  la  duchesse  de  Savoie,  Tout  en 
faisant  la  part  des  diverses  péripéties  que  la  suite  des  années  a  fai 
éprouver  à  ces  dernières  lettres,  et  qui  en  ont  singulièrement  diminué 
le  nombre,'  il  est  permis  de  supposer  que  Madame  royale,  entière- 
ment libre  de  son  temps,  entretenait  avec  ses  petites-filles  une  cor- 
respondance bien  plus  suivie  que  ne  le  pouvait  faire  Victor- Amédée , 
({ dans  la  tête  duquel,  outre  ses  affaires  paiticulières,  celles  de  TEu- 
rope  entière  roulaient  au  moins  une  fois  par  jour',  »  ou  que  cette 
pauvre  duchesse  Anne%  toujours  souffrante  de  ses  nombreuses  gros- 
sesses, ou  tourmentée  par  la  jalousie  que  lui  inspirait  l'attachement 
si  connu  du  duc  pour  la  comtesse  de  Verrue.  Nous  ne  donnons  au- 
jourd'hui que  les  lettres  de  la  duchesse  de  Bourgogne;  si  elles  ont 
pour  nos  lecteurs  un  peu  de  l'attrait  que  nous  y  avons  trouvé  nous- 
raême,  nous  les  ferons  suivre  de  la  correspondance  de  sa  sœur,  la 
reine  d'Espagne,  .non  .moins  curieuse  comme  révélation  intime^  plus 
intéressante  comme  document  historique. 

Avant  de  parler  des  deux  filles  de  Savoie  dont  les  Mémoires  de 
Saint-Simon  et  de  Dangeau  ont  conservé  le  touchant  et  gracieux 
souvenir,  si  vivant  encoi*e  parmi  nous,  il  ne  sera  pas  inutile  de  dire 
quelques  mots  de  cette  grand'mère  à  laquelle  les  princesses  adres- 
sent de  si  tendres  assurances  de  respect  et  d'affection. 

Marie-Jeanne-Baptiste,  dite  Madame  royale,  était  la  sœur  aînée 
de  Marie,  reine  de  Portugal,  d'abord  femme  d'Alphonse  VI,  dont  les 
erreurs  et  les  folies  forcèrent  cette  princesse  à  un  divorce  qui  lui 
permit  d'épouser  dom  Pedro,  frère  de  son  premier  mari.  Filles 
uniques  de  Charles-Amédée  de  Savoie-Nemours  et  d'Elisabeth  de 
Vendôme,  les  deux  sœurs,  élevées  en  France,  s'étaient  rendues  toutes 
jeunes  encore,  et  avec  leur  mère,  à  la  cour  de  Savoie,  où  régnait 
alors,  au  nom  de  son  fils,  Charles-Emmanuel,  M"**  Christine  de 
France,  Taltière  fille  de  Henri  IV.  Le  jeune  duc  de  Savoie  s'éprit 
très  sérieusement  de  l'aînée  de  ses  cousines,  qui  avait  à  peine  qua- 
torze ans  ;  il  voulut  l'épouser,  mais  M"*'  Christine  s'opposa  si  vive- 
ment à  cette  union,  que  Charles-Emmanuel  dut  y  renoncer,  et  qu'il 
épousa,  quelques  années  après,  Marie-Françoise  d'Orléans,  nièce  de 
Louis  XIII  et  de  M*"'  Christine.  Contraint  par  l'impérieuse  volonté 
de  sa  mère  de  seconder  ses  desseins,  Charles-Emmanuel  n'en  con- 
serva pas  moins  son  affection  à  M"*  de  Nemours,  et  l'histoire  nous 
apprend  qu'il  continua  d'entretenir  une  correspondance  avec  sa  cou- 
sine, retirée  au  couvent  de  la  Visitation,  à  Paris.  Jeanne-Baptiste 


'  Tessé.  LeUre  du  20  Juin  1899,  au  roi  Louis  XtV. 

*  Anne  d'Orléans,  Ûlle  de  Monsieur,  frère  de  Louis  XIV. 
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refusa  longtemps  toute  proposition  de  mariage  ;  mais  ayant  enfln 
perdu  complètement  l'espoir  d'épouser  son  cousin,  elle  se  décida  à 
devenir  duchesse  de  Lorraine.  Le  mariage  venait  d'être  célébré  par 
procuration  lorsque  mourut  M"'  Christine,  et  huit  jours  après,  Marie- 
Françoise,  sa  belle-fille,  succombait  à  son  tour  (janvier  1664).  Entiè- 
rement libre  de  sa  personne  et  de  ses  volontés,  Charles-Emmanuel 
offirit  aussitôt  sa  main  à  sa  cousine.  On  recourut  à  Rome,  et  grâce  à 
quelrpie  défaut  de  forme,  le  mariage  de  M"*  de  Nemours  fut  déclaré 
nul;  elle  devint  enfin  duchesse  de  Savoie  au  printemps  de  l'année 
suivante  (1665). 

Intelligente  et  très  sincèrement  attachée  à  Charles-Emmanuel, 
dont  elle  était  aimée,  Jeanne-Baptiste  n'eut  aucune  peine  à  gagner 
la  plus  entière  confiance  de  son  mari;  elle  fut  initiée  à  toutes  les 
affaires  d'Etat ,  admise  dans  tous  les  conseils ,  et  la  mort  du  duc 
(1675)  la  trouva  toute  préparée  à  a3sumer  l'autorité  souveraine  qui 
lui  était  léguée  avec  la  tutelle  de  son  fils  Victor-Amédée,  à  peine 
âgé  de  neuf  ans. 

Madame  royale  avait  alors  trente  et  un  ans.  Un  portrait  d'elle, 
par  le  peintre  flamand  Meel,  nous  représente  la  régente  dans  ses 
habits  de  deuil.  Ses  traits,  fortement  accentués,  n'ont  rien  de  la 
grâce  féminine  ;  la  décision  et  la  fermeté  y  sont,  au  contraire,  parti- 
culièrement empreintes.  Le  front  est  large,  les  yeux,  quoiqu'ils  pa- 
raissent petits  à  cause  de  l'embonpoint  des  joues,  sont  bien  fendus 
et  ont  une  belle  expression  ;  le  nez,  trop  long  de  la  racine  aux  nari- 
nes, semble  raccourcir  le  bas  du  visage,  terminé  par  un  double 
menton.  Le  cou  est  court,  mais  les  épaules  sont  magnifiques i  la 
taille  est  épaisse  ;  en  revanche,  les  bras  sont  fort  beaux,  et  la  main 
est  blanche  et  petite  ;  les  cheveux,  d'un  blond  cendré,  sont  recou- 
verts d'un  long  voile  noir  qui  en  fait  ressortir  la  nuance  agréable  et 
dissimule  un  peu  la  hauteur  du  front. 

Madame  royale  était  grande  et  bien  proportionnée  ;  l'embonpoint 
n'enlevait  rien  à  cette  dignité,  qu'au  dire  de  ses  contemporains  elle 
conserva  jusqu'à  ses  derniers  jours.  Cette  main  potelée,  que  Meel 
nous  représente  si  blanche  et  si  délicate,  sut  pourtant  tenir  le  scep- 
tre avec  une  rare  fermeté.  Naturellement  ambitieuse,  mais  désirant 
avant  tout  le  bien  de  son  peuple ,  Madame  royale  sut  imposer 
silence  à  de  nombreuses  tentations  d'agrandissement  et  maintenir 
dans  ses  Etats  la  paix  si  heureusement  rétablie  par  le  traité  des 
Pyrénées.  A  l'intérieur,  elle  fit  administrer  sagement  les  finances, 
rétablit  partout  Tordre  et  le  bien-être.  Elle  trouva  pour  cela  de  bons 
auxiliaires  dans  ses  ministres,  qu'elle  sut  habilement  choisir,  mais 
ne  leur  abandonna  jamais  la  conduite  du  gouvernement  ni  l'initiative 
d'aucune  alîaire  importante.  Pour  rendre  en  quelques  mots  le  carac- 
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tëre  de  Jeanne-Baptiste  tel  que  nous  le  comprenons ,  il  nous  suffira 
d'avancer,  malgré  l'opinion  de  Carutti,  un  des  meilleurs  historiens 
du  règne  de  Victor-Amédée,  que  la  sagesse  et  l'énergique  volonté 
de  Madame  royale,  dont  nous  retrouverons  plus  d'un  trait  dans  sa 
deuxième  petite-fille ,  si  elles  avaient  été  déployées  sur  une  plus 
vaste  scène  et  aux  prises  avec  des  circonstances  plus  éclatantes,  au- 
raient sans  doute  montré  à  l'Europe  le  type  de  ces  qualités  viriles  et 
puissantes  dont  Marie-Théfèse  d'Autriche  et  les  deux  Catherine  de 
Russie  donnèrent  plus  tard^le  spectacle. 

Il  n'est  pas  étonnant  qu'une  femme  chez  laquelle 'l'aptitude  et 
l'amour  du  pouvoir  se  montraient  aussi  ouvertement  ait  été  accusée 
de  vouloir  conserver  l'autorité  souveraine  à  tout  prix.  Madame  royale 
avait  formé  et  entretenu  pendant  cinq  ans  le  projet  de  marier  son  fils 
avec  l'infante  de  Portugal,  fille  unique  de  Dom  Pedro  et  de  la  reine 
Marie.  Le  mariage  fut  rompu  quand  déjà  les  vaisseaux  portugais 
étaient  arrivés  pour  emmener  en  Portugal  le  jeune  duc,  qui,  d'après 
les  conventions  arrêtées,  devait  y  vivre  jusqu'à  la  naissance  d'un 
héritier  du  trône.  Cette  rupture  n'empêcha  pas  la  régente  de  passer, 
aux  yeux  du  public  et  dans  l'opinion  de  son  fils,  pour  avoir  voulu 
l'éloigner  de  ses  Etats  par  l'appât  d'un  nouveau  trône  et  d'une  cou- 
ronne royale,  afin  de  continuer  à  gouverner  elle-même  les  Etats  de 
Savoie.  La  suite  démontra  pourtant  que  Madame  royale  avait  bien 
plus  d'amour  pour  son  fils  et  d'empire  sur  elle-même  que  d'ambition 
et  de  soif  du  pouvoir.  Du  jour  où  elle  mit  l'autorité  aux  mains  de 
Victor- Amédée ,  elle  cessa  entièrement  de  se  mêler  des  affaires, 
quitta  le  palais  ducal  et  s'établit  dans  le  vieux  château  de  Turin,  oii 
elle  se  tint  constamment  en  dehors  de  toutes  les  intrigues  de  la  cour 
et  du  gouvernement.  N'aimant  point*  la  vie  de  campagne,  et  singu- 
lièrement attachée  à  la  ville  de  Turin  ,  elle  ne  quittait  sa  résidence 
que  de  loin  en  loin,  et  pendant  quelques  jours  à  peine,  pour  aller 
voir  son  fils  et  sa  belle-fiUe,  soit  à  leur  vigne^  sur  la  colline  de  Turin, 
ou  à  leur  palais  de  la  Vénerie.  Très  particulièrement  et  très  sincère- 
ment pieuse,  Jeanne-Baptiste  aimait  pourtant  le  luxe  et  l'étiquette  ; 
elle  établit  et  conserva  jusqu'à  ses  derniers  jours  une  cour  nombreuse 
et  parfaitement  organisée ,  dont  les  emplois  étaient  pour  elle  un 
moyen  de  récompenser  d'anciens  serviteurs  de  la  monarchie  de  Sa- 
voie ou  de  soulager  les  familles  nobles  dans  la  gêne.  Très  riche  de 
son  propre  chef,  elle  faisait  de  grandes  aumônes,  bâtissait  et  entre- 
tenait des  églises  et  des  couvents,  accordant  une  protection  toute 
particulière  aux  Carmélites,  chez  lesquelles  elle  se  retirait  parfois 
pendant  plusieurs  jours.  Nous  verrons  la  reine  d'Espagne  lui  parler 
plus  d'une  fois  de.  ses  chères  Carmélites,  et  vanter  l'ordre  et  la  pro- 
preté de  ce  couvent,  si  différent  de  ceux  d'Espagne, 
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Madame  royale  mourut  en  1724,  dix  ans  après  la  dernière  de  ses 
petites-filles,  quarante  ans  après  avoir  quitté  le  gouvernement, 
dont  elle  ne  tenta  plus  jamais  de  se  mêler,  même  lorsque  Victor- 
Amédée,  devenu  roi  de  Sicile,  laissa  momentanément  la  régence  de 
ses  anciens  Etats  au  prince  de  Piémont,  qui  n'avait  pas  quinze  ans* 
La  famille  royale  et  les  grands,  complètement  revenus  de  leurs  pré- 
ventions à  l'égard  de  Madame  royale,  la  regrettèrent  autant  que  le 
peuple  et  les  pauvres,  dont  elle  était  depuis  si  longtemps  la  consola- 
tion et  le  soutien. 

Marie-Adélaïde,  fille  aînée  de  Victor-Amédée,  roi  de  Sardaigne, 
et  d'Anne  d'Orléans,  fille  de  Monsieur,  frère  de  Louis  XIV,  était 
née  le  7  décembre  1685.  Elle  n'avait  pas  onze  ans  lorsque  la  paix 
de  Savoie  décida  son  mariage  avec  le  fils  aîné  du  Dauphin,  le  duc  de 
Bourgogne,  qui  venait  d'accomplir  sa  quatorzième  année.  L'extrême 
jeunesse  des  fiancés  ne  permettant  pas  de  les  unir  immédiatement,  il 
fut  convenu  que  Marie-Adélaïde  serait  conduite  à  sa  nouvelle  famille 
pour  y  être  élevée  et  traitée  en  fille  de  France  jusqu'au  moment  de 
son  mariage. 

La  jeune  princesse  quitta  Turin  et  ses  pai-ents  le  7  octobre  1696, 
suivie  d'un  nombreux  cortège  piémontais  et  savoyard.  Elle  traversa 
les  Etats  de  son  père,  et  arriva  le  16  à  la  frontière,  où  elle  fut  remise, 
au  nom  du  duc  de  Savoie,  par  le  marquis  Dronero,  au  comte  de 
Brienne,  représentant  du  roi  de  France.  Elle  continua  sa  route  par 
Lyon,  Nevers,  etc.,  etc.,  et  se  trouva,  le  4  novembre,  à  Montargis, 
où  Louis  XIV  était  venu  à  sa  rencontre.  C'est  de  là  qu'il  adressa  à 
M"*  de  Maintenon  une  lettre  qui  contient  le  plus  joli  porti*ait  de  la 
jeune  princesse.  Quoique  cette  aimable  page  soit  bien  connue,  on 
nous  permettra  d'en  reproduii*e  quelques  passages;  ce  sera  pour  nos 
lecteurs  le  meilleur  moyen  de  renouveler  connaissance  avec  la  char- 
mante enfant  de  France  et  de  Savoie  : 

Montargis,  dimaocbe  soir,  six  licores  et  dtmîe. 

Je  suis  arrivé  ici  devant  cinq  heures  ;  la  princasse  n'est  venue  qu'à  près 
de  six.  Je  Tai  été  recevoir  au  carrosse  ;  elle  m'a  laissé  parler  le  premier, 
et  après  elle  m'a  fort  bien  répondu,  mais  avec  un  petit  embarras  qui  vous 

aurait  plu Elle  a  la  meilleure  et  la  plus  belle  taille  que  j'aie  jamais 

vue  :  habillée  à  pemdreet  coiffée  de  môme,  des  yeux  très  vifs  et  très  beaux, 
des  paupières  noires  et  admirables,  le  teint  fort  uni,  blanc  et  rouge  comme 
on  peut  le  désirer,  les  plus  beaux  cheveux  blonds  que  l'on  puisse  voir  et 
en  grande  quantité.  Elle  est  maigre  comme  il  convient  à  son  âge,  la  bouche 
fort  vermeille,  les  lèvres  grosses,  les  dents  blanches,  longues  et  mal  ran- 
gées, les  mains  bien  faites,  mais  de  la  couleur  de  son  âget  Elle  parle  peu, 
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au  moins  à  ce  que  j'ai  vu  ;  n'est  point  embarrassée  qu'on  la  regarde,  comme 
une  personne  qui  a  vu  le  monde. 

Pour  moi,  j'en  suis  tout  à  fait  content je  la  trouve  à  souhait,  et  serais 

très  fâché  qu'elle  fût  plus  belle 

Ces  derniers  mots  de  Louis  XIV  rendent  très  exactement  l'impres- 
sion générale  que  produisit  alors,  et  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  la  prin- 
cesse de  Savoie.  Aimable,  séduisante  sans  être  belle,  elle  avait  toutes 
les  grâces  de  la  beauté,  et  plus  de  régularité  dans  la  physionomie  lui 
aurait  enlevé  quelque  chose  de  son  charme.  Cet  extérieur,  en  har- 
monie avec  le  moral  (car  cette  enfant,  pétillante  d'esprit  et  de  viva- 
cité, manqua  constamment  de  savoir) ,  cet  extérieur  a  fait  une  partie 
de  l'originalité  qui  a  légué  à  la  postérité  le  souvenir  de  la  duchesse 
de  Bourgogne  comme  celui  d'un  type  poétique  et  singulier,  au- 
quel s'attachent  à  la  fois  l'intérêt  de  la  réalité  et  l'éclat  de  la  fiction. 
Cette  sympathie,  conquise  dès  l'abord  sur  le  cœur  d'un  roi  si 
égoïste  ordinairement  et  si  insensible,  sympathie  qui,  plus  tard,  se 
changea  en  haute  et  constante  faveur,  la  jeune  princesse  la  dut  sans 
doute  alors  à  ses  grâces  naïves  et  à  sa  touchante  bonté  d'âme  ;  mais, 
dans  la  suite,  eUe  la  dut  surtout  à  l'appui  de  la  toute-puissante 
M™*  de  Maintenon.  De  même  que  le  roi,  la  marquise  avait  été  séduite 
par  l'esprit  et  les  douces  qualités  de  la  princesse,  mais  principale- 
ment par  un  mot  devenu  célèbre,  au  moyen  duquel  la  gracieuse  po- 
litique de  onze  ans  sut  à  la  fois  flatter  l'amour-propre  de  l'ambi- 
tieuse dévote  et  ménager  la  dignité  du  souverain.  Ce  mot  si  simple, 
ma  tante  {magna  en  piémontais),  mais  si  heureusement  employé, 
et  auquel  elle  dut,  en  partie  peut-être,  sa  grande  faveur,  Marie- 
Adélaïde  l'avait  importé  de  son  pays,  où  il  était  alors,  comme  il  est 
encore  aujourd'hui,  en  très  grande  vogue  dans  les  familles  pour  dé- 
signer les  femmes  auxquelles  l'âge,  la  position,  un  degré  de  parenté 
ou  d'amitié,  donnent  une  certaine  supériorité.  Nous  ajouterons  que 
cette  prudence  et  cette  sagesse  prématurée  de  la  royale  enfant  que 
l'on  se  plaît  généralement  à  attribuer  aux  conseils  de  son  père,  nous  • 
paraissent  bien  plutôt  être  l'œuvre  de  sa  grand' mère.  Marie-Adélaïde 
vivait  beaucoup  plus  auprès  de  Madame  royale  que  de  Victor- 
Amédée,  et,  dans  leurs  fréquents  entretiens,  l'ex-régente  n'avait  pu 
manquer  d'insinuer  à  sa  petite-fille  tout  ce  qu'elle  devait  faire  pour 
plaire  à  ce  roi  et  à  cette  cour  de  France  que  Jeanne-Baptiste  con- 
naissait si  bien.  Plusieurs  lettres  de  la  jeune  princesse  rendent  compte 
des  bontés  du  roi  et  de  M"**  de  Maintenon,  et  insistent  sur  le  plaisir 
que  devait  en  ressentir  sa  grand' mère.  Une  fois  même,  Marie- Adé- 
laïde dit  très  nettement  :  «Je  fais  bien  ce  que  vous  m'ordonnez  sur 
M""  de  Maintenon  ;  »  et  comme  cette  lettre,  sans  date  ni  indication 
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de  lieu  ou  d'année,  nous  parait  être  Tune  des  premières,  nous  la 
citerons  ici  à  l'appui  de  notre  opinion  : 

Les  voyages  de  Marly  m'enpôcherent  de  vous  escrire  le  dernier  ordi- 
naire comme  ie  lavois  proiette  ma  chère  gran  maman  et  il  n'est  pas  croiable 
combien  iai  peu  de  temps  ie  fais  bien  ce  que  vous  mordonnes  sur  madame 
de  Maintenon  iai  beaucoup  d'amitié  pour  elle  et  de  confiance  dans  tous  ses 
advis  Croies  ma  chère  grand  maman  tout  ce  quelle  vous  a  mandé  de  moi 
quoyque  ie  ne  le  mérite  peut  estre  pas  mais  ie  voudrois  que  vous  eussies 
ce  plaisir  la  car  ie  conte  sur  vostre  amitié  et  ie  n'oublie  point  toutes  les 
marques  que  vous  men  avez  donné. 

Les  lettres  renfermées  aux  archives  de  Turin  et  adressées  par 
Marie-Adélaïde  à  sa  grand' mère  sont  au  nombre  de  cent  environ,  et 
comprennent  un  espace  de  quatorze  ans,  de  novembre  1696  à  dé- 
cembre nil.  En  les  citant,  nous  omettons  les  lettres  et  les  passages 
où  les  assurances  réitérées  de  respect  et  d'affection,  et  des  répéti- 
tions sur  la  santé  de  la  duchesse,  sur  celle  de  ses  enfants  et  de  ses 
parents,  pourraient  fatiguer  le  lecteur  ;  nous  reproduirons  les  pre- 
mières avec  leur  orthographe  enfantine,  et  nous  conserverons  scru- 
puleusement cette  naïveté  d'expression  et  de  détail  qui  est  pour 
beaucoup  dans  l'émotion  que  ces  lettres  nous  ont  causée,  et  que  nous 
ne  nous  flattons  pas  de  communiquer  à  nos  lecteurs.  Il  faudrait, 
pour  cela,  les  mettre  en  présence  de  ces  caractères  enfantins,  de  ce 
papier  d'un  autre  siècle,  de  ces  charmants  cachets  de  cire  rouge  ou 
noire  dont  le  fil  de  soie  semble  avoir  à  peine  été  coupé  la  veille,  et 
que  pourtant  on  n'ose  toucher,  de  peur  d'anéantir  en  un  instant  ce 
qu'un  siècle  et  demi  a  respecté.  Il  faudrait  surtout  avoir  la  verve  et 
le  talent  de  Saint-Simon  pour  décrire  les  grâces  de  l'illustre  enfant 
de  Savoie,  l'esprit  et  l'incomparable  bonté  de  la  duchesse  de  Bour- 
gogne, la  grandeur  et  l'éclat  de  la  petite-fiUe  de  France,  les  douces 
faiblesses  de  l'aimable  et  trop  charmante  jeune  femme,  et  enfin  ce 
sentiment  si  noble,  si  grand  chez  elle  ;  l'estime  profonde  pour  son 
austère,  mais  si  digne  époux,  sentiment  qui,  après  l'avoir  fait  triom- 
pher d'elle-même,  la  rendit  victorieuse  des  puissants  ennemis  de  ce 
juste  vers  lequel  elle  sut  ramener  à  jamais  la  confiance  et  l'estime 
qu'une  odieuse  cabale  en  avait  éloignées.  En  un  mot,  il  faudrait,  pour 
quelques  instants,  pouvoir  faire  revivre  cette  gracieuse  image,  et  la 
présenter  au  lecteur  telle  qu'elle  se  montre  en  ce  moment  à  nous, 
pleine  de  vie,  de  jeunesse  et  de  grâce. 

Parmi  les  cent  lettres  de  Marie-Adélaïde  à  Madame  royale ,  un 
très  petit  nombre  sont  entièrement  dépourvues  de  dates,  d'autres, 
au  contraire,  sont  complètement  datées.  Le  reste  ne  porte  que  le 
quantième  du  mois,  sans  indication  d'année  ;  mais  les  événements- 
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qu'elles  signalent  nous  ont  permis,  les  Mémoires  de  Dangeau  sous  les 
yeux,  de  les  classer  dans  leur  véritable  ordre,  et  de  rappeler  chrono- 
logiquement des  faits  bien  connus,  il  est  vrai,  mais  qui,  ainsi  notés 
et  indiqués  parla  gracieuse  et  royale  enfant,  semblent  acquérir  une 
authenticité  et  une  valeur  nouvelles. 

A  l'exception  de  la  première,  ces  lettres  ne  sont  signées  que  d'un 
monogramme,  dans  lequel  nous  avions  cru  reconnaître  au  premier 
abord  un  A  majuscule  et  paraphé,  mais  qui  ensuite  ne  nous  a  paru 
être  qu'un  signe  de  fantaisie. 

Nous  croyons,  sans  crainte  de  nous  tromper,  pouvoir  ouvrir  la 
correspondance  de  la  princesse  avec  sa  grand'mère  par  une  lettre  de 
quelques  lignes  à  peine,  assez  étrange  et  fort  différente  de  toutes  les 
autres;  l'écriture  est  bien  la  même,  mais  la  princesse  appelle  sa 
grand'mère  Madame,  et  signe  en  toutes  lettres.  Cette  date  de  Ver- 
sailles, 13  novembre,  ne  peut  manquer  d'être  de  l'année  J  696,  Dan- 
geau nous  apprenant  que  Tannée  suivante,  à  pareille  époque,  la  cour 
était  à  Meudon,  chez  le  dauphin. 

De  Versallle,  ce  13  nouembre. 

Vous  me  pardonere  Madame  si  ie  ne  uous  est  pas  écrit  la  peur  de  nous 
anuier  me  la  fait  fair  ie  fmi  Madame  uous  embrasan 
Très  humble  très  obeisantes  petite  fille. 

M.  ADÉXAIDE  DE  9AC0IE. 

11  est  facile  de  présumer  que  la  jeune  princesse  se  trouva  fort  in- 
timidée dans  les  premiers  jours  de  son  arrivée  en  France,  et  que, 
sachant  que  ses  lettres  seraient  vues  avant  leur  départ,  elle  n'osa 
d'abord  se  livrer  aux  inspirations  de  son  cœur  ;  mais  bientôt,  remise 
de  l'embarras  d'un  si  grand  changement,  elle  sut  merveilleusement 
concilier  les  devoirs  de  la  prudence  et  les  exigences  de  son  affection 
pour  prodiguer  à  sa  grand'mère,  sans  plus  craindre  de  Xayiuier^  les 
expressions  d'une  vive  et  constante  tendresse. 

Nous  n'avons  trouvé  aucune  lettre  datée  de  1797  ;  mais  la  prise  de 
Barcelone,  dont  il  est  question  dans  une  de  ces  petites  pages,  nous 
indique  sa  place  au  mois  d'août  de  cette  année,  ainsi  qu'une  lettre 
du  3  décembre,  où  la  princesse  fait  évidemment  allusion  à  son  ma- 
riage, qui  avait  eu  lieu  le  7. 

J'ai  eu  vne  grande  ioie  de  la  prise  de  Barcelone  ma  chère  grand  maman 
car  ie  suis  bonne  françoise  et  ie  sens  bien  tout  ce  qui  peut  plaire  au  roy 
auquel  ie  suis  aussy  attachée  que  vous  le  pouvés  désirer  quoique  ie  neutre 
pas  beaucoup  dans  les  affaires  destat  ienstens  dire  qu'on  aura  bientost  la 
paix  et  ce  sera  encore  une  nouvelle  ioie  ien  ai  beaucoup  en  ce  pays  icy 
ma  chère  grand  maman  et  ie  suis  très  persuadée  que  vous  partages  mon 
bonheur  pour  la  honte  que  vous  aves  pour  moy. 
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De  Versaille,  ce  3  décembre. 

Je  suis  bien  assurée  ma  chère  grand  maman  que  vous  prenes  part  à  l'ac- 
complissement de  mon  bonheur  faites  moy  la  mesme  iustice  sur  les  senti- 
ment que  iay  pour  vous  qui  seront  touiours  remplis  de  tendresse  et  de 
req)ect  ie  vous  en  assure  dans  mon  changement  d'estat  et  que  ie  serai  la 
mesme  toute  ma  vie. 

Je  placerai  aussi  à  la  date  de  1697  les  deux  lettres  suivantes,  dont 
l'une  est  du  mois  de  mars,  et  dont  l'autre  ne  porte  aucune  date  : 

y 

De  Venaile,  ce  »  mars. 

lespere  que  escrîre  assez  bien  ma  chère  grand  maman  j'ai  un  maître 
qui  se  donne  beaucoup  de  paine  iaurois  grans  tort  de  ne  pas  profBtter  des 
soins  qu'on  prend  de  tout  ce  qui  me  regarde  la  D.  du  Lude*  est  revenue 
auprais  de  moy  dont  ie  suis  rauîe  et  il  est  vrais  que  M*  de  Maintenon  me 
voit  le  plus  souvent  qui  lui  est  possible  je  croys  pouuoir  vous  assurer  sans 
me  flatter  que  ces  deux  dames  m'aime  ne  douttes  jamais  ma  chère  grand 
maman  que  ie  ne  vous  aime  touiours  autant  que  ie  le  dois. 

Je  n'ay  peu  vous  écrire  le  dernier  ordinaire  ma  chère  grande  maman 
par  ce  que  ie  sors  continuellement  et  que  ie  vais  tous  les  soirs  voir  le  Roy 
ie  suis  assurée  que  cette  excuse  ne  vous  deplaist  pas  et  que  vous  trouvés 
mon  temps  bien  emploie  quand  ie  le  passe  auprès  du  Roy  ses  bontés  pour 
moy  ne  se  peuvent  exprimer  et  comme  ie  connois  Tinterest  que  vous 
prenés  a  mon  bonheur  ie  suis  bien  aise  de  vous  assurer  qu'il  est  parfait  et 
qu'A  ne  me  fera  jamais  oublier  la  tendresse  que  ie  dois  avoir  et  que  iay 
pour  vous. 

Ces  lettres,  qui  paraîtront  fort  courtes  au  lecteur,  remplissent 
pourtant  toujours  une  page  et  quelquefois  deux  d'un  papier  de  vingt- 
trois  centimètres  de  haut  et  de  seize  centimètres  de  large.  L'écriture 
est  très  enfantine,  beaucoup  plus  soignée  que  dans  les  années  sui- 
vantes; l'orthographe  et  surtout  la  ponctuation  sont  fort  négligées. 
Ce  sont  bien  des  lettres  d'enfant,  sur  lesquelles  l'instituteur  n'a  laissé 
aucune  trace  de  sa  révision.  Nous  en  prévenons  le  lecteur,  parce 
qu'à  partir  de  ce  moment,  nous  cessons  de  nous  astreindre  à  repro- 
duire littéralement  l'orthographe  de  la  jeune  duchesse.  Elle  vient 
de  nous  apprendre  qu'elle  a  un  maître  d'écriture,  et  sans  doute  de 
grammaire,  qui  se  donne  beaucoup  de  pairie^  et  qu'elle  aurait  grand 
tort  de  ne  pas  profiter  de  ses  leçons.  Cependant,  elle  en  profita  assez 
mal  et  continua  d'écrire  ses  mots  d'une  façon  dont  il  serait  inutile 
de  répéter  les  capricieuses  irrégularités. 

La  dnchesfe  de  lude,  dame  dlionnear  de  la  ducbesse  de  Bourgogne,  était  femme  du 
grand-maltre  de  rartillcrie.  sœur  du  duc  de  Sully.  petite-ûUe  du  chancelier  Seguier. 
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La  correspondance  de  Marie- Adélaïde  ne  commence  à  avoir  quelque 
régularité  qu'en  1698,  et,  par  le  nombre  des  lettres  qui  se  sont  con- 
servées, il  est  facile  de  juger  que  la  princesse,  durant  cette  année, 
écrivit  fort  souvent,  et  peut-être  à  chaque  ordinaire,  à  Madame 
royale.  Ce  sont  souvent  de  simples  billets  qui  n'ont  d'intérêt  qu'à 
cause  de  la  personne  qui  les  a  écrits.  Nous  ne  les  supprimons  pas. 
Qu'on  nous  permette  de  conserver  jusqu'aux  moindres  traces  de  cette 
existence  tranchée  dans  sa  fleur. 

Ce  iO  may  1006. 

Il  serait  temps,  ma  chère  grand'maman,  que  je  susse  écrire,  et  Ton  me 
reproche  ici  assez  souvent  la  honte  d'une  femme  mariée  qui  a  un  maîti*e 
pour  une  chose  aussi  commune. 

Cette  femme  mariée  n'avait  pas  treize  ans!  Malgré  sa  bonne  vo- 
lonté et  une  certaine  application,  la  princesse,  nous  l'avons  dit,  ne 
fit  jamais  de  grands  progrès  dans  la  calligraphie  et  l'orthographe, 
peut-être  même  aussi  dans  les  autres  branches  de  l'étude.  Son  es- 
prit, son  intelligence,  particulièrement  développés,  son  cœur  natu- 
rellement bon  et  grand,  lui  tinrent  lieu  d'instruction;  et,  comme 
certaines  fleurs  dont  la  culture  enlève  le  parfum  ou  diminue  l'éclat, 
elle  eut  besoin  de  s'épanouir  dans  toute  sa  virginité  d'esprit.  Aussi, 
M*"*  de  Maintenon,  qui  la  jugeait  bien,  écrivait-elle  à  cette  époque 
au  marquis  de  Dangeau,  chevalier  d'honneur  de  la  princesse  :  «Je 
<5rois  qu'il  faudrait  lui  faire  tous  les  jours  deux  leçons,  l'une  de  la 
fable  et  l'autre  de  l'histoire  romaine.  Vous  savez  mieux  que  moi, 
monsieur,  qu'il  ne  faut  pas  songer  à  la  faire  savante  :  on  n  y  réussi- 
rait pas.  11  faut  se  borner  à  lui  apprendre  certaines  choses  qui  en- 
trent continuellement  dans  le  commerce  des  plaisirs  et  de  la  con- 
versation. » 

Bien  souvent,  dans  cette  année,  la  .duchesse  parle  des  bontés  du 
roi,  du  désir  qu'elle  a,  de  les  mériter  : 

Ce  10  juin  1090. 

Je  suis  ravie,  ma  chère  grand'maman,  que  vous  ayez  envie  de  savoir 

quelquefois  des  nouvelles  de  ma  maison Elle  n'est  pas  encore  en  état 

de  donner  du  plaisir.  Celui  des  bontés  du  roi  sera  toujours  le  plus  grand 
pour  moi,  ma  chère  grand'maman,  et  je  ferai  toujours  tout  de  mon  mieux 

pour  me  les  conserver 

Ce  s  juillet 

On  travaille  à  ma  ménagerie.  Le  roi  a  ordonné  à  Mansart  de  n'y  rien 
épargner.  Jugez,  ma  chère  grand'maman,  ce  que  ce  sera.  Mais  je  ne  la 
verrai  qu'à  mon  retour  de  Fontainebleau.  Il  est  vrai  que  les  bontés  du  roi 
I)our  moi  sont  admirables  ;  mais  je  l'aime  bien  aussi 
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3t  octobre  1098. 

Le  séjour  de  Fontainebleau  m'est  fort  agréable,  et  surtout  de  ce 

qu'il  est  le  second  endroit  où  j'ai  eu  l'honneur  de  voir  le  roi  ;  et  j'espère, 
ma  chère  grand'maman,  que  je  serai  heureuse,  non-seulement  à  Fon- 
tainebleau, mais  partout,  étant  résolue  de  faire  tout  ce  qui  dépendra  de 
moi  pour  l'être. 

Ceux  qui  m'aiment  comme  vous,  ma  chère  grand'maman,  ont  souvent 
sujet  de  se  réjouir  avec  moi  des  bontés  dil  roi,  car  il  m'en  donne  tous  les 
jours  de  nouvelles  marques.  J'ai  lieu  d'espérer  qu'elles  augmenteront  ;  du 
moins  n'oublierai-je  rien  de  ma  part  pour  les  mériter.  Je  vais  essayer  un 
nouveau  plaisir,  qui  est  celui  d'un  voyage  ;  et  je  vous  aimerai  partout,  ma 
chère  grand'maman. 

Tous  les  mémoires  du  temps  font  foi  des  soins  continuels  du  roi 
pour  sa  petite-fille.  11  voulait  la  voir  chaque  soir  chez  M"*  de  Main- 
lenori,  il  l'accompagnait  à  la  promenade,  soit  à  pied,  soit  en  carrosse, 
et  la  menait  même  à  la  chasse.  Un  jour  il  la  conduisait  au  manège 
pour  faire  monter  et  travailler  les  chevaux  devant  elle  ;  une  autre 
fois  il  lui  faisait  voir  la  chasse  au  sanglier  dans  les  toiles,  ou  bien  il  la 
menait  à  un  petit  mail  qu'il  avait  fait  faire  exprès,  et  où  il  lui  appre- 
nait lui-même  à  jouer.  Enfin,  ce  fut  aussi  en  partie  pour  la  duchesse 
qu'eut  lieu  ce  fameux  camp  de  Compiègne  auquel  elle  fait  allusion 
dans  la  lettre  suivante  : 

,  Ce  13  septembre. 

Je  n'aurais  jamais  cru,  ma  chère  grand'maman,  me  trouver  dans  une 
ville  as.siégée,  et  être  éveillée  par  le  bruit  du  canon  comme  je  l'ai  été  ce 
matin.  J'espère  que  nous  sortirons  bientôt  de  cet  état.  Il  est  vrai  que  j'ai 
de  grands  plaisirs  ici.  Je  serai  ravie  de  retrouver  Versailles,  la  ménagerie 
et  Saint -Cyr,  et  ne  serai  point  fâchée  d'aller  à  Fontainebleau.  On  n'a  assu- 
rément pas  le  loisir  de  s'ennuyer.  Je  suis  très  persuadée,  ma  chère  grand'- 
maman, que  vous  partagerez  mon  bonheur,  par  l'amitié  que  vous  avez 
pour  moi. 

On  sait,  en  effet,  que  ce  jour  du  13  septembre  fut  destiné  à  Tas- 
saut;  «  que  le  roi,  suivi  de  toutes  les  dames,  et  par  le  plus  beau 
temps  du  monde,  alla  sur  le  rempart.  De  là,  on  découvi'ait  toute  la 

plaine  et  la  disposition  de  toutes  les  troupes C'était  le  plus  beau 

coup  d'œil  que  l'on  pût  imaginer.  »  (Saint-Simon.) 

Qui  ne  se  rappelle  ici  la  chaise  à  porteurs  et  l'étrange  scène  par 
laquelle  Louis  XIV  s'affranchit  tout  d'un  coup  d'un  reste  de  mystère 
et  de  toutes  les  lois  de  convenance  et  d'étiquette,  déclarant  non-seu- 
lement à  la  France,  mais  à  tous  les  Etats  de  l'Europe,  dont  les  repré- 
sentants assistaient  à  ce  spectacle ,  le  genre  de  lien  qui  l'unissait  à 
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M"*  de  Miûntenon  !  Qui  ne  se  représente  Tinnocente  et  gracieuse 
petite  duchesse,  tranquillement  assise  sur  l'un  des  bâtons  de  cette 
fameuse  chaise  sans  se  douter  de  toutes  les  agitations  qui  s'en  échap- 
paient, regrettant  en  face  de  ce  bruit  et  de  ces  grands  spectacles  ses 
doux  plaisirs  de  la  ménagerie,  de  Saint-Cyr  et  de  Fontainebleau  ! 

Ce  iS  décembre  1098. 

Je  crois,  ma  chère  grand'maman,  que  je  ne  vous  donnai  guère  de  joie 
il  y  a  treize  ans,  et  que  vous  auriez  voulu  un  garçon  ;  mais  je  ne  puis 
douter,  par  toutes  les  bontés  que  vous  avez  eues  pour  moi,  que  vous  ne 
m'ayez  pardonné  d'avoir  été  une  fille.  On  les  reçoit  fort  mal  ici.  Je  désire 
ardemment  que  vous  n'en  ayez  pas  davantage,  et  que  vous  soyez  persuadée 
de  ma  tendresse  et  de  ma  reconnaissance* 

La  duchesse  fait  allusion,  dans  cette  gentille  petite  lettre,  au  jour 
de  sa  naissance,  dentelle  célébrait  cette  année  le  treizième  anniver- 
saire. Le  mois  suivant ,  elle  écrivait  non  moins  gracieusement  à 
Madame  royale,  qui  sans  doute  lui  avait  exprimé  sa  satisfaction 
d'une  lettre  du  duc  de  Bourgogne. 

Ce  10  Janvier  1690. 

Je  ne  suis  pas  encore  assez  libre,  ma  chère  grand*maman,  avec  M.  le  d. 
de  B.  pour  en  faire  les  honneurs  ;  je  suis  seulement  fort  aise  que  vous 
soyez  contente  de  sa  lettre  ;  je  voudrais  que  la  mienne  pût  vous  expri- 
mer ce  que  je  vous  souhaite  de  bonheur  pour  cette  année  et  pour  bien 
d'autres,  et  combien  je  désire  que  vous  m'aimiez  toujours. 

Ce  18  février. 

J'espère  réparer,  quand  je  saurai  écrire,  les  fautes  que  je  fais  présen- 
tement, et  vous  faire  voir,  dans  ce  temps-là,  ma  chère  grand'maman,  que 
je  vous  écris  rarement  parce  que  j'écris  fort  mal,  mais  que  je  ne  vous  en 
aime  pas  moins  tendrement.  Je  m'en  vais  au  bal. 

Un  grand  événement  vint,  le  26  avril,  répandre  la  joie  dans  la 
famille  royale  de  Savoie.  La  duchesse,  qui  jusqu'alors  n'avait  eu  que 
des  filles,  accoucha  enfin  d'un  garçon,  qui  fut  ce  prince  de  Piémont, 
fils  bien-aimé  de  Victor-Amédée,  qu'une  mort  prématurée  enleva  en 
1715  à  sa  famille  et  au  peuple,  sur  lequel  il  était  si  digne  de  régner. 
Marie-Adélaïde,  connaissant  les  vifs  sentunents  de  ses  parents,  eut 
une  si  grande  joie  qu'elle  ne  put  retenir  ses  larmes  devant  le  porteur 
de  cette  bonne  nouvelle. 

Ce  18  mai. 
Vous  voilà  donc  au  comble  du  bonheur,  ma  chère  grand'maman,  puisque 
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VOUS  le  mettiez  à  avoir  un  petit-fils.  Votre  joie  augmente  la  mienne,  car 
je  ne  puis  ne  pas  partager  tout  ce  que  vous  sentez ,  vous  aimant  autant 
que  je  fais  et  ayant  autant  de  reconnaissance  que  j'en  ai  de  vos  bontés 
pour  moi. 

Un  mois  après,  elle  remettait  sans  doute  ces  lignes  à  M.  de  Tessé, 
son  grand-écuyer. 

Ce  U  juin. 

n  est  vrai,  ma  chère  grand'raaman,  que  j'aurais  le  cœur  mal  fait  si  je 
ne  me  souvenais  de  la  tendresse  que  vous  avez  eue  pour  moi  et  que  je 
vous  prie  d'avoir  toujours.  Le  voyage  de  M.  de  Tessé  m'a  fait  plaisir, 
parce  que  j'espère  qu'il  me  rendra  de  bons  ofiBces  auprès  de  vous,  et  que 
vous  ajouterez  plus  de  foi  à  ce  qu'il  vous  dira  qu'à  beaucoup  d'autres  dis- 
cours de  gens  qui  ne  me  connaissent  pas.  Je  vous  embrasse  tendrement, 
ma  chère  grand'maman. 

M.  de  Tessé  avait  en  effet  été  choisi  pour  aller  complimenter  le  duc 
de  Savoie  à  l'occasion  de  la  naissance  du  prince  de  Piémont,  comme 
étant  une  des  personnes  qui  pouvaient  être  le  plus  agréables  à  cette 
cour,  auprès  de  laquelle  il  avait  séjourné  quelque  temps  et  traité  le 
mariage  de  la  duchesse.  Marie- Adélaïde  lui  en  témoigna  toujours  une 
grande  reconnaissance,  et  employa  plus  tard  sa  faveur  auprès  du  roi 
pour  lui  obtenir  le  bâton  de  maréchal,  qui  ne  lui  était  pas  destiné. 

Ce  13  Juillet  10D9.  à  Marly. 

Je  voudrais  pouvoir  vous  dire  la  beauté  de  ce  lieu-ci  et  les  plaisirs 

qu'on  y  a.  Je  suis  ravie  d'être  sur  le  pied  d'y  venir  à  tous  les  voyages 

Je  vous  embrasse,  ma  chère  grand'maman,  et  je  m'en  vais  me  baigner. 

A  Marly,  plus  encore  qu'sdlleurs,  la  faveur  de  Marie- Adélaïde 
éclatait  aux  yeux  de  tous.  Le  roi  la  conduisait  à  chacune  de  ses  par- 
ties de  plaisir..  Il  promenait  la  jeune  duchesse  dans  cette  «  petite 
calèche  »  si  souvent  mentionnée  par  Dangeau,  et  consacrait  à  sa 
petite-fille  toutes  les  heures  qu'il  ne  donnait  pas  aux  affaires. 

Ce  fut  pendant  l'automne  de  cette  année  que  le  duc  et  la  duchesse, 
jusque-là  encore  séparés,  furent  réunis  ;  et  quoique  nous  ne  trou- 
vions, bien  entendu,  dans  la  correspondance  aucun  indice  de  cet 
événement,  nous  le  signalons  au  lecteur  comme  une  explication  de  la 
lettre  du  10  janvier  précédent. 

Le  27  décembre,  la  duchesse  annonce  à  sa  grand'maman  la  pro- 
chaine arrivée  du  cardinal  d'Estrées,  cet  ancien  ami,  qu'autrefois  on 
avait  supposé  devoir  être  appelé  par  la  régente  aux  affaires  du  Pié- 
mont, et  que  Louis  XIV  lui  envoya  en  vam,  quelques  années  plus 
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tard,  pour  obtenir  le  passage  des  troupes  qui  allaient  prendre  posses- 
sion de  Casai. 

Ce  17  décembre. 

Il  est  vrai,  ma  chère  grand'maman,  que  j'ai  une  bonne  amie  en  M"*  de 
Maintenon,  et  qu'il  ne  tiendra  pas  à,  elle  que  je  ne  sois  parfaite  et  heu- 
reuse. Vous  saurez  bientôt  de  mes  nouvelles  par  M.  le  cardinal  d'Estrées, 
qui  est  bien  instruit  surtout 

Vient  ensuite  une  simple  lettre  de  bonne  année,  à  la  date  du  4  jan- 
vier 1700  ;  puis  la  lettre  suivante,  remise  probablement  tout  ouverte 
au  cardinal  d'Estrées,  car  elle  est  beaucoup  plus  soignée  que  celles 
qui  suivent  ou  qui  précèdent. 

Ce  17  janvier  1700. 

M.  le  cardinal  d'Estrées  veut  vous  porter  une  lettre  de  moi,  ma  chère 
grand'maman,  et  je  la  lui  donne  volontiers.  Vous  savez  que  je  me  remets 
à  lui  de  vous  instruire  de  ce  qui  me  regarde,  mais  il  ne  peut  vous  dire 
combien  je  vous  aime  ni  à  quel  point  je  suis  touchée  de  vos  bontés.  Je 
cours  un  peu  en  masque  depuis  quelques  jours,  et,  dormant  fort  tard,  j'ai 
peu  de  temps  de  reste. 

Les  plaisirs  du  carnaval  font  encore  les  frais  de  deux  lettres  sui- 
vantes. Dans  une  troisième,  la  duchesse  s'informe  avec  sollicitude 
de  la  santé  de  sa  grand' mère,  qui  était  alors  assez  souffrante  ;  enfin, 
elle  lui  adresse  quelques  mots  par  le  marquis  Pbélippeaux,  qui  ve- 
nait d'être  nommé  à  l'ambassade  de  Turin.  Cet  ambassadeur,  que  la 
duchesse  recommande  comme  un  très  honnête  homme^  est  ce  même 
Pbélippeaux  qui,  trois  ans  plus  tard,  s'attira  tous  les  ressentiments 
du  duc  de  Savoie  pour  avoir  découvert,  dès  leur  origine,  ses  rela- 
tions secrètes  avec  l'empereur  et  les  alliés  ennemis  de  la  France.  Ce 
fut  aussi  sur  ce  même  Pbélippeaux  que  Victor-Amédée,  après  l'arres- 
tation de  ses  troupes  en  France,  usa  de  justes,  mais  violentes  re- 
présailles. 

Cette  année  1700  et  l'année  suivante  ne  nous  fournissent  qu'un 
petit  nombre  de  lettres.  Une,  entre  autres,  du  6  mai  1701 ,  où  la  du- 
chesse se  réjouit  de  la  naissance  de  son  second  frère,  le  duc  d'Aoste, 
plus  tard  roi  de  Sardaigne  sous  le  nom  de  Charles-Emmanuel  III  ; 
l'autre  du  4  juillet,  où  elle  annonce  la  mort  de  Monsieur,  frère  du 
roi,  avec  «  des  circonstances  si  affligeantes.  »  Ces  circonstances  affli- 
geantes furent  une  forte  querelle  qui  s'éleva  entre  le  roi  et  Monsieur, 
au  sujet  de  la  mauvaise  conduite  du  duc  de  Chartres.  L'altercation 
avait  eu  lieu  au  moment  du  dîner,  et  avait  tellement  bouleversé  Mon- 
sieur, que  l'émotion  détermina  ou  du  moins  précipita  l'apoplexie. 

Durant  l'été  de  170J,  la  duchesse  fut  très  sérieusement  malade, 
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soit,  comme  le  dit  Saint-Simon,  pour  s'être  baignée  après  avoir 
mangé  beaucoup  de  fruit,  soit  pour  toute  autre  cause.  Elle  vit  la 
mort  de  bien  près.  Le  roi,  M'""  de  Maintenon,  le  duc  de  Bourgogne, 
fort  inquiets,  l'entourèrent  de  toute  leur  affection  et  eurent  la  joie  de 
la  voir  échapper  au  danger.  Nous  ne  retrouvons  aucune  trace  de  cet 
événement  dans  la  correspondance,  qui  reprend  le 

j 

12  octobre. 

Je  suis  bien  aise,  ma  chère  grand'maman,  que  vous  soyez  revenue  en 
bonne  santé  de  votre  pèlerinage.  Vous  y  avez  laissé  de  grandes  marques 
de  votre  piété.  Je  vous  rends  mille  grâces  du  chapelet  que  vous  m'avez 
envoyé,  que  je  veux  garder  toute  ma  vie.. ... 

Ce  pèlerinage  de  Madame  royale  avait  été  fait  au  sanctuaire  de 
rOroppa,  dans  les  montagnes  du  Biellais;  les  grandes  marques  de 
piété  qu'elle  y  aVait  laissées  étaient  un  enfant  d'or  massif  du  poids 
d'un  nouveau-né,  et  un  ostensoir  enrichi  de  pierres  précieuses  ;  de 
plus,  la  duchesse  avait  répandu  de  nombreuses  aumônes  sur  son 
passage,  habillé  quantité  de  pauvres  filles  et  délivré  à  ses  frais 
tous  les  prisonniers  détenus  pour  dettes.  Elle  était  ensuite  rentrée 
avec  quelque  hâte  à  Turin,  pour  assister  au  mariage  de  se  seconde 
petite-fille,  Marie-Louise-Gabrielle,  que  le  prince  de  Carignan  allait 
épouser  au  nom  du  roi  d'Espagne  Philippe  V,  second  petit-fils  de 
Louis  XIY.  Voici  ce  que  Marie-Adélaïde  écrit  de  sa  sœur  : 

Ce  27  novemlirc. 

Je  suis  ravie  de  pouvoir  vous  mander  que  ma  sœur  se  trouve  fort 

heureuse,  et  que  le  roi  d'Espagne  est  fort  content  d'elle.  Ce  qu'elle  a  fait 
sur  ses  femmes  a  été  une  enfance  qui  n'a  point  eu  de  suite 

Cette  enfance  de  Marie-Louise,  était  les  pleurs  qu'elle  avait  ver- 
sés à  la  frontière  en  se  séparant  de  sa  suite  piémontaise.  Soutenu 
par  Louville  *,  Philippe  V  s'était  montré  inflexible,  et,  malgré  les 
larmes  de  la  princesse,  avait  fait  exécuter  ponctuellement  les  ordres 
de  Louis  XIV  à  cet  égard.  La  jeune  reine  bouda  son  mari  les  vingt- 
quatre  premières  heures  de  leur  union,  et  Louville  plus  longtemps 
encore,  dit-on. 

La  correspondance  de  1702  s'ouvre  assez  singulièrement  par  deux 
lettres  du  21  et  du  22  janvier.  La  première  fut  probablement  remise 
au  marquis  du  Coudray,  et  la  seconde  envoyée  par  l'ordinaire. 

•  Charles-Auguste  d'Alouville,  marquis  de  Louville,  ami  de  Fénelon  et  du  duc  de  Beau- 
villier^,  gentil  homme  de  la  manche  du  duc  d'Anjou,  choisi  pour  raccompagner  en  Espagne, 
<et  comme  plus  tard  chef  de  la  maison  française  du  nouveau  roi. 
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CesiiaDTier  itos. 

Le  marquis  du  Coudray  s'en  retourne  à  Turin.  Vous  pourrez  apprendre 
par  lui  de  mes  nouvelles  plus  en  détail.  Il  me  paraît  charmé  de  ce  pays-ci. 
Je  n'ai  rien  épargné  pour  qu'il  fût  content  de  moi,  et  il  me  paraît  que  j'y 
suis  parvenue. 

Ce  9t  janvier. 

M.  du  Coudray  vous  dira,  ma  chère  grand'mère,  que  votre  petite-fille 
est  bien  grande.  Il  me  semble  que  je  ne  suis  plus  jeune,  et  q»ae  mon  en- 
fance n'a  guère  duré.  Il  est  bien  content  de  la  France,  et  il  a  raison,  car 
c'est  un  bon  et  un  beau  pays.  Vous  y  êtes  fort  honorée,  ma  chère  grand'- 
mère. 

Ce  fut  au  printemps  de  1702  que  commença  la  longue  et  triste 
guerre  de  la  succession  d'Espagne.  Le  duc  de  Bourgogne  reçut  le 
commandement  général  des  troupes  de  France  et  d'Espagne,  réunies 
sous  les  ordres  du  maréchal  de  Boufflers  et  du  marquis  de  Bedmar. 
Cette  campagne  fut  malheureuse  dès  le  début;  le  duc  revint  bientôt  à 
Versailles,  remettant  à  l'année  1703  l'occasion  de  se  distinguer,  si  ce 
n'est  par  de  brillants  succès,  souvent  indépendants  de  la  bravoure 
et  du  talent,  du  moins  par  «  son  application,  son  assiduité  aux  tra- 
vaux, avec  une  valeur  simple  et  naturelle,  qui  n'affecte  rien  et  qui 
va  partout  où  il  convient,  où  il  y  a  à  ordonner,  à  apprendre,  et  ne 
s'aperçoit  pas  du  danger.  »  (Saint-Simon.) 

Nous  voyons  la  duchesse  consacrer  tous  ses  loisirs  à  écrire  à  son 
mari,  et  négliger  un  peu  sa  correspondance  de  Turin,  qu'elle  repren- 
dra ensuite  avec  plus  de  régularité. 

A  Versailles,  ce  n  Juin. 

Vous  avez  été  malade,  ma  chère  grand'mère,  et  je  voulais  vous  en  té- 
moigner ma  peine,  mais  je  prends  souvent  de  si  mauvaises  mesures  que 
le  temps  me  manque,  outre  que  j'écris  tous  les  jours  à  M.  le  duc  de  Bour- 
gogne. Je  courus  hier  à  Meudon,  sur  la  nouvelle  qui  nous  vint  de  la  fièvre 
de  Monseigneur.  Il  arrive  présentement.  Son  mal  n'est  qu'une  fièvre 
tierce. 

Ce  11  septembre. 

Je  suis  fort  persuadée  de  l'amitié  que  vous  avez  pour  moi,  ma  chère 
grand'mère,  mais  je  m'offense  fort  si  vous  doutez  de  la  mienne,  et  si  vous 
croyez  que  ma  sœur  vous  aime  mieux  que  moi.  Je  lui  cède  en  tout,  hors  en 
cela.  Ce  serait  une  injustice  que  je  ne  mérite  point,  par  la  tendresse  qoe 
j'ai  et  aurai  toute  ma  vie  pour  vous,  ma  chère  grand'mère. 

Cette  affectueuse  petite  lettre  semble  accuser  un  peu  de  prédilec- 
tion chez  la  grand'mère  pour  la  sœur  cadette;  prédilection  qui 
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peut-être  s*appuyait  sur  les  nombreuses  et  longues  lettres  de  Marie- 
Louise  à  Madame  royale,  et  sur  le  peu  de  temps  qui  s'était  écoulé 
depuis  la  séparation  de  la  grand'mère  et  de  sa  seconde  petite-fiUe. 
Complètement  indépendante,  et  douée  à  quatorze  ans  d'une  facilité 
d'écrire  que  n'eut  jamais  sa  sœur,  la  reine  d'Espagne  pouvait  jeter 
ses  pensées  sur  le  papier  avec  autant  de  liberté  que  la  duchesse  de 
Bourgogne,  retenue  par  mille  considérations,  assujettie  à  mille  con- 
traintes, avsdt  au  contraire  de  difficulté  à  le  faire.  Aussi,  quan^  on 
se  rappelle  le  genre  de  vie  qu'elle  menait,  ses  obligations  et  l'espion- 
nage dont  elle  était  entourée;  quand  on  songe  au  désagrément,  au 
péril  môme  qu'un  mot  imprudent  aurait  pu  lui  occasionner,  et  si 
Ton  ajoute  à  cela  un  esprit  naturellement  timide  et  mal  à  Taise  quand 
elle  avait  la  plume  à  la  main,  on  comprendra  la  grande  différence 
des  lettres  des  deux  sœurs,  et  avec  plus  d'indulgence  peut-être  que 
la  grand'mëre  on  tiendra  la  balance  égale  entre  elles. 

I^  lettre  suivante  est  la  réponse  à  une  commission  de  thé  que  Ma- 
dame royale  avait  donnée  à  sa  petite-fille  ;  cette  boisson,  introduite 
en  Europe  au  XVIP  siècle,  était  déjà  assez  connue  en  France  au  com- 
mencement du  XVIII%  mais  l'usage  ne  s'en  était  pas  encore  sans 
doute  répandu  en  Piémont. 

Co  t  avril  1703. 

Je  suis  ravie,  ma  chère  grand'mère,  que  vous  m'ayez  donné  une  com- 
mission ;  je  vous  envoie  un  échantillon  de  thé  que  l'on  m'assure  qui  est 
excellent;  si  vous  le  trouvez  tel,  je  vous  en  enverrai  davantage.  Le  roi 
n'en  prend  point  ;  c'est  de  la  sauge  que  M.  Fagon  lui  a  ordonné,  dont  il  se 
porte  fort  bien.  Je  souhaite  que  vous  soyez  de  même  de  l'usage  du  thé.  11 
n'y  a  personne  au  monde  qui  s'y  intéresse  autant  que  moi,  ma  chère 
grand'mère,  et  qui  vous  aime  plus  tendrement.  Ma  sœur  a  eu  cinq  accès 
de  fièvre  double-tierce,  mais  l'on  dit  qu'ils  ne  sont  pas  bien  violents.  J'es- 
père pourtant  qu'ils  n'auront  point  de  suite. 

La  guerre  de  la  succession  d'Espagne  continue.  Le  duc  est  envoyé 
sur  le  Rhin  ;  il  trouve  cette  année-là  l'occasion  de  se  distinguer  ;  il 
prend  Brisach  au  mois  de  septembre,  et  revient  auprès  de  sa  jeune 
femme,  plus  heureuse  et  plus  fière  que  lui  de  ses  premiers  l^uccès. 
Elle  en  parle  cependant  avec  une  grande  modestie,  se  réjouissant 
presque  autant  de  la  victoire  de  l'électeur  de  Bavière,  allié  de  la 
France,  que  de  celle  du  duc. 

Ce  s  octobre. 

11  est  vrai,  ma  chère  grand'mère,  que  la  prise  de  Brisach  a  surpris  tout 

le  monde,  car  on  ne  s'attendait  pas  qu'il  se  rendrait  si  tôt Nous  avons 

on  autre  sujet  de  nous  réjouir,  ma  chère  grand'mère,  de  la  bataille  que 
M.  rélecteur  de  Bavière  a  gagnée  contre  le  comte  de  Stirom. 
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'Dangeau  se  charge  de  nous  expliquer  la  cause  de  la  grande  lacune 
qui  se  trouve  entre  cette  lettre  et  celle  qui  la  suit  :  «  20  octobre.  Le 

roi  courut  le  cerf  dans  sa  petite  calèche Il  y  a  quinze  jours  que 

M"*  la  duchesse  de  Bourgogne  ne  va  plus  à  ces  chasses,  et  nous  vou- 
drions que  les  raisons  de  n'y  point  aller  durassent  encore  longtemps.  » 
—  «  22  novembre.  M"'  la  duchesse  de  Bourgogne  garde  le  lit  pres- 
que tous  les  jours.  »  —  a  Le  1  décembre.  Voilà  le  troisième  uiois 
passé  :  on  ne  peut  plus  douter  de  sa  grossesse.  » — «18  avril.  Avant 
de  partir  pour  la  chasse,  le  roi  entra  chez  M""  la  duchesse  de  Bour- 
gogne, à  qui  les  médecins  feront  garder  le  lit  jusqu'à  ce  qu  elle 
accouche,  etc. ,  etc.  » 

Outre  ses  souffrances  physiques,  qui  furent  grandes  et  continuelles 
dans  cette  première  grossesse,  Marie-Adélaïde  en  ressentit  d'autres, 
morales  et  bien  cruelles.  Ce  fut  précisément  à  cette  époque  qu'écla- 
tèrent, contre  le  duc  de  Savoie,  les  soupçons  d'infidélité  qui  furent 
suivis  de  l'arrestation  de  ses  troupes  en  France  et  des  représailles 
exercées  par  lui  sur  Phélippeaux.  Grâce  à  l'état  de  la  duchesse  et 
surtout  à  sa  grande  douceur,  l'odieux  de  la  défection  ne  retomba  en 
rien  sur  elle.  Elle  conserva  intacte  la  faveur  de  Louis  XIV,  l'affection 
de  M"*'  de  Maintenon  et  de  toute  la  famille  royale  ;  mais  son  cœur  fut 
plus  d'une  fois  déchiré  par  les  tristes  circonstances  qui  semaient  la 
désunion  et  causaient  la  guerre  entre  les  deux  familles. 

Le  25  juin  1704,  elle  accoucha  d'un  garçon,  ce  premier  duc  de  Bre- 
tagne dont  la  naissance  fut  un  si  grand  mais  un  si  court  sujet  de 
réjouissance  à  la  cour  de  France.  Remise  de  ses  couches,  guérie  des 
fréquentes  migraines  et  des  fluxions  qui  l'avaient  ensuite  tourmen- 
tée, la  duchesse  reprend  la  plume  pour  sa  grand'mère. 

Ce  1er  septembre. 

Je  ne  saurais  m'empêcher,  ipa  chère  grand'mère,  de  vous  parler  de 

mon  fils,  qui  se  porte  fort  bien.  Il  serait  assez  joli  s'il  n'avait  point  la  gale  ; 
mais  j*espère  que  quand  nous  reviendrons  de  Fontainebleau  il  n'en  aura 
plus 

Les  fettres  sont  rares,  courtes,  et  ont  uniquement  pour  sujet  les 
nouvelles  de  l'enfant  royal  jusqu'au  jour  de  sa  mort. 

Ce  «7  a\Til  1705. 

Je  ne  puis,  ma  chère  grand'mère,- être  plus  longtemps  sans  me  consoler 
avec  vous  du  malheur  qui  m'est  arrivé.  Je  suis  bien  persuadée  que  vous 
y  aurez  été  sensible,  car  je  sais  l'amitié  que  vous  avez  toujours  eue  pour 
moi.  Si  on  ne  prenait  tous  les  malheurs  de  cette  vie  en  Dieu,  je  ne  sais  ce 
que  l'on  deviendrait.  Je  crois  qu'il  me  veut  attirer  à  lui  en  m'accablant  de 
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toutes  sortes  de  chagrins.  Ma  santé  en  soufTre  beaucoup  ;  mais  c^est  le 
moindre  que  j'aie.  J'ai  reçu  une  de  vos  lettres,  ma  chère  grand'mère,  qui 
m'a  fait  un  très  grand  plaisir.  Les  assurances  d'amitié  que  vous  me  donnez 
me  servent  de  consolation  ;  j'en  ai  un  grand  besoin  dans  l'état  où  je  suis. 

Les  temps  étaient  en  effet  bien  rudes  pour  Marie-Adélaïde.  Ten- 
drement attachée  comme  elle  l'était  à  sa  première  famille,  elle  souf- 
frait horriblement  de  ne  pouvoir  témoigner  la  douleur  qu'elle  ressen- 
tait et  l'intérêt  si  grand  qu'elle  prenait  à  son  père,  trahi  par  des 
généraux  étrangers  et  infidèles,  attaqué,  poursuivi  et,  malgré  son 
héroïque  résistance,  chassé  de  ses.  dernières  forteresses.  Verceille 
avait  été  prise,  Verrue  détruite,  et  déjà  on  parlait  d'assiéger  Turin. 

Tourmentée  de  mille  façons,  la  pauvre  jeune  femme  avait  parfois 
des  serrements  de  cœur  «affreux,  que  sa  grande  jeunesse  ne  lui  per- 
mettait pas  toujours  de  dissimuler  ;  là  où  la'  tendresse  passionnée 
d'un  époux  aurait  fait  merveille  de  consolation,  l'austère  vertu,  les 
conseils  de  celui  auquel  elle  était  unie  ne  faisaient  qu'augmenter 
l'angoisse  et  le  danger.  Aimée,  enviée,  entourée  d'hommages,  ren- 
due faible  de  caractère  par  une  excessive  bonté  d'âme,  la  jeune 
femme  avait  la  plus  grande  peine  à  repousser  les  attaques  vives  et 
nombreuses  d'un  sentiment  impérieux  et  puissant  vers  lequel  elle  se 
sentait  attirée.  Elle  pleurait,  priait,  se  défendait,  mais  ne  sortait 
souvent  qu'à  demi-victorieuse  et  toute  meurtrie  de  ces  rudes  com- 
bats. Sa  correspondance  se  ressent  des  angoisses  de  son  âme  ;  ses 
lettres  sont  plus  longues,  plus  expressives,  et,  sans  rien  révéler  des 
sentiments  intimes  qui  l'agitent,  Marie-Adélaïde  insiste  sur  le  besoin 
d'affection  et  supplie  de  croire  à  la  sienne. 

Ce  10  août  170». 

Je  serai  plus  régulière  à  vous  donner  de  mes  nouvelles  et  à  vous 

demander  des  vôtres.  Je  vous  prie  aussi,  ma  chère  grand'mère,  de 
m'écrire  un  peu  plus  souvent,  car  je  suis  ravie  toutes  les  fois  que  j'ai  de 
vos  aimables  lettres,  et  dans  les  temps  où  nous  sommes  j'ai  besoin  de 
toutes  sortes  de  consolations.  Ce  m'en  est  une  grande  que  les  assurances  de 
votre  amitié. 

Ce  31  &oût. 

Je  n'ai  pas  encore  eu  le  plaisir  de  recevoir  de  vos  nouvelles  cet  ordinaire, 
ma  chère  grand'mère  ;  mais  je  ne  laisserai  pas  de  vous  écrire  pour  vous 
prier  de  me  continuer  votre  amitié.  Je  vous  envoie  une  lettre  de  ma 
sœur.  Je  crois  que  si  je  ne  Taimais  pas  autant  que  je  fais,  je  serais  jalouse 
de  ce  que  vous  lui  donnez  plus  souvent  de  vos  nouvelles  qu'à  moi  ;  mais  je 
vous  prie,  ma  chère  grand'mère,  de  vous  ressouvenir  que  vous  aviez  beau- 
coup d'amitié  pour  moi  ;  donnez-m'en  quelque  marque  en  m'écrivant  plus 
souvent,  et  comptez  que  je  la  mérite  par  la -tendresse  que  j'ai  pour  vous. 

•i  s.  ^  TOME  XXIll.  '^ 


Digitized  by 


Google 


242  BEVUE  CONTËMPOBAINE. 

Ce  K  octobre. 

Voos  me  f^tes  grand  tort,  ma  chère  grand'mère,  de  croire  que  voas 
m'écrivez  plus  souvent  que  je  voudrais  ;  je  vous  aime  trop  pour  n'être  pas 
ravie  toutes  les  fois  que  vous  me  donnez  des  marques  de  votre  amitié.  Je 
vous  conjure  donc  encore  une  fois  de  m'en  donner  souvent  et  de  ne  point 
douter  du  plaisir  que  cela  me  fera.  Je  suis  ravie  de  la  bonne  santé  de  tnes 
frères  ;  il  est  élonnant  qu'ils  se  soient  remis  aussi  vite  d'une  maladie  qui 
est  très  violente.  Je  me  souviens  de  l'avoir  vue  à  ma  sœur  pendant  que 
nous  étibns  à  la  Vigne  et  qu'elle  souffrait  de  grandes  douleurs.  Il  y  a  ici  un 
remède  que  l'on  dit  excellent  pour  ces  maux-^là.  Je  ne  sais  si  on  l'a  à  Ta- 
rin :  c'est  l'ipécacuanha ,  mais  il  est  très  violent.  Beaucoup  de  personnes 
en  ce  pays-ci  s'en  sont  trouvées  fort  bien.  A  est  vrai,  ma  chère  grand'- 
mère, que  je  devins  grosse  ici  il  y  a  deux  ans  ;  mais  pour  cette  année  ce 
ne  sera  pas  de  même.  J'ai  fait  mander  à  M.  le  cardinal  d'Estrées  ce  que 
vous  m'écrivez  pour  lui  ;  je  ne  doute  point  que  ces  marques  de  votre  sou- 
venir ne  le  touchent  beaucoup  ;  il  se  porte  un  peu  mieux  ;  mais  il  est  encore 
incertain  s'il  ne  le  faudra  point  tailler,  ayant  de  grandes  douleurs  :  cela 
serait  très  fâcheux,  à  l'âge  qu'il  a.  Je  vous  envoie  une  lettre  de  la  reine 
d'Espagne. 

L'année  1706,  loin  de  calmer  les  tristesses  de  la  duchesse,  ne  fait 
que  les  augmenter.  Une  nouvelle  grossesse  relève  un  peu  son  cou- 
rage en  promettant  à  ses  peines  les  consolations  de  la  maternité. 
Mais  quelles  inquiétudes,  quel  chagrin  durant  les  terribles  mois  de 
juin,  juillet  et  août,  qui  virent  préparer  si  formidablement  ce  siège 
de  Turin ,  en  cas  de  succès ,  ruine  complète  de  la  monarchie  de 
Savoie  !  Quelle  douleur  de  savoir  errants  sur  les  routes  du  Piémont 
sa  mère  enceinte,  «a  grand'mère  infirme,  ses  frères  malades,  et  le 
duc,  son  père,  sans  cesse  exposé  aux  plus  grands  dangers  I  Aussi 
ne  mesure-t-elle  plus  les  expressions  pour  rendre  ses  tourments  et 
ses  inquiétudes. 

A  Marly,  oe  il  Juin. 

Jugez  dans  quelle  inquiétude  je  suis  sur  tout  ce  qui  vous  arrive, 

vous  aimant  fort  tendrement  et  ayant  toute  l'amitié  possible  pour  mon 
père,  ma  mère  et  mes  frères.  Je  ne  puis  les  voir  dans  une  situation  aussi 

malheureuse  sans  avoir  les  larmes  aux  yeux Je  suis  dans  une  tristesse 

qu'aucun  amusement  ne  peut  diminuer,  et  qui  ne  s'en  ira,  ma  chère  grand'- 
mère, qu'avec  tous  vos  malheurs... ••  Mandez-moi  des  nouvelles  de  tout  ce 
qui  m'est  le  plus  cher  au  monde. 

AUarlj.MiuiUct 

Vous  connaissez  mon  coeur;  jugez  de  l'état  où  j'étais.  Je  reçus  hier 

une  de  vos  lettres,  à  quoi  je  fus  fort  sensible,  le  ne  saurais  m'accoutumer 
k  tous  vos  malheurs  ;  je  les  voi^  augmenter  avec  une  douleur  extrême,  et 


Digitized  by 


Çoogle 


LETTRES  INÉDITES  SE   LA   DUCHESSE   DE   BOURGOGNE.  243 

9  n'y  a  pomt  de  joor  qoe  je  ne  pleure  en  songeqnt  à  tout  ce  que  je  Vois 

sooffirir  à  une  famille  qui  m'est  si  chère,  et  pour  qui  je  donnerais  ma  vie 

Je  suis  bien  aise  que  les  fatigues  d'un  voyage  aussi  triste  que  cehii  que 
vous  venez  de  faire  n'aient  point  attaqué  votre  santé.  Je  plains  bien  ma 
mère  qui,  pour  surcroît  de  malheur,  a  l'inquiétude  de  voir  ses  enfants  Hia- 
lades,  et  d'être  obligée  de  continuer  un  voyage  qui  ne  saurait  que  les  in- 
commoder, par  les  chaleurs  excessives  qu'il  a  fait,  et  dans  des  chemins 

affreux Nous  avons  tous  grand  besoin  de  courage  pour  soutenir  des 

peines  aussi  violentes 

Et  durant  ces  cruelles  journées,  Marie-Adélaïde,  tourmentée  en 
outre  par  des  maux  de  tête  et  de  continuelles  fluxions,  devait  se 
montrer  le  sourire  sur  les  lèvres  devant  ce  monai-que  égoïste,  qui 
abhorrait  la  tristesse,  et  affecter,  pour  plaii*e  aa  roi,  une  gaieté  bien 
loin  de  son  esprit  et  de  son  cœur. 

Enfin,  la  journée  du  7  septembre  vint  mettre  lui  terme  à  cette 
aflreuse  situation,  et  adoucit  pour  Marie-Adélaïde,  toute  bonne  Fraa- 
çaise  qu'elle  était,  Taniertume  et  la  consternation  causées  dans  sa 
seconde  patrie  par  la  nouvelle  de  la  défaite  des  Français  ilevant  T»- 
rin.  Cette  défaite,  en  infligeant  un  nide  échec  à  la  maison  de  Bour- 
bon, sauvait  la  maison  de  Savoie.  La  duchesse  reprend  la  plume 
pour  les  siens  avec  plus  de  tranquillité  dans  Tâme  et  pour  ne  les  plus 
entretenir  que  de  sa  santé  et  de  ses  espérances. 

A  Versailles,  ce  t  octobre. 

Q  y  a  un  temps  infini,  ma  chère  grand'mère,  que  je  ne  vous  ai  écrit. 
L'état  où  je  suis  m'empêche  de  vous  donner  de  mes  nouvelles  aussi  souvent 
que  je  voudrais.  Quoique  ma  grossesse  soit  très  heureuse,  je  ne  laisse  pas 
d'avoir  quelques  petites  incommodités  et  d'être  souvent  obligée  de  garder 
le  Ut.  J'entre  dans  mon  sept,  et  avec  toutes  les  précautions  que  je  prends, 
j'espère  que  ma  santé  sera  bonne  jusqu'à  la  un,  et  que  je  vous  donnerai, 
ma  chère  grand'mère,  un  petit-ûls.  Je  n'aurai,  après  cela,  plus  rien  à 
souhaiter  que  de  nous  retrouver  dans  une  situation  plus  heureuse 

La  grand'mère,  alors  âgée  de  plus  de  soixante-cinq  ans,  se  rend 
coupable  d'un  grave  distraction.  Ses  deux  petites-filles,  dont  nous 
l'accusions  tout  à  l'heure  de  préférer  l'une  à  l'autre,  se  confondent  si 
bien  dans  son  cœur  et  dans  son  esprit,  qu'elle  commence  sa  lettre 
pour  l'une  et  Tachève  pour  l'autre  ;  circonstance  qui  dut  sans  doute 
rassurer  l'aSectuaise  jaJousie  de  l'atnée, 

À  Versailles,  oe  ta  noTembre. 

La  dernière  lettre  que  vous  m'avez  écrite  était  la  moitié  pour  ma 

SQBor.  Apparemment  que  vousétiei:  pressée  ou  bien  un  peu  distraite  dans 
ce  moment-lii,  ce  qui  vous  a  fait  prendre  Tune  pour  l'autre.  Il  me  semble 
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qu'autrefois  ma  mère  vous  accusait  de  Tétre  quelquefois.  Ma  grossesse 
continue  d'aller  fort  bien,  et  depuis  quelques  jours  je  me  porte  mieux, 
n'ayant  d'incommodités  que  celle  d'une  grosseur  excessive 

Le  8  janvier  1707,  la  duchesse  met  au  monde  le  second  duc  de 
Bretagne  ;  deux  et  trois  mois  après,  elle  en  parle  dans  ces  termes 
ii  sa  grand' mère  : 

A  Versailles,  ce  14  mars. 

Je  l'ai  trouvé  fort  grossi,  et  changé  en  mieux  à  mon  retour  de 

Marly.  Il  n'est  pas  beau  jusqu'à  cette  heure,  mais  fort  vif  et  beaucoup 
mieux  qu'il  n'était  en  venant  au  monde.  Il  n'a  encore  que  deux  mois,  et  je 

ne  serais  point  étonnée  si  dans  quelque  temps  il  devient  joli Ma  sœur 

se  porte  à  merveille  de  sa  grossesse  ;  elle  ne  sent  aucun  mal  que  des  mi- 
graines, à  quoi  elle  est  fort  sujette,  qui  lui  viennent  un  peu  plus  souvenu 
J'en  suis  fort  étonnée,  car  il  me  semble  que  ce  n'est  point  un  mal  de  l'état 
où  elle  est.  Pour  moi,  d'abord  que  je  suis  grosse,  je  n'ai  aucun  mal  de  tête, 
et  c'est  assez  que  je  sois  trois  semaines  sans  l'avoir,  pour  être  sûre  qae 
je  la  suis.  On  fait  ici  tout  ce  qu'il  faut  pour  le  prince  d'Âsturie,  et  dans 
deux  mois  la  layette  et  le  meuble  pour  cet  enfant  partira. 

A  Versailles,  ce  18  avril. 

Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  mon  fils  ne  soit  aussi  beau  que  le  pre- 
mier. Je  suis  bien  étonnée  de  ne  vous  avoir  pas  parlé  de  sa  laideur  ;  car 
j'en  fus  bien  choquée  au  commencement  que  je  l'ai  vu.  11  commence  un 
peu  à  embellir.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  si  tôt  en  état  d'être  peint;  mais 
d'abord  qu'il  le  sera,  je  vous  l'enverrai.  La  reine  ma  sœur  a  enfin  senti 
remuer;  elle  est  présentement  dans  son  cinquième  mois.  J'ai  beaucoup 
d'impatience  de  la  savoir  heureusement  accouchée.  On  lui  envoie  d'ici  un 
accoucheur  et  une  garde,  n'y  en  ayant  point  d'habiles  en  Espagne. 

A  peine  remise  de  sa  seconde  couche,  la  duchesse  craint  d'en 
recommencer  une  troisième;  il  n'en  est  rien,  et  elle  se  hâte  d'an- 
noncer cette  petite  nouvelle  toute  intime,  mais  pour  elle  fort  intéres- 
sante, à  sa  grand'mère. 

A  Versailles,  ce  6  juin. 

Je  crois,  ma  chère  grand'mère,  que  vous  prendrez  part  à  ma  joie 

de  n'être  point  grosse.  Je  l'ai  craint  pendant  longtemps;  mais.  Dieu 
merci,  je  suis  hors  de  toutes  inquiétudes  sur  cela.  Je  suis  fort  contente  de 
mon  fils  :  il  est  fort  grand  pour  son  âge,  fort  joli  et  d'une  grande  viva- 
cité  J'espère,  ma  chère  grand'mère,  que  vous  aurez  bientôt  un  autre 

petit-fils  :  j'ai  beaucoup  d'impatience  que  ma  sœur  en  soit  délivrée.  Je 
\  ous  envoie  une  de  ses  lettres,  et  je  finis  en  vous  embrassant  de  tout  mon 
cœur. 
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Trois  mois  après,  elle  écrit  au  sujet  de  cette  délivrance  souhaitée  : 

A  Versailles,  ce  4  septembre. 

Je  crois,  ma  chère  grand'mère,  que  vous  ne  serez  point  indifférente  en 
apprenant  que  ma  sœur  est  heureusement  accouchée  d'un  garçon.  Elle  n'a 
.  été  que  cinq  heures  et  demie  en  travail.  Voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  en 
dire,  n'en  sachant  pas  davantage.  Ma  joie  a  été  extrême,  aimant  ma  sœur 
comme  je  fais,  et  la  sachant  délivrée.  Il  se  porte  si  bien  que  cela  fait 
espérer  qu'il  s'élèvera  à  merveille.  On  lui  donnera  demain  sa  première 
i-obe.  Je  ne  ferai  point  cette  lettre  plus  longue,  parce  que  je  m'en  vais  au 
bois  de  Boulogne  me  promener  à  cheval,  et  Ton  me  donne  une  grande 
collation'. 

La  cour  quitta  Verssdlles  le  12  septembre  pour  Fontainebleau.  Au 
i-etour,  la  duchesse  écrit  à  sa  grand'mère  : 

A  Versailles,  ce  31  octobre. 

La  vie  que  j'ai  menée  à  Fontainebleau  ne  me  donnait  pas  un  mo- 
ment à  moi  ;  j'allais  quasi  tous  les  jours  à  la  chasse  avec  le  roi,  et  souvent 
je  n'en  revenais  que  fort  tard  et  fort  lasse.  Je  n'ai  point  été  indifférente 
de  revoir  mon  fils  ;  je  l'ai  trouvé  fort  embelli.  Je  puis  dire,  en  vérité,  que 
c'est  le  plus  joli  enfant  du  monde.  Il  commence  un  peu  à  connaître,  et  a 
de  petites  manières  très  aimables.  »Si  cela  continue,  il  le  sera  infiniment. 
Ma  scBur  est  en  parfaite  santé.  Le  bruit  court  ici  qu'elle  est  grosse  ;  mais 
je  n'en  crois  rien  :  si  elle  l'était  déjà,  elle  n'aurait  pas  perdu  de  temps.  Je 
souhaite  qu'elle  ne  la  devienne  pas  si  tôt.  J'ai  été  tout  le  jour  en  dévo- 
tion *,  ce  qui  m'a  fait  assez  de  mal  à  la  tête  ;  depuis  quelques  jours  j'ai 
des  douleurs  de  dents^insupportables.  Le  temps  qu'il  fait  en  est  cause. 

L'année  1708,  qui  fut  certes  Tune  des  moins  heureuses  de  la  vie 
de  Marie-Adélaïde,  soit  à  cause  des  inquiétudes  continuelles  que  lui 
causait  la  constante  inimitié  du  duc  de  Savoie  contre  la  France,  soit 
surtout  par  les  tourments  de  toutes  sortes  que  lui  apporta  la  cam- 
pagne de  Flandres,  où  le  duc  de  Bourgogne  commandait  les  troupes 
réimies  de  France]  et  d'Espagne  dans  de  bien  autres  conditions 

*  Samedi  5  septembre  1707.  —  Mgr  le  duc  de  Bourgogne  et  Mme  la  duchesse  aUèrent  se 
pr*)fnftiîer  Taprès-dlnée  au  bois  de  Boulogne,  à  cheval,  avec  beaucoup  de  dames,  Il  y  vint 
un  nombre  infini  de  carrosses  de  Paris,  pour  voir  la  cavalcade.  Dès  que  la  nuit  fut  venue, 
ils  entrèrent  à  la  Meute,  chez  31.  d'Armcnouvillc,  où  il  y  eut  un  souper  magnifique,  pen- 
dant lequel  M»  d'Armenouville  servit  toujours  M»»  la  duchesse  de  Bourgogne.  Il  y  eut 
des  hautbois;  on  dansa  fort.  Il  y  eut  une  illumination  dans  la  cour  et  dans  les  jardins, 
et  beaucoup  de  belles  fusées.  U  fête  fut  fort  agréable,  et  ils  ne  revinrent  ici  (Versailles) 
qu'à  deux  heures  du  matin.  31.  d'Armenouvillc  était  capitaine  du  bois  de  Boulogne,  et  avait 
dit  faire  de  grands  embellissements  au  bois  de  Boulogne,  et  rendu  fort  agréable  le  châ- 
teau de  la  Meute,  qui,  en  qualité  de  capitaine,  lui  ser>ait  de  logement.  (Dangeau.) 
•    *  ifM  la  duchesse  fit  S'^s  dévotions  aux  Récollets,  le  3i  octobre.  (Dangeau.) 
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qu'en  1702  et  1703;  soit  enfin,  par  d'incessantes  souffrances  phy- 
siques de  tous  genres,  qui  nécessitèrent  des  soins  s'érieux  et  assujet- 
tissants, cette  année  1708  commença  cependant  par  un  bal  brillant, 
dans  lequel  le  Mercure  nous  apprend  que  la  duchesse  dansa  avec  une 
grâce  toute  particulière. 

A  Versailles,  ce  l  janvier  1708. 

....  Nous  sommes  ici  fort  occupés  d'un  grand  bal  qu'il  y  aura  la  veille 

des  Rois Je  me  mets  tous  les  jours  en  haleine  pour  y  bien  danser;  ce 

que  je  crois  qui  me  sera  assez  difficile,  car  je  l'ai  absolument  oublié,  et  je 
suis  aussi  devenue  fort  pesante,  ce  qui  ne  fait  pas  bien  pour  la  danse. 
M.  le  duc  d'Orléans  est  arrivé,  qui  est  plus  charmé  de  ma  sœur  que 
personne. 

Rétablie  d'un  accident  qui  aurait  pu  avoir  de  fâcheuses  consé- 
quences, et  qui  heureusement  n'eut  aucune  suite,  la  duchesse  en 
rend  compte  à  sa  grand' mère  : 

A  Marly,  le  7  mai. 

Je  crois  que  vous  avez  su  l'accident  qui  m'est  arrivé,  ce  qui  m'a  empê- 
chée de  vous  écrire  plus  tôt,  ma  chère  grand'mère;  mais  je  m'en  porte 
fort  bien,  et  je  commence  à" retrouver  mes  forces. 

Quoique  grosse  et  ayant  été  indisposée  les  jours  précédents,  la^u- 
chesse,  pour  n'apporter  aucun  changement  aux  projets  du  roi,  qui 
n'aimait  à  être  contrarié  en  rien,  et  en  ses  plaisirs  moins  qu'en  toute 
autre  chose,  avait  voulu  l'accompagner  à  Marly.  Le  voyage  causa, 
dit-on,  la  fausse  couche.  Si  la  triste  scène  du  bassin  des  carpes  ■ 
n'emprunte  aucune  exagération  de  la  plume  d'un  auteur  fortement 
et  constamment  prévenu  contre  Louis  XIV,  Marie- Adélaïde  fut, 
hélas!  bien  mal  récompensée  de  sa  complaisance  pour  l'égoïste  mo- 
narque. 

A  Fontainebleau,  ce  S5  juin. 

Le  temps  qu'il  fait  ici,  depuis  que  nous  y  sommes,  est  si  horrible  et 

la  pluie  si  continuelle,  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  se  promener.  L'on  est 
obligé  d'avoir  du  feu,  ce  qui  me  paraît  honteux  dans  la  saison  où  nous 
sommes.  La  pauvre  duchesse  du  Lude  se  trouve  fort  mal  du  froid  ;  elle  a 
été  contrainte  de  demeurer  à  Versailles,  à  cause  de  la  goutte. 

A  Fontainebleau,  ce  36  août. 

Vous  voulez  savoir  qui  me  sert  à  la  place  de  la  duchesse  du  Lude; 

c'est  M*^  de  Mailly  qui  est  ma  dame  d'atours,  dont  je  m'accommode  fort 

'  Saint-Simon,  t.  VI. 


Digitized  by 


Google 


Lettres  inédites  de  la  duchesse  de  bourgogne.        247 

bien.  L'on  ne  met  jamais  personne  à  la  place  de  celles  qui  sont  malades, 
car  j'ai  neuf  dames  du  palais  qui  me  servent  Nous  partons  demain  pour 
Versailles.  Je  suis  dans  une  grande  inquiétude  sur  ce  qui  regarde  M.  le  duc 
de  Bourgogne. 

Marie-Adélaïde  n'en  dit  pas  davantage  ;  mais  que  de  tristes  sou- 
venirs nous  sont  rappelés  par  ces  derniers  mots  !  La  grand'mère, 
mieux  instruite  peut-être  par  d'autres  que  par  sa  petite-fille,  n'igno- 
rait sans  doute  pas  les  doubles  inquiétudes  auxquelles  elle  était  en 
proie  ;  d'abord  pour  les  jours  du  duc  de  Bourgogne,  sans  cesse  me- 
nacés par  les  hasards  de  la  guerre  ;  mais  ensuite  et  surtout  par  les 
efforts  d'une  impudente  mais  malheureusement  trop  puissante  ca- 
bale conduite  par  le  duc  de  Vendôme,  qui  ne  cherchait  rien  moins 
qu'à  attaquer  par  l'insulte  et  la  calomnie  l'honneur  militaire  d'un 
prince  trop  chrétien  pour  se  venger.  Vigilante  et  jalouse  de  cet 
honneur,  dont,  en  l'absence  de  son  mari,  elle  se  regardait  à  la  cour 
comme  la  gardienne  et  le  défenseur,  la  duchesse  sut  d'abord  péné- 
trer les  perfides  intentions  de  l'ennemi,  et  déployer  ensuite  une  éner- 
gie jusqu'alors  inconnue  cjiez  elle  pour  porter  remède  au  mal  déjà 
considérable.  Son  courage  et  sa  constance  .lui  gagnèrent  peu  à  peu 
tous  les  esprits.  Uniquement  guidée  cette  fois  par  son  cœur,  Marie- 
Adélaïde  déploya  toutes  ses  séductions  pour  recueillir  enfin,  par 
l'entière  réhabilitation  du  juste  indignement  insulté  et  calomnié,  le 
fruit  d'une  faveur  depuis  longtemps  achetée  au  prix  de  mille  sacri- 
fices. Le  succès  fut  complet  ;  et  si  un  reste  d'indulgence  pour  le 
vainqueur  de  Barcelone  empêcha  le  roi  de  punir  lui-même  le  prin- 
cipal coupable,  il  laissa  du  moins  libre  cours  aux  justes  ressenti- 
ments de  la  duchesse,  qui  créèrent  la  disgrâce  et  la  solitude  autour 
du  chef  de  la  cabale. 

C'est  à  cette  époque  que  le  duc  de  Bourgogne,  à  demi-instruit  de 
ce  qui  s'agitait  à  la  cour  contre  lui  et  contre  la  duchesse,  écrivait  à 
M"'  de  Maintenon  ces  lignes  touchantes,  que  nous  citerons  ici, 
comme  faisant  partie  de  notre  sujet  : 

Au  camp  de  LoweDdeghem,  le  17  août  ITOt. 

Il  n*est  pas  bien  difficile  de  justifier  près  de  moi,  madame,  la  duchesse 
de  Bourgogne  sur  des  choses  auxquelles  je  n'ajoute  pas  une  foi  entière,  et 
je  ne  suis  que  trop  porté  à  lui  être  favorable  en  tout  ;  mais  l'amitié  dont 
die  m'a  donné  ici  de  sensibles  marques  m'avait  fait  appréhender  qu'elle 
n'eût  été  peut-être  un  peu  trop  loin  dans  quelques  discours.  Je  lui  ai  bieo 
dit  déjà  plusieurs  fois  que  j'étais  content  de  ce  qu'elle  m'avait  répondu  là- 
dessus,  et  que  ma  crainte  présente  était  de  Tavoir.un  peu  peinée  par  ce 
que  je  lui  avais  écrit.  Je  vous  prie  de  lui  dire  encore,  madame,  et  de  lui 
marquer  combien  je  suis  charmé  de  son  amitié  et  de  sa  confiance.  Je  me 
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flatte  que  je  les  mérite,  et  je  tâcherai  de  plus  en  plus  de  mériter  son  es- 
time. Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  sais  qu'il  y  a  à  la  cour  des  gens 
qui  ne  l'aiment  pas  et  qui  voient  avec  peine  l'amitié  que  le  roi  lui  témoi- 
gne. Je  crois  même  ne  pas  absolument  ignorer  leurs  noms.  Go  sera  à  vous^ 
madame,  quand  je  vous  verrai,  de  pouvoir  m'en  éclaircir  plus  particuliè- 
rement, pour  prendre  les  précautions  nécessaires,  afîn  que  madame  la 
duchesse  de  Bourgogne  ne  tombe  point  dans  de  certains  panneaux  infini- 
ment dangereux,  et  que  je  vous  ai  vue  souvent  appréhender.  Pour  la  tra- 
casserie, ce  serait  bien  injustement  qu'on  l'en  accuserait  ;  elle  la  méprise 
souverainement,  et  son  esprit  est  bien  éloigné  de  ce  qu'on  appelle  esprit 
de  femme.  Elle  a  assurément  un  esprit  solide,  beaucoup  de  bon  sens,  le 
cœur  excellent  et  très  noble  ;  mais  vous  la  connaissez  mieux  que  moi,  et 
co  portrait  est  inutile  ;  peut-être  même  que  le  plaisir  que  j'ai  à  parler 
d'elle  m'empêche  de  m'apercevoir  que  je  le  fais  trop  souvent  et  trop  long- 
temps *. 

Lille  avait  capitulé  et  s'était  rendu  au  prince  Eugène  ;  mais  le  duc 
de  Bourgogne  resta  à  Tarmée  jusqu'aux  premiers  jours-de  décembre. 
Une  lettre,  de  quelques  mois  antérieure  à  celle  que  nous  avons  déjà 
citée,  nous  dépeint  quels  étaient  à  la  fois  son  étonnement  et  sa  joie 
de  la  régularité  de  la  duchesse  à  lui  écrire*.  Celle-ci  n'en  continuait 
pas  moins  sa  correspondance  avec  sa  grand' mère. 

A  Marly,  ce  «o  novembre. 

Il  me  paraît  que  ma  mère  se  plaît  beaucoup  à  la  Vénerie;  mais  la 

saison  l'obligera  bientôt  à  abandonner  la  campagne  :  il  n'y  a  aucun  plaisir 
a  y  être  par  le  froid.  Pour  nous,  nous  venons  ici  en  tout  temps,  et  ce  n'est 
point  la  promenade  qui  fait  notre  occupation;  le  jeu  et  la  musique,  joints 
aux  petites  affaires  que  l'on  a  dans  sa  chambre,  font  passer  la  journéo 
assez  vite 

Quelques  semaines  après,  elle  dit  encore  : 

A  Versailles,  ce  3i  décembre. 

Je  ne  suis  point  étonnée  que  ma  mère  soit  revenue  à  pied  de  la 

Vénerie*,  car  elle  a  de  très  bonnes  jambes,  et  vous  avez  raison  de  croire, 
ma  chère  grand'mère,  qu'il  me  serait  impossible  d'en  faire  autant 

Mais  la  lettre  la  plus  longue,  la  plus  intéressante  de  cette  année 
est  sans  contredit  celle  du  5  décembre. 

'  lettres  de  Louis  XIV,  etc.,  etc.,  a  M^  de  Maintenons  imprimées  pour  MU.  les  biblio- 
pbiles  français. 

«  La  Vénerie  était  la  résidence  favorite  du  duc  et  de  la  duchesse  de  Savoie,  qui  y  demeu- 
raient parfois  jusqu'au  coeur  de  l'hiver.  Commencée  pdr  Charles-Emmanuel  H,  et  conti- 
nuée par  Victor-Amédée,  c^tte  magnifique  demeure,  le  Versailles  du  roi  piémontais,  fut 
presque  entièrement  détruite  pendant  la  révolution.  Victor-Emmanuel  II  a  choisi  ces 
ruines,  soutenues  par  quelques  constructions  modernes,  pour  sa  résidence  privée. 
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CoDtrsdrement  à  son  habitude,  la  duchesse,  dans  ces  lignes,  traite 
plusieurs  sujets,  et  entre  dans  différents  détails  qui  donnent  à  cette 
lettre  une  ressemblance  avec  les  pages  si  familières  et  si  curieuses 
de  la  reine  d'Espagne  à  Madame  royale. 

Les  premières  lignes,  affectueuses  et  senties,  nous  prouvent  que  la 
grand'mère  fut  loin  d'être  étrangère,  par  ses  conseils,  à  la  grande 
exactitude  de  la  correspondance  de  Flandre.  Jeanne-Baptiste,  qui 
durant  sa  régence  avait  toujours  su  faire  marcher  de  front  les  affaires 
du  gouvernement  et  les  occupations  d'une  vie  de  cour  montée  avec 
étiquette  et  splendeur,  exigeait  de  ses  petites-filles  la  même  activité, 
et  ne  pouvait  comprendre  qu'elles  éprouvassent  la  moindre  difficulté 
à  concilier  leurs  plaisirs  et  leurs  devoirs.  Du  reste,  soit  que  l'exer- 
cice continuel  qu'elle  avait  dû  faire  pendant  la  campagne,  soit  qu'un 
développement  mtime  et  moral,  dû  aux  nombreuses  émotions  qui 
l'avaient  agitée,  lui  eût  donné  une  plus  grande  facilité  de  plume,  à 
dater  de  celle-ci  les  lettres  de  la  duchesse  deviennent  phis  longues, 
plus  détaillées,  et  inspirent  un  intérêt  tout  particulier. 

A  Versailles,  ce  5  décembre. 

Vous  avez  bien  raison,  ma  chère  grand'mère,  de  dire  qu'il  faut  trouver 
du  temps,  et  que  les  plaisirs  ne  fassent  rien  oublier  de  son  devoir.  Le  mot 
que  vous  m'en  dites  dans  votre  lettre  m'a  fait  faire  bien  des  réflexions. 
J'espère  que  cela  me  sera  très  utile  et  que  je  profiterai  de  votre  conseil. 
Je  suis  bien  loin  de  trouver  que  ce  soit  un  discours  de  grand'mère,  comme 
vous  le  dites;  mais  cela  me  prouve  l'amitié  et  l'intérêt  que  vous  prenez  en 
moi.  C'est  deux  choses  qui  me  charment^  par  la  véritable  tendresse  que 
j'ai  pour  vous.  Mon  Ois  gagne  tous  les  jours  en  gentillesse;  il  ne  peut  être 
plus  joli  sans  être  beau.  L'on  dit  qu'il  a  beaucoup  de  connaissance;  mais 
je  ne  m'en  suis  point  encore  aperçue.  Il  serait  difficile  qu'il  me  connût  :  je 
ne  le  vois  point  assez  souvent  pour  cela;  il  y  a  plusieurs  jours  que  je  ne 
l'ai  vu.  Le  temps  ne  permet  point  qu'il  vienne  ici,  et  j'ai  une  fluxion  dans 
la  tête  et  sur  les  dents  qui  m'empêche  d'aller  chez  lui.  Je  connais  votre 
goût,  ma  chère  grand'mère,  sur  la  campagne  ;  la  vie  que  Ton  y  mène  ne 
vous  plaît  guère  ;  ainsi,  je  ne  suis  point  étonnée  que  vous  aimiez  mieux 
demeurer  à  Turin  que 'd'aller  à  la  Vénerie.  II  me  semble  que  ma  mère  s'y 
plaît  beaucoup  cette  année  ;  elle  a  toujours  beaucoup  aimé  l'exercice.  L'on 
dit  que  les  enfants  du  comte  de  Soissons  *  sont  fort  jolis.  Leur  mère  a  fait 

'■  Le  comte  de  Soissons  était  le  frère  aîné  du  grand  prince  Eugène,  tous  deux  arrières- 
peUts-Ols  de  Cliarles-Emmnnuel  l*',  duc  de  Savoie.  La  comtesse  de  Soissons,  Uranie  de  la 
Cropte  BeauTais,  retirée  en  Piémont  après  la  mort  de  son  mari,  s'en  était  fait  chasser  en 
17V7,  pour  d'imprudents  discours.  Cette  phrase  de  la  duchesse.  «  a  fait  une  étrange  entrée 
en  France,  »  fait  allusion  peut-être  au  retour  de  la  comtesse  en  France,  que  Dangeau  nous 
rapporte  aussi  :  «  La  comtesse  de  Soissons,  fismme  du  dernier  mort,  qui  était  dans  un  cou- 
Tcnt  à  Turin,  en  a  été  chassée  pour  quelqu?s  discours  imprudents.  Elle  est  venue  à  Gre- 
noble, d'où  elle  avait  écrit  à  M—  de  Maintenon.  pour  la  prier  de  la  recevoir  ù  Sainl-Cyr.  Le 
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ane  étrange  entrée  en  France  ;  et  par  tout  ce  que  j'en  ai  entendu  dire,  elle 
me  parait  un  peu  extraordinaire.  Adieu,  ma  chère  grand'mère,  je  ne  me 
rendrai  jamais  indigne  de  votre  amitié 

La  correspondance  de  1709  nous  offre,  comme  celle  de  1108,  au 
moins  une  lettre  par  mois.  La  rigueur  du  terrible  hiver,  où  l'encre 
gelait  en  écrivant,  en  fait  d'abord  les  frais;  viennent  ensuite  la  mort 
du  prince  de  Carîgnan,  ce  célèbre  muet,  «  merveille  de  son  siècle  *;  » 
les  embellissements  faits  à  la  Vénerie,  la  quatrième  grossesse  de 
Marie-Adélaïde,  la  dixième  de  sa  mère  et  la  deuxième  de  la  reine 
d'Espagne;  la  mort  de  l'infant,  quelques  mots  sur  l'Espagne,  mena- 
cée cette  année  de  l'abandon  de  la  France,  et  où  le  roi  se  mit  bms- 
quement  et  inutilement  à  la  tête  de  l'armée  ;  et  enfin,  deux  longues 
et  touchantes  lettres  sur  le  triste  état  des  affaires,  qui  retient  dans 
deux  camps  ennemis  les  membres  d'une  famille  remplis  d'affection 
et  de  dévouement  les  uns  pour  les  autres. 

A  Versailles,  ce  A  février. 

Il  me  semble  que  le  froid  excessif  qu'il  fait  règne  également  dans 

toutes  sortes  de  climats.  On  dit  ici  qu'il  y  a  cent  deux  ans  que  Ton  n'a  vu 
un  hiver  si  rude.  L'on  croit  qu'il  sera  impossible  de  pouvoir  faire  le  carême, 
à  cause  que  tous  les  légumes  ont  été  gelés,  et  que  par  là  Mgr  l'archevêque 
sera  contraint  de  permettre  que  Ton  fasse  gras  trois  jours  de  la  semaine. 
Pour  moi,  je  n'y  suis  point  intéressée,  car  ma  santé  ne  me  permet  point 
de  flaire  maigre,  le  poisson  me  faisant  mal.  J'ai  eu  aussi  fort  envie  d'aller 
en  traîneau,  car  je  n'y  ai  jamais  été,  et  il  m'en  est  demeuré  une  idée  fort 
agréable,  pour  y  avoir  vu  aller  ma  mère;  mais  j'avoue  que  je  n'en  ai  pas 
eu  le  courage,  à  cause  du  grand  froid.  Je  n'aurai  pas  grand'peine  à  vous 
rendre  compte  des  divertissements  de  ce  carnaval  ;  il  a  été  fort  triste  jus- 
qu'à cette  heure,  et  je  crois  qu'il  finira  de  même.  Il  ne  saurait  y  avoir  de 
bals,  car  il  n'y  a  plus  personne  pour  danser;  il  y  a  plusieurs  dames  qui 
sont  dans  de  trop  grands  deuils,  d'autres  qui  sont  grosses,  et  la  plupart 
de  celles  qui  se  marient  ont  été  toute  leur  vie  dans  des  couvents,  et  ne 
savent  point  danser.  Il  n'y  a  présentement  à  la  cour  que  neuf  dames  en 
état  de  danser,  qui  ne  sont  la  moitié  que  de  petites  filles.  Je  serais  la  plus 
vieille  du  bal,  ce  qui  m'ôte  toute  l'envie  de  danser.  Je  ne  sais  quelle  folie 
les  dames  ont  présentement,  car  à  trente  ans  elles  se  trouvent  hors  d'ùge 
à  pouvoir  danser.  Si  cette  mode  dure,  il  faudra  profiter  du  peu  de  temps 
qui  me  reste.  Adieu,  ma  chère  grand'mère,  conservez-moi  votre  amitié, 
et  soyez  sûre  de  la  mienne. 


rui  lui  avait  fait  mander  par  H.  de  Chamillard  de  n'entrer  pas  plus  avant  dans  le  royaume  ;. 
elle  a  continué  sa  marche»  et  est  venue  Jusqu'en  deçà  de  Nemours.  On  l'a  envoyée  dans 
un  couvent  à  Lyon.  » 
*  Saint-Simon. 
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Versailles,  oeil  mars. 

Depuis  hier,  il  regèle;  c'est  le  septième  hiver  que  nous  avons  eu 

cetre  ann^,  comme  Talmanach'  nous  Tavait  promis.  Pour  moi,  j'en  ai  un 
(rhume)  depuis  trois  semaines  dont  je  ne  saurais  guér*r  ;  mais  je  vais  tou- 
jours; il  n'y  a  que  quelques  sermons  qu'il  me  fait  manquer,  car  il  fait 
ici  aussi  froid  à  la  chapelle  qu'à  celle  de  Saint-Jean.  Il  est  bien  heureux, 
ma  chère  grand'mère,  que  l'on  en  soit  quitte  à  Turin  pour  beaucoup  de 
maladies;  ilti'en  est  pas  de  même  ici,  car  elles  sont  suivies  de  beaucoup 
de  morts.  Je  suis  ravie  que  mes  lettres  vous  fassent  plaisir,  et  en  même 
temps  bien  fùchée  de  n'avoir  rien  d'agréable  à  vous  mander  qui  pût  vous 
en  rendre  la  lecture  amusante 

AMarly,  ceiamai. 

*J'ai  été  fort  étonnée  d'apprendre  la  mort  du  prince  de  Carignan, 

car  ma  mère  m'avait  mandé  qu'il  était  entièrement  hors  d'affaire.....  Je 
suis  bien  fâchée  que  ma  mère  ait  été  dans  ce  temps-là  à.  la  Vénerie,  car 
elle  vous  aurait  épargné  toute  l'attention  que  vous  avez  eue  de  trop  qui 
pouvait  nuire  à  votre  santé Je  ne  m'alarme  guère,  ma  chère  grand'- 
mère, saris  sujet,  et  je  vous  suis  très  obligée  de  vouloir  me  rassurer  sur  la 
santé  de  mon  ûls.  Je  sais  que  souvent  les  enfants  résistent  davantage  aux 
maux  que  les  grandes  personnes,  mais  cela  ne  m'empêche  point,  quelque 
réflexion  que  je  fasse,  d'être  fort  inquiète  d'abord  que  mon  fils  a  le  moindre 

mal D'en  avoir  vu  mourir  un  augmente  encore  la  crainte  que  j'ai  pour 

celui-ci.  Je  fus  avant-hier  à  Versailles  le  voir;  je  le  pensai  fouetter,  car  il 
devient  extrêmement  méchant  et  fort  opiniâtre,  ce  qui  m'impatiente  beau- 
coup, carie  plus  grand  agrément  que  je  lui  trouvais,  c'était  sa  douceur  et 
de  ne  jamais  crier  ;  mais  M°*^  de  Ventadour  le  gâte  absolument  à  force  de 

l'aimer 

A  Versailles,  ce  3  Juin. 

Je  comprends,  ma  chère  grand'mère,  que  vous  n'êtes  pas  trop  aise 

qu'elle  (sa  mère)  soit  longtemps  de  suite  à  la  campagne,  car  vous  ne  l'ai- 
mez point  assez  pour  y  aller,  et  cela  vous  sépare  de  toute  votre  famille. 
Je  suis  aise  que  vous  ayez  trouvé  les  jardins  beaux  et  les  bâtiments  neufs 
à  votre  goût  (Vénerie).  Je  crois  que  si  je  pouvais  les  revoir,  j'y  trouverais 
bien  des  changements,  car  mon  père  y  a  beaucoup  fait  travailler.  Je  n'y 
ai  jamais  été  qu'une  fois;  cependant,  il  m'en  souvient  parfaitement  bien.... 

A  Versailles,  ce  1er  juillet  1709. 

Vous  me  reprochez  qu'il  y  a  du  temps  que  je  n'ai  eu  des  enfants, 

et  je  ne  saurais  mieux  faire  pour  vous  obéir  que  d'être  grosse  ;  mais  je 
vous  avoue  que  j'aurais  bien  voulu  n'être  pas  si  ponctuelle  à  vos  ordres.... 

A  Versailles,  ce  15  Juillet 
Ma  sœur  est  enfin  accouchée  heureusement  d'un  garçon Je  vous  suis 
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très  obligée,  ma  chère  grand'mère,  de  me  mander  des  nouvelles  de  ma 
mère,  car  elle  est  si  honteuse  d'être  grosse,  qu'elle  ne  m'en  veut  point 

parler,  ce  qui  m'afflige  fort.  Pour  moi,  je  me  porte  mieux  de  la  mienne 

Je  me  mettrai  mercredi  au  lit,  ou  du  moins  je  ne  sortirai  point  de  ma 
chambre,  car  j'approche  du  terme  où  je  me  suis  blessée  Tannée  passée 

A  Versailles,  ce  »  Juillet. 

Votre  petit-fils  l'infant  est  mort;  il  n'a  vécu  que  sept  (heures) 

ma  sœur  se  porte  fort  bien.  Pour  moi,  je  suis  toute  consolée  de  la  perte  de 
cet  enfant,  à  cause  de  l'excrescence  de  chair  qu'il  avait,  ce  qui  aurait  éié 
un  grand  défaut.  Ma  sœur  est  d'un  âge  à  ne  pas  craindre  qu'elle  puisse 
manquer  d'avoir  des  enfants 

A  Marly,  ce  K  août. 

Vous  voulez  que  je  vous  parle  de  mon  fils.  Il  dit  souvent  des  gen- 
tillesses ;  mais  je  vous  avoue  qu'elles  sont  perdues  avec  moi,  et  je  crois 
qu'elles  n'auraient  aucun  mérite  par  écrit  ;  mais  il  devient  fort  opiniâtre 
et  pleure  qu^d  on  le  contredit,  ce  qui  lui  ôtera  beaucoup  de  son  agré- 
ment si  cela  continue,  car  ce  qu'il  avait  de  plus  aimable,  c'était  sa  bonne 
humeur  et  de  ne  jamais  crier  ;  mais  il  faudra  y  remédier  de  bonne  heure, 
afin  qu'il  ne  prenne  point  de  mauvaises  habitudes 

A  Versailles,  ce  f3  septembre. 

J'ai  été  tout  le  jour  fort  malade Je  souhaite  fort  de  vous  donner 

un  second  petit-fils,  et  je  n'en  doute  même  pas Vous  verrez,  ma  chère 

grand'mère,  par  ma  sœur,  toutes  les  inquiétudes  qu'elle  a  à  l'égard  du  roi 
d'Espagne,  qui  est  parti  fort  précipitamment  pour  se  mettre  à  la  tête  de 
son  armée,  parce  qu'il  n'avait  pas  été  content  de  la  manœuvre  qu'avait 
celui  (qui)  la  commandait.  Je  ne  sais,  ma  chère  grand'mère,  qui  vous 
mande  tant  de  merveilles  de  mon  fils  ;  il  est  vrai  qu'il  est  fort  joli  par  ses 
manières  et  son  esprit,  mais  point  du  tout  par  sa  figure 

A  Marty»  ce  il  uovembre. 

C'est  un  grand  malheur,  ma  chère  grand'mère,  que  ma  mère  soit  accou- 
chée d'un  garçon  qui  n'ait  point  eu  de  baptême  ;  mais  c'est  toujours  une 
grande  consolation  qu'elle  s'en  porte  aussi  bien,  car  souvent  il  en  reste 
beaucoup  de  langueur 

Vous  êtes  une  bien  bonne  grand'mère  d'avoir  la  complaisance  de  jouer 
avec  mes  fi'ères;  je  comprends  la  joie  qu'ils  avaient.  C'est  un  jeu  bien 
triste  et  qui  ne  me  paraît  guère  amusant,  que  celui  de  la  bête.  Ma  sœur  est 
bien  à  plaindre  dans  la  situation  où  elle  se  trouve;  car  ses  affaires  sont 
dans  un  état  où  l'on  ne  saurait  goûter  aucun  plaisir  à  s'en  mêler.  Elle  passe 
une  étrange  jeunesse  ;  car  ses  malheurs  ont  commencé  de  bonne  heure.  On 
ne  la  saurait  trop  admirer  dans  toute  sa  conduite.  Je  vous  avoue  que  je  n'y 
saurais  penser  sans  avoir  le  cœur  déchiré.  Je  ne  m'accoutume  point,  ma 
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chère  grand'mere,  h  la  retenue  qu'il  faut  avoir  avec  les  gens  que  Ton 
aime  pour  ne  point  dire  tout  ce  que  Ton  pense,  car  il  me  semble  c^ue  ce  me 
serait  une  grande  consolation  de  pouvoir  vous  entretenir  à  cœur  ouvert  ; 
mais  le  malheur  de  se  trouver  dans  des  intérêts  différents  oblige  souvent 
à  garder  le  silence.  Quand  nous  retrouverons-nous  unis  tous  ensemble? 
c'est  un  temps  que  je  désire  bien  ardemment. 

A  VersaiUes,  ce  9  décembre. 

Quand  viendra,  ma  chère  grand'mere,  ce  temps  si  désiré  où  Ton  pourr» 
se  parler  franchement  sur  beaucoup  de  choses  dont  on  est  obligé  de  garder 
le  silence  présentement.  Il  y  a  longtemps  que  la  guerre  dure  ;  je  crois 
qu'il  n'y  a  personne  de  tous  ceux  qui  la  font  qui  n'en  désire  la  lin,  et  mal- 
gré tout  cela  elle  continue.  Plus  vous  verriez  le  fond  de  mon  cœur,  et  plus 
vous  connaîtriez,  ma  chère  grand'mere,  qu'il  est  tel  qu'il  doit  être  et  fort 
sensible,  ce  qui  ne  contribue  point  à  la  tranquillité.  Mais  je  n'ai  aucun  re- 
gret à  tout  ce  que  je  souffre,  puisque  je  suis  ce  que  le  sang  et  le  devoir 
m'ordonnent.  J'ai  passé  ma  journée  à  Téglise,  ce  qui  n'est  pas  peu  de 
chose  dans  Tétat  où  je  suis.  Depuis  que  j'ai  passé  le  huit,  je  suis  bien  plus 
languissante  ;  les  changements  de  mois  m'ont  toujours  fait  cet  effet  dans 
cette  grossesse-ci,  ce  qui  me  fait  espérer  que  dans  quelques  jours  j'en 
serai  quitte.  Je  crois  vous  avoir  déjà  parlé  de  M.  l'électeur  de  Bavière  : 
comme  il  est  content  de  nous  et  comme  nous  le  sommes  aussi  de  lui,  je 
ne  vous  en  dirai  rien  de  plus,  et  je  finirai  en  vous  assurant  de  mon  res- 
pect et  de  ma  tendresse. 

Le  samedi  15  février  de  l'année  1710,  la  duchesse  de  Bourgogne 
accoucha  de  Louis,  duc  d'Anjou,  qui  fut  plus  tard  Louis  XV.  Cinq 
semaines  après  cet  événement ,  nous  la  voyous  écrire  à  sa  grand'- 
mere pour  lui  donner  de  ses  nouvelles,  et,  quelques  jours  après,  la 
tranquilliser  sur  la  santé  du  nouveau-né,  qui  avait  été  fort  malade. 

A  Versailles,  ce  si  mars  i7io. 

Je  m'ennuyais  fort  de  ne  vous  point  écrire^  et  de  ne  pouvoir  vous 

dire  combien  je  suis  sensible  aux  marques  que  vous  me  donnez  en  toute 
occasion  de  la  continuation  d'une  amitié  qui  m'est  très  précieuse.  Ma  santé 

commence  à  se  fort  bien  rétablir Je  me  suis  trompée  fort  agréablement, 

ma  chère  grand'mere,  en  vous  donnant  un  second  petit-ûls  :  il  est  le  plus 
joli  du  monde,  et  j'espère  que  ce  sera  une  grande  beauté.  Quoique  cela  ne 
fasse  rien  pour  quand  ils  sont  grands,  on  aime  toujours  mieux  avoir  un 

joli  enfant  qu'un  laid.  Adieu 

A  Versailles,  ce  it  a\-ril. 

Ma  santé  est  très  bonne;  elle  est  présentement  tout  à  fait  remise. 

J'ai  été  ces  jours  passés  fort  en  peine  du  duc  d'Anjou,  car  il  a  pensé  mou- 
rir ;  mais.  Dieu  merci,  il  se  porte  bien 
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Le  mariage  du  doc  de  Berri,  sujet  des  deux  lettres  suivantes,  naos 
rappelle,  tout  naturellement  la  part  si  grande  qu'y  prit  notre  gracieuse 
princesse,  la  petite  scène  de  naïveté  exécutée  pour  le  faire  réussir  *, 
et  enfin  les  efforts  constants  de  Marie-Adélaïde  pour  gagner  Tafifeo— 
tion  de  sa  jeune  belle-sœur  et  la  rendre  agréable  au  roi.  «  Elle  vou- 
lait, nous  dit  une  de  ses  contemporaines,  la  former,  comme  elle- 
même  l'avait  été,  d'une  manière  propre  à  plaire  au  roi,  sentiment  et 
dispositions  bien  rares,  non-seulement  dans  une  princesse,  mais  dans 
une  femme  ordinaire  '•  »  Nous  savons  tous,  hélas  I  par  quelle  noire 
ingifalitude  elle  fut  payée,  et  combien  sa  douceur  et  sa  patience  fu- 
rent grandes  envers  cette  coupable  belle-sœur.  Si  Marie-Adélaïde  se 
montra  en  cette  occasion  aussi  indulgente  et  généreiise  qu'elle  avait 
été  inflexible  envers  les  ennemis  du  duc  de  Bourgogne,  c'est  que  les 
attaques  de  ceux-ci  étaient  dirigées  contre  un  honneur  dont  elle 
s'était  faite  la  gardienne  jalouse,  tandis  que  celles  des  autres  por- 
taient contre  sa  propre  personne,  dont  elle  sut  toujours  faire  la  plus 
grande  abnégation. 

A  Versailles,  ce  93  juin. 

11  n'est  question  ici,  ma  chère  grand*mère,  que  du  mariage  de  M.  le  duc 
de  Berri.  Quoiqu'il  se  fasse  sans  aucune  cérémonie  et  que  le  temps  ne  per- 
mette point  de  divertissements  ni  de  grandes  dépenses,  toutes  les  dames  ne 
laissent  pas  que  d'être  occupées  de  leurs  ajustements,  ce  qui  ne  rend  pas 
la  conversation  fort  aimable  et  qui  ne  donne  point  matière  pour  une  lettre, 
car  on  ne  parle  que  de  coiffures,  d*habits,  de  jupes  et  de  marchands  ;  et, . 

quoique  femme,  je  ne  prends  pas  grand  plaisir  à  de  tels  entretiens 

Tout  le  monde  assure  que  mon  père  sera  en  campagne  le  1*^  du  mois  pro- 
chain :  jugez,  ma  chère  grand'mère,  de  mon  inquiétude;  il  ne  me  man- 
quait que  celle-là 

A  VersaUles,  ce  7  juillet. 

M.  le  duc  de  Berri  s'est  marié  hier  ;  cela  a  été  aussi  magnifique  que  la 
saison  et  le  temps  le  permettaient 

La  dernière  page  de  1710  ne  contient  que  des  détails  sur  les  deux 
enfants  de  la  duchesse  -,  nous  la  citerons  néanmoins ,  malgré  son  peu 
d'importance,  les  lettres  suivantes  n'étant  plus  qu'en  très  petit  nom- 
bre et  leurs  dates  se  rapprochant  toujours  davantage  du  funeste  évé- 
nement qui  termina  pour  toujoiurs  l'innocente  et  douce  correspon- 
dance. 

A  Versailles,  ce  17  novembre. 
Je  crains  toujours,  ma  chère  grand'mère,  de  vous  importuner  en  vous 

'  Saint-Simon,  t.  VIII.  «81. 
*  Mb*  de  Caylus,  Mémoires, 
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partamt  souvent  de  mes  enfants;  mds  puisque  vous  m'ordonnez  de  vou& 
en  mander  des  nouvelles,  je  vous  obéirai  avec  plaisir.  Je  commencerai  par 
voiis  dire  que  Taîné  commence  à  avoir  assez  (te  raison  pour  savoir  qu'il  a 

une  grand'mère  qui  Taime  beaucoup 11  croit  prodigieusement^  et^  par 

conséquent,  il  est  fort  maigre;  il  est  bien  fait,  mais  assez  laid.  Le  petit 
n'est  pas  de  même  :  c'est  un  gros  pâté  et  fort  beau  ;  il  a  présentement 
quatre  dents  et  se  porte  à  merveille  ;  d'abord  qu'il  aura  un  an^  je  vous  en- 
verrai son  portrait 

L'année  1711,  que  nous  voudrions  trouver  riche  de  longues  et 
nombreuses  pages,  ne  nous  offre' malheureusement  que  trois  lettres 
qui  ne  disent  mot  de  l'événement  si  important  qui,  en  peu  de  jours, 
changea  complètement  la  position  de  la  duchesse.  La  mort  de  Mon> 
seigneur  (14  avril)  donna  à  Marie- Adélaïde  le  titre  de  Dauphine  et 
presque  le  rang  et  les  prérogatives  de  reine.  Il  est  impossible  qu  elle 
n'ait  pas  écrit  à  sa  grand*  mère  quelques  mots  de  tous  ces  change- 
ments ;  mais  nous  n'avons,  hélas  !  qu'à  regretter  les  circonstances 
qui  nous  privent  de  ces  lettres. 

La  santé  de  la  dauphine  fut  sans  doute,  durant  cette  année,  bien 
meilleure  qu'elle  n'avait  jamais  été,  car  nous  la  voyons  supporter, 
même  pendant  les  plus  fortes  chaleurs,  la  fatigue  de  longues  et  pé- 
nibles chasses  dans  la  forêt  de  Fontainebleau  ou  au  bois  de  Boulogne. 
C'est  surtout  ici  que  notre  imagination,  aidée  du  charmant  portrait  de 
Vanloo,  aime  à  nous  représenter  la  gracieuse  princesse,  «  au  port  de 
déesse  marchant  sur  les  nues,  d  vêtue  de  ses  splendides  habits  de 
chasse,  une  cravache  ou  un  élégant  chapeau  d'une  main,  soutenant  de 
Fautre  son  riche  vêtement,  et  souriant  en  secouant  auvent  la  poudre 
parfumée  de  sa  chevelure,  dont  les  boucles  brunes  perçaient  de  tous 
côtés  malgré  la  neige  factice  qui  les  recouvrait.  Hélas  !  qui  eût  dit,  k 
lavoir  si  pleine  de  santé,  de  jeunesse  et  de  gaieté,  que  cette  année 
devdt  être  la  dernière  de  sa  vie  ! 

A  Versailles,  ce  14  janvier  nii. 

le  vous  souhaite,  ma  chère  grand'mère,  toutes  sortes  de  bonhein?  au 
renouvellement  de  cette  année.  Si  mes  désirs  à  votre  égard  pouvaient 
être  accomplis,  il  ne  vous  reste^ît  auame  affaire,  et  tout  irait  au-devant 
de  ce  qui  pourrait  vous  plaire  ;  tous  les  vœux  que  je  fais  pour  vous  par- 
tent du  fond  de  mon  cœur,  et  par  conséquent  sont  très  sincères.  J'espère 
que  vous  les  connaissez  assez  pour  en  être  persuadée  et  pour  me  rendre 
la  justice  que  les  tendres  sentiments  que  j'ai  pour  vous  méritent.  J'ai  tant 
à&rire  aujourd'hui,  et  la  médecine  du  roi  m'a  empêchée  de  m'jrprendre 
de  bonne  heure,  que  je  suis  obligée,  ma  chère  grand'mère,  de  finir  et  de 
vous  embrasser  de  tout  mon  cœur.  » 

A  Mar!y,  ce  m  octobre. 

Je  n'ai  point  eu  le  plaisir,  naa  chère  grand'mère,  de  retrouver  mes  cn- 
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fants  embellis.  Le  petit,  qiie  j'avais  laissé  fort  beau ,  est  extrêmement 
changé  ;  il  est  fort  délicat  ;  ses  dents  le  tourmentent  beaucoup.  On  a  été 
obligé  de  le  sevrer  de  si  bonne  heure,  que  la  moindre  incommodité  qu'il 
ait  maintenant  nous  donne  de  l'inquiétude,  parce  que  d'abord  le  dégoût 
lui  prend;  Pour  l'aîné,  il  a  une  santé  très  robuste  ;  il  est  fort  bien  fait,  et 
il  croît  extrêmement;  il  est  bien  mieux  depuis  qu'il  a  des  cheveux.  Je 
ferai  de  mon  mieux  sur  ce  que  vous  me  demandez  pour  la  C.  Fichet.  II 
faudra  que  cela  soit  absolument  impossible  pour  qu'on  ne  vous  l'accorde 
point,  car  l'on  a  grande  envie  en  ce  pays-ci  de  faire  tout  ce  qui  pourra 
vous  faire  plaisir.  Pour  de  moi,  ma  chère  grand'mère,  je  crois  que  vous  ne 
doutez  pas  que  je  serai  toujours  charmée  de  trouver  des  occasions  à  pou- 
voir contribuer  à  quelque  chose  qui  vous  pourra  plaire  et  vous  marquer  en 
même  temps  mon  respect  et  toute  ma  tendresse,  qui  est  au  delà  de  tout 
ce  que  je  puis  vous  dire 

Notre  fidèle  Dangeau  nous  apprend  précisément  qu'à  cette  date 
du  12  octobre  le  roi  monta  dans  sa  petite  calèche  et  alla  courir  le 
cerf,  mais  que  M"*  la  daupbine  n'était  point  à  la  chasse.  Ce  fut  peut- 
être  pendant  les  heures  de  liberté  que  lui  laissa  l'absence  du  roi 
qu'elle  écrivit  à  sa  grand'mère.  Le  temps  s'avance,  le  cruel  jour 
s'approche  avec  une  si  grande  rapidité,  que  les  plus  petites  circons- 
tances acquièrent  pour  nous  un  très  vif  intérêt.  Nous  voudrions,  s'il 
était  possible,  avoir  non  plus  seulement  un  journal  jour  par  jour, 
mais  heure  par  heure,  de  ses  moindres  actions  ;  nous  voudrions  sur- 
tout pouvoir  ressaisir  quelques-unes  de  ses  dernières  pensées  ;  et 
en  ceci  malheureusement,  plus  encore  que  jamais,  l'histoire,  comme 
la  correspondance,  nous  fait  défaut.  Voici  pourtant,  dans  la  dernière 
lettre  de  Marie-Adélaïde  à  sa  grand'mère,  et  pour  son  père,  l'expres- 
sion bien  marquée  d'un  souhait  dont  la  mort  devait  la  priver  de  voir 
le  prompt  accomplissement 

A  VersaiUes,  ce  7  décembre. 

Il  est  vrai,  ma  chère  grand'mère,  qu'il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne 
vous  ai  écrit  et  que  je  n'avais  reçu  de  vos  lettres.  La  raison  qui  vous  a  em- 
pêchée de  me  donner  de  vos  nouvelles  m'affligeait  beaucoup  S  et  la  crainte 
de  vous  incommoder  me  retenait  pour  vous  en  donner  des  miennes  et  vous 
renouveler  les  assurances  de  mon  respect  et  de  ma  tendresse  ;  j'espère  que 
vous  me  rendez  assez  de  justice  pour  connaître  et  être  persuadée  de  tous 
les  senûments  que  j'ai  pour  vous,  sans  que  j'aie  besoin  de  vous  les  répéter 
souvent.  C'est  pourtant  un  grand  plaisir  pour  moi  que  de  m'entretenir 
avec  une  grand'mère  que  j'aime  plus  que  je  ne  saurais  dire.  Nous  espé- 
rons que  les  apparences  qu'il  y  a  de  la  paix  sont  fort  bien  fondées,  et 
qu'incessamment  nous  en  verrons  le  succès.  Vous  croyez  que  je  ne  désire 
pas  moins  que  vous  que  mon  père  y  trouve  tous  les  avantages  qu'il  peut 

<  Madame  royale  continuait  de  souffrir  de  maux  d'yeux. 
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souhaiter.  Je  me  flatte  que  cela  sera,  et  que  vous  me  continuerez  toujours 
votre  amitié,  qui  m'est  très  précieuse. 

Cette  paix,  dont  on  s'entretenîdt  déjà  en  décembre  1711,  ne  fut 
signée  qu'en  avril  1713,  plus  d'un  an  après  la  mort  de  la  dauphine. 

Le  jeudi  4  février  1712,  dans  la  soirée,  M.  de  Torcy,  sortantde  chez 
le  roi,  passa  dans  le  cabinet  de  la  dauphine,  où  elle  se  trouvait  avec 
le  dauphin,  et  lui  remit  les  lettres  qu'un  courrier  venait  d'apporter 
d'Utrecht  ;  elles  annonçaient  l'ouverture  des  conférences  pour  cette 
paix  si  ardemment  désirée  de  tous,  au  dire  de  la  duchesse.  Le  len- 
deoiûn,  Marie-Adélaïde  éprouva  quelques  frissons  de  fièvre  ;  huit 
jours  après,  elle  n'était  plus  ! 

Les  détails  de  cette  dernière  et  terrible  semaine  sont  trop  connus 
pour  que  nous  voulions  encore  les  retracer  ici.  Que  nous  resté-t-il 
donc  à  dire  ?  Une  chose,  une  seule,  et  elle  nous  tient  trop  à  cœur 
pour  que  nous  la  négligions. 

Duclos,  l'un  des  chroniqueurs  du  XVIII*  siècle,  quoique  postérieur 
à  l'époque  qu'embrasse  cette  correspondance,  puisqu'il  n'avait  pas 
huit  ans  en  février  ni2,  raconte,  on  ne  sait  sur  quelle  autorité, 
qu'à  la  mort  de  la  dauphine,  M""*  de  Maintenon  et  le  roi  trouvèrent 
dans  une  cassette  ayant  appartenu  à  Marie-Adélaïde  des  papiers  qui 
arrachèrent  au  roi  cette  exclamation  :  a  La  petite  coquine  nous  tra- 
hissait I  »  De  ces  paroles,  bien  invraisemblables  dans  la  bouche  de 
Louis  XIV,  Duclos  tire  la  conséquence  d'une  correspondance  par 
laquelle  la  fille  de  Victor-Amédée  aurait  trahi  les  intérêts  de  la 
France  au  profit  de  son  père. 

Les  archives  de  Turin  n'ont  gardé  aucune  trace  de.  cette  pré- 
tendue correspondance.  Les  lettres  que  nous  venons  de  citer,  loin 
de  la  supposer  en  écartent  l'idée.  Toutes  remplies  d'expressions  de 
tendresse  pour  sa  famille  de  Savoie,  elles  révèlent  pourtant,  chez 
Marie-Adélaïde,  une  difficulté  dans  l'art  d'écrire,  dont  elle  ne  fait 
d'ailleurs  pas  mystère.  Or,. il  nous  semble  impossible  d'admettre  que 
cette  enfant,  qui  traçait  chaque  mois  avec  peine  quelques  lignes  pour 
ceux  qu'elle  aimait,  eût  en  réserve,  et  pour  la  trahison  seulement,  la 
fisu:ilité,  la  clarté,  la  précision  de  style  nécessaires  aux  sujets  déli- 
cats que  ces  lettres  clandestines  auraient  traités.  Moralement  ensuite, 
cette  idée  nous  révolte,  comme  absolument  contraire  à  ce  que  des 
écrivains  tels  que  Saint-Simon,  Dangeau  et  bien  d'autres  plus  dignes 
de  foi  que  Duclos,  et,  de  plus,  contemporsdns  de  la  dauphine,  nous 
ont  dit  de  cette  aimable  princesse.  Cei-tes,  elle  dut  éprouver  une 
affection  d'autant  plus  sentie  pour  son  père,  qu'elle  le  vit  presque 
constamment  malheureux,  et  déployant  dans  ses  malheui*s  une  va- 
leur sans  égale.  Peut-être,  malgré  elle,  lui  arriva-t-il  plus  d'une 

9«  s.  —  TOXB  xxxn.  17 
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ibis  de  comparer  certains  grands  c64és  du  caractère  de  Victor  avec 
les  mesquines  faiblesses  de  celui  qu'on  appelait  le  grand  roi.  Dans 
ces  heures-là,  elle  dut  sentir  avec  bonheur  couler  dans  ses  veines 
le  sang  de  Savoie  ;  mais  ce  fut  là  tout,  et  cette  affection  si  profonde, 
elle  sut  constamment  en  modérer  les  témoignages,  dans  l'intérêt 
même  de  la  famille  qu'elle  aimait,  dans  l'intérêt  surtout  de  sa 
jHTopre  dignité  et  de  l'honneur  de  celui  dont  elle  portait  le  nom, 
honneur  qu'elle  aurait  été  jalouse  de  conserver  au  prix  de  son  sang, 
elle  qui  avait  su  le  conserver  au  prix  de  son  cœur  ! 

Loin,  loin  de  nous  donc  cette  ombre  triste  et  perfide  de  trahison 
jetée  sur  nos  derniers  souvenirs  de  la  plus  charmante  des  princesses, 
à  laquelle  la  véritable  histoire  conserve  intact  son  caractère  de  douce 
et  poétique  originalité,  a  Avec  elle,  nous  dit  Saint-Simon,  s'éclipsa 
la  joie,  les  plaisirs  et  toutes  espèces  de  grâces;  les  ténèbres  couvri- 
rent toute  la  surface  de  la  cour  ;  elles  en  pénétrèrent  l'intérieur,  et 
si  la  cour  subsista  en  soi-même,  ce  ne  fut  que  pour  languir.  Jamais 
princesse  si  regrettée  et  jamais  si  digne  de  l'être  ;  aussi  les  regrets 
n'en  ont-ils  pu  passer,  et  l'amertume  involontaire  et  secrète  en  est 
constamment  demeurée,  avec  un  vide  affreux,  qui  n'a  pu  être  dimi- 
nué. »  Que  dire  qui  vaille  plus  que  cet  éloge  d'un  des  plus  véridiques 
et  des  moins  indulgents  de  ses  contemporains? 

Comtesse  Della  Rocga. 
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La  serre,  contiguë  au  salon  ^tincelant  de  lumières,  était  éclairée 
par  une  seule  bougie  brûlant  dans  un  candélabre  d'argent,  que  tenait 
dans  ses  deux  mains  un  génie  ailé.  La  faible  lueur  de  cette  unique 
bougie  était  encore  amortie  par  un  épais  rideau  d'arbustes  aux  larges 
feuilles,  mêlés  aux  dernières  fleurs  de  Tannée.  A  Fenti'ée  de  la  serre 
s'élevait  la  tige  élancée  d'un  palmier,  dont  les  rameaux  délicats  for- 
maient ime  gracieuse  voûte  de  verdure.  Il  y  avait  là  deux  sièges 
placés  en  face  l'un  de  l'autre,  comme  pour  inviter  au  mystère  des 
douces  confidences.  Mais  un  de  ces  sièges  était  vide.  Sur  l'autre  re- 
posât une  femme  à  la  taille  svelte,  la  tête  appuyée  sur  sa  main,  les 
yeux  fermés.  A  la  voir  ainsi,  calme  et  comme  endormie,  on  eût  pu 
croire  qu'elle  n'avait  fui  le  joyeux  tumulte  de  la  fête  et  ne  s'était  ré- 
fugiée là  que  pour  être  remarquée  et  recherchée  davantage;  mais 
vraiment  c'eût  été  lui  faire  tort.  La  sombre  verdure  du  palmier  jet^t, 
il  est  vrai,  sur  son  beau  front  un  reflet  de  douce  mélancolie,  la  pâle 
lueur  de  la  bougie  se  jouait  mollement  dans  les  boucles  soyeuses  de 
^  noire  chevelure  ;  mais  elle  n'y  songeait  guère  en  ce  moment;  elle 
ne  soBgesdt  paa  davantage ,  en  entendant  résonner  la  douce  voix 
d'une  jeune  fille  assise  au  piano,  à  l'autre  extrémité  du  salon,  à 
suivre  l'essaim  charmant  des  pensées  qui  d'ordinaire,  à  l'été  de  la 
vie,  s'agitent  dans  l'âme  de  la  femme,  à  l'abri  de  ses  paupières  closes. 
Non  certes,  et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  la  musique,  à  laquelle  elle 
avait  prêté  d'abord  un  semblant  d'attention  distraite,  avait  uni  par 
l'endormir  tout  à  fait,  comme  un  enfant  épuisé  de  fatigue. 

Elle  ne  s'éveilla  même  pas  quand  la  jeune  fille  eut  cessé  de  chanter. 
Un  tonnerre  de  bravos  salua  la  cantatrice,  et  par  tout  le  salon  les 
conversations  interrompues  reprirent  leur  cours  avec  une  nouvelle 
vivacité.  Hais  notre  belle  solitaire,  nill  ne  la  vint  déranger.  Elle 
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était  étrangère  dans  cette  réunion,  et  d'ailleurs  sa  figure  avait  uae^ 
expression  de  sérieuse  réserve  peu  faite  pour  lui  attirer  de  nou- 
velles connaissances.  Elle  avait  le  malheur  de  passer  pour  fière,  et 
elle  le  savait.  Du  reste,  elle  ne  faisait  rien  pour  détruire  cette  faosso 
opinion,  mais  plutôt  pour  garder  sa  liberté  que  par  dédain. 

Une  voix  qu'elle  connaissait  vint  la  tirer  de  son  sommeil  en  pro- 
nonçant son  nom.  Au  moment  où  elle  ouvrait  les  yeux  d'un  air  un 
peu  troublé,  elle  vit  debout  devant  elle  le  maître  de  la  maison,  te- 
nant par  la  main  un  étranger  dont  le  front  élevé  touchait  aux  bran- 
ches les  plus  hautes  du  palmier. 

«  Me  permettrez-vous  de  déranger  votre  rêverie,  madame  Eugénie  ? 
dit  en  souriant  le  maître  du  logis.  Je  vous  présente  mon  ami  et  cou- 
sin Valentin,  qui  est  notre  hôte  depuis  quelques  heures,  et  qui,  de- 
puis quelques  semîdnes,  est  de  retour  dans  notre  chère  patrie  alle- 
mande. Mais  nous  le  garderons  maintenant,  je  l'espère,  et,  pour  cela, 
qui  pourrait  mieux  nous  aider  que  nos  belles  compatriotes  ?  » 

Cela  dit,  il  tourna  les  talons  et  s'éloigna.  Son  ami  et  la  belle  rê- 
veuse, à  laquelle  il  venait  d'être  présenté,  restèrent  l'un  devant 
l'autre  immobiles  et  muets.  Les  yeux  de  Valentin  étaient  fixés  sur  la 
rose  rouge  qu'elle  portait  dans  ses  cheveux,  et,  n'eût  été  le  léger 
tremblement  de  la  branche  du  palmier,  on  eût  dit  que  le  sang  s'était 
arrêté  dans  ses  veines.  Quant  à  Eugénie,  elle  le  regardait  avec  l'at- 
tention sérieuse  de  quelqu'un  qui  cherche  à  deviner  une  énigme;  ou 
peut-être  le  sommeil  lui  avait-il  encore  laissé  quelque  ombre  dans 
les  yeux.  Si  cette  rencontre  n'était  qu'un  rêve,  du  moins  n'était-ce 
pas,  semblait-ir,  pour  la  première  fois,  qu'il  lui  arrivait  d*être  sous 
l'empire  d'un  tel  rêve.  Cependant,  des  rêves  ont-ils  la  puissance  de 
changer  des  traits  connus,  comme  le  font  les  années,  et  de  creuser 
sur  un  front  ces  rides  qu'elle  avait  reconnues  au  premier  coup  d'oeil 
sur  le  mâle  visage  de  l'étranger? 

Plus  il  tardait  à  lui  adresser  la  parole,  plus  elle  sentait  le  rouge 
monter  à  ses  joues.  Deux  fois  elle  entr' ouvrit  les  lèvres,  mais  tou- 
jours les  paroles  lui  manquèrent,  et  elle  bsûssa  les  yeux.  Son  éveutdl 
glissa  de  sa  main  sur  le  tapis.  Il  ne  se  baissa  point  pour  le  ra- 
masser. 

«  Madame  Eugénie,  dit-il  enfin,  permettez-moi  aussi  de  vous 
nommer  ainsi.  Je  ne  fais  que  d'entrer  dans  cette  maison  et  j'ai 
oublié,  en  vérité,  de  demander  à  mon  ami  le  nom  de  votre  mari. 
Par  quel  singulier  hasard  on  se  retrouve  dans  la  vie  !  Je  m'étonne 
vraiment  de  n'avoir  pas  eu  le  moindre  pressentiment  de  cette  ren- 
contre, et  je  suis  confondu  que  nul  signe  dans  le  ciel  ou  sur  la  terre 
ne  me  l'ait  annoncée. 

—  C'est  une  circonstance  toute  particulière  qui  m'a  amenée  ici. 
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se  bâta-t-elle  de  répondre.  Je  suis  sur  le  point  de  conduire  mon  fils 
dans  une  école,  et  Ton  m'a  dit  que  je  trouverais  dans  cette  ville  tout 
ce  que  je  pouvais  désirer  à  cet  égard.  J*ai  passé  la  nuit  dernière 
en  chaise  de  poste,  sans  fermer  l'œil  un  seul  instant,  et  vous  l'avoue- 
rai-je?  au  moment  même  où  vous  êtes  venu  près  de  moi,  ma  faible 
nature  était  en  train,  contre  toute  bienséance,  de  réparer  cette 
absence  de  sommeil.  Je  vous  fais  cet  aveu,  parce  qu'il  peut  paraître 
étrange  à  un  vieil  ami,  comme  vous,  d'avoir  reçu  de  moi  un  accueil' 
si  distrait  et  si  peu  cordial.  » 

Elle  lui  tendit  la  main., 

«  Je  vous  remercie,  reprit-il,  et  sa  figure  s'éclaira  soudain  d'une 
expression  joyeuse;  je  vous  remercib,  madame,  de  m' avoir  conservé- 
mes  faibles  droits  sur  votre  amitié.  Continuez  maintenant  à  me 
traiter  sur  l'ancien  pied,  et  jouissez  librement  de  ce  repos  que  j'ai 
eu  la  maladresse  de  venir  troubler  si  mal  à  propos.  Je  veillerai  à 
ce  que  personne  ne  pénètre  dans  ce  réduit,  et,  si  vous  le  désirez,  je 
monterai  la  garde  moi-même  près  de  ce  pdinier.  » 

Elle  se  mit  à  rire. 

«  Non,  dit-elle,  je  n'entends  pas  la  chose  ainsi.  Ce  n'est  que 
pour  soutenir  une  conversation  avec  des  étrangers  et  des  inconnus 
que  je  me  sens  trop  de  fatigue.  Mais  si  vous  daignez  vous  accom  - 
moder  de  mon  bon  vouloir,  vous  allez  vous  asseoir  près  de  moi  et 
me  conter  ce  que  vous  devenez  et  ce  qug  vous  êtes  devenu  depuis 
que  je  ne  vous  ai  vu. 

—  Vous  jugerez  vous-même  de  ce  qu'a  dû  être  le  passé  pour 
moi,  quand  je  vous  aurai  confié  dans  le  plus  grand  secret  l'état 
présent  de  mes  affaires.  Mon  ami  m'a  invité  à  le  venir  voir  pour  me 
marier  coûte  que  coûte.  Que  dites-vous  de  cela?  Il  regarde  la 
chose  comme  un  devoir  strict.  Il  faut,  en  vérité,  qu'un  homme  ait 
eu  une  étrange  conduite,  pour  que  ses  amis  regardent  comme  un 
devoir  de  le  mettre  hors  d'état  de  nuire. 

—  Vous  m'effrayez,  répliqua-t-elle  avec  un  sourire.  Lorsque  je 
vous  connus,  vous  étiez,  sinon  tout  à  fait  inoffensif,  du  moins  trop 
peu  dangereux,  pour  que  l'on  dût  juger  nécessaire,  dans  l'intérêf 
de  la  sûreté  publique,  de  vous  mettre  aux  fers. 

—  Vous  raillez,  madame  Eugénie.  Oh  I  que  je  vous  reconnais 
bien  à  cet  art,  où  vous  excellez!  Mais  cette  fois  vos  ti'aits  ne  m'at- 
teignent point.  Si  mon  noble  cousin  redoute  de  ma  part  quelque 
malheur,  ce  n'est  pour  personne  que  pour  moi-même.  Son  opinion 
est  que,  pour  peu  que  je  continue  à  vivre  solitaire  dans  le  vieux 
château,  ou  pour  parler  comme  lui,  dans  le  repaire  de  brigands^ 
dont  j'ai  fait  l'acquisition,  chassant  les  perdrix  et  les  lièvres,  faisant 
avec  mes  paysans  de  l'économie  rurale,  sans  y  rien  entendre,  son 
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opinion,  dis-je,  est  que  le  peu  de  saine  raison,  qu'il  est  assez  bon 
pour  me  supposer,  ne  peut  manquer  un  beau  jour  de  s'évanouir  en 
fumée.  Il  songe,  vous  le  voyez,  à  me  traiter  homéopathiquement,  à, 
guérir  une  folie  par  une  autre.  Peut-être  n'a-t-il  pas  tort,  après 
tout,  et  quand  on  a  prouvé  qu'on  n'est  pas  soi-même  capable 
d'arranger  sa  vie  d'une  façon  raisonnable,  force  est  bien  de  se 
résigner,  que  dis-je?  de  savoir  gré  à  un  ami,  s'il  veut  bien  se 
donner  la  peine  de  le  faire  pour  vous.  Pourtant  il  y  a  des  moments 
où  je  pense  qu'il  pourrait  bien  être  trop  tard. 

—  Trop  tard?  je  puis  compter.  Il  y  a  quinze  ans  que  nous  ne 
nous  sommes  vus.  Si,  à  cette  époque,  vous  ne  vous  faisiez  pas  plus 
jeune  que  vous  n'étiez,  vous  touchez  à  peme  aujourd'hui  à  cet  âge 
que  l'on  appelle  le  meilleur  âge  de  la  vie. 

—  Me  faire  plus  jeune,  moi?  Bonté  du  ciel,  c'est  le  contraire 
plutôt  qui  eût  été  dans  mon  intérêt.  Quel  souvenir  vous  me  rap- 
pelez, Eugénie! 

—  Et  elle  est  belle,  jeune,  aimable,  votre  fiancée?  dit-elle  en 
l'interrompant  brusquement  Je  m'abstiendrais  de  cette  question, 
qui  renferme  un  doute,  si  vous  n'aviez  donné  à  un  ami  plein  pou- 
voir pour  régler  les  affaires  de  votre  cœur.  Et  dans  les  affaires  de 
cette  sorte,  les  amis  ne  sont  pas  toujours  d'excellents  juges. 

—  Vous  faites  grand  tort  à  notre  excellent  hôte,  reprit-il  en  riant. 
Non- seulement  aucune  de  ces  trois  vertus  cardinales  ne  manque  à 
celle  qu'on  me  destine,  mais  elles  s'y  rencontrent  toutes  en  triple 
exemplaire. 

—  En  triple  exemplair^  ? 

—  C'est-à-dire  dans  les  trois  demoiselles,  entre  lesquelles  j'aurai 
à  fixer  mon  choix. 

—  Et  elles  sont  tou'es  trois  amoureuses  folles  de  vous?  Quel  que 
soit  votre  choix,  vous  ferez  forcément  un  double  malheur. 

—  Ne  craignez  rien.  Aucune  d'elles,  jusqu'à  présent ,  ne  saijt 
seulement  si  j'existe.  Leur  père 

—  Ce  sont  donc  trois  sœui*s  ? 

—  Oui,  une  blonde,  une  brune,  et  la  troisième  avec  des  cheveux 
noirs  tout  bouclés.  Vpus  voyez,  nul  moyen  d'échapper  ;  on  a  songé 
à  tous  les  caprices  du  goAt.  Demam,  de  grand  matin,  mon  impi- 
toyable ami  me  prend  d^ns  sa  voiture  et  me  livre  à  mon  destin.  Elles 
demeurent  à  L....,  à  quatre  petites  heures  d'ici,  et  le  prétexte 
d'acheter  un  cheval  nous  servira  d'introduction.  Leur  père,  qui  est 
médecin  dans  cette  petite  ville,  a  dans  son  écurie  un  magnifique 
obeval  blanc,  de  pur  sang  arabe. 

—  Vous  partez ,  comme  jadis  Saûl ,  fils  de  Cis.  Puissiez-vous , 
comme  lui,  revenir  avec  un  royaume  ! 
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—  Si  VOUS  saviez,  dit-il  d'un  air  pensif,  combien  j'envie  peu  la 
puissance!  Y  a-t-il  en  effet  pire  esclave  de  ses  devoirs  qu'un  roi? 
Aujourd'hui,  je  suis  encore  mon  maître,  aussi  veux-je  prendre  la  li- 
berté de  m'asseoir  près  de  vous  et  de  songer  aux  beaux  jours  écoulés, 
où  j'étais,  il  est  vrai,  enchaîné,  mais  dans  des  liens  enchantés.  » 

Elle  se  tut,  pendant  qu'il  se  jetait  sur  l'autre  fauteuil,  en  face 
d'elle,  s' arrangeant  de  manière  à  tourner  le  dos  au  salon  et  à  ne  rien 
voir  que  les  plantes  de  la  serre,  la  bougie  qui  brûlait  dans  le  candé- 
labre et  le  visage  de  la  belle  Eugénie.  Cependant,  la  maîtresse  de  la 
maison  s'était  assise  au  piano  pour  jouer  une  contredanse,  et  bientôt 
le  vent  soulevé  par  les  couples  de  danseurs  qui  voltigeaient  devant 
l'entrée  de  la  serre  agita  légèrement  la  cime  du  palmier.  Eugénie 
r^ardait  silencieusement  le  gai  tumulte  du  salon  ;  sa  main  gauche 
jouait  avec  sa  chaîne  d'or;  sa  main  droite  tenait  négligemment  sur 
ses  genoux  un  joli  bouquet  de  fleurs  rares.  Valentin  la  contemplait. 
Comme  elle  s'en  aperçut,  elle  leva  son  bouquet  et  s'en  couvrit  le  vi- 
sage à  moitié. 

«Vous  me  trouvez  sans  doute  indiscret,  dit-il,  dé  me  placer  ainsi 
devant  vous  et  de  vous  contempler,  comme  je  ferais  d'un  portrait. 
Mais  n'y  a-t-il  pas  lieu  pour  moi  d'être  surpris,  en  vous  retrouvant 
encore  avec  cette  même  fraîcheur  de  teint  que  j'admirais  il  y  a  tant 
d'années?  En  oubliant  pour  un  instant  que  je  suis  devenu  plus  vieux 
de  quinze  ans  depuis  cette  heureuse  époque  et  que  je  dois  être  marié 
demain,  je  puis  me  faire  complètement  illusion,  et  me  croire  assis 
encore  à  cette  heure,  comme  si  souvent  alors,  dans  l'orangerie  de 
vos  parents.  Je  revois  en  esprit  tout  ce  passé  chéri  :  je  vous  faisais 
une  lecture  à  voix  haute,  puis,  la  lecture  finie  et  le  livre  quitté,  vous 
suiviez  à  travers  les  vitres  le  jeu  des  mouches  sur  l'étang,  la  chute 
des  feuilles  sur  le  sol.  Mais  il  n'y  a  que  la  jeunesse  pour  nous  donner 
de  telles  heures  de  rêverie  enchantée,  de  béatitude  silencieuse,  pour 
absorber  pleinement  notre  âme  dans  l'âme  de  la  nature.  Combien 
de  fois,  après  de  telles  soirées,  quand  je  regagnais  seul  ma  demeure, 
suivant  la  longue  allée  de  peupliers,  le  sentiment  de  ces  heures  trop 
vite  écoulées  ne  rendit-il  pas  ma  marche  chancelante  et  tout  mon 
être  frissonnant  comme  une  plume,  comme  une  feuille  agitée  par  le 
ventl  Plus  tard,  à  un  âge  plus  avancé,  nous  nommons  cela  de  la 
sentimentalité.  Msds  aujourd'hui  encore  je  ne  puis  pas  sourire  en  y 
]>eD8ant. 

—  Si  je  faisais  ainsi  alors,  dit-elle,  je  vous  prierais  de  vouloir  bien 
m'excuser.  Mais  nous  autres  jeunes  filles,  nous  sommes  ainsi  éle- 
vées :  nous  devons  veiller  sur  tous  nos  mouvements  et  éviter  avec 
un  soin  minutieux  tout  ce  qui  s'appelle  abandon.  Je  puis  bien  vous 
l'avouer  aujourd'hui  :  s'il  m'arrivait  souvent  alors  de  désirer  en- 
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tendre  roa  belle  Gora  jeter  ses  aboiements  au  milieu  de  nos  tète-à-téte 
ou  Frédéric  nous  appeler  pour  le  thé,  c'était  uniquement  parce  que 
j'aurais  été  incapable  de  retenir  mes  larmes  deux  minutes  de  plus. 

—  Vous  étiez  d'une  nature  plus  forte  que  moi,  reprit-il.  Quant  à 
moi,  le  limon  dont  je  suis  pétri  s'est  durci  à  la  longue  à  l'air  libre 
d'une  vie  agitée.  Mais  quels  noms  venez-vous  de  prononcer  !  Fré- 
déric et  Coral  mon  ami  et  mon  ennemie!  Le  loyal  Frédéric  avait 
pour  moi,  je  le  sais,  une  sympathie  cordiale,  ce  qui  est,  je  crois, 
assez  rare  entre  rivaux.  Car  je  ne  vous  apprendrai  rien  de  neuf  en 
vous  disant  qu'il  vQus  aimait  comme  peut  aimer  un  jardinier  et  un 
domestique.  Vous  étiez  pour  lui  une  idole,  une  divinité.  Mais  il  sen- 
tait pourtant  que  sa  cause  était  plus  désespérée  que  la  mienne,  bien 
que  je  fusse  loin,  tout  bourgeois  que  j'étais,  de  me  trouver  vis-à-vis 
de  vous  sur  un  aussi  bon  pied  que  lui.  Il  y  avait  entre  lui  et  moi 
<)omme  l'aveu  tacite  d'un  amour  sans  espoir.  Quand  il  nous  rappe- 
lait de  l'orangerie  et  que  vous  couriez  en  avant  sur  les  pas  de  votre 
petite  chienne,  et  que  nous  vous  voyions  tous  deux  la  prendre  dans 
vos  bras  et  la  couvrir  de  baisers,  il  se  tournait  vers  moi  avec  une 
colère  jalouse  et  me  disait  :  «  Comprenez-vous,  monsieur  Valentin, 
ce  que  notre  demoiselle  peut  trouver  de  si  aimable  dans  cette  vilaine 
bête,  qu'elle  lui  fasse  tant  de  caresses?  »  Puis  il  secouait  la  tête  avec 
dépit,  cette  tête  qu'il  frisait  toujours  avec  tant  de  soin,  depuis  qu'il 
avait  été  appelé  à  servir  à  table  et  à  changer  vos  assiettes.  Avouez-le 
maintenant,  n'était-ce  pas  uniquement  pour  nous  faire  de  la  peine 
A  tous  deux  que  vous  prodiguiez  toutes  ces  caresses  à  cette  laide 
bête? 

—  Ne  disons  pas  de  mal  des  morts,  répliqua-t-elle.  Cora  dort  de 
l'éternel  sommeil,  non  loin  du  petit  étang,  sous  l'orme,  où  se  trou- 
vait ce  banc,  si  vous  vous  en  souvenez. 

—  Comment  ne  m'en  souviendrais-je  pas?  C'est  sur  ce  banc  que 
je  vous  aidais  à  chausser  vos  patins  lors  de  nos  fameuses  parties 
avec  votre  cousine.  A  propos,  qu'est  devenue  cette  petite  Lucie  ? 

—  Elle  est  devenue  une  grande  dame  et  a  une  maison  pleine 
d'enfants.  Si  elle  savait  que  je  vous  ai  retrouvé  ici  I  Nous  parlions  de 
vous  il  y  a  un  mois.  Elle  a  gardé  de  vous  le  meilleur  souvenir,  et 
ces  belles  après-midi  d'hiver,  où  nous  vous  apprîmes  les  éléments  de 
la  course  aux  patins,  ne  sont  pas  du  tout  sorties  de  sa  mémoire.  Elle 
prétend  même  avoir  reçu  de  vous  alors  certain  serrement  de  main 
«l'une  chaleur  que  n'a  pas  justifiée  depuis  votre  conduite.  Aussi,  de- 
puis ce  temps-là,  une  ombre  fâcheuse  se  projette,  quand  elle  pense 
à  vous,  sur  l'image,  du  reste  fort  avantageuse,  qu'elle  garde  de  vous 
ilans  son  souvenir. 

—  Juste  ciel  !  s'écria  Valentin  en  souriant.  Soyez  donc  le  plus  inno- 
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cent  des  hommes  pour  ne  pas  être  encore  à  l'abri  des  noirs  soupçons  ! 
Non  que  ma  conscience  se  sente  absolument  pure,  seulement,  comme 
il  arrive  souvent,  j'expie  une  autre  faute  que  celle  que  j'ai  réellement 
commise.  Lorsque  toutes  deux,  votre  cousine  et  vous,  guidiez  mes 
premiers  pas  sur  la  surface  glacée  de  l'étang  et  que  ma  main  ser- 
rait fortement  les  vôtres,  mon  vœu  le  plus  ardent  était  que  mon 
étreinte  pût  exprimer  autre  chose  que  la  crainte  de  ne  pas  tomber. 
Vous  étiez,  comme  toujours,  inaccessible  à  tout  aveu.  Mais  vous  devez 
du  moins  me  rendre  ce  témoignage  que  je  n'ai  réellement  rien  à  me 
reprocher  à  l'égard  de  la  petite  Lucie.  Oh  !  toute  cette  scène  m'est 
présente  encore  comme  si  elle  venait  de  se  passer  !  Je  crois  sentir 
encore  le  feu  qui  pénétrait  toutes  mes  veines  par  cette  âpre  bise 
de  décembre  ;  je  crois  sentir  encore  la  pression  de  votre  main , 
comme  je  la  sentis  alors  durant  plusieurs  semaines.  Vous  ne  devez 
pas  m'en  vouloir,  continua-t-il,  de  vous  parler  de  tout  cela  à  cœur 
ouvert.  Nous  ne  sommes  plus  aujourd'hui  ce  que  nous  étions  alors, 
et  nous  pouvons  en  parler  comme  on  se  raconterait  une  histoire  qui 
s'appliquerait  à  des  étrangers.  Pour  moi,  j'éprouve  une  satisfaction 
sans  scrupule  à  pouvoir  vous  dire  aujourd'hui  ce  qui,  cent  fois  alors, 
me  vint  aux  lèvres  et  ce  que  toujours  une  malheureuse  timidité 
m'empêcha  d'exprimer.  Nous  nous  retrouvons  maintenant  ensemble 
comme  de  bons  camarades,  qui  ont  à  régler  entre  eux  une  vieille 
dette. 

—  Quel  est  le  créancier  de  nous  deux  ?  demanda-t-elle  sérieuse- 
ment 

—  Nous  le  sommes  tous  deux  vis-à-vis  l'un  de  l'autre.  A  moins 
que  vous  ne  vouliez  pas  me  tenir  un  peu  pour  tel  à  votre  égard.  Si 
vous  saviez  toutes  les  peines  que  vous  m'avez  causées,  pendant  com- 
bien d'années  votre  image  s'est  dressée  entre  moi  et  chaque  jouis- 
sance un  peu  vive  qu'il  m'a  été  donné  de  goûter  dans  ma  vie  !  Mais 
vous  devez  en  avoir  eu  le  pressentiment.  Combien  de  fois,  quand  je 
vous  rencontrais  allant  à  votre  leçon  de  dessin,  le  cœur  me  battait, 
rien  qu'avoir  poindre,  au  détour  de  la  rue,  votre  manteau  écossais  et 
votre  petit  chapeau  gris  —  et  pourtant  je  passais  devant  vous  avec 
une  apparence  de  stoïque  indifférence,  heureux  d'avoir  l'occasion  de 
vous  saluer  —  combien  de  fois  ne  vous  vis-je  pas  alors  rougir  !  Ah  ! 
l>ourquoi,  dites-moi,  rougissiez-vous  donc,  si  vous  ne  sentiez  pas  * 
jusqu'à  quel  point  vous  étiez  maîtresse  du  cœur  de  ce  pauvre  jeune 
homme  qui  vous  tirait  son  chapeau  ? 

—  Vous  vous  trompez,  mon  ami,  dit-elle  avec  une  pointe  ravis- 
sante de  persiflage.  Je  rougissais  devant  vous  comme  devant  qui- 
conque me  rencontrait  dans  cet  affreux  accoutrement,  sous  lequel  je 
me  faisais  l'effet  d'un  épouvantail.  Le  manteau  était  depuis  long- 
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temps  passé  de  mode,  mais  ma  mère  le  trouvait  assez  bon  pour  allei* 
à  une  leçon  de  dessin.  Ah  !  combien  de  larmes  de  vanité  n'ai-je  pa^ 
<;ssuyées  avec  le  pan  de  cette  affreuse  guenille  !  » 
Valentin  ne  put  s'empêcher  de  rire. 

((  Voyez,  reprit-il,  comme  nos  natures  diffèrent  ;  le  destin  a  fait 
sagement  de  nous  séparer  l'un  de  l'autre.  Pour  ma  part,  j'ai  couru. 
la  moitié  du  monde  à  la  recherche  d'un  numteau  semblable,  qui 
était,  à  mes  yeux,  l'idéal  de  la  grâce  et  de  la  perfection.  Une  fois,  en 
France,  j'aperçus  de  loin  une  étoffe  tout  à  fait  pareille.  Je  me  préci- 
pitai comme  un  fou,  mais  par  malheur  ce  n'était  rien  moins  qu'Eu- 
génie qui  portait  ces  couleurs.  D'où  j'incline  à  penser  que  le  charme 
f(ui  s'attache  aux  toilettes  de  nos  rêves  de  jeunesse  tient  moins  à  la 
nature  de  l'étoffe  qu'à  la  personne  qui  les  porte.  » 

Cependant,  la  musique  et  la  danse  allaient  toujours  leur  train,  et 
l'atmosphère  du  salon  commençait  à  devenir  étouffante.  La  belle 
Eugénie  faisait  jouer  son  éventail  et  ouvrait  les  lèvres  pour  respirer. 
A  cette  vue,  Valentin  se  rappela  un  mot  qu'il  avait  lu  dans  un  auteur 
français,  sur  l'intime  parenté  qui  existe  entre  certains  yeux  bleus  et 
des  dents  blanches.  Il  le  lui  cita. 

«  Vous  voyez,  continua-t-il,  avec  quelle  candeur  j'abuse  de  notre 
amitié,  au  point  de  vous  dire  tout  ce  qui  me  passe  par  la  tête.  Je  me 
dédommage  par  là  de  mon  silence,  et  vous  serez  assez  bonne  pour 
ne  pas  m'en  vouloir.  On  dirait  vraiment  que  le  ciel  songea  faire  de 
moi  un  bon  mari  et  un  digne  père  de  famille,  puisqu'à  la  vrille  de 
faire  ce  grand  pas,  il  m'ôte  de  l'esprit  tout  ce  qui  pouvait  me  le 
rendre  difficile.  Autrement,  en  me  supposant  le  plus  heureux  époax  du 
monde,  il  me  serait  toujours  resté  un  souci,  celui  de  voir  tout  à  coup 
m' apparaître  votre  figure  et  de  retomber  dans  mon  ancien  trouble. 
iMaîntenant  que  vous  savez  tout  et  que  vous  vous  êtes  montrée  avec 
moi,  dans  cet  entretien,  amie  si  cordiale  et  si  franche,  je  puis  dès 
demain  entreprendre  mon  voyage  à  la  recherche  d'une  femme  avec 
un  cœur  tout  autre.  » 

Ils  s'étaient  levés  tous  deux  et  regardaient  les  fleurs. 

«  Quel  beau  candélabre  !  dit  Eugénie.  Cette  figure  ailée  qui  porte 
le  flambeau  n'est  rien  moins  qu'une  Fortune. 
^  —  C'est  plutôt,  ce  me  semble,  la  déesse  de  la  Victoire,  reprit-il. 
Voyez,  la  roue  manque  sous  ses  pieds,  la  roue  sur  laquelle  tourne  et 
fuit  le  bonheur.  La  Victoire  est  fixe  et  stable,  c'est  la  compagne  fidèle 
des  cœurs  courageux. 

—  Que  cç  soit  donc  un  bon  présage  pour  votre  course  de  demain, 
d'avoir  eu,  la  veille,  la  Victoire  pour  porte-flambeau  I 

— Vous  doutez  de  mon  courage,  madame  f  Si  quelqu'un  a  ce  droit, 
peut-être  est-ce  bien  vous.  Toutefois,  j'espère  me  tirer  d'affaire  au- 
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jourd'hui  mieux  qu'il  y  a  quinze  ans,  et  forcer  mon  destin,  bon  ou 
mauvais,  à  s'expliquer  nettement  avec  moi.  Mais  s'il  m'est  favorable, 
soyez  sûre  que  vous  serez  la  première  à  qui  je  m'empresserai  de  l'an- 
noncer moi-même.  Cependant,  en  voilà  assez  sur  mon  compte.  Vous 
ne  m'avez  pas  dit  encore  un  seul  mot  de  votre  existence  pendant  toutes 
ces  années,  et  pour  ce  qui  est  de  m'en  enquérir  par  d'autres  moyens, 
le  courage  m'a  toujours  manqué.  Du  moment  où  j'appris  que  vous 
étiez  mariée,  je  me  sauvai  de  tous  les  lieux  où  je  pouvais  entendre 
parler  de  vous,  si  bien  que  le  nom  même  de  votre  mari  m'est  resté 
inconnu.  Veuillez,  de  grâce,  me  présenter  à  lui  sur-le-champ.  Il  est 
ici,  sans  doute,  parmi  les  invités  de  notre  hôte? 

— 11  n'est  plus  ;  il  y  a  sept  ans  déjà  que  je  l'ai  perdu.  » 

Valentin  tressaillit. 

«  11  ne  me  reste  plus,  reprit-elle,  que  mon  fils,  et  encore  faut-il 
que  je  m'en  sépare  à  présent  La  vie  qu'il  menait  à  la  campagne, 
chez  ma  mère,  a  fait  de  lui  un  véritable  petit  sauvage,  et  lors  même 
que  je  lui  trouverais  là-bas  un  précepteur  capable  de  diriger  son 
éducation,  je  craindrais  toujours  pour  sa  fraîche  jeunesse  s'il  devait 
continuer  à  croître  dans  la  solitude,  sans  compagnons  de  son  âge. 

—  11  faut  que  je  le  voie,  dit  Valentin  brusquement,  les  regards 
fixés  sur  le  bouquet  qu'elle  tenait  dans  sa  main.  11  a  perdu  son  père, 
pauvre  enfant  !  Quand  il  sera  grand,  madame,  veuillez  me  l'envoyer. 
Il  montera  mes  chevaux,  je  le  mènerai  à  la  chasse  avec  moi,  et  s'il 
s'éprend  d'amour  pour  ma  fille  atnée,  un  nouveau  lien  se  formera 
entre  nous,  autre  seulement  que  je  m'étais  laissé  aller  à  le  rêver  dans 
ma  folie.  Y consen tirez-vous,  Eugénie?  » 

A  ces  mots,  il  lui  prit  la  main. 

«  Avec  tous  les  égards  que  je  dois  au  futur  beau-père  de  mon 
fils,  répondit-elle  gaiement,  je  me  réserve  pourtant,  avant  de  me 
prononcer,  de  voir  d'abord  la  jeune  fille,  puisque  vous  n'êtes  pas 
encore  en  état  de  vous  porter  garant  pour  sa  mère. 

—  n  faut,  cela  va  sans  dire,  que  la  mère  ait  votre  assentiment. 
Je  ne  la  prendrai  pas  si  elle  a  le  malheur  de  vous  déplaire.  Le  mieux, 
serait » 

Un  jeune  homme,  qui  s'approchait  timidement  de  la  serre  pour  in- 
viter l'étrangère  à  une  contredanse,  interrompit  l'entretien.  M**  Eu- 
génie s'excusa  sur  le  voyage  qu'elle  avait  fait  la  nuit  précédente,  et 
s'éloigna  à  travers  les  groupes  joyeux  du  salon.  Valentin,  qui  était 
resté  près  du  palmier,  la  suivit  des  yeux  quelque  temps,  et  crut,  par 
moment,  entendre  sa  voix.  Il  lui  semblait  avoir  oublié  de  lui  dire 
quelque  chose  d'important,  sans  pouvoir  préciser  au  juste  ce  que  ce 
pouvait  être.  11  eut  alors  l'idée  de  la  rejoindre;  mais  il  eut  beau 
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Ja  chercher  dans  le  salon  et  dans  les  chambres  attenantes,  Eugénie 
avait  disparu. 


11 


Le  jour  se  levait  pour  la  seconde  fois  depuis  cette  soirée.  Les  rues 
4e  la  ville  étaient  encore  plongées  dans  Tépais  brouillard  du  matin, 
•  mais  l'atmosphère  des  régions   supérieures  s'empourprait  d'une 
teinte  rougeâtre,  et  l'on  pouvait  espérer  une  journée  splendide. 

Dans  une  chambre  d'hôtel,  la  belle  Eugénie  était  assise  à  une  table 
devant  une  lettre  commencée.  Elle  avait  posé  sur  le  papier  ses  deux 
mains  croisées  l'une  sur  l'autre,  et  ses  pensées  erraient  bien  loin  des 
quelques  lignes  qu'elle  venait  d'écrire.  Plus  d'une  fois,  en  entendant 
un  pas  résonner  au  dehors  dans  le  vestibule,  elle  tressaillit  et  dressa 
l'oreille.  Mais  ce  pas  n'était  point  pour  elle  et  elle  restait  seule  avec 
sa  rêverie.   • 

Pourquoi  toutes  ses  pensées  se  reportaient-elles  toujours  vers  un 
passé  déjà  bien  éloigné,  dans  ce  sentier  du  jardin,  où  les  tournesols 
se  dressaient  entre  les  branches  des  arbres  et  où  les  petits  arbres  à 
fruits  projetaient  leurs  longues  ombres  sur  le  potager.  Il  y  avait 

quinze  ans  de  cela Le  soleil  étincelait  à  travers  la  haute  haie  et 

l'air  avait  cessé  de  résonner  du  chant  des  oiseaux.  Elle  devait,  le 
lendemain,  voir  le  jour  décliner  loin  de  cette  calme  campagne,  et 
quand  elle  reviendrait,  la  neige  couvrirait  le  sol,  et  les  arbres  au- 
raient depuis  longtemps  donné  leur  moisson  de  fruits  et  de  feuilles. 
Et  l'étudiant  qui  marchait  à  côté  d'elle,  en  faisant  des  trous  profonds 
avec  le  bout  de  son  ombrelle,  savait  cela.  Il  avait  vu  dans  la  cour  la 
voiture  de  voyage  chargée  et  prête  à  partir,  il  avait  vu  Frédéric  bou- 
cler solidement  sa  valise  sur  le  siège.  Quand  on  part  pour  un  voyage, 
qui  peut  répondre  que  l'on  reviendra,  ou  du  moins  que  l'on  revien- 
dra comme  on  est  parti  ?  Combien-donc  n'importe-t-il  pas,  pour  deux 
cœurs  qui  s'aiment,  d'échanger  ensemble  au  départ  leurs  dernières 
volontés,  surtout  quand  ils  sont  résolus  à  s'appartenir  tout  entiers 
l'un  à  l'autre  I  Et  s'il  avait  au  combien  il  lui  devait  savoir  gré,  à  elle, 
d'avoir  dirigé  ses  pas  dans  cette  partie  éloignée  du  jardin  !  Elle  se 
dépitait,  tout  en  marchant,  d'être  venue  si  loin  pour  le  rencontrer. 
Maintenant  du  moins  elle  ne  ferait  pas  un  pas  de  plus,  c'était  à  lui 
de  faire  le  reste,  autrement  elle  ne  se  pardonnerait  jamais  ce  qu'elle 
avait  déjà  fait  pour  lui  délier  la  langue.  —  Voilà  ce  qu  elle  se  disait 
alors.  —  En  effet,  cette  petite  tête  de  dix-sept  ans  avait  une  idée 
singulièrement  haute  de  la  dignité  de  son  sexe,  et  le  bon  jeune 
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homme  qui  marcbaît  à  côté  d'elle  aurait  pu  tomber  en  faiblesse  et 
s'évanoair  tout  à  fait,  qu  elle  ne  serait  pas  du  tout  venue  à  son  aide. 

«  Eh  quoi  !  se  disait-elle  encore,  la  solitude  du  lieu  n'était-elle 
pas  assez  profonde?  ce  jardin  n'avait-il  pas  été  déjà  assez  souvent 
leur  lieu  de  promenade?  et  enfin,  et  surtout  la  voiture  de  voyage 
D*était-elle  pas  là,  dans  la  cour,  prête  à  partir?  » 

Hais  comment  eût-il  songé  que  c'était  pour  lui,  pour  lui  seul, 
qu'elle  avait  arrangé  tout  cela?  Elle  lui  parlait  de  ce  voyage  avec  feu; 
die  se  montrait  toute  joyeuse  à  l'idée  de  voir  toute  une  maisonnée 
de  cousins,  qu'elle  lui  dépeignait  l'un  après  l'autre,  riant  de  tous 
et  de  chacun,  et,  pendant  qu'elle  jasait  ainsi,  ils  avaient  atteint  déjà 
l'extrémité  du  chemin  ;  quant  à  lui,  il  devenait  de  plus  en  plus  mono- 
syllabique. Il  se  tut  dès  lors  tout  à  fait,  et  elle  fit  de  même  à  son  tour, 
aie  sentait  s'agiter  et  bouillonner  en  elle  tout  un  flot  combattu  de 
larmes  de  colère,  de  passion  et  de  honte  tout  ensemble.  Tout  à  coup 
elle  se  retoiu-na,  de  plus  en  plus  agitée,  et  dit  : 

a  Paitohs.  Donnez-moi  mon  ombrelle,  vous  me  la  briserez  encore, 
et  j'en  ai  besoin  pour  le  voyage.  Allons,  marchons  plus  vite,  j'ai 
encore  tant  de  choses  à  préparer.  Savez -vous  que  je  m'épouvante 
d'avance  en  pensant  au  temps  d'arrêt  que  va  subir  mon  éducation 
intellectuelle  ?  Ces  rois  anglais  de  Shakespeare,  que  vous  m'avez  si 
bien  fait  connaître,  j'aurai  bien  de  la  peine  à  retenir  leurs  traits  dans 
ma  mémoire.  C'est  dommage  vraiment,  mais  qu'y  faire  ?  Mes  chers 
cousins  ne  sont  pas  de  bons  professeurs  comme  vous.  Quand  je  re- 
viendrai  Mais  qui  sait  si  ma  tante  ne  voudra  pas  me  garder  tout 

l'hiver  auprès  d'elle  !  11  peut  donc  se  passer  toute  unejannée  peut-être 
avant  que  vous  me  puissiez  faire  réciter  une  nouvelle  leçon,  et  si  je 
m'en  tire  mal,  ma  foi  !  j'aurai  pour  excuse  ma  longue  absence.  » 

Cette  absence  fut  de  plus  d'une  année.  Le  lendemain,  la  voiture  de 
\oyage  était  devant  la  porte  de  la  maison,  et  Eugénie  y  avait  déjà 
pris  place  en  compagnie  de  sa  mère.  Il  s'approcha  une  fois  encore 
du  marchepied,  et  tendit  dans  la  voiture  un  bouquet  que  la  mère  prit 
avec  un  remercîment  affectueux.  Eugénie  lui  fit  un  joyeux  signe  de 
tète,  et  lui  donna  sa  main  gantée.  Son  voile  était  abaissé  sur  son 
visage  ;  il  ne  vit  pas  sa  pâleur  et  ses  paupières  rougies.  Alors,  il 
ferma  la  portière  et  tira  son  chapeau.  Frédéric,  du  haut  de  son  siège, 
lui  jeta  un  dernier  regard,  quand  déjà  la  voiture  roulait,  et  son  loyal 
visage  respirait  la  pitié  d'un  heureux  pour  un  rival  éconduit. 

On  était  alora  en  automne.  Lorsqu'ils  revinrent  tous  trois  au  plus 
fort  de  l'hiver,  il  avait  depuis  longtemps  déjà  quitté  la  ville  pour 
aller  exercer  je  ne  sais  quelles  modestes  fonctions  judiciaires  en  pro- 
vince. Ce  ne  fut  que  l'été  suivant  qu'il  put  revenir  sonner  à  la  porte 
du  jardin  si  connu.  On  lui  dit  qu'il  y  avait  une  visite,  lès  cousins  et 
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d'autres  personnes  étrangères.  11  annonça  qu'il  reviendrait  ;  mais  le 

froid  accueil  de  la  mère,  qu'il  rencontra  dans  la  rue  le  lendemsdn, 

lui  fit  pressentir  qu'il  ne  trouverait  pas  chez  elle  ce  qu'il  désirait,  et 

a  s'abstint  de  revenir. 

Etait-ce  donc  qu'on  lui  en  voulût  de  son  absence?  Le  moyen  de 

déchiffrer  l'énigme  cachée  sous  la  pâleur  du  front  d'Eugénie,  lors- 

que>  trois  ans  plus  tard,  elle  donna  sa  main  à  l'homme  que  sa  mère 

lui  avait  choisi  pour  éponx  7  Maintenant  du  moins,  lorsque  par-dessus 

les  lignes  de  cette  lettre  commencée,  ses  regards  erraient  dans  le 

passé,  ces  mots  d'une  chanson  mélancolique  résonnaient  dans  son 

cœur  : 

J'aurais  pu  être  plus  betureuse. 
Et  faire  un  plus  heureux! 

Tout  à  coup,  le  bruit  saccadé  d'im  galop  de  cheval  retentit  en  bas 
sur  le  pavé  de  la  rue,  et  elle  courut  à  la  fenêtre.  Un  cavalier  galopait 
sur  un  magnifique  cheval  blanc  de  pur  sang  arabe  à  travers  le  brouil* 
lard  qui  se  reformait  derrière  lui,  et  des  naseaux  fumants  de  l'animal 
s'échappait  à  flots  pressés  une  épaisse  vapeur.  Le  regard  d'Eugénie 
ne  pouvait  se  détacher  de  la  fière  et  mâle  figure  de  l'homme  qui 
semblait  contenir  sans  effort  la  fougue  ardente  de  sa  monture.  Quel 
contraste  entre  cette  assurance  chevaleresque  et  la  pâle  et  mélanco- 
lique figure  du  jeune  étudiant  d'autrefois  I  Et  pourtant,  elle  l'avait 
tout  de  suite  reconnu;  c'était  bien  le  même  homme,  développé  et 
mûri,  non  changé.  Avait-il  réellement  secoué  son  ancienne  timidité 
et  prononcé  un  mot  qui  le  liât  à  jamais?  Elle  tremblait  de  le  penser. 
Mais,  en  l'entendant  monter  l'escalier,  elle  retrouva  cette  fois  encore 
cet  empire  qu'elle  avait  toujours  eu  sur  elle-même.  Lorsque  la  porte 
s'ouvrit  et  que  Valentin  parut,  elle  avait  le  visage  calme,  bien  que 
son  cœur  battît  haut  et  fort. 

Elle  vint  à  sa  rencontre  d'un  air  affectueux,  et  lui  tendit  la  main. 

«  Bonjour,  dit-elle  ;  c'est  bien  à  vous  de  me  tenir  parole.  Le  galop 
triomphant  de  votre  cheval  m'a  déjà  fait  pressentir  que  vous  reveniez 
en  vainqueur. 

—  Eugénie,  répondit-il,  il  faut  vraiment  que  vous  me  sachiez  gré 
de  paraître  devant  vous,  quoique  je  sois  sûr  d'avance  que  vous  allez 
m' accueillir  de  vos  plus  malicieuses  railleries.  Tout  ce  que  j'ai  gagné 
dans  la  journée  d'hier,  c'est  le  cheval  qui  est  en  bas  et  que  j'ai  payé 
à  beaux  deniers  comptants,  et  cette  pomme  que  j*ai  dérobée.  » 

En  disant  ces  mots;  il  posa  sur  la  table  une  belle  pomme  d'une 
blancheur  de  cire,  et  se  jeta  sans  plus  d'explication  sur  une  chaise. 
Eugénie  était  debout  devant  lui  et  souriait. 

(c  Ce  gain  de  votre  expédition,  dit-elle,  n'est  déjà  i^as,  selon  moi. 
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tant  à  dédaigner.  Je  ne  méconnais  pas  en  chevaux,  il  est  vrai,  mais 
cette  belle  pomme,  vous  l'avez  dérobée  sans  doute  à  l'heureux  objet 
de  vos  préférences  ? 

—  Si  j'étais  déjà  si  avancé,  reprît-il  d'un  air  découragé,  la  suite 
ne  m'inquiéterait  guère.  Mais  votre  erreur  est  complète  si  vous  son- 
gez à  m* accuser  d'un  manque  décourage.  Cette  fois,  tout  au  con- 
traire, c'est  mon  excès  de  courage  qui  m'a  nui.  Sur  ma  parole,  il  ne 
m'en  aurait  rien  coûté  de  déclarer  mon  amour  à  ces  trois  beautés,  à 
rinsu  l'une  de  l'autre. 

—  Vous  auriez  pu  par  là  faire  un  beau  malheur. 

—  Je  m'attendais  bien  à  ne  rien  obtenir  de  vous  qu'une  compas- 
sion railleuse.  Et  pourtant,  voyez  dans  quel  sérieux  embarras  je  me 
trouve  :  je  viens  à  vous  bravement  vous  demander  aide  et  conseil. 

—  Vous  vous  promettez  de  moi  plus  que  je  ne  saurais  tenir  avec 
la  meilleure  volonté  du  monde. 

—  Vous  le  pouvez,  Eugénie  ;  écoutez  seulement  ce  dont  il  s'agit. 
J'ai  donc  passé  toute  la  journée  d'hier  avec  mon  cousin,  toujours 
dans  la  compagnie  des  trois  sœurs. 

—  C'est  peu  et  beaucoup,  selon  qu'on  le  veut  prendre. 

—  Vous  avez  raison.  C'est  assez  de  temps  pour  devenir  amoureux 
successivement  des  trois  sœurs,  et  c'en  est  beaucoup  trop  peu  pour 
donner  sa  préférence  à  l'une  d'entre  elles.  11  faudrait  prendre  d'un 
coup  toute  la  nichée. 

—  Les  oisillons  sont-ils  donc  si  novices ,  qu'ils  se  laissassent 
faire? 

—  Franchement,  je  n'y  ai  seulement  pas  songé.  Pour  mw,  la 
grande  affaire,  l'affaire  capitale,  est  de  m' éprendre  d'amour  pour 
l'une  des  trois,  au  point  d'oublier  jusqu'à  l'exist^M^e  des  deux  autres. 
Et  c'est  là  le  difficile,  ma  chère  amie,  le  difficile  pour  un  homme  de 
mooâge. 

—  Sont-elles  donc  toutes  trois  si  complètement  irrésistibles  ? 

—  Adorables  toutes  trois,  et  chacune  d'elles  d'une  façon  si  parti- 
c^ëre,  qu'on  ne  saurait  se  contenter  d'une  seule  quand  on  voit  les 
de«x  aiutres  à  côté  d'elle. 

—  Vous  vous  exprimez  en  termes  beaucoup  trop  vagues  et  trop 
généraux.  Je  désire  tout  apprendre  avec  ordre  et  en  détail.  Ainsi, 
pariez-moi  d'abord  de  la  blonde,  puis  de  la  brune,  puis  enfin  de  la 
bdle  aux  cheveux  nc»rs  boudés;  ou  bien  décrivez-les  moi  par  i^ng 
d'âge. 

—  J'ignore  ce  détail 

—  Prenons-les  alors  par  rang  de  taille  et  commençons  par  la  plus 
grande.  Est-ce  la  brune? 

—  Je  ne  le  sais  réellement  pas. 
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—  Vous  me  paraissez  avoir  mis  le  temps  mal  à  profit.  Ou  bien  le 
tiiple  enchantement  a-t-il  été  tout  d'abord  tel  que  vous  en  avez  perdu 
subitement  la  raison  7 

—  Je  ne  puis,  certes,  me  vanter  d'une  grande  fermeté  de  raison, 
répondit-il  en  riant.  Je  me  souviens  à  peine  d'avoir  jamais  subi  une 
épreuve  aussi  pénible  que  celle  de  mon  départ  pour  cette  expédition. 
Aller  chez  le  dentiste  avec  une  rage  de  dent  est  une  fête  en  compa- 
raison. Vingt  fois,  chemin  faisant,  je  fus  sur  le  point  de  m'élancer 
hors  de  la  voiture  ;  mais  les  chevaux  de  monsieur  mon  cousin  m'eus- 
sent bientôt  rattrapé,  et  je  me  serais  vu,  à  ma  grande  confusion,  livré 
derechef  à  mon  bourreau  ;  car  si  doux  que  soit  du  reste  ce  cher 
cousin,  il  est,  sur  ce  point,  intraitable.  Aussi,  pour  me  donner  du 
courage,  me  mis-je  à  penser  à  tout  ce  qui  déjà  m'était  arrivé  de  plus 
fâcheux  dans  le  cours  de  ma  vie,  et  je  me  dis  par  manière  de  coto- 
solation  :  «  Bah!  qu'importe,  après  tout?»  Enfin,  nous  arrivons. 
J'avais  posé  pour  condition  que  le  cousin  ne  ferait  aucune  ouverture 
au  docteur  ni  à  seô  filles.  Or,  il  se  trouva  par  hasard  que  le  docteur 
en  ce  moment  n'était  point  à  la  maison,  ses  filles  y  étaient  seules  — 
les  trois  fatales  sœurs  —  parées  et  attifées  à  ravir,  fraîches  et  ado- 
rables comme  trois  roses  mousseuses  sur  une  même  tige.  Non, 
vraiment,  madame  Eugénie,  ma  comparaison  est  insuffisante  ;  figu- 
rez-vous plutôt  les  trois  Grâces,  avec  des  robes  qui  ne  sentaient  en 
rien  la  petite  ville.  Je  ne  pouvais  rassasier  mes  yeux  de  les  regarder. 

—  Voilà  un  commencement  qui  promet. 
.  —  Elles  ont  bientôt  laissé  là  toute  occupation  de  ménage  pour 
courir  vers  mon  cher  cousin,  et  l'étourdir  à  l'envî  de  leur  aimable 
babil.  Il  va  sans  dire  que  de  leurs  paroles  et  de  leurs  œillades  je  ne 
pus  revendiquer  pour  mon  compte  qu'une  part  bien  restreinte  ;  mais 
cela  ne  me  déplut  pas,  je  n'ei)  pus  que  mieux  les  observer  et  avec 
plus  d'attention.  Dès  l'abord,  quand  la  petite  aux  cheveux  noirs 
bouclés  leva  ses  grands  yeux  de  dessus  sa  broderie,  je  me  dis  à  part 
moi  :  c(  C'est  elle  !  »  J'ai  toujours  eu  une  prédilection  pour  les  che- 
veux noirs.  Mais  au  même  moment  la  blonde  me  prit  le  cœur  avec 
son  joyeux  rire  et  son  teint  de  fleur  de  cerisier.  Sur  ces  entrefaites 
survient  la  brune,  sortant  de  la  chambre  voisine,  et  je  crois  voir  la 
grâce  et  la  modestie  en  personne.  Vous  pouvez  penser  la  drôle  de 
mine  que  je  faisais  dans  une  telle  occurrence.  Cependant,  je  fus  bien- 
tôt au  mieux  avec  toutes  les  trois,  et  lorsqu'eUes  nous  eurent  con- 
duits à  récurie  pour  me  montrer  le  cheval  à  vendre,  je  m'enhardis, 
ma  foi,  jusqu'à  hisser  la  blonde  sur  le  dos  de  l'animal  et  à  lui  faire 
faire  ainsi  deux  ou  trois  tours  dans  la  com*. 

—  Ainsi  c'est  la  blonde? 

—  Oui,  mais  seulement  parce  qu'elle  était  la  plus  vaillante  des 
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trois,  et  vraiment  c'était  plaisir  de  voir  la  confiance  avec  laquelle  elle 
se  tenait  campée  sur  cette  noble  monture.  La  brune,  au  contraire, 
se  cramponnait  à  la  crinière  avec  une  ravissante  ejçpression  d'an- 
goisse, et.... 

—  Ainsi,  elles  ont  dû  toutes  trois  montrer  leurs  grâces  à  cheval? 
Vous  aviez  besoin  sans  doute  de  savoir  ce  que  pèse  votre  fiancée. 

—  Non,  dit-il,  la  troisième  ne  soutint  pas  cette  épreuve.  Le  père 
arriva  sur  ces  entrefaites,  et,  après  les  premiers  compliments  de 
bienvenue,  il  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  congédier  ses  trois 
filles  pour  qu'elles'véillassent  aux  apprêts  du  dîner.  Nous  réglâmes 
alors  entre  nous  notre  marché,  que  nous  scellâmes  en  vidant  un  fla- 
con d'excellent  vin  d'Heilbronn.  Le  docteur  me  plut.  C'est  un  homme 
tel  qu'on  le  peut  souhsdter  pour  beau-père,  avec  cela  un  intrépide 
chasseur,  une  autorité  en  matière  chevaline,  et  le  premier  joueur 
d'échecs  de  vingt  lieues  à  la  ronde. 

—  Cela  promet  à  votre  future  femme  des  soirées  fort  intéres- 
santes. 

—  Si  la  chose  arrive  à  bonne  fin.  Mais,  comme  vous  l'avez  dit,  j'ai 
honteusement  perdu  mon  temps  et  les  meilleures  occasions.  Nous 
fîmes  dans  l'après-midi  une  promenade  dans  la  ville  jusqu'au  vieux 
château,  où  le  roi  défunt  avait  coutume  de  donner  ses  fêtes.  C'est 
maintenant  un  château  tout  à  fait  abandonné,  et  l'ancienne  orange- 
rie a  été  remplacée  par  un  immense  verger.^  C'était  un  riant  spec- 
tacle de  voir  au  pied  des  arbres,  sur  le  vert  gazon,  d'énormes  tas  de 
pommes  et  de  poires  symétriquement  alignés,  et  toute  la  prairie 
d'alentour  en  était  embaumée.  Nous  nous  promenions  donc  dans  ce 
lieu  charmant,  les  trois  sœurs  allaient  devant  avec  leurs  légers  pe- 
tits chapeaux  et  leur  toilette  absoliunent  pareille.  En  voyant  cette 
scène,  je  ne  pouvais  m' empêcher  de  comparer  ma  situation  à  celle 
de  ce  prince  qui  gardait  jadis  les  troupeaux  de  son  père,  et  qui  dut 
tout  à  coup,  entre  trois  déesses,  choisir  celle  à  qui  il  décernerait  le 
prix  de  la  beauté. 

Et  vous  vous  appropriâtes  cette  pomme,  conmie  un  symbole 

qui  pût  vous  servir,  comme  à  Paris,  à  vous  tirer  d'embarras? 


plus  <  .  . 

l'autre  des  trois  sœurs,  de  mettre  furtivement  la  main  à  ma  pomme, 
cherchant  à  me  persuader  que  celle-là  seule,  à  l'exclusion  des  deux 
autres,  était  digne  de  ma  préférence.  Mais  il  suffisait  que  l'une  des 
deux  autres  se  montrât,  ou  qu'un  mot,  un  rire  joyeux  vînt  frapper 
mon  oreille,  et  soudain  ma  pomme  restait  enfouie  dans  sa  cachette. 
Et  voilà  comment  il  se  fait  que  je  l'ai  rapportée  ici,  sans  pouvoir  m'en 
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débarrasser.  N'est-ce  pas  à  désespérer,  Eugénie?  Lorsque  j'étais 
amoureux,  c'était  le  courage  qui  me  manquait,  et  maintenant  j'slx 
du  courage,  c'est  l'amour  qui  me  fait  défaut. 

—  Il  ne  faut  pas  vous  décourager  si  vite,  moa  pauvre  ami,  dit-elle 
cordialement.  Vous  vous  êtes  déjà  bravement  comporté  pour  com- 
mencer, et,  conome  on  dit,  Rome  n'a  pas  été  bâtie  en  un  jour.  Le  nom 
de  chacune  de  ces  aimables  fiUes  vous  est-il  également  sympathique  ? 
Pour  moi,  je  tietis  beaucoup  aux  noms,  et  je  comprends  fort  bien  ce 
dauphin,  qui  ne  voulut  jamais  prendre  pour  femme  une  fille  du  nom 
d'Urraque. 

—  De  ce  côté  encore  il  n'y  a  rien  à  Cadre,  reprit-il  d'un  air  cha- 
grin. Anna,  Clara,  Maria,  voilà  leurs  noms,  et  je  m'accommodersds 
à  merveille  de  l'un  ou  de  l'autre.  Non,  mon  excellente  amie,  main- 
tenant je  n'espère  plus  qu'en  vous. 

—  En  moi?  Je  suis  loin  de  deviner  en  quoi  je  vous  puis  servir 
dans  un  tel  embarras. 

—  C'est  véritablement  un  pur  service  d'amie  que  je  vous  de- 
mande, »  dit-il  avec  une  certaine  hésitation. 

Il  s'était  levé  et  avait  pris  la  pomme  dans  sa  main.  Deux  fois  il  la 
jeta  en  l'air,  la  reprit  et  la  déposa  ensuite  sur  la  table. 

a  Voyez-vous,  continua-t-il,  quand  ce  matin,  à  la  pointe  du  jour, 
après  une  nuit  fort  agitée,  je  montai  à  cheval  —  mon  cousin  était 
déjà  reparti  la  veille  au  soir  —  et  que  je  galopai  à  travei's  le  brouil- 
lard et  les  frimas,  il  me  vint  à  l'idée  de  remarquer  le  caractère 
particulier  de  toute  cette  affaire.  Juste  au  moment  de  prendre  la 
décision  la  plus  importante  de  ma  vie,  il  a  fallu  que  je  vous  rencon- 
trasse une  fois  encore,  vous,  la  seule  personne  qui  me  connaisse 
réellement,  vous  à  qui,  pour  compléter  ce  qui  vous  manquait  peut- 
être  encore  pour  me  connaître  à  fond,  j'ai  pu  librement  ouvrir  mon 
cœur.  Je  pensais  à  votre  bonté  et  aussi  à  tout  le  mal  que  vous 
m'avez  causé;  je  me  disais  que,  de  fait,  vous  étiez  encore  ma 
débitrice,  et  que  vous  ne  pouviez  hésiter  à  m'accorder  quelque 
dédommagement  pour  tant  de  peines  et  de  privations.  Je  pensais 
encore  à  autre  chose,  Eugénie,  mais  ce  n'est  pas  le  moment  de 
parler  de  cela.  Et,  tout  en  chevauchant  ainsi,  je  mûrissais  dans 
mon  esprit  im  plan  tout  à  fait  sage,  que  vous  ne  voudrez  pas 
dérangen 

—  Parlez,  je  vous  écoute,  dit-elle  d'un  air  distrait 

—  Si  vous  montiez  en  voiture  avec  moi,  aujourd'hui  môme»  et 
que  nous  allassions  ensemble  droit  à  L....?  Je  vous  présente  au 
docteur,  et  vouâ  voyez  ses  trois  filles.  Celle  des  trois  à  qui  vous 
donnez  la  pomme,  celle-là  est  ma  préférée,  et  je  vous  jure  ici  aden- 
nellement  de  ne  pas  élever  la  moindre  objection. 
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—  VoUà  cm  pldn  pouvoir  qu'on  tie  peut  ni  donner  ni  accepter. 

—  Pourquoi?  Je  me  ftds  fort  d'être  heureux  avec  chacune  des 
trois  scBUrs  indifféremment,  et  n'était  Tétourderie  apparente  d'un 
tel  procédé,  je  jetterais  simplement  leurs  noms  dans  mon  chapeau, 
et  en  tirerais  un  au  hasard  les  yeux  fermés.  Dans  tous  les  cas  possi- 
bles, je  serais  bien  sûr  de  ne  pas  tirer  un  billet  blanc.  Si  je  demande 
conseil  à  l'amie  de  ma  jeunesse,  c'est  avec  la  ferme  conviction 
qu'une  femme  expérimentée  sait  mieux  lire  qu'aucun  de  nous  dans 
l'âme  d'une  jeune  fille.  Où  serait  donc  pour  vous  le  danger  d'ime 
telle  responsabilité? 

—  Mais  si  je  me  décidais  à  exaucer  ce  désir  aventureux,  sous 
quel  prétexte  penseriez-vous  m' introduire  dans  cette  maison  qui 
m'est  absolument  étrangère? 

—  J'y  ai  déjà  songé,  répliqua-t-il  ingénument  en  battant  le 
tapis  avec  sa  cravache.  Je  vous  présente  en  qualité  de  ma  fiancée. 
Voyez,  c'est  là  pour  nous  le  plus  sûr  moyai  d'arriver  au  but.  En 
^et,  une  jeune  fille,  même  la  plus  innocente  et  la  plus  naïve,  se 
montre  toujours  par  ses  meilleurs  côtés  à  l'homme  dont  elle  sait  la 
main  et  le  cœxu-  disponibles.  Elles  sont  toutes  filles  d'Eve.  Que  je 
revienne,  au  contraire,  auprès  d'elles,  établi  et  pourvu,  il  me  sera 
dès  lors  facile  de  reconnaître  laquelle  des  trois  a  joué  un  peu  la 
comédie  la  veille,  voire  même  si  une  d'entre  elles  a  déjà  arrêté 
secrètement  ses  vues  sm*  moi.  Rien  ne  trahit  le  naturd  comme  la 
surprise.  » 

11  r^ardait,  en  parlant  ainsi,  Eugénie  qui  se  tenait  debout  devant 
hû  d'un  air  de  réflexion  calme.  Elle  l'avait  laissé  parler  jusqu'au 
bout,  mais  alors  elle  secoua  la  tête. 

«  Pensez  à  autre  chose^  Yalentin.  Je  ne  saurais  me  prêter  à  l'exé- 
cution d'un  tel  plan. 

— 11  est  si  simple  ! 

—  C'est  possible.  Mais  .je  ne  me  sens  ni  de  nature  ni  d'humeur 
à  jouer  ce  rôle  mensonger,  et  si  j'allais  mal  à  prq)os  laisser  tomber 
le  masque,  rembarras  ne  serait  pas  moindre  pour  vous  que  pour 
moi. 

—  Eh  bien  I  consentez  à  passer  pour  ma  sœur.  » 
Elle  réfléchit  un  instant. 

0  Si  je  le  fais,  dit-elle  enfin,  c'est  uniquement  pour  vous  prouver 
que  je  ne  puis  vous  être  utile  en  rien.  A  nous  autres,  vieilles 
femmes,  une  jeune  fiUe  platt  ou  déplaît  par  mille  choses,  qui  ne 
touchent  pas  les  hommes.  Ce  qui  contribue  auan  à  me  décider, 
c'est  un  peu  la  curioBité,  et  non  moins  la  crainte  de  votre  terrible 
cousin,  qui  ne  voudrait  jamais  me  pardonner,  s'il  apprenait  que  j'ai 
refusé  de  vous  aider  dans  l'exécution  de  son  plan  philanthropique. 
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—  Merci,  s'écria-t-il  gaiement  en  lui  prenant  la  main  et  la  coa* 
vrant  de  baisers.  Me  voilà  maintenant  exempt  de  tout  souci.  Ohl 
l'excellente  chose  qu  une  amitié  lidèle  I  II  ne  me  reste  plus  qu'à  dire 
un  mot  au  maître  de  l'hôtel  et  à  lui  commander  la  voiture. 

—  Un  peu  de  patience,  dit-elle  en  souriant,  il  vous  faudrait  des 
râles  dans  votre  ardeur  galante.  Croyez-vous  donc,  par  hasard,  que  je 
puisse  jouer  le  rôle  que  vous  m'avez  imposé,  en  toilette  du  matin, 
avec  des  cheveux  non  frisés? 

—  C'est  vrai,  ma  foi,  répliqua-t*il ,  je  ne  l'avais  pas  encore 
remarqué.  Mais  pourquoi  ne  viendriez-vous  pas  bravement,  telle  que 
vous  êtes?  Vos  cheveux,  ainsi  ramenés  en  arrière  sous  ce  joli  petit 
bonnet,  laissent  vos  tempes  libres,  et  voilà  que  j'aperçois  aussi  sur 
votre  cou  certaines  petites  boucles  folles,  où  s'était  prise  autrefois 
ma  pauvre  âme,  comme  le  poisson  dans  la  nasse.  » 

Elle  le  menaça  du  doigt  et  dit  avec  une  rougeur  soudaine  : 

a  Prenez  garde,  ou  je  dis  tout  à  votre  future.  Du  reste,  en  l'état 
où  vous  êtes,  il  faut  vous  excuser  de  n'avoir  pas  d'yeux  pour  la  toi- 
lette d'une  vieille  amie.  Tenez,  voilà  des  livres,  tuez  le  temps  de 
votre  mieux.  Je  suis  à  vous  dans  un  instant.  » 

Elle  passa  brusquement  dans  la  chambre  voisine  dont  elle  referma 
a  porte  sur  elle.  Valentin,  debout  devant  la  table,  pensif,  considéra 
quelque  temps  la  pomme  qu'il  y  avait  posée  tout  à  l'heure.  Un  choc 
involontaire  qu'il  lui  donna  la  fit  rouler  sur  le  tapis.  11  soupira,  et 
comme  pour  secouer  sa  rêverie,  il  se  frappa  la  main  avec  sa  cra- 
vache, jusqu'à  se  faire  mal.  Puis  machinalement,  il  prit  un  des  livres 
qui  gisaient  pêle-mêle  sur  le  sopha.  Il  tomba  justement  sur  les 
poésies  de  Mœrike.  Il  les  connaissait  de  longue  date,  mais  elles 
eurent  pour  lui,  en  ce  moment,  un  charme  tout  particulier,  et  il  se 
mit  à  les  relire  avec  une  extase  passionnée  qui  lui  fit  tout  oublier. 

Tout  à  coup,  la  porte  qui  donnait  sur  le  corridor  s'ouvrit,  et  un 
petit  garçon  d'une  dizaine  d'années  s'élança  dans  la  chambre. 

a  Mère,  cria-t-il,  me  permets-tu Mais  ma  mère  n'est  pas  là! 

ajouta-t-il  en  s'interrompant  brusquement,  et  il  regarda  l'étranger 
d'un  air  étonné  avec  ses  grands  yeux  bleus  bien  ouverts. 

—  Approche,  mon  garçon,  dit  Valentin  en  lui  tendant  la  main. 
Ta  mère  est  dans  la  chambre  voisine,  en  train  de  s'habiller.  Com- 
ment t' appelles-tu  ? 

—  Je  m'appelle  Fritz. 

—  Tu  ne  veux  donc  pas  me  donner  la  main,  Fritz?  » 
L'enfant  hésitait. 

a  Qui  êtes-vous  donc?  demanda-t-il  d'un  air  moitié  embarrassé, 
moitié  bourru. 

—  Un  vieil  ami  de  ta  mère.  Allons,  tu  peux  me  donner  la  main. 
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mon  garçon,  ta  mère  n'y  trouvera  rien  à  redire.  Bien,  mon  enfant. 
Maintenant  voudras-tu  venir  me  voir  chez  moi?  J'ai  quatre  chevaux 
magnifiques.  Puis,  je  te  ferai  cadeau  d'un  joli  petit  fusil  et  je  te 
mènerai  à  la  chasse,  et  quand  tu  auras  abattu  ton  premier  lièvre,  tu 
le  porteras  à  ta  mère.  » 

Les  yeux  de  l'enfant  étincelaient.  Mais  il  devint  subitement  pensif 
et  dit: 

c(  J'irais  bien  volontiers  chez  vous,  mais  il  faut  que  j'aille  à  l'école. 
Je  n'ai  plus  que  cette  journée  de  libre,  et  juste  en  ce  moment  les 
deux  fils  du  directeur  viennent  me  demander  si  je  veux  aller  avec 
eux  hors  de  la  ville  faire  une  partie  de  cerf-volant 

—  Eh  bien,  tu  viendras  me  voir  aux  vacances;  cela  te  va-t-il,  mon 
cher  Fritz  ? 

—  Si  ma  mère  le  permet. 

—  Demande-le-lui,  mon  garçon.  Et  nous  serons  bons  amis,  n'est- 
ce  pas  ?  » 

L'enfant  remua  la  tête  en  signe  d'assentiment.  Valentin  le  prit 
dans  ses  bras  et  le  baisa  sur  les  deux  joues.  Sur  ces  entrefaites 
Eugénie  appela  Fritz  dans  sa  chambre.  Valentin  entendit  le  bambin 
qui  répétait  à  sa  mère,  avec  feu,  tout  ce  que  l'étranger  lui  avait  dit  : 
u  II  m'a  aussi  donné  deux  gros  baisers,  lui  disait-il  ;  pourquoi  me 
fait-il  ces  caresses,  ce  monsieur  qui  me  voit  pour  la  première  fois?  » 

Ils  causèrent  encore  quelque  temps  à  voix  basse,  après  quoi  sa 
mère  le  fit  sortir  par  une  autre  porte.  Mais  Valentin  s'approcha  de 
la  fenêtre  et  le  vit  sortir  de  la  maison  et  rejoindre  ses  deux  cama- 
rades, qui  l'attendaient  en  bas.  Ses  fins  cheveux  blonds  tombaient 
sur  ses  épaules  en  touffes  abondantes,  et  ses  bonnes  joues  fraîches 
rayonnaient  sous  son  béret  de  couleur  sombre.  Valentin  le  regardait 
d'un  air  pensif  et  le  cœur  serré. 

Eugénie  le  trouva  dans  cette  attitude  quand  elle  sortit  de  sa  cham- 
bre, prête  à  partir.  Elle  avait  un  élégant  petit  chapeau  vert  foncé, 
avec  une  grande  plume  noire,  et  un  manteau  gris  à  la  mode. 

«  Me  voilà  prête,  mon  ami,  dit-elle.  Nous  n'avons  plus  qu'à  monter 
dans  la  voiture.  » 

U  la  regarda  d'un  air  égaré. 

«  Dans  la  voiture  ? 

—  Vous  avez  dû  la  commander  depuis  longtemps. 

—  Au  fait,  je  n'en  ai  rien  fait  encore.  Aussi,  avez-vous  été  si 
prompte  à  votre  toilette 

—  Vous  êtes  bien  le  premier  homme  qui  fasse  pareil  reproche  à 
une  femme.  Eh  bien  !  donc,  c'est  moi  qui  m'occuperai  du  soin  de 
notre  départ.  » 

Elle  sonna  et  commanda  d'atteler.  Valentin  cependant,  toujours 
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absorbé,  restait  immobile  près  de  la  fenêtre,  et  étudiait  les  arabes» 
ques  du  rideau.  H  vit  Eugénie  se  baisser  et  ramasser  la  pomme  sur 
te  tapis,  sans  faire  un  pas  pour  la  prévenir. 

«  Savez-vous,  dit-elle  ironiquement,  qu'un  si  beau  fruit  doit  être 
traité  avec  plus  de  soin  ?  Voyez,  le  voilà  déjà  taché  par  suite  du 
cfaoc  qu'il  a  reçu  en  tombant 

—  Le  mieux  serait  peut-être,  madame  Eugénie,  de  laisser  de  côté 
cette  pomme.  Je  ressens  déjà  les  mêmes  frissons  nerveux  qu'avant 
mon  expédition  d'hier.  Pourquoi  serait-ce  donc  précisément  à  L..... 
que  j'irais  chercher  ma  guérison  ?  pourquoi  la  deinanderais-je  à  l'une 
des  trois  fdies  du  docteur?  Je  trouverais,  après  tout,  plus  ^près  de 
moi  ce  que  je  cherche. 

—  Vous  devriez  rougir  d' une  telle  versatilité,  répondit-elle  avec  une 
solennité  comique.  Est-ce  là  le  courage  dont  vous  vous  vantiez  tout  à 
rheure?  Soyez  homme  enfin,  et  remettez  dans  votre  poche  la  pomme 
que  vous  avez  volée.  Ce  larcin  ne  peut  s'expier  que  par  un  larcin  plus 
grand,  je  veux  dire  celui  du  cœur  d'une  des  trois  sœurs.  Mais  j'en- 
tends la  voiture  ;  venez  !  Vous  avez  piqué  ma  curiosité,  et  je  n'aursd 
pas  de  repos  qu'elle  ne  soit  satisfaite.  » 

Les  voilà  donc  partis,  et  déjà  la  voiture  roulait  hors  de  la  ville  sur 
le  terrain  uni  de  la  grande  route,  lorsque  Valentin  rompit  le  premier 
le  silence. 

«  J'ai  vu  votre  petit  garçon,  Eugénie. 

—  Ah  !  il  faut  que  vous  me  fassiez  son  éloge,  répliqua-t-elle  vive- 
ment, car  je  suis  une  mère  très  vaine.  11  ressemble  à  son  père  d'une 
manière  frappante. 

—  C'est  ce  que  je  pensais,  car  les  traits  de  son  visage  m'étaient 
tout  à  fait  étrangers.  Je  n'ai  reconnu  que  votre  bouche.  Oh  I  oui,  il 
a  exactement  votre  bouche.  » 

Elle  se  détourna  et  regarda  dans  la  campagne  par  la  portière.  Ils 
roulaient  alors  dans  un  étroit  vallon  bordé  des  deux  côtés  par  des 
coteaux  plantés  de  vignes.  Le  brQuillaVd  s'était  complètement  dis- 
sipé, et  le  soleil  faisait  resplendir  les  ceps  et  les  feuilles  humides. 
Entre  deux  rangées  de  saules  et  d'aulnes,  la  rivière  coulait  avec  un 
bruissement  monotone,  et  de  petites  barques,  montant  ou  descen- 
dant, s'entrecroisaient  sur  sa  surface  étincelante. 

Rien  de  plus  délicieux  qu'un  voyage  d'agrément  sous  un  ciel  clair 
d'automne.  Valentin  le  sentait  bien  pour  son  compte  ;  aussi  s'em- 
pressa-t-il  de  renouer  l'entretien  avec  sa  belle  compagne.  Il  lui  de- 
manda d'abord  des  nouvelles  de  sa  mère.  Puis  Eugénie,  à  son  tour, 
se  mit  à  lui  parier  de  son  mari. 

«  Vous  seriez  devenu  son  ami ,  Valentin  ,  dit-elle  sérieusement 
C'était  un  excellent  homme,  un  brave  officier,  et  dont  l'âme  délicate 
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sentait  vivement  tout  ce  qu*il  y  a  de  beau  et  de  bon  dans  la  vie.  Les 
étrangers  le  trouvaient  froid,  mais  il  portmt  en  lui  un  riche  trésor  de 
généreux  sentiments,  que  savaient  bien  apprécier  ses  proches  et  ses 
amis.  Ma  mère  le  regretté  encore  aujourd'hui  autant  peut-être  qut 
mon  père  lui-même.  J'espère  bien  que  Fritz,  en  grandissant,  sera  son 
vivant  portradt.  » 

Valestin  se  tut  quelque  temps. 

«  Et  depuis  que  vous  êtes  devenue  veuve,  lui  demanda-t-il  enfin 
sans  la  regarder,  vous  n'avez  voulu  accueillir  aucune  proposition  de 
mariage,  car  les  propositions  de  eegenre  ne  vous  ont  sans  doute  pas 
manqué? 

—  Non,  mon  ami,  répondit-elle  d'un  ton  indifférent  ;  mon  cœur 
étant  libre,  et,  quant  à  un  mariage  de  raison,  il  est  bien  rare  qu'on 
n'ait  pas  à  s'en  repentir.  » 

Ils  arrivaient  en  ce  moment  au  détour  du  vallon,  et  le  changement 
subit  de  paysage  interrompit  de  nouveau  leur  entretien.  Sur  leur 
gauche,  au  pied  des  coteaux  de  vignes  qui  se  groupaient  en  amphi- 
théâtre au  delà  de  la  rivière,  s'élevait  une  riante  petite  ville,  dont 
l'activité  se  trahissait  par  les  cheminées  de  cent  manufactures  et  le 
bruit  monotone  de  nombreuse^  machines  hydrauliques.  On  y  arri- 
vait par  un  superbe  pont  de  pierre.  Au-dessus  des  maisons  à  toits 
pointus  se  dressait  majestueusement  une  église  gothique,  dont  la 
flèche,  brodée  à  jour  et  surmontée  d'une  croix,  étincelait  dans  l'azur 
du  ciel.  Des  nuées  de  colombes  volaient  à  l'entour. 

ce  Voilà  la  ville  d'E ,  dit  le  cocher  en  arrêtant  ses  chevaux  un 

instant  pour  les  faire  souffler. 

—  Franchissez  seulement  le  pont,  mon  brave,  lai  cria  Valentin. 
Nous  ne  voulons  pas  passer  outre  sans  visiter  en  délail  cette  belle 
église.  » 

Eugénie  l'interrogea  du  regard. 

u  Laissez-moi  faire,  ma  bonne  amie,  reprit  Valentin.  Nous  arrive- 
rons toujours  bien  assez  tôt  chez  le  docteur.  Mon  avis  est  de  nous 
reposer  un  peu  ici,  de  monter  au  clocher,  puis  de  dîner  dans  la  ville, 
pour  ne  pas  tomber  une  seconde  fois  chez  mon  futur  beau-père  au 
milieu  de  son  repas.  Nous  sommes  dans  la  pleine  lune,  et  notre  re- 
tour, pour  être  un  peu  retardé,  n'en  sera  pas  moins  agréable. 

—  Soit  !  dit-elle.  Seulement  j'y  mets  pour  condition  qu'il  n'y  aura 
rien  de  changé  à  nos  premières  conventions,  et  que  mon  brave  che- 
valier ne  cherchera  pas  de  nouveaux  prétextes  pour  garder  aujour- 
d'hui encore  la  pomme  dans  sa  pocbe.  » 

U  le  lui  jura  sur  son  honneur  de  chevalier. 

Ds  descendirent  devant  l'église,  dont  ils  se  firent  ouvrir  l'antique 
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portail.  La  vieille  gardienne  du  $2dnt  lieu  les  conduisit  lentement 
tout  autour  de  la  haute  nef,  toussant  et  haletant  à  chaque  pas. 

((  L'air  de  Téglise  ne  vous  vaut  rien  à  votre  âge,  bonne  mère,  dit 
Valentin.  N'avez-vous  pas  quelque  petît-fils  pour  faire  la  conduite 
aux  étrangers  7  Vous  devriez  vous  asseoir  dehors,  au  soleil  ;  nous  sau- 
rons bien  trouver  tout  seuls  à  nous  conduire. 

—  Pour  ce  qui  est  d'accompagner  les  visiteurs  sur  le  pavé  de 
l'église,  cela  va  encore,  reprit  la  vieille  ;  mais  franchement,  pour 
gravir  les  marches  sans  fin  de  la  tour,  mes  jambes  s'y  refusent.  Si 
vos  seigneuries  veulent  faire  cette  ascension,  vous  ne  pouvez  pas 
faire  fausse  route,  les  marches  de  l'escalier  se  succèdent  à  la  file  sans 
interruption  jusqu'à  la  galerie  supérieure,  qui  est  à  une  hauteur  à 
donner  le  verUge.  » 

Valentin  regarda  sa  compagne. 

«  Monterons-nous  ?  »  fit-il. 

Elle  hocha  la  tète  en  signe  d'assentiment. 

Par  une  petite  porte  de  pierre,  gardée  aux  deux  angles  par  deux 
dragons  sculptés,  ils  pénétrèrent  dans  la  tour,  laissant  derrière  eux 
la  vieille  gardienne.  Ils  étaient  là,  privés  de  la  lumière  du  jour  et  de 
la  douce  chaleur  du  soleil  d'automne,  et  les  froides  ténèbres  qui 
les  enveloppaient  les  rendirent  involontairement  silencieux.  Tandis 
qu'ils  gravissaient  l'escalier  aux  marches  usées  par  les  années  et  par 
les  ascensions  journalières  des  visiteurs,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de 
voir  sans  cesse  les  petits  pieds  d'Eugénie  qui  trottinaient  lestement 
devant  lui.  Ces  pieds  mignons,  il  sentait  qu'il  les  eût  suivis  partout 
où  ils  eussent  voulu  le  conduire,  fût-ce  même  sur  les  toits  escarpés 
des  maisons  voisines,  qu'on  entrevoyait  par  les  embrasures  percées 
çà  et  là  dans  le  mur  de  la  tour.  11  soupira  malgré  lui.  Arrivée  à  un 
des  paliers  de  l'escalier,  Eugénie  s'arrêta  un  moment  et  regarda  sou 
compagnon  d'un  air  enjoué. 

«  Vous  perdez  le  souffle ,  mon  ami ,  lui  dit-elle. 

—  Il  me  semble,  au  contraire,  que  j'en  ai  beaucoup  trop,  répli- 
qua-t-il. 

—  Ménagez-le  ;  m'est  avis  que  nous  en  aurons  encore  besoin. 
Voyez  comme  nous  planons  déjà  haut  au-dessus  de  la  terre,  et  pour- 
tant la  voûte  de  la  nef  est  encore  sur  nos  têtes. 

—  Sérieusement,  Eugénie,  je  crois  que  vous  me  conduisez  droit 
au  ciel. 

—  Doucement,  dit-elle  en  riant,  il  vous  faut  d'abord  le  mériter. 

—  Et  si  j'étais  maintenant  résolu  à  l'escalader? 

—  Nous  attendrons  pour  voir  si  vous  avez  la  tête  assez  forte  pour 
cette  entreprise  de  Titan.  Pour  le  moment,  marchez  devant  ;  Tesca- 
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Jier  devient  plus  étroit,  et  je  perdrais  courage  si  je  ne  voyais  quel- 
qu'un devant  moi.  » 

Il  se  montra  docile  à  son  désir,  et  plus  que  jamais  pensif,  continua 
l'ascension  dans  la  tour.  11  n'avait  pas  le  courage  de  regarder  der- 
rière lui.  Le  frôlement  seul  de  la  robe  d'Eugénie  le  long  du  mur  lui 
disait  qu'elle  le  suivait  Ils  atteignirent  ainsi  la  première  galerie  qui 
courait  autour  de  la  base  de  la  flèche,  et  ils  y  entrèrent. 

«  Ce  n'est  pas  encore  le  moment  de  nous  reposer,  dit-elle  ;  je  ne 
veux  pas  regarder  en  bas  que  nous  ne  soyons  tout  en  haut.  De  cet 
extrême  sommet,  on  doit  être  saisi  d'étonnement.  Courage  donc,  et 
en  avant  jusqu'au  bout  !  » 

ils  s'arrêtèrent  bientôt  tout  haletants,  debout  à  côté  l'un  de  l'autre, 
au  terme  de  leur  course  aérienne,  et  de  cette  hauteur  vertigineuse 
leurs  yeux  plongèrent  avec  un  joyeux  effroi  dans  l'incommensurable 
profondeur.  Ils  voyaient  se  dresser  tout  autour  d'eux  des  centaines  de 
pyramides  dentelées,  d'aiguilles  et  de  colonnettes,  et  au-dessous  les 
toits  de  la  ville  avec  leurs  cheminées  innombrables  ;  puis,  tout  au 
fond,  la  jolie  place  du  marché  avec  son  hôtel  de  ville  d'architecture 
gothique,  et,  à  travers  les  rues,  un  tohu-bohu  d'allants  et  venants, 
tout  cela  silencieux,  petit  et  étrange,  comme  dans  un  conte  fantas- 
tique. Derrière  eux,  comme  un  serpent  aux  écailles  reluisantes,  on- 
dulait gracieusement  la  rivière  dans  la  vallée  grisâtre,  et  par-dessus 
les  coteaux  de  vignes  se  dressaient  de  hautes  croupes  bleuâtres, 
dont  les  lignes  se  profilaient  nettement  sur  l'azur  d'un  ciel  sans 
nuage. 

Ils  s'étaient  appuyés  coude  à  coude  sur  la  balustrade  de  pieiTe,  et 
il  voyait  le  profil  d'Eugénie  se  dessiner  en  pleine  lumière ,  sans 
qu'elle  songeât  à  se  garantir  du  soleil.  Seulement  elle  tenait  ses  yeux 
baissés.  Le  vent,  toujours  vif  à  une  telle  hauteur,  se  jouait  dans  sa 
riche  chevelure  et  avait  dénoué  un  petit  ruban  dont  il  fouettait  la 
joue  de  Valentin.  Elle  n'y  prit  pas  garde  ;  elle  aspirait  à  pleines 
lèvres  de  larges  bouffées  de  ce  vent  frais,  ses  narines  frémissaient, 
son  sein  haletait,  le  sang  circulait  dans  ses  veines  avec  un  redou- 
blement d'activité. 

«  N'est-on  pas  bien  payé  de  sa  peine?  dit-elle.  Voilà  un  si^ectacle 
magnifique.  Et  comme  on  se  prend  à  aimer  le  monde  et  les  hommes 
au  fur  et  à  mesure  qu'on  s'éloigne  d'eux  davantage  !  Le  plus  endurci 
misanthrope,  qui,  par  haine  et  dégoût  de  la  vie,  monterait  dans  une 
tour  pour  s'en  précipiter,  serait,  j'imagine,  subitement  converti  et 
se  sentirait  fondre  de  tendresse  en  voyant  de  si  haut,  et  resserrés  dans 
un  étroit  espace,  tant  de  toits  modestes,  sous  lesquels  des  mil- 
liers d'êtres  humains  supportent  la  vie  au  milieu  des  soucis  et  des 
peines. 
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— 11  y  a  dans  l'air,  sur  ces  sommets,  je  ne  sais  quelle  force  puri- 
fiante, répondit  Valentin  à  voix  presque  basse.  On  se  sent  libre  ici 
de  toutes  ces  entraves  des  obligations  et  des  habitudes  journalières, 
on  se  croit  plus  rapproché  du  créateur,  l'âme  prend  essor  et  plane 
au-dessus  de  la  vie  mortelle.  L'homme  le  plus  timide  sent  croître  ses 
ailes,  et  des  pensées  qu'il  n'eût  jamais  osé  concevoir  au  milieu  des 
misères  et  des  nécessités  de  la  vie  ordinaire  montent  spontanément 
de  son  cœur  à  ses  lèvres.  » 

Us  entendirent  tout  à  coup  des  sons  de  flûtes  et  de  cors,  et  virent 
déboucher  d'une  rue  et  se  diriger  vers  la  place  du  marché  un  groupe 
nombreux  de  musiciens,  que  suivait  une  foule  en  habits  de  fête, 
comme  une  procession  solennelle.  Le  soleil  étincelaît  sur  le  cuivre 
des  instruments  et  les  hommes  portadent  des  bouquets  à  leurs  cha- 
peaux. 

a  Une  noce,  dit  Valentin. 

—  Où  est  la  fiancée  ?  observa  Eugénie.  Je  crois  plutôt  que  c'est 
une  de  ces  sociétés,  comme  il  y  en  a  beaucoup  en  cette  saison,  qui 
parcourent  les  vignobles  au  son  de  la  musique,  pour  célébrer  la  fête 
des  vendanges.  Mais  vous  parlez  de  noce  fort  à  propos.  Il  est  temps 
de  redescendre  et  de  songer  au  but  capital  de  notre  voyage.  » 

Il  sembla  ne  pas  l'entendre. 

«  Eugénie,  dit-il,  si  je  m'étais  trouvé  ici,  à  côté  de  vous,  il  y  a 
quinze  ans,  mon  destin  eût  été  tout  autre. 

—  Eût-il  été  plus  heureux  ?  Ma  conviction,  à  moi,  est  que,  quoi 
qu'il  arrive,  ce  sera  bien  et  pour  notre  bonheur.  » 

Il  avait  tiré  la  pomme  de  sa  poche  et  la  tenait  dans  sa  main  sur  le 
parapet  de  la  galerie. 

((  Le  croyez-vous  réellement,  Eugénie  ? 

—  Réellement. 

—  Et  si  je  vous  eusse  dit  alors  ces  paroles  qu' avant-hier  soir, 
Dieu  sait  comment,  mon  cœur  n'a  pu  retenir,  que  m'eussiez -vous 
répondu,  Eugénie  ? 

—  Voilà  une  question  délicate,  mon  ami,  répliqua-t-elle  d'un  air 
enjoué,  comme  on  n'en  doit  jamais  faire  à  Timproviste,  à  quelques 
centaines  de  pieds  au-dessus  du  sol.  Pour  vous  donner  une  réponse 
exacte  et  péremptoire,  j'aurais  besoin  de  relire,  dans  le  livre  de  mes 
souvenirs,  certains  chapitres  que  je  n'ai  pas  feuilletés  depuis  long- 
temps. 

— *  Au  fait,  reprit-il  avec  une  poignante  amertume,  je  ne  saurais 
vous  imposer  cette  peine.  D'ailleurs,  elle  serait  bien  inutile,  car 
l'écriture  de  ces  chapitres  de  vos  souvenirs  doit  être  à  peu  près 
effacée.  J'oubliais  que  vous  leur  avez  donné  une  suite,  à  laquelle  je 
suis  resté  tout  à  fait  étranger.  » 
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£i|  disant  ces  mots,  il  se  redressa  brusquement  contre  la  bàlus* 
trade,  et  la  pomme  qu'il  tenait  à  la  main  roula  par-dessus  le  bord, 
peut-être  par  inadvertance.  La  pomme  heurta  la  pointe  aiguë  d'un 
des  clochetons  sans  nombre  qui  s'élevaient  autour  de  la  flèche , 
et  se  partagea  en  plusieurs  morceaux,  qui  allèrent  tomJber  dans 
lame. 

a  Qu'avez-vous  fait,  Valentin?  s'écria  Eugénie.  Où  trouverons- 
nous  maintenant  une  seconde  pomme  à  butiner  7  Mais  raison  de  plus 
pour  nous  de  redescendre  vite  ;  les  fruits  que  l'on  pourrait  cueillir 
ici  sont  tous  des  fruits  de  pierre. 

—  Vous  avez  raison,  des  fruits  de  pierre;  je  n'y  avais  pas  songé,  n 
reprit-il  d'un  ton  indiiférenL 

Puis  il  n'ajouta  plus  un  mot  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  mis  le  pied 
sur  la  dernière  marche. 

Cependant,  la  sombre  mélancolie  qui  s'était  abattue  sur  lui  ne  tint 
pas  devant  le  candide  enjouement  de  sa  compagne.  Chemin  faisant, 
en  la  sentant  à  son  bras  marcher  lentement  à  travers  les  rues  pleines 
de  monde,  le  manteau  dénoué  à  cause xie  la  chaleur,  son  front 
s'était  peu  à  peu  éclairci,  et  ils  échangèrent  en  riant  mainte  plai- 
santerie sur  l'odeur  de  vin  doux  qui  s'exhalait  partout  des  celliers, 
des  cours,  même  d'une  église  en  ruine,  comme  aussi  sur  les  longues 
rangées  d'énormes  cuves  à  travers  lesquelles  ils  avaient  parfois  à 
s'ouvrir  un  passage. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  à  l'hôtel,  l'heure  de  la  table  d'hôte  était 
passée,  et  ils  prirent  place  dans  la  grande  salle,  seuls  à  une  petite 
table,  où  on  leur  servit  abondamment  du  meilleur  vin  du  pays. 
Mais  Eugénie  tenait  à  goûter  du  vin  nouveau,  dont  le  parfum,  che- 
min faisant,  Favait  tout  à  fait  affriandée.  On  en  apporta  donc  une 
bouteille,  et  elle  ne  tarit  pas  en  louanges  sur  cette  douce  et  trouble 
boisson. 

«  Cela  ressemble  tout  à  fait  à  un  premier  amour,  dit  Valentîn. 
Mais  méfiez-vous,  Eugénie,  ce  vin-là  porte  à  la  tête. 

—  A  mon  âge  il  n'y  a  pas  de  danger,  répliqua-t-elle  en  souriant 
En  effet,  telle  que  vous  me  voyez,  j'ai  déjà  l'habitude  des  vieilles 
femmes,  c'est  de  faire  un  petit  somme  après  dîner  ;  cela  me  fera  du 
bien  aujourd'hui.  » 

Le  fait  est  [qu'elle  se  retira  dans  une  chambre  de  l'hôtel.  Valentin 
resta  seul  dans  la  salle.  Grâce  au  vin  qu'il  continua  de  boire  et  qui 
le  consola  quelque  peu,  sa  mélanc(die  acheva  de  se  dissiper  entière- 
ment. U  ne  savait  pas  au  juste  ce  qui  devait  lui  advenir,  mais  une 
voix  secrète  lui  disait  que  sa  destinée  était  entre  les  mains  d'une 
divinité  propice.  U  regarda  tout  autour  de  lui,  pour  s'assurer 
qu'il  n'était  point  épié ,  après  quoi  il.  but  coup  sur  coup  dans  le 
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verre  d'Eugénie,  avec  la  pieuse  conviction  de  deviner  par  là,  s^ 
pensées. 

Comme  il  n'arrivait  pourtant  à  aucun  éclaircissement  soudain,  U 
se  dit,  pour  se  consoler,  qu'elle  dormait  sans  doute  en  ce  moment, 
et,  par  suite,  ne  pouvait  pensera  rien.  Il  se  la  représenta,  couchée 
sur  son  sopba,  ses  petits  pieds  croisés  l'un  sur  l'autre,  le  visa^ 
perdu  dans  les  coussins.  Un  sentiment  d'ineffable  bien-être  le  fit 
doucement  tressaillir;  il  lui  sembla  qu'il  n'avait  qu'une  chose  à 
faire  :  voler  auprès  d'elle  à  l'instant  même,  s'agenouÙler  devant  elle 
et  presser  sa  main  sur  ses  lèvres.  Mais  il  rejeta  tout  aussitôt  cette 
idée,  alluma  un  cigare  et  attendit  patiemment  qu'elle  se  réveillât. 

Le  vin  doux  avait  apparemment  conservé  sur  elle  toute  sa  puis- 
sance. Plus  d'une  heure,  en  effet,  s'écoula  avant  que  la  porte  de  la 
salle  ne  se  rouvrît  et  que  Valentin  ne  vît  reparaître  sa  belle  amie. 

fc  Bonjour,  s'écria-t-elle  en  venant  au  devant  de  lui.  Comme  j*ai 
dormi  longtemps  !  Vraiment,  ce  vin  nouveau  est,  dès  le  berceau, 
fort  comme  un  dieu,  en  dépit  de  son  air  innocent  Nous  allons  arriver 
tard  auprès  de  vos  belles. 

—  Toujours  trop  tôt,  répliqua-t-il  en  riant. 

—  Songez  à  ce  que  vous  m'avez  juré  sur  votre  honneur  de  cheva- 
lier, dit-elle  en  le  menaçant  du  doigt,  et  occupez-vous  sans  plus 
tarder  de  la  continuation  de  notre  voyage.  Suis-je  une  mère  assez 
dénaturée  !  Au  lieu  de  passer  avec  mon  cher  petit  Fritz  ses  derniers 
jours  de  liberté,  je  m'amuse  à  courir  le  monde,  à  visiter  de  vieilles 
églises,  à  boire  du  vin  doux  !  » 

Quelque  hâte  que  mît  Valentin  à  mener  à  fin  l'expédition,  le  jour 
commençait  à  baisser  lorsqu'ils  atteignirent  enfin  la  côte  à  pente 
douce  au  haut  de  laquelle  s'élevait  la  maisonnette  du  docteur.  La 
voiture  roulait  lentement  et  ses  roues  grinçaient  d'une  façon  désa- 
gréable sur  le  mauvais  pavé  de  la  chaussée.  Un  brouillard  épais 
couvrait  tout  le  pays.  Valentin,  remisa  la  voiture  à  l'hôtel,  et  se  di- 
rigea à  côté  d'Eugénie,  mais-sans  lui  donner  le  bras,  à  travers  les 
quelques  rues  de  la  petite  ville  vers  le  logis  en  question.  Eugénie 
le  vit  dans  un  tel  état  d'excitation,  qu'elle  en  eut  presque  pitié.  Mais 
ils  montaient  déjà  les  degrés  du  perron  de  la  maisonnette,  et  Valen- 
tin soulevait  le  marteau  de  la  porte.  Ce  fut  le  docteur  qui  vint 
ouvrir  en  personne  ;  c'était  un  gros  petit  homme  tout  guilleret,  avec 
de  grandes  lunettes  d'or. 

«  Que  diantre  I  s'écria-t-il  en  affermissant  ses  lunettes  sur  son  nez; 
à  quoi  suis-je  donc  redevable  de  la  joie  inespérée  de  vous  revoir  si 

tôt,  mon  excellent  ami  ?  Je  ne  veux  pas  croire  que  le  cheval Mais 

vous  venez  en  compagnie,  je  ne  fais  que  de  m'en  apercevoir  à  pré- 
sent, et  je  suis  assez  impoli  pour  ne  pas  vous  faire  entrer  avant  tout. 
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U  faut  que  vous  m'excusiez,  belle  dame,  nous  sommes  à  demi-bar- 
bares dans  notre  petit  nid  perdu  si  loin  du  monde.  Je  vous  en  prie  en 
grâce,  faites-moi  l'honneur  de  vous  abriter  sous  mon  misérable  toit. 
Mais  sérieusement,  mon  ami,  vous  n'avez  rien  à  reprocher  à  Alman- 
zor  7  II  faut,  par  un  méchant  guignon,  noble  dame,  que  vous  me  trou- 
viez seul  à  la  maison  ;  mes  filles  ne  se  pardonneront  jamais  d'avoir 
précisément  aujourd'hui Mais  je  vais  les  envoyer  chercher  sur- 
le-champ.  Que  dis-je?  c'est  déjà  fait,  et  elles  doivent  rentrer  d'un 
moment  à  l'autre.  —  Ici  à  gauche,  s'il  vous  plati  ;  le  vestibule  est  un 
peu  sombre  ;  ici,  daignez  entrer,  mes  honorés  hôtes.  » 

Ils  suivirent  le  pétulant  docteur  dans  la  chambre  qu'il  ouvrait 
devant  eux.  Il  y  avait  là  une  table  dressée  avec  quatre  couverts, 
quelques  plats  froids  et  une  bouteille  de  vin  doux  ;  le  jour,  sur  son 
déclin,  envoyait  dans  la  salle  ses  derniers  rayons. 

<c  Voyez,  mes  honorés  hôtes,  ce  que  l'on  obtient  de  ses  enfants. 
Ils  s'en  vont  courir  je  ne  sais  où,  et  laissent  leur  père  se  morfondre  à 
attendre  son  souper.  Nous  allons  du  moins  leur  jouer  un  tour,  et 
elles  trouveront  les  plats  vides  quand  elles  rentreront.  Mais,  pauvre 
tête  que  je  suis,  je  ne  songe  pas  que  cette  table  n'est  pas  servie 
comme  elle  devrait  l'être  pour  de  si  aimables  visiteurs.  Et  la  bonne, 
qui  est  sortie  pour  courir  après  les  enfants,  et  je  n'ai  personne.  Mais 
je  vous  en  prie,  daignez  du  moins  prendre  des  sièges  et  quitter  cha- 
peaux et  manteaux.  Vous  êtes  les  bienvenus  chez  moi,  je  vous  le  dis 
de  cœur.  Et  maintenant,  mon  bon  ami,  expliquez-vous  clairement  : 
vous  n'avez  pas  de  reproche  à  faire  au  cheval? 

—  Je  puis  vous  rassurer  complètement  à  cet  égard,  cher  docteur, 
dit  Valentin.  Mais  ses  excellentes  qualités  n'ont  commencé  à  briller 
de  tout  leur  éclat  que  depuis  qu'il  a  trouvé  grâce  aux  yeux  de  ma 
bien-aimée  fiancée,  que  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter.  » 

Eugénie  s'inclina  devant  le  docteur  qui  paraissait  pétrifié.  Elle 
avait  sur  la  langue  un  mot  prêt  à  partir  à  l'adresse  de  Valentin,  mais 
elle  le  retint  et  se  contenta  de  lui  lancer  un  regard  courroucé  en 
punition  de  cette  flagrante  rupture  de  leurs  conventions.  Quant  au 
docteur,  il  balbutia  force  compliments  en  s'inclinant  fort  bas  à  plu- 
sieurs reprises,  et  remercia  chaleureusement  Valentin  de  l'avoir  jugé 
digne  d'un  tel  honneur.  Mais  il  reprit  bientôt  sa  joviale  indifférence 
et  dit  : 

«  Voilà  ce  que  j'appelle  des  cachoteries  et  de  la  fausse  amitié,  mé- 
chant que  vous  êtes!  Vous  qui,  hier,  à  cette  même  place,  déclamiez 
contre  le  mariage  en  termes  si  outrageux,  qu'un  vieux  veuf  comme 
moi  était  dans  le  cas  de  vous  en  garder  rancune  I  et  le  jour  d'après, 
me  présenter  votre  fiancée  !  Elle  est  faite,  il  est  vrai,  pour  convertir 
un  païen,  avec  votre  permission,  ma  très  gracieuse  demoiselle!  » 
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Valentin  se  mit  à  rire. 

((  Non,  docteur,  repriuil»  il  n'y  a  en  ceci  d'autre  coupable  que 
vous-môme^  si  j'ai  enGn  triomphé  de  mon  bérésie  d'hier. 

—  Moi?  vous  voulez  vous  jouer  de  moL 

—  Sérieusement,  docteur,  c'est  vous-même  qui  m'avez  aidé  eu 
conquérir  le  cœur  de  ma  fiancée,  ou  du  moins  c'est  votre  Almanzor* 
A  peine  me  suis-je  montré,  ainsi  monté,  sous  la  fenêtre  de  ma  chère 
Eugépie,  que  soa  cœur  s'est  attendri  soudain,  et  elle  s'est  déclarée 
vaincue.  Mais  après  le  premier  étourdissement  produit  en  moi  par  Ut 
joie  inespérée  de  ma  victoire,  je  me  suis  dit  que  vous  étiez  la 
première  personne  à  qui  nous  devions  faire  part  de  notre  union  ; 
nous  sommes  donc  aussitôt  montés  en  voiture,  et  fouette,  cocher  ! 
nous  voilà,  et  maintenant  permettez  à  votre  heureux  et  reconnaissant 
ami  de  vous  serrer  dans  ses  bras. 

— Voyez-vous,  s'écria  le  docteur  au  comble  de  la  joie,  ma  passion 
pour  les  chevaux  m'a  certes  valu  déjà  plus  d'un  désagrément,  mais 
ils  sont  tous  amplement  compensés  aujourd'hui  par  ce  tour  de  maître 
de  mon  brave  Almanzor.  Oui,  belle  demoiselle,  vous  ne  devez  pas 
en  vouloir  à  monsieur  votre  fiancé  d'avoii-  trahi  votre  secret.  Je  ne 
vous  en  estime  que  davantage  d'avoir  pensé  que  pour  être  tout  à  fedt 
un  homme,  il  faut  être  cavalier.  Mais  laissez-moi  faire.  Je  connais 
tout  ce  pays-ci  à  plusieurs  lieues  à  la  ronde,  et  si  j'avise  quelque 
part  un  petit  cheval  qui  soit  digne  de  galoper  à  côté  d'AImanzor..... 

—  C'est  convenu,  docteur  ;  votre  main,  et,  à  la  première  prome^ 
nade  à  cheval  que  je  ferai  avec  ma  femme,  il  faudra  que  vous  noua 
accompagniez. 

-^  Tope  I  fit  le  docteur  en  frappant  bruyamment  dans  la  main  de 
Valentin.  Mais  où  diantre,  s'écria-t-il,  sont  fourrées  ces  maudites 
petites  filles?  Dans  une  si  belle  occasion,  quand  il  s'agit  de  célébrer 
joyeusement  des  fiançailles  ! 

—  Vos  filles  sont  peut-être  quelque  part  en  visite  dans  la  ville,  dit 
Eugénie. 

— ^  Vous  avez  rsdson,  ma  charmante  demoiselle  ;  on  les  a  invitées  à 
fêter  la  vend^ge  chez  un  de  mes  vieux  amis  qui  a  aussi  des  filles. 
Elles  pensaient  encore,  j'imagine,  à  quelque  sauterie  ;  mais  j'ai  usé 
de  mon  autorité,  et  j'ai  formellement  exigé  qu'elles  rentrassent  avai^ 
la  nuit,  car  elles  ne  peuvent  pas  d^inser  une  seule  fois  au  temps  de  la 
vendange  qu'elles  ne  me  reviennent  avec  un  gros  rhume.  Ah  !  les 
maudites  petites  pécores  I  Mais,  ma  foi,  tant  pis  pour  elles,  si  elles 
me  désobéissent,  elles  en  seront  punies  en  perdant  votre  aimable 
visite.  Je  vais  pourtant  envoyer  derechef  après  elles,  et  à  l'instant 
même.  Eh  1  Henri,  cria-t-il  à  un  valet  d'écurie  qu'il  avait  aperçu  par 
la  fenêtre,  cours  tout  d'un  trait  au  jardin  de  Kitzinger,  et  dis  à  Mar- 
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guérite  de  me  ramener  mes  filles  incontinent.  Là,  voyez-vous,  reprit- 
il  en  se  retournant  vers  ses  hôtes  qui  étaient  assis  côte  à  côte  sans  se 
r^arder,  voilà  le  respect  que  l'on  a  pour  un  père  !  Elevez  mieux  vos 
enfants.  Ah  !  certes,  quand  ma  femme  vivait  encore!  » 
Eugénie  rougit  et  garda  le  silence  ;  mais  Valentin  s'écria  : 
a  Arrêtez,  cher  docteur;  gardez-vous  de  troubler  pour  nous  l'inno- 
cente joie  de  vos  filles.  JTai  tant  parlé  d'elles,  il  est  vrai,  à  ma  chère 
fiancée,  qu'elle  ne  veut  pas  quitter  votre  ville  avant  de  les  avoir  vues. 
Mais  demain  il  seni  encore  temps,  car  la  lune,  sur  laquelle  j'avais 
compté  pour  notre  retour,  reste,  à  ce  qu'il  semble,  voilée,  et  on  loge 
à  merveille  dans  votre  hôtel  de  la  Couronne. 

—  Valentin,  dit  Eugénie,  vous  savez  ce  que  vous  m'avez  promis. 

—  Ecoutez-moi,  docteur  :  on  me  rappelle  une  promesse,  et  c'est 
à  moi  de  me  plaindre,  Eugénie,  de  ce  que  tu  ne  tiens  pas  les  tiennes. 
Ne  m'as-tu  pas  promis,  comme  de  juste,  de  me  tutoyer,  même  avant 
que  nous  ayons  scellé  notre  union,  le  verre  en  main,  selon  les  formes 
voulues? 

—  Pour  ce  qui  est  de  ceiie  formalité,  rien  de  plus  facile  que  de 
l'accomplir,  s'écria  gaiement  le  docteur.  11  n'y  a^  il  est  vrai,  sur  la 
table  que  du  vin  nouveau,  mais  dans  la  cave 

—  Epargnez-voas  cette  peine,  mon  vieil  ami;  ce  \dn  n'es^il  pas 
doux,  trouble  et  enivrant,  comme  un  premier  amour?  Et  cette  dame 
que  tous  voyez  assise  ici,  docteur,  elle  est  véritablement  mon  idole 
depuis  le  temps  où  je  me  mis  à  courir  le  monde  avec  mon  carton 
d'étudiant,  et  si  les  nécessités  de  la  vie  nous  ont  séparés,  l'amoui* 
ne  se  rouille  pas  en  vieillissant,  comme  dit  le  peuple,  et  la  voix 
du  peuple  est  la  voix  de  Dieu.  Et  voiià  pourquoi  nous  ne  scelkrons 
pas  notre  tutoiement  avec  d'autre  vin  que  du  vin  doux.  Versez , 
docteur!  » 

Et,  se  levant  d*un  bond,  il  s'approcha  d'Eugénie  avec  deux  verres 
pleins.  Elle  était  assise  sur  le  sopha,  de  plus  en  plus  rougissante,  les 
yeux  baissés.  Ses  lèvres  exprimaient  le  pudique  embarras  d'une 
jeune  fille.  Elle  s'efibrça  de  parler  sans  y  réussir.  Elle  prit  machi- 
nalement le  verre  que  lui  tendait  Valentin.  Alors  celui-ci,  s'agenouil- 
lant  devant  elle,  passa  son  bras  sous  le  sien,  à  la  bonne  manière  des 
étudiants,  et  vida  son  propre  verre  tout  d'un  trait.  Elle  effleura  le  sien, 
de  son  côté,  du  bout  des  lèvres.  Après  quoi  Valentin,  laissant  celui 
qu'il  venait  de  vider,  baisa  sa  fiancée  sur  la  bouche,  sans  qu'elle  osât 
lever  les  yeux  sur  lui. 

«  C'est  bien,  dit  le  docteur,  et  vous  n'avez  pas  besoin  de  rougir, 
adorable  fiancée,  parce  qu'un  vieux  garçon  comme  moi  a  été  té- 
moin de  cet  acte  solennel.  J'oserai  môme  vous  prier  d'une  dernière 
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f  iveur,  c'est  d'être  invité  à  votre  noce,  en  récompense  de  mes  bond 
services.  » 

Valentin  fit  de  la  tête  un  signe  d'assentiment  et  resta  quelque 
temps  debout,  sans  parler,  devant  Eugénie,  le  regard  penché  sur 
son  front. 

<(  Cher  docteur,  dit-il  alors,  il  faut  que  vous  soyez  indulgent  pour 
deux  pauvres  fous.  Ce  n'est  pas  une  petite  affaire  d'être  mariés, 
comme  nous  sommes,  en  si  peu  de  temps.  Vous  voyez  cette  chère  bien- 
aimée  de  mon  cœur,  vous  ne  sauriez  vous  douter  combien  elle  m'a 
torturé  par  ses  malicieuses  espiègleries  et  ses. méchantes  froideurs  ; 
c'était  à  me  rendre  idiot  :  d'abord,  il  y  a  bien  des  années,  dans  la 
msdson  de  sa  mère,  où  l'idée  me  vint  plus  d'une  fois  de  me  jeter  à 
l'eau ,  pour  rafraîchir  les  blessures  de  mon  cœur,  et,  aujourd'hui 
encore,  quand  nous  nous  sommes  retrouvés  après  une  si  longue 
séparation.  Combien  de  fois  le  tendre  et  sérieux  aveu  de  mon  amour 
ne  me  viiit-il  pas  aux  lèvres,  mais  pour  y  expirer  toujours  refoulé 
par  sa  froide  ironie  !  Et  qui  sait  ce  qui  serait  arrivé  sans  vous,  cher 
docteur  !  Mais  elle  est  maintenant  tout  à  fait  changée,  et  vous  ne 
soupçonneriez  jamais  tout  ce  qu'il  y  a  d' artificieuse  malice  derrière 
ces  paupièfes  empreintes  d'un  calme  angélique. 

—  Ah  !  tu  me  calomnies,  mon  ami,  dit-elle  en  relevant  ses  beaux 
yeux  humides.  Il  est  bien  naturel  que  je  ne  sois  pas  ici  tout  à  fait 
aussi  à  mon  aise  que  toi. 

—  Et  à  qui  la  faute,  si  ce  n'est  à  moi,  s'écria  le  docteur,  ou  plutôt 
à  ces  damnées  petites  filles,  qui  me  laissent  à  moi  seul  le  soin  de 
vous  recevoir  ?  Mais  où  peuvent-elles  être?  ajouta-t-il  tout  grondant 
en  s' adressant  à  la  bonne  qui  entrait  en  ce  moment  dans  la  chambre. 
Pourquoi  ne  les  ramenez-vous  pas  avec  vous,  Marguerite  ? 

—  Madame  et  monsieur  ont  tant  insisté  pour  que  ces  demoiselles 
restassent,  répondit  la  vieille  domestique  en  dévisageant  les  deux 
étrangers  avec  de  grands  yeux  étonnés.  Ils  aviseront,  du  reste,  ont- 
ils  ajouté,  à  ce  qu'elles  ne  dansent  pas  trop.  Et  M""  Clara  a  dit  que 
je  n'avais  qu'à  rapporter  cela  à  monsieur. 

—  Que  le  diable  te !  éclata  le  docteur.  Il  faut  qu'elles  viennent,  . 

je  le  veux,  et  sur-le-champ  1 

—  Non,  cher  monsieur  le  docteur,  supplia  Eugénie  qui  prit  la  pa- 
role à  son  tour.  Voilà  une  cruauté  dont  nous  ne  saurions  charger  no- 
tre conscience. 

—  Nous  en  préserve  le  ciel  1  se  hâta  de  reprendre  Valentin.  Ce 
sera  demain  encore  bien  assez  tôt. 

—  Nous  devrions  du  moins  aller  rejoindre  nous-mêmes  ces  imper- 
tinentes péronnelles,  proposa  le  docteur.  Qu'en  pensez-vous?  Ce 
serait  pour  vous  un  bal  de  noces  tout  trouvé. 
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—  A  quoi  bon,  cher  docteur?  dit.  Valentin.  Nous  sommes  complè- 
tement étrangers  pour  vos  amis.  Ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire, 
c'est  de  nous  accorder  une  petite  heure  encore  l'hospitalité  sous  votre 
toit.  N'est-il  pas  vrai,  Eugénie?  » 

Elle  fit  de  la  tête  un  signe  d'approbation.  Après  quoi  le  bon  doc- 
teur fit  plusieurs  sauts  en  l'air ,  en  protestant  qu'il  ne  lui  était 
jamais  rien  arrivé  de  plus  heureux  dans  sa  vie.  Et  en  dépit  des  ob- 
servations de  ses  hôtes,  il  ordonna  à  Marguerite  de  courir  à  la  cuisine 
et  à  la  cave  et  de  servir  tout  ce  qu'elle  trouverait.  Puis,  se  remettant 
à  causer  avec  nos  deux  amoureux  : 

u  Ah  !  fit-il  d'un  ton  satisfait,  si  seulement  mes  trois  vagabondes 
se  doutaient  de  ce  qu'elles  ont  perdu  par  leur  désobéissance  !  » 

Et  Valentin  regardait  Eugénie  en  souriant  ;  mais  elle  avait  re- 
trouvé sa  calme  contenance,  et,  rentrant  de  son  mieux  dans  l'esprit 
de  son  rôle  de  convention,  elle  donna  tranquillement  son  avis  sur 
tout  ce  que  proposait  Valentin  pour  leurs  arrangements  futurs. 

Quand  dix  heures  sonnèrent,  elle  se  leva. 

u  Nous  ne  saurions  pourtant,  dit-elle ,  attendre  plus  longtemps 
mesdemoiselles  vos  filles^  Demain,  lorsqu'elles  se  seront  reposées  des 
fatigues  de  la  danse,  nous  reviendrons,  si  vous  le  permettez,  frapper 
à  votre  porte. 

—  Je  n'ose  vous  retenir,  répliqua  le  docteur;  car  je  crains  fort 
qu'elles  ne  reviennent  pas  avant  que  je  ne  les  aille  chercher  moi- 
même.  Voilà  pourtant  comme  on  se  joue  d'un  homme  de  mon  âge  ! 
Aujourd'hui,  du  moins,  je  puis  leur  pardonner  pour  le  plaisir  qu'elles 
m'ont  procuré  de  jouir  seul  et  sans  partage  de  votre  aimable  com- 
pagnie. Mais  je  compte  bien  que  demain  vous  me  tiendrez.parole  ; 
peut-être  comprendrez-vous  un  peu  ma  faiblesse,  quand  vous  verrez 
de  vos  yeux  ces  trois  têtes  folles.  » 

Là-dessus,  ils  prirent  congé  du  docteur,  qui  ne  voulut  pas  se 
piiver  du  plaisir  de  les  accompagner  jusqu'à  l'hôtel.  Arrivés  là, 
nos  deux  amoureux  suivirent,  sans  dire  un  mot,  le  domestique  de 
l'hôtel,  qui  les  précédait,  un  flambeau  à  la  main.  Celui-ci  ouvrit 
deux  chambres  attenantes  l'une  à  l'autre  et  leur  souhaita  ime  bonne 
nuit. 

Valentin  tendit  la  main  à  Eugénie.  Elle  la  pressa  légèrement  et 
dit,  en  le  regardant  avec  un  calme  parfait  : 

a  Donniez  bien,  mon  ami  !  A  demain,  donc  !  » 

Puis  elle  disparut  dans  sa  chambre,  qu'elle  referma  sur  elle. 

Il  était  déjà  dans  la  sienne  depuis  un  certain  temps  lorsqu'il 
frappa  doucement  à  la  porte  qui  le  séparait  d'Eugénie. 

«  Eugénie  !  s'écria-t-il  en  étouffant  sa  voix. 

—  Qu'ya-t-il? 

3e  s.  "  TOnB  xxx;i.  10 
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—  L'adieu  que  je  viens  de  recevoir  est  contre  notre  convention* 

—  Quelle  convention  f 

—  Celle  que  ih)us  avons  solennellement  scellée  par  une  libation 
de  vin  doux. 

—  Nous  avons,  je  pense,  joué  la  comédie,  et  je  m'en  suis  accom- 
modée en  pensant  que  je  m'acquittais  d'un  vain  rôle. 

—  Mais  ce  rôle,  pourquoi  ne  le  pas  prendre  au  sérieux?  Après 
tout,  nous  avons  fait  un  acte  solennel,  et  devant  témoin. 

—  Eh  bien!  soit,  mon  ami  1  Ainsi,  dors  bîenl  à  demain!  » 

Nul  mouvement  n'indiquait  qu'elle  se  fût  éloignée  de  la  porte- 
Aussi,  après  une  courte  pause,  revint-il  à  la  charge,  et  dit  : 
«  Et  l'autre  point,  ne  le  mettrons-nous  pas  aussi  à  exécution  ? 

—  Quel  autre  point? 

—  J'entends  par  là  tout. 

—  Ce  tout  là  est  un  peu  trop. 

—  Eugénie  ! 

—  Mon  ami? 

—  Quoi  !  est-ce  réellement  trop  pour  toi,  ce  qui  seul  est  capable 
de  me  rendre  la  vie,  que  tu  m'as  ravie  tant  de  fois? 

—  Si  je  réfléchis  bien 

—  Ahl  veux-tu  donc  réfléchir  encore?  0  Eugénie!  dis-moi  que 
je  puis  me  précipiter  à  tes  pieds,  ouvre  cette  porte  1 

—  Doucement,  mon  ami.  Tu  mérites  bien  qu'on  te  punisse  un 
peu.  Comment?  Est-ce  bien  chevaleresque  d'attaquer  ainsi  une 
pauvre  femme  derrière  une  porte  close?  Je  gage  encore  que  tu  as 
éteint  ta  lumière  pour  te  donner  du  cœur  à  la  faveur  des  ténèbres. 
Si  tu  as  de  bons  sentiments  pour  moi,  as-tu  donc  besoin  d'appeler 
la  nuit  à  son  aide?  Rougis  de  honte,  mon  pauvre  héros!  Mais  je 
veux  te  dire  aussi  une  chose,  c'est  que  j'ai  contre  toi  une  vieille 
rancune. 

—  Railles-tu,  Eugénie? 

—  Non,  je  parle  très  sérieusement.  Pourquoi  ne  déployais-tu 
pas,  il  y  a  quinze  ans,  je  ne  dis  pas  ce  courage,  mais  du  moins  cette 
adresse?  N*y  avait-il  donc  alors  aucune  porte  à  travers  laquelle  tu 
eusses  pu  m' adresser  cet  appel,  qui  mmntenant  vient  beaucoup 
trop  tard  ? 

—  Trop  tard  !  Non,  Eugtoie;  qu'importe  les  années  qui  se  sont 
écoulées  entre  alors  et  aujourd'hui  !  Je  me  retrouve  aujourd'hui  tel 
que  j'étais  alors,  c'est-à-dire  un  pauvre  garçon  timide,  et  je  mendie 
dans  mes  ténèbres  un  éclair  de  tes  yeux.  Peux-tu  me  laissa*  languir 
davantage?» 

11  attendit  longtemps  une  réponse.  Enfin,  la  porte  s'ouvrit  tout  à 
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coup  sans  bruit,  et  Eugénie  parut  devant  lui.  Ses  yeux,  rougis  par 
les  larmes,  le  regardaient  à  cette  heure  avec  un  doux  sourire. 

«  Un  seul  baiser,  mon  ami,  »  dit-elle  en  lui  ouvrant  les  bras,  en 
signe  de  pardon,  pour  tout  ce  qu'il  lui  avait  fait  souffrir. 

Il  se  jeta  à  son  cou,  et  elle  passa  la  main  sur  son  front  en  disant  : 

a  Ce  front  est  ridé  ;  mais  n'est-il  pas  vrai,  mon  ami,  nos  cœurs 
sont  jeunes  et  sans  rides,  et  demain  nous  recommcAcerons  la  vie  où 
nous  l'avons  alors  interrompue.  » 

Us  échangèrent  de  chastes  caresses,  et  se  tenant  enlacés,  s'appro- 
chèrent de  la  fenêtre.  Le  bnmillard  s'était  Asspé»  la  lune  reâplei- 
dissait,  et  une  légère  brise  d'automne  leur  envoyait  une  enivrante 
senteur  de  vin  doux. 

(f  Partons  sans  attendre  à  demain,  mon  ami,  dit-elle.  Gomment 
songerais-je  à  dormir?  La  nuit  est  si  belle.  Pendant  que  tu  comman- 
deras qu'on  apprête  la  voiture,  je  vais  écrire  deux  mots  au  docteur, 
pour  le  prévenir  de  ne  pas  compter  sur  nous  pour  demain.  Valentin, 
est-il  donc  vrai  que  nous  nous  sommes  dit  enfin  ce  mot  que  nous 
savions  depuis  si  longtemps?  » 

Paul  Heyse. 

Traduit  ptr  A.  MATimmi. 
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ET  DES 


RÉCENTS  TRAVAUX  SUR  CETTE  QUESTION 


PHYSIOLOGIE  ET  PSYCHOLOGIE 


Delioux  DR  SATI6NAC,  Principes  dé  la  doctrine  et  de  la  méthode  en  Médecine,  f  vol. 
in-8'.  —  Bm.  Chauffabd,  Principes  de  Pathologie  générale,  i  vol.  in-8».  —  Francisquo 
BoniLLiER.  du  Principe  vital  et  de  F  Ame  pensante,  i  vol  in-8*.  —  Tissot,  la  Vie  dtuts 
r Homme,  3  vol.  in>8*.~  Sales-Girons,  la  Revue  médicale,  in-S*.— L'abbé  Thioaudier. 
liti  Principe  vital,  i  vol.  in-8o. 


L'importance  et  Tactualité  du  problème  qui  touche  au  principe  de 
la  ree  n'ont  pas  besoin  d'être  démontrées.  Son  importance  est  surtout 
évidente  pour  les  médecins,  puisque  la  solution  de  cette  question  a 
sur  leurs  vues  pratiques  une  influence  considérable,  et  qu'elle  dirige 
leur  doctrine  etleurs  indications  thérapeutiques.  Quant  à  son  actua- 
lité, elle  ressort  suffisamment  du  nombre,  relativement  assez  grand, 
de  livres  et  d'articles  qu'elle  a  fait  naître  dans  ces  derniers  temps, 
ainsi  que  des  discussions  qui  ont  retenti  à  l'Académie  de  médecine  et 
dans  d'autres  sociétés  savantes. 

Or,  ce  qui  ramène  aujourd'hui  dans  la  controverse  ce  vieux  pro- 
blème du  principe  de  la  vie,  c'est  la  période  transitoire  que  traversent 
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les  sciences  médicales  et  la  nécessité  de  trouver  une  base  dogma- 
tique sur  laquelle  on  puisse  solidement  asseoir  les  doctrines  qui  ré- 
sument l'ensemble  des  faits  physiologiques  et  pathologiques.  En 
effet,  il  faut  le  dire,  les  anciens  systèmes,  fondés  sur  la  seule  consi- 
dération de  la  matière  organique  et  de  ses  propriétés,  ont  perdu 
beaucoup  de  leur  crédit  sur  les  nouvelles  générations  médicales ,  ou* 
du  moins  on  les  trouve  insuffisants  à  expliquer  les  phénomènes  de  la 
vie  ;  et,  tout  en  respectant  et  en  admirant  les  beaux  travaux  dont  ils* 
ont  été  le  point  de  départ,  on  a  trouvé,  en  suivant  la  voie  ouverte  et 
en  cherchant  à  étendre  et  à  faire  progresser  ces  mêmes  travaux,  que 
leur  fondement  doctrinal  ne  répondait  plus  aux  besoins  de  la  science 
actuelle.  De  là  sont  nées  de  nouvelles  recherches,  des  études  que  l'on 
avait  perdu  l'habitude  de  faire,  et  que  la  nécessité  d'expliquer  le  pro- 
blème de  la  vie  justifie  suffisamment. 

Ce  problème,  malheureusement,  outre  les  difficultés  générales- 
qui  lui  sont  inhérentes,  en  rencontre  de  particulières  dans  ce  fait 
qu'il  est  à  la  fois  de  la  compétence  de  deux  sciences  qui,  chacune  à 
sa  manière,  s'occupent  de  l'étude  de  l'homme  et  de  la  nature  :  la 
physiologie  et  la  psychologie.  La  vie,  en  effet,  se  présente  à  nos  ob- 
servations sous  deux  points  de  vue  :  l'un ,  qui  concerne  l'agrégat 
matériel  vivant,  l'organisme,  c'est  celui  de  la  physiologie  ;  l'autre^ 
qui  comprend  le  principe  d'activité  de  la  matière  organisée,  et  dans 
l'homme  le  principe  pensant  et  moral,  c'est  celui  de  la  psychologie. 
Cette  différence  de  point  de  vue  et  cette  espèce  de  conflit  entre  deux 
sciences  qu'on  s'efforce  d'éloigner  l'une  de  l'autre  et  de  tenir  en  mé- 
fiance, comme  deux  adversaires  dont  l'un  voudrait  absorber  à  son 
profit  et  confisquer  l'autre,  a  singulièrement  contribué  à  embrouiller 
la  question.  Et  cependant,  sur  ce  terrain  de  la  vie,  commun  aux  deux 
sciences  qui,  en  définitive,  ont  pour  objet  d'étudier  l'unité  humaine 
dans  sa  double  manifestation,  les  philosophes  et  les  médecins  de- 
vraient plutôt  s'entendre  que  se  combattre;  et,  loin  de  perpétuer  de 
vaines  et  stériles  rivalités,  ils  devraient  se  prêter  un  mutuel  con- 
cours et  marcher  de  concert  pour  éclairer  la  question.  C'est  le  seul 
moyen  pour  tous  d'arriver  à  une  détermination  complète  des  élé- 
ments du  problème,  et  d'pn  préparer  la  solution,  si  cette  solution  est 
vraiment  possible. 

En  effet,  c'est  en  vain  que  les  psychologues  auraient  la  prétention 
de  connaître  Thomme  tout  entier,  en  se  bornant  à  l'étudier  dans  les 
seules  manifestations  de  Tentendement.  L'homme  n'est  pas  seule- 
ment un  être  pensant,  c'est  aussi  un  être  vivant  et  sentant,  c'est-à- 
dire  doué  à  la  fois  de  la  vie  végétative,  de  la  vie  animale  et  de  la  vie 
intellectuelle.  Il  en  est  de  même  des  physiologistes  qui  s'obstinent  à 
écarter  de  leurs  études  l'élément  immatériel  ;  ils  ne  pourront  arriver 
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qu'à  des  vérités  de  détail.  Ils  doivent  reconnaître  qœ  leur  science  & 
<les  connexions  inévitables  avec  la  psychologie,  surtout  quand  el^ 
aborde  F  étude  des  fonctions  cérébro-spiuales.  D'ailleurs,  il  n*est 
permis  ni  aux  uns  ni  aux  autres  de  scinder  ainsi  l'unité  humaine.  Le 
médecin,  comme  le  philosophe,  doit  étudier  l'homme  tout  entier. 
En  agissant  autrement,  il  tombe  dans  des  systèmes  arbitraires  et 
artificiels.  Quand  le  médecin  est  appelé  près  d'un  malade,  ce  n'est 
.  pas  simplement  à  de  la  matière  organisée  qu'il  doit  donner  ses 
soins  ;  et  de  même  le  psychologue,  quand  il  étudie  l'âme,  doit  se 
souvenir  que  son  union  intime  avec  le  corps  la  met  dans  une  certaine 
dépendance  de  Forganisme.  Tous  les  deux  enfin  ne  doivent  jamais 
perdre  de  vue  que  pas  un  mouvement  ne  peut  avoir  lieu  dans  l'un 
de  ces  deux  éléments  de  l'unité  humaine,  sans  que  l'autre  ne  le  res- 
sente à  l'instant  même.  Il  est  donc  nécessaire  que  le  physiologiste 
soit  psychologue  et  que  le  psychologue  soit  physiologiste  pour  élu- 
cider les  questions  qui  se  rattachent  au  grand  problème  de  la  vie.  En 
dehors  de  cette  union  indispensable,  la  psychologie  arrive,  comme 
Descartes,  à  des  explications  mécaniques  de  l'organisation,  qui  fe- 
raient sourire  aujourd'hui  le  plus  médiocre  des  élèves  en  médecine  ; 
elle  regarde  l'âme  comme  un  être  uniquement  occupé  à  penser» 
n'ayant  nul  souci  du  corps,  dont  elle  exige  tout  sans  rien  lui  donner  ; 
et,  d'un  autre  côté,  la  physiologie  se  trouve  enveloppée  d'un  grossier 
matérialisme,  et  se  perd  dans  des  explications  physico-chimiques  im- 
possibles. 

C'est  une  bien  curieuse  histoire  que  celle  des  variations  doctii- 
nales  touchant  le  problème  de  la  vie,  seulement  depuis  Descartes  ; 
MM.  Bouillier  et  Tissot  en  ont  raconté  les  phases  principales,  et  nous 
n'entendons  pas  aborder  ce  sujet,  le  but  de  notre  travail  étant  tout 
autre.  Cependant,  nous  croyons  devoir  rappeler  sommairement  les 
différents  systèmes  qui  ont  eu  cours  dans  la  science  depuis  la  réno- 
vation Cartésienne.  En  les  réduisant  à  leurs  éléments  les  plus  essen- 
tiels, on  peut  les  ramener  à  six  types  principaux. 

Le.premier  a  pour  auteur  .Descartes,  et  son  plus  illustre  représen- 
tant dans  la  médecine  fut  Boerbaave.  Le  philosophe  de  la  Haye,  re- 
gardant la  pensée  comme  l'essence  de  l'âme,  sépara  complètement 
celle-ci  des  organes,  et  compara  tout  le  fonctionnement  organique  â 
une  horloge  mise  une  fois  en  mouvement,  et  continuant  de  marcher. 
I^  vie  n'était  autre  chose  que  le  mouvement,  et  les  êtres  vivants  de 
simples  automates;  on  nomma  ce  système,  en  médecine,  l'iatro- 
mécanicisme,  ou,  plus  simplement,  le  mécanicisme.  II  est  depuis 
longtemps  universellement  abandonné. 

Le  secoiKl  eut  pour  auteur  le  médecin  François  de  Le  Boë,  plus 
^onnu  sous  le  nom  de  Sylvius.  Au  lieu  de  prendre  pour  principe  de 
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b  yie  les  forces  mécaniqaes,  il  invoqua  les  forces  chimiques,  et  ne 
vit  dans  les  divers  aotes  organiques  que  des  fermentations  et  des  ac- 
tions cbimiqyes.  Ce  système  n'a  jamais  été  délaissé  complètement, 
et  il  prit  une  nouvelle  faveur  après  les  belles  découvertes  des  chi- 
mistes modernes.  A  la  vérité,  il  n'a  point  aujourd'hui  de  sectateurs 
parmi  les  médecins  livrés  à  la  pratique  ;  mais  il  existe  des  chimistes 
distingués  et  des  médecins  de  laboratoire  qui,  encore  actuellement, 
ont  la  vaine  prétention  d'expliquer  la  vie  par  les  lois  de  la  chimie,  et 
qui  affirment  qu'elle  est  une  suite  non  interrompue  de  réactions  chi- 
miques. 

Le  troisième  rejette  l'intervention  des  forces  de  la  matière  brute, 
et  reconnaît  dans  la  matière  organisée  des  propriétés  vitales.  Il  a 
pour  chef  Bichat,  qui,  en  anatomie,  eut  la  belle  idée  de  la  distinc- 
tion des  tissus  qui  forment  la  trame  des  organes,  et,  en  physiologie, 
celle  de  la  distinction  de  la  vie  organique  et  de  la  vie  de  relation. 
Bkhat  rattache  toutes  les  actions  organiques  de  ces  différents  tissus 
à  des  propriétés  vitales  particulières,  dont  l'ensemble  produit  la  vie 
générale.  C'est  ce  système  qui,  sous  le  nom  d'organicisme,  a  régné 
jusqu'en  ces  derniers  temps  à  l'école  de  Paris,  et  auquel  nous  de- 
vons les  magnifiques  travaux  d' anatomie,  de  physiologie  et  de  patfao- 
h^e  qui  l'ont  illustrée  depuis  un  demi-siècle. 

Le  quatrième  se  personnifie  dans  l'école  moderne  de  Montpellier, 
et  reconnaît  pour  chefs  Barthez  et  M.  le  professeur  Lordat.  Ces  mé- 
decins repoussent  la  doctrine  qui  veut  que  la  vie  ne  soit  que  l'en- 
semble de  propriétés  inhérentes  aux  tissus  des  organes  ;  ils  la  consi- 
dèrent comme  un  principe,  comme  un  être  particulier  doué  d'une 
activité  spéciale,  et  qui  se  distingue  également  de  l'âme  pensante  et 
de  l'agrégat  matériel  ;  ils  l'appellent  principe  vital  ou  âme  de  se- 
conde majesté.  On  a  donné  à  ce  système  le  nom  de  duo-dyna- 
misme. 

Le  cmquième  s'est  produit  depuis  un  petit  nombre  d'années.  Il  a 
reçu  principalement  une  forme  dogmatique  dans  les  récents  ouvrages 
de  MM.  Delioux  de  Savignac  et  Chauffard.  Selon  ces  deux  savants 
médecins,  toute  existence  ou  substance  comprend  nécessairement 
une  force  et  la  réalisation  de  cette  force.  La  matière  a'est  [rien  sans 
la  force,  et  celle-ci  est  nulle  sans  un  support.  C'est  donc  la  force, 
unie  à  la  matière,  qui  constitue  la  substance.  Or,  la  vie  étant  un 
mode  spécial  de  l'existence,  ils  nomment  force  vitale  celle  qui  est 
l'élément  actif  de  la  matière  organisée,  et  le  composé  substantiel 
réalisé  par  la  force  vitale  et  la  réalisant  est  l'organisme.  C'est  donc 
l'organisme  qui  représente  essentiellement  la  vie.  Dès  que  la  vie  dis- 
parait, il  n'y  a  plus  ni  organisme  ni  organisation.  Ce  système  a  au- 
jourd'hui de  très  nombreux  partisans  en  médecine,  et  il  nous  paraii 
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évident  qu'il  répond  à  la  tendance  générale  des  esprits.  Comme  on 
peut  le  voir,  il  n'est  auti-e  chose  que  l'application  particulière  à  la 
médecine  du  principe  général  de  I.eibnitz  sur  la  substance  active. 
On  l'appelle  vitalisme^  nom  qui  nous  parait  lui  convenir  moins  que 
celui  de  dynamisme  viiaL 

Enfln,  le  sixième  est  celui  d'Aristote,  développé  et  soutenu  par 
saint  Thomas  d'Aquin.  Dans  ce  système,  le  principe  de  la  vie  n'est 
autre  chose  qu'une  puissance,  une  fonction,  un  mode  de  l'âme,  pré- 
sidant à  la  formation  et  à  l'entretien  de  l'organisme.  Cette  opinion  a 
été  renouvelée  au  commencement  du  siècle  dernier  par  Stahl,  qui  Ta 
beaucoup  exagérée  dans  quelques-unes  de  ses  parties  ;  de  sorte  que 
ceux  qui  admettent  aujourd'hui  cette  doctrine  se  séparent,  en  plu- 
sieurs points  essentiels,  du  Stahlianisme.  Cette  doctrine  est  connue 
sous  le  nom  d'animisme,  et,  quoiqu'elle  soit  la  nôtre,  il  ne  nous  en 
coûte  nullement  d'avouer  qu'elle  ne  compte,  dans  la  médecine  ac- 
tuelle, qu'un  très  petit  nombre  d'adhérents.  Elle  y  est  cependant 
représentée  par  un  journal,  la  Revue  médicale^  dont  le  rédacteur  en 
<:hef,  M.  Sales-Girons,  est  un  des  plus  fermes  et  des  plus  distingués 
défenseurs  de  l'animisme.  Elle  trouve  de  plus  nombreux  sectateurs 
dans  la  philosophie,  où  elle  a  été  vigoureusement  soutenue,  dans 
ces  derniers  temps,  par  MM.  Bouillier,  Tissot  et  d'autres  penseurs. 

Si  Ton  voulait  simplifier  encore  cette  classification  des  différents 
systèmes  relatifs  au  principe  de  la  vie,  on  pourrait,  sans  les  déna- 
turer, sans  en  altérer  les  caractères  fondamentaux,  les  ramener  à 
cinq,  en  réduisant  à  une  seule  et  même  doctrine  le  mécanicisme  et  le 
chimisme  qui  ont,  en  définitive,  une  base  commune  :  celle  des  forces 
de  la  matière  brute. 

Bien  que  les  trois  premiers  systèmes  comptent  encore  un  certain 
nombre  d'adeptes,  nous  croyons  cependant  qu'ils  ont  en  ce  moment 
contre  eux  la  grande  majorité  des  médecins  praticiens.  Pour  cette 
raison,  nous  ne  les  examinerons  point  en  détail,  et  notre  travail 
s'attachera  plus  particulièrement  aux  trois  derniers.  Afin  de  procéder 
avec  méthode  à  cette  étude,  il  nous  parait  indispensable  de  jeter  un 
coup  d'œil  rapide  sur  les  divers  modes  d'existence  des  êtres  phy- 
siques, et  de  rappeler  les  différences  profondes  qui  motivent  les  divi- 
sions qu'on  en  a  faites  en  plusieurs  classes  ou  règnes,  savoir  :  d'abord 
en  deux  grandes  sections,  celle  des  êtres  qui  ne  vivent  pas  ou  inor- 
ganiques, et  celle  des  êtres  vivants  ou  organisés  ;  puis,  pour  cette 
seconde  section,  en  trois  subdivisions  connues  sous  les  noms  de  règne 
végétal,  règne  animal  et  règne  humain  ou  hominal. 
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II 


L'ensemble  des  objets  naturels  qui  tombent  sous  nos  sens  et  qui 
font  Téternel  sujet  de  nos  méditations,  se  divise  en  deux  grandes 
branches  ou  sections  :  celle  des  êtres  qui  ne  vivent  pas  ou  inorga- 
niques, et  celle  des  êtres  vivants  ou  organisés.  La  première  renferme 
les  corps  qui,  sous  tous  leurs  aspects,  sont  étudiés  par  les  sciences 
mathématiques ,  physico-chimiques  et  minéralogîques  ;  la  seconde 
renferme  les  corps  qui,  à  divers  points  de  vue,  sont  étudiés  par  les 
sciences  botaniques,  zoologiques  et  médicales.  Ces  trois  derniers 
noms  désignent  les  trois  subdivisions  des  êtres  vivants,  c'est-à-dire 
les  plantes,  les  animaux  et  Thomme. 

Ces  divisions  sont  indiquées  par  la  nature  même  ;  aussi  sont-elles 
acceptées  par  tout  le  monde.  Mais  tout  le  monde  ne  les  envisage  pas 
de  la  même  manière,  et  tandis  que  la  plupart  des. savants  voient 
entre  les  corps  minéraux  et  les  végétaux,  entre  ceux-ci  et  les  ani- 
maux, entre  les  animaux  et  l'homme  des  différences  profondes  et 
radicales,  quelques  autres  ne  voient  dans  l'ensemble  des  corps 
qu'une  série  non  interrompue  d'êtres  de  plus  en  plus  perfectionnés, 
et  même  perfectibles,  depuis  le  minéral  jusqu'à  l'homme.  Il  en  existe 
même  qui  ne  craignent  pas  d'affirmer  que  tous  les  êtres  sont  vivants, 
et  qu'il  n'y  a  entre  eux  qu'une  différence  du  plus  au  moins.  Ces 
derniers,  il  est  vrai,  ne  forment  qu'une  infime  minorité,  et  nous  ne 
les  mentionnons  que  pour  mémoire.  Voyons  donc  sur  quoi  sont  fon- 
dées ces  divisions  naturelles  et  quelles  raisons  les  ont  motivées. 

La  matière  minérale  ou  inorganique  a  la  propriété  de  s'agréger 
en  prenant  des  formes  constantes,  régulières,  déterminées,  géomé- 
triques, si  rien  ne  vient  déranger  l'attraction  de  leurs  molécules. 
Ainsi  le  sel  marin,  à  l'état  de  liberté,  prendra  toujours  la  forme 
cubique.  C'est  là  le  principe  de  la  cristallisation  à  laquelle  sont  sou- 
mises toutes  les  matières  minérales.  Nous  pouvons  à  volonté  repro- 
duire la  plupart  des  cristaux,  et  même  en  faire  naître  de  nouveaux. 
Beaucoup  de  ces  corps  peuvent  exister  sous  différents  états,  comme 
l'eau  qui  se  présente  à  l'état  de  vapeur  ou  de  gaz,  à  l'état  liquide  et 
à  l'état  solide  ou  de  glace.  Ils  peuvent  s'accroître  et  augmenter  de 
voliune,  mais  toujours  par  leurs  surfaces  extérieures  et  par  une 
nouvelle  agrégation  de  particules  qui  viennent  s'accoler  aux  pre- 
mières, ou,  comme  disent  les  savants,  par  juxtaposition.  Leur  origine 
n'est  pas  scientifiquement  connue,  et  remonte  à  la  création  de  toutes 
choses  ;  leur  existence  est  indéfinie,  et  leurs  pai*ticules  peuvent  se 
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désunir  et  disparaître  sans  que  pour  cela  elles  cessent  d'exister  ;  elles 
prennent  d'autres  formes,  entrent  dans  de  nouvelles  combinaisons, 
mais  elles  continuent  d'être.  Aussi  dit-on  que  la  matière  est  imper- 
dable. Tels  sont  les  principaux  caractères  des  corps  minéraux,  que 
nous  voulons  comparer  avec  ceux  des  corps  vivants. 

Ceux-ci  ont  une  existence  limitée  ;  leur  origine  est  déterminée  ;  ils 
naissent  toujours  d'individus  déjà  existants  et  semblables  à  eux,  et 
c'est  ainsi  que  les  espèces  se  perpétuent  par  voie  de  génération.  II  ne 
s'en  forme  pas  de  nouvelles,  et  il  n'est  pas  en  notre  pouvoir  d'en 
produire  artiQciell^nent.  Les  '  êtres  vivants  ont  une  forme  propre 
rpi'ils  conservent  toute  leur  vie  et  qui  ne  subit  quelques  changements 
que  dans  un  ordre  rigoureusement  flxé  et  à  des  époques  relativement 
les  mêmes«  Ils  s'accroissent  après  leur  nsdssance  et  toujours  de  la 
môme  manière  jusqu'à  un  certîdn  terme.  Cet  accroissement,  de  même 
que  leur  entretien,  se  fait  par  intussusception,  c'est-à-dire  que  Fêtre 
vivant  introduit  des  matières  nutritives  à  l'intérieur  de  son  corps  qui 
se  les  approprie  et  se  les  assimile  par  un  mouvement  constant  de  com- 
position, en  même  temps  qu'il  expulse  hors  de  lui-même  celles  dont  il 
n'a  plus  besoin  par  un  mouvement  également  constant  de  décompo- 
sition. EnGn,  ce  double  mouvement  n'a  qu'une  durée  limitée  :  la  vie 
persiste  plus  ou  moins  longtemps,  mais  elle  est  fatalement  suivie  de 
la  mort  qui  ne  laisse  du  corps,  naguère  vivant,  qu'un  amas  de  ma- 
tières dont  une  grande  partie  rentre  dans  la  classe  des  minéraux. 

Telles  sont  les  différences  qui  séparent  les  corps  bruts  des  corps 
vivants.  Elles  sont  essentielles,  capitales^  et  mettent  une  telle  distance 
entre  ces  deux  ordres  de  corps,  qu'il  est  vraiment  impossible  à  un 
esprit  impartial  de  les  considérer  comme  de  simples  degrés  d'une 
même  série  d'êtres.  Il  n'y  a,  en  effet,  de  commun  entre  eux  que 
l'existence,  avec  quelques  propriétés  inhérentes  à  toute  matière,  telles 
que  la  pesanteur,  l'impénétrabilité. 

Les  êtres  vivants  se  présentent  à  nous  sous  trois  sections  dis- 
tinctes, ayant  un  mode  d'existence  qui  leur  est  commun,  la  vie,  msds 
séparés  par  des  attributs  profondément  différents.  Dans  la  première 
section,  appelée  règne  végétal,  sont  rangées  les  plantes  chez  les- 
quelles on  remarque  les  plus  imparfaites  manifestations  de  la  vie. 
EUes  sont  pourvues,  comme  tous  les  êtres  organisés,  d'appareils 
destinés  à  remplir  diverses  fonctions.  C'est  ainsi  que  la  tige,  les  ra- 
cines, les  feuilles,  servent  à  l'entretien  et  à  la  nutrition  de  l'individu  ; 
la  fleur  et  le  fruit  servent  à  sa  reproduction  et  à  la  conservation  de 
l'espèce.  Comme  elles  sont  dépourvues  de  mouvements  volontaires 
et  ne  peuv^it  aller  chercher  leur  nourriture»  elles  sont,  par  leurs 
racines,  attachées  au  sol  et  y  puisent,  à  l'aide  de  leurs  radicules,  les 
sucs  nutritifs  qui,  au  moyen  de  canaux  particuliers  et  intérieurs. 
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sont  portés  dans  toutes  les  parties  de  la  plante  et  servent  à  son 
accroissement  et  à  sa  conservation.  C'est  le  mode  vital  le  plus  élé- 
mentaire. 

La  seconde  division  des  êtres  vivants  se  nomme  règne  animal.  Les 
caractères  fondamentaux  qui  le  distinguent  du  précédent  sont  la  fa- 
culté, pour  les  individus  qui  en  font  partie,  de  se  mouvoir  volontai- 
rement, la  possession  d'un  appareil  à  l'aide  duquel  s'opère  en  eux 
la  fonction  de  la  digestion  et  enfin  la  sensibilité.  Il  est  inutile  d'insis- 
ter sur  les  différences  radicales  qui  séparent  le  végétal  de  l'animal; 
les  propriétés  de  sentir,  de  se  mouvoir  et  de  digérer  qui  existent 
chez  le  dernier  exigent  une  organisation  beaucoup  plus  développée, 
un  système  nerveux,  des  appareils  musculaires  et  digestifs  qui 
relèvent  à  une  vie  bien  supérieure  et  à  une  organisation  infiniment 
plus  complète. 

Enfin,  le  plus  haut  degré  de  vie  qu'il  nous  soit  donné  d'(d>seiTer 
se  trouve  dais  l'homme.  Il  constitue  une  seule  espèce,  maïs  tellement 
supérieure  à  l'animal  que  beaucoup  de  naturalistes  en  ont  fait  un 
règne  particulier  sous  le  noçi  de  règne  humain  ou  hominal.  €e  n'est 
pas  qu'entre  l'homme  et  l'animal  les  différences  anatomiques  soient 
aussi  considérables  qu'entre  l'animal  et  la  plante.  En  effet,  à  part  la 
forme  particulière  des  pieds  et  de  la  tête,  construits  pour  la  station 
droite  que  ne  possède  aucune  espèce  animale,  et  quelques  autres  va- 
riétés de  détail,  on  ne  trouverait  pas  dans  l'examen  anatomique  de 
quoi  justifier  la  séparation  capitale  indiquée  par  la  qualification  de 
règne  donnée  à  l'espèce  humaine.  Toutefois,  cette  station  droite, 
particulière  à  l'homme ,  a  de  tout  temps  frappé  les  philosophes  y. 
parce  qu'elle  est  déjà  l'indication  d'une  nature  supérieure  et  de 
facultés  éminentes.  Les  poètes  l'ont  célébrée  comme  séparation 
essentielle  de  l'homme  et  des  animaux  : 

Prona  que  quura  spectent  animalia  caetera  tenam. 
Os  homini  sublime  (ledit,  cœlumqoe  tneri 
Jussit,  et  ereotoe  ad  sidéra  todere  tuUus  \ 

c  Tandis  que  les  autres  animaux  regardent  penchés  vers  la  terre, 
U  (le  diai)  donna  à  Thomme  une  ^titude  droite,  lui  ordonna  de 
contempler  le  ciel  et  de  tenir  son  visage  élevé  vers  les  astres.  »  Je 
demande  pardon  pour  cette  traductîoQ,  qui  rend  simplement  la  pen- 
sée, sans  la  grâce  poétique  ni  lecliarme  et  l'élévation  du  langage. 

Mais  si  les  caractères  anatomiques  particuliers  font  défaut,  on 
trouve  amplement  dans  les  caractères  moraux  et  intellectuels  de 
quoi  justifier  le  nom  de  règne  donné  à  l'espèce.  Ces  caractères,  tout 

*  0>ide,  Métamorphoses,  liv.  i. 
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^le  monde  les  connaît  ;  ce  sont,  d'une  part,  la  faculté  de  raisonner,  la 
conscience,  la  liberté  morale  ;  de  l'autre,  le  langage,  la  sociabilité, 
la  perfectibilité  de  l'espèce.  Tous  ces  caractères,  particuliers  à 
l'homme ,  qui  soumettent,  pour  ainsi  dire,  à  sa  puissance  la  nature 
entière,  lui  donnent  une  telle  supériorité  sur  tous  les  autres  êtres,  que 
la  distance  entre  lui  et  le  règne  animal  est  incommensurable,  et  qu'ils 
rendent  pleinement  acceptable  la  dénomination  établie  par  les  plus 
éminents  naturalistes.  C'est  surtout  dans  ces  phénomènes  différen- 
tiels que  la  physiologie  et  la  psychologie  trouvent  leur  point  de  con- 
tact et  de  communauté,  et  c'est  aussi  sur  ce  terrain  qu'elles  doivent 
s'entendre  et  s'entr'aider,  au  lieu  de  se  séparer  et  de  s'éloigner  l'une 
de  l'autre. 

Ce  que  cette  séparation  jette  de  difficultés  et  d'obscurités  dans 
l'étude  de  l'homme,  on  peut  en  juger  parmi  exemple.  Quelques  pby- 
siologistes  ont  défini  l'homme  ainsi  :  a  Animal  mammifère  de  l'ordre 
des  primates,  famille  des  bimanes,  caractérisé  taxonomiquement 
par  une  peau  à  duvet  ou  à  poils  rares,  le  nez  saillant  au-dessus  et  en 

avant  de  la  bouche  * »>  Peut-on  soutenir  sérieusement  que  c'est 

là  vraiment  faire  connaître  l'homme,  même  dans  l'ordre  purement 
physiologique  ?  Non,  assurément,  et  c'est  faire  du  physiologisme  à 
outrance  que  de  proposer  de  pareilles  définitions.  D'un  autre  côté,  des 
philosophes  ont  défini  l'homme  :  «  une  intelligence  servie  par  des 
organes.»  Autre  exagération  qui  sépare  l'homme  en  deux  êtres,  dont 
l'un  est  le  maître  et  l'autre  le  serviteur  !  Mais  l'homme  est  une  unité 
vivante,  qu'il  faut  considérer  comme  telle  si  l'on  veut  arriver  à  de 
justes  notions  sur  sa  nature,  et  ici  le  poète  vient  avec  un  bon  sens 
exquis  répondre  au  philosophe  : 

Oui,  mon  corps  est  moi-même,  et  J'en  veui  prendre  soin  *  ! 

Tant  que  le  physiologiste  regardera  l'homme  comme  un  animal ,  et 
que  le  psychologue  le  considérera  comme  une  intelligence,  ils  au- 
ront un  point  de  départ  faux,  un  principe  incomplet  qui  ne  peut  les 
conduire  qu'à  des  connaissances  équivoques  et  insufiisan tes.  Pour 
notre  compte,  nous  n'accepterions  pas  même  la  vieille  définition 
classique  :  «  L'homme  est  un  animal  raisonnable,  »qui  se  rapproche 
cependant  beaucoup  plus  de  la  vérité,  mais  qui  a  l'inconvénient  de 
scinder  encore,  quoique  moins  fortement,  l'unité  de  l'homme. 
L'homme  n'est  pas  un  animal,  même  doué  de  raison  ;  il  a  sa  nature 
h  lui,  sa  nature  unitaire  et  indépendante.  Sans  doute,  il  y  a  en  lui 
(le  l'animalité,  puisqu'il  est  doué  de  sensibilité  et  de  mouvement  ; 

'  Dictionnaire  de  Nysten,  dernière  édition,  art.  Uonme. 
'  Molière,  les  Femmes  savantes,  acte  H,  scène  vu. 
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mais  il  y  a  aussi  de  la  végétabitité,  puisqu'il  a  des  organes  complète- 
ment dépourvus  de  nerfs,  et,  par  conséquent,  de  mouvement  et  de 
sensibilité,  tels  que  les  cheveux,  les  ongles  et  Tépiderme.  Que  dirait- 
on  d'une  définition  de  l'animal  qui  serait  ainsi  conçue  :  L'animal  est 
une  plante  sensible  et  douée  de  mouvement  volontaire?  On  la  trou- 
verait fort  justement  .incomplète  et  déraisonnable,  comme  donnant 
une  fausse  idée  de  l'objet  défini.  Et  cependant  que  ferait-on,  sinon 
appliquer  à  Tanimal  la  définition  classique  de  l'homme  ? 

Donc,  sans  cesser  d'étudier  par  l'analyse  les  deux  éléments  de 
l'homme,  considérons-le  dans  son  unité  propre  comme  un  être  spé* 
cial,  comme  un  règne  particulier  à  côté  des  trois  autres,  ayant  ses 
caractères  distinctifs  dans  l'ordre  le  plus  élevé,  dans  l'entendement  ; 
et  disons  de  lui  :  C'est  un  être  vivant,  sentant  et  raisonnant  Déjà, 
dans  le  moyen  âge,  on  av£Ût  formulé  toute  cette  gradation  des  êtres, 
divisés  depuis  en  règnes,  par  un  aphorisme  aussi  bref  que  complet  ; 
on  disait  d'eux  :  esse^  vivere^  sentire^  intelligere;  être,  caractère 
général  de  tous  les  objets  saisis  par  nos  sens,  mais  s'appliquant  en 
particulier  aux  corps  minéraux  qui  ne  possèdent  que  l'existence  ; 
vivre,  caractère  général  des  êtres  doués  de  la  vie,  mais  s'appliquant 
spécialement  aux  végétaux  qui  possèdent  à  la  fois  l'existence  et  la 
vie  ;  sentir,  caractère  général  des  êtres  vivants  pourvus  d'appareil 
nerveux  et  possédant  à  la  fois  l'existence,  la  vie  et  la  sensibilité  avec 
le  mouvement  volontaire  ;  raisonner  enfm ,  caractère  général  des 
êtres  raisonnables,  mais  s'appliquant  spécialement  à  l'homme  qui 
possède  à  la  fois  l'existence,  la  vie,  la  sensibilité  et  l'entendement. 
Expression  profonde  et  vraie  du  caractère  général  et  particulier  des 
divers  genres  d'existence  !  Merveilleuse  progression  qui  a  l'homme 
pour  terme  le  plus  élevé  et  le  plus  complet,  et  qui  justifie  la  pensée 
d'Aristote  que  tout,  dans  la  nature,  tend  à  l'homme  comme  à  sa  fin 
naturelle  1 


III 


Nous  venons  de  considérer  dans  leurs  quatre  grandes  divisions  les 
corps  ou  objets  sensibles.  Mais  pour  que  ces  objets  tombent  sous  nos 
sens,  pour  que  nous  puissions  même  les  concevoir  et  comprendre 
leur  existence,  il  faut  nécessairement  qu'ils  se  présentent  à  nous 
sous  une  forme  quelconque.  La  matière,  en  effet,  p'est  pas,  à  pro- 
prement parler,  quelque  chose  en  soi  ;  elle  ne  le  devient  qu'à  la 
condition  d'être  limitée  et  déterminée,  et  la  forme  seule  peut  lui 
donner  ce  caractère.  Or,  quelle  est  là  cause  qui  informe  la  matière. 
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pour  nous  servir  de  l'expression  consacrée,  et  qui,  en  la  limitant  et 
en  la  déterminant,  la  rend  saisissable  à  nos  sens  et  compréhensible  à 
notre  esprit  ?  C'est  ce  qu'il  nous  faut  maintenant  examiner  ;  car  jus- 
qu'à présent  nous  n' ayons  considéré  la  matière  que  comme  un  pur 
pbéDomène,  et  il  nous  reste  à  l'étudier  dans  son  essence  même,  dans 
la  cause  qui  réalise  la  substance  matérielle.  Nous  retrouvons  dans 
Tétude  de  cette  cause  les  deux  grandes  divisions  des  objets  naturels 
en  corps  bruts  ou  inorganiques,  et  en  corps  vivants  ou  organisés. 

Les  physiciens  et  les  chimistes,  qui  ont  pour  but  d'étudier  les  ac- 
tions des  corps'  les  ims  sur  les  autres,  ne  peuvent  expliquer  aucun 
des  phénomènes  qu'ils  observent,  sans  admettre  dans  la  matière 
l'existence  de  forces  en  vertu  desquelles  ces  actions  et  ces  phéno- 
mènes ont  lieu.  Ils  ont  jfiommé  quelques-unes  de  ces  forces  attrac- 
tion, affinité,  cohésion.  Ainsi,  un  corps  jeté  en  l'air  retombe  invin- 
ciblement sur  la  terre,  à  moins  qu'il  ne  soit  plus  léger  que  l'air.  Dans 
le  vide,  tous  les  corps  tombent  avec  la  même  vitesse.  Ce  phénomène, 
disent  les  physiciens,  a  lieu  en  vertu  de  l'attraction  que  la  terre 
exerce  sur  le  corps  mobile  lancé  dans  l'espace.  Vous  mettez  un  mé- 
tal, le  cuivre,  par  exemple,  en  contact  avec  l'acide  azotique;  à  l'ins- 
Umt  le  métal  est  attaqué  et  disparaît  bientôt,  Isdssant  à  sa  place  une 
substance  bleue,  cristalline,  qui  est  du  nitrate  ou  azotate  de  cuivre. 
Cette  action  se  produit,  disent  les  chimistes,  en  vertu  de  l'affinité  du 
cuivre  pour  l'acide.  Enfin,  si  vous  prenez  une  pierre  et  si  vous  voulez 
la  réduire  en  poudre,  vous  êtes  obligé  de  la  frapper  plus  ou  moins 
fortement  pour  dissocier  ses  molécules  qui  sont  unies  entre  elles  en 
vertu  de  la  force  de  cohésion.  Il  est  absolument  impossible  de  se 
rendre  compte  d'aucun  phénomène  physico- chimique  sans  faire 
intervenir  l'existence  de  forces  comme  cause  directe  de  ces  phéno- 
mènes. Mais  ces  forces  ne  sont  point  connues  en  elles-mêmes  ;  on  ne 
les  saisit  que  dans  leurs  effets  ;  elles  coexistent  avec  la  matière,  elles 
en  sont  inséparables  ;  elles  ne  peuvent  exister  sans  un  corps  qui  leur 
serve  de  support,  de  soutien  ;  et  la  matière  à  sdn  tour  ne  serait 
qu'une  vaine  abstraction  sans  une  force  qui  la  réalise  et  lui  donne 
une  forme  déterminée. 

11  résulte  de  cette  notion  dynamique  que  les  forces  partagent  né- 
cessairanait  les  destinées  de  la  matière  à  laquelle  elles  sont  inhé- 
rentes ;  par  conséquent,  elles  ne  peuvent  pas  plus  se  perdre  que  leur 
support  lui-même  :  elles  ont  la  même  origine,  la  même  durée,  le 
même  terme;  elles  la  suivent  dans  ses  transformations,  dans  les 
chamgements  de  combinaisons  auxquels  elle  est  soumise;  en  un  mot, 
dlesen  subissent  le  sort,  sans  s'anéantir  plus  que  la  matière  elle- 
Biftme. 

Cette  notion  de  forces,  exprimant  l'idée  de  substuoe  activa,  se 
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troave  comprise  dans  la  grande  conception  dynamique  de  Leibnitz, 
qui  Fa  généralisée  en  l'appliquant  à  tous  les  êtres^  aussi  bien  maté- 
riels que  spirituels  ;  il  en  bit  la  dernière  raison  du  mouvement  de  la 
matière.  Elle  n'est  autre,  selon  lui,  que  la  force  imprimée,  dès  la 
création,  à  tous  les  êtres,  et  limitée  dans  chacun  par  l'opposition  ou 
la  direction  contraire  de  tous  les  autres.  11  ajoute  que  cette  force 
a^ssante  est  inhérente  à  toute  substance  qui  ne  peut  être  ainiû  un 
seul  instant  sans  agir.  Toute  force  est  donc  substance  et  toute  subs- 
tance est  force,  car  on  ne  peut  pas  plus  concevoir  l'action  sans  un 
être  qu'un  être  sans  action . 

Telle  est,  en  résumé,  la  doctrine  au  moyen  de  laquelle  Leibnitz 
explique  l'existence  des  êtres.  On  peut  dire  que  cette  doctrine,  en  ce 
qui  concerne  les  corps  matériels,  objet  de  leurs  études,  est  généra- 
lemait  admise  par  les  physiciens,  les  chimistes  et  les  médecins, 
quelle  que  soît  d'ailleurs  la  filiation  de  leurs  idées,  et  qu'ils  sachent  ou 
non  d'où  procède  cette  conception  dynamique.  C'est  là  le  point  corn* 
mun  sur  lequel  ils  s'accordent,  pour  se  séparer  ensuite,  selon  l'ex- 
tenskm  plus  ou  moins  grande  qu'ils  entendent  donner  à  cette  doc- 
trine, et  suivant  les  conséquences  que  chacim  d'eux  en  fait  découler. 
C'est  ainâ  que  physiciens  et  chimistes  voudront  expliquer  les  phé* 
Domènes  organiques  à  l'aide  des  seules  forces  attribuées  à  la  matière 
brute,  et  que  les  divers  vitalistes  viendront  à  leur  tour  synthétiser 
les  lois  de.  l'organisme,  les  uns  sous  une  force  vitale  identifiée,  pour 
aîsâ  dire,  avec  l'agrégat  matériel,  les  autres  sous  un  principe  vital 
particufier,  difiérent  à  la  fois  de  la  matière  organisée  et  de  l'âme 
pensante;  d'autres  enfin,  sous  une  activité  spéciale  de  cette  âme 
dont  la  vie  organique  ne  serait  qu'une  puissance,  une  énergie,  un 
mode  particulier. 

Nous  n'examinerons,  point  ici  l'opinion  qui  considère  les  actes 
vhaux  comme  une  suite  non  interrompue  de  réactions  chimiques» 
En  eflfet,  les  phénomènes  de  la  vie  sont  si  différents  de  ceux  des  corps 
bruts,  aussi  bien  les  phénomènes  généraux  d'origine,  de  (durée  et 
de  fin,  que  les  actes  particuliers  ;  il  y  a  une  telle  dissemblance,  pour 
ne  pas  dire  plus,  entre  les  actions  physico-chimiques  des  minéraux 
et  les  fonctions  de  l'organisme,  qu'aucun  médecin  ne  peut  sérieuse- 
ment prétendre  que  les  forces  qui  les  engendrent  soient  les*  mêmes* 
Nous  voulons  borner  notre  critique  au  système  qui  s'intitule  :  vitar- 
lisme,  et  que  nous  croyons  plus  juste  de  dénommer  :  dynamisme 
vital  ;  c'est  celui  qui  a  été  établi  dogmatiquement  dans  les  ouvrages 
récents  de  MAL  les  docteurs  Delioux  de  Savignac  et  Emile  Chauffard. 
C'est  d'ailleurs  le  système  vers  lequel  semble  être  entraînée  la 
grande  majorité  des  médecins  dans  la  phase  transitoire  que  traverse 
eo  ce  moment  la  science  médicale ,  comme  le  laissent  facilement  en- 
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trevoir  les  cliscoui*s  prononcés  dans  les  discussions  de  T  Académie  de 
médecine.  Examinons  donc  le  problème  de  la  vie,  et  voyons  d'abord 
si  les  doctrines  du  vitalisme  nous  fournissent  le  moyen  de  le  résou- 
dre ou  même  de  l'éclairer. 

MM.  Delioux  et  Chauffard  ont  voulu  rester  dans  la  physiologie 
pure,  et  ils  ont  par  conséquent  rejeté  toute  explication  psycholo- 
gique, dédoublant  ainsi  l'unité  humaine  et  ne  considérant  que  l'unité 
de  l'organisme,  comme  s'il  était  possible  d'arriver  à  la  connaissance 
d'un  être  complexe,  en  se  bornant  à  étudier  un  seul  de  ses  éléments. 
Et,  pour  le  dire  en  passant,  ce  n'est  pas  un  médiocre  argument  en 
faveur  de  l'établissement  du  règne  humain,  que  celui  qui  repose 
précisément  sur  l'impossibilité  d'étudier  Tunité  de  l'homme  à  l'aide 
des  seules  lumières  fournies  par  la  physiologie  entièrement  séparée 
de  la  psychologie.  A  la  vérité,  nous  soupçonnons  fort  MM.  Delioux 
et  Chauffard  d'avoir  obéi  au  préjugé  vulgaire  en  ne  s* occupant  que 
de  l'organisme.  Ils  s'adressaient  à  des  médecins,  et  ils  ne  voulaient 
pas  être  accusés  par  leurs  lecteurs  de  chercher  des  explications  en 
dehors  de  leur  science  propre.  Nous  sommes  d'autant  plus  fondé  à 
émettre  ce  soupçon  que,  dans  d'autres  publications,  M.  Chauffard  a 
fait  davantage  inteiirenir  l'âme  dans  ses  démonstrations,  ce  qui 
donne  à  son  dogmatisme  une  allure  douteuse  et  équivoque,  et  laisse 
facilement  supposer  que  sa  conviction  est  mal  assise  et  incertaine. 

Mais  tenons-nous-en  à  leurs  traités  doctrinaux,  et  voyons  com- 
ment ils  envisagent  la  vie  et  l'organisation  :  «  La  vie,  dit  M.  Chauf- 
fard, comme  toute  existence  ou  substance,  comprend  nécessairement 
une  force  et  la  réalisation  à  l'infini  de  cette  force,  un  élément  simple, 
substantialisé  sans  fin  par  le  composé,  une  cause  et  l'effet  ou  phéno- 
mène qui  la  traduit  au  dehors  sans  relâche,  une  unité  se  développant 
en  une  pluralité  incessante,  une  activité  évoluant  en  une  chaîne 
continue  d'effets.  Mais  la  vie  est  un  mode  spécial  d'existence  :  il  faut 
donc  spécialiser  la  force  et  le  composé  qui  la  constituent.  La  force, 
élément  actif  et  constituant,  nous  l'appellerons  vilak^  pour  la  spécia- 
liser aussi  directement  et  aussi  simplement  que  possible.  Le  composé 
réalisé  par  la  force  et  la  réalisant  est  f  organisme^  dont  les  condi- 
tions générales  de  structure  reçoivent  à  leur  tour  le  nom  d'organi- 
sation. Organisme,  organisation  représentent  exactement  la  vie. 
Dès  que  la  vie  disparait,  il  y  a  un  cadavre  et  non  une  organisation 
ni  un  organisme.  Ces  derniers  ne  sont  pas  ce  qui  a  vécu,  mais  ce  qui 
vit.  »  (P.  142.) 

M.  Chauffard  ajoute  que  l'élément  simple  et  causal  àe  la  vie  est 
un,  comme  la  vie  est  une,  et  que,  par  conséquent,  il  n'y  a  point  de 
propriétés  vitales.  Donc  l'unité  est  le  caractère  premier  et  géné- 
rateur. Mais  notre  savant  auteur  n'ose  avancer  plus  loin  dans  son 
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aiialyse  de  la  vie,  il  ne  croit  point  utile  de  spécifier  la  force  vitale. 
Bien  plus,  il  déclare  que  le  médecin  qui  demande  si  cette  force  est 
une  faculté  deTâme  glisse  à  Tontologisme  malgré  lui.  Il  ne  veut  pas 
que  nous  nous  perdions  sur  des  problèmes  qui  dépassent  la  portée 
de  notre  observation.  11  entend  que  nous  nous  attachions  à  la  vie 
uniquement  comme  force  et  cause  propre  des  faits  vitaux,  et  que 
nous  laissions  le  reste  aux  philosophes  (p.  446  et  147).  Ainsi,  voilà 
bien  Thomme  scindé  en  deux*:  l'organisme  est  l'unité  que  le  mé- 
decin doit  étudier  ;  rien  de  plus  ne  lui  est  utile. 

Nous  en  demandons  bien  pardon  à  Fauteur,  mais  la  logique  et  la 
nature  même  de  l'homme  ne  peuvent  s'accommoder  de  ces  tempé- 
raments et  de  ces  restrictions,  et  le  médecin  doit  étudier  l'être  vivant 
dans  sa  complète  unité.  En  effet,  considéré  dans  l'homme,  Torga- 
nisme  n'est  plus  à  lui  seul  une  véritable  unité,  ou  du  moins  n'est 
qu'une  unité  relative;  il  y  a  entre  lui  et  la  substance  pensante  une 
action  mutuelle  et  réciproque,  incessante,  non  interrompue  depuis 
la  naissance  Jusqu'à  la  mort,  action  qui  résulte  invinciblement  de  la 
pénétration  mtime  de  la  substance  immatérielle  dans  tout  l'agrégat 
matériel,  jusqu'à  ses  plus  infimes  molécules  ;  de  sorte  que  ces  deux 
éléments  étant  dépendants  l'un  de  l'autre,  le  médecin  ne  peut,  pas 
plus  que  le  philosophe,  échapper  à  la  nécessité  de  les  étudier,  et  ce 
sont  là  des  faits  qui  tombent  sous  l'observation  directe.  Gela  est 
tellement  vrai,  que  le  médecin,  dans  la  pratique  de  son  art,  fait  avec 
toute  raison  le  plus  grand  emploi  de  la  thérapeutique  morale,  et  que 
vous,  qui  dans  Votre  dogmatisme,  n'entendez  vous  occuper  que  de 
la  prétendue  unité  de  l'organisme,  vous  vous  croiriez  bien  coupable 
de  borner  votre  médecine  à  la  considération  de  cette  unité  et  de  ré- 
cuser toute  action  sur  l'esprit  et  sur  l'imagination  de  vos  malades. 
L'histoire  si  connue  de  Stratonice  et  de  la  guérison  du  jeune  Antio- 
chus  fait  autant  d'honneur  à  la  pratique  médicale  que  le  succès  de 
la  plus  difficile  opération  de  chirurgie.  Aussi,  le  médecin  a-t-il  pour 
devoir  impérieux,  sous  peine  d'abdiquer  I^onteusement  ce  qu'il  y  a 
de  plus  élevé  dans  son  art,  de  donner  ses  soins,  non  point  à  un 
organisme,  mais  à  un  homme.  D'ailleurs,  la  notion  de  force,  cette 
base  de  tout  votre  système,  relève  du  sens  spirituel,  ainsi  que  vous 
le  dites  fort  bien  vous-même,  et  par  cet  aveu  vous  faites  entrer  la 
métaphysique  dans  votre  physiologie. 

Mais  on  insiste  et  l'on  nous  dit  :  Nous  sommes  physiologistes,  et 
nous  ne  devons  pas  chercher  en  dehors  de  notre  science  sa  propre 
raison  d'être.  Les  philosophes  prétendent  qu'il  y  a  une  âme  dans 
l'homme  ;  c'est  là  leur  affaire,  et  nous  n'avons  rien  à  y  voir.  Nous  ne 
savons  si  cette  âme  existe,  et  nous  ne  voulons  pas  le  savoir  ;  cela  est 
hors  de  notre  compétence.  Nous  n'avons  à  nous  occuper  que  des 
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phénomènes  de  l'organisme  qui  tombent  sous  nos  sens,  et  il  n'est 
pas  scientifique  de  rechercher  ce  qui  leur  échappe  et  ce  que  nous  ne 
pouvons  ni  mesurer  ni  parfaitement  saisir.  La  vie,  telle  que  nous 
l'observons,  est  un  phénomène  physique,  et,  à  ce  titre,  nous  Fétu- 
dions  et  nous  cherchons  à  en  sonder  tous  les  mystères.  Sortir  de  cette 
voie  pour  nous  occuper  d'êtres  qui  sont  en  dehors  du  monde  phy- 
sique, c'est  sortir  de  la  voie  scientifique  pour  se  jeter  dans  les  hypo- 
thèses et  les  abstractions. 

Telle  est  la  fin  de  uon-recevoir  de  beaucoup  de  physiologistes,  et 
telles  sont  les  raisons  par  lesquelles  ils  repoussent  toute  intervention 
des  explications  de  la  psychologie. 

Rien  pourtant  n'est  plus  facile  à  réfuter  que  ces  objections.  11  n'y 
a  pas,  en  eflet,  un  seul  médecin  livré  à  la  pratique,  quelles  que 
soient  d'ailleurs  ses  vues  théoriques,  qui  ne  sorte  chaque  jour  de  ce 
cercle  prétendu  scientifique,  où  devraient  se  renfermer  son  esprit 
et  son  art.  Que  deviendrait,  dans  ce  système,  l'étude  des  maladies 
mentales  et  des  névroses,  si  nombreuses  et  si  variées?  La  borne- 
rait-on à  celle  de  l'appareil  nerveux?  Eh  quoi  !  les  physiciens  et  les 
chimistes  ont  besoin  de  faire  intervenir  l'existence  de  forces  pour 
établir  les, lois  qui  régissent  les  phénomènes  de  la  matière  brute, 
et  l'on  refuserait  au  médecin  la  faculté  de  rechercher  la  force  qui, 
dans  l'homme,  produit  les  mouvements  volontaires,  bouleverse, 
quand  elle  est  brusquement  émue,  tout  l'organisme,  trouble  la 
circulation,  la  respiration,  et  porte  les  plus  graves  perturbations 
dans  les  fonctions  !  Une  frayeur  subite  fait  naîtie  l'épilepsie  ;  on 
peut  purger  un  malade  avec  une  pilul^de  mie  de  pain  en  frappant 
fortement  son  imagination,  et  l'on  n'aurait  pas  le  droit  de  recher- 
cher la  cause  de  tant  de  phénomènes?  Ce  serait  une  inexplicable 
inconséquence,  qui  bornerait  la  science  à  une  stérile  observation  de 
faits  sans  relations  et  sans  liaisons,  et  dont  les  lois  nous  servent 
toujours  inconnues. 

M.  Chauffard  refuse  de  spécifier  la  force  vitale  et  de  la  caracté- 
riser, mais  il  en  dit  assez  pour  qu'il  soit  facile  de  comprendre  que 
c'est  pour  lui  une  force  générale  s' appliquant  à  tous  les  êtres  vivants 
qui  la  réalisent  sans  fin.  M.  Delioux  est  plus  explicite  à  cet  és^^' 
il  dit  que  la  force  vitale  est  un  simple  mode  d'activité  ioii^ent  à  la 
matière  organisée  ;  et,  pour  être  conséquent  avec  lui-même^  il  est 
obligé  d'admettre  la  pérennité  de  la  force  vitale,  de  même  qu'on 
admet  sans  contestation  la  pérennité  des  forces  physico-chimiques* 
M.  Chauffard  a  surtout  peur  de  tendre  à  l'outologisme  :  c'est  là  sa 
grande  préoccupation.  Aussi  laisse-t-il  échapper  ce  mot«  qui  le  con- 
duirait bien  au  delà  de  sa  pensée  si  on  le  prenait  à  la  lettre  ;  «.U 
semble,  dit-il,  qu'il  y  ait  un  point  od  la  force  et  la  vie  s'identifiât 
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au  composé,  la  force  devenant  une  sorte  de  matière  simple,  la  ma- 
iSère  se  perdant  dans  l'activité  de  la  force  :  à  ce  point,  nous  tom- 
bons en  éblouissement.  »  En  effet,  cette  identification  de  la  force  et 
de  la  matière  ne  serait  rien  moins  que  la  formule  la  plus  avancée  du 
réalisme,  ou,  pour  parler  un  langage  plus  moderne,  du  panthéisme. 

Mais  prenons  la  force  vitale  pour  ce  qu'elle  est  dans  le  livre  de 
M.  Chauffard,  et  laissons  de  côté  cette  dangereuse  identification,  qui 
n'y  est  point  formellement  exprimée  ;  examinons  sans  prévention  le 
développement  de  ses  actes  dans  les  corps  organisés,  ou,  pour  parler 
le  langage  de  l'auteur,  son  évolution  vitale.  Toutefois,  auparavant, 
expliquons-nous  sur  un  passage  que  nous  avons  cité  plus  haut,  et 
qui  peut  donner  lieu  à  plusieurs  interprétations.  M.  Chauffard  dit  que 
«  la  vie  comprend  nécessairement  une  force  et  la  réalisation  de  cette 
force  à  l'infini,  un  élément  simple  substantialîsé  sans  fin  par  le  com- 
posé. »  H  nous  semble  que  la  réalisation  à  Tinfini  d'une  force  im- 
plique la  généralisation  de  cette  force,  et  quHl  résulte  de  ces  paroles 
de  l'auteur  que,  dans  sa  pensée,  la  force  vitale  est  générale.  Nous  en 
dirons  autant  de  a  l'élément  simple  substantialisé  sans  fin  par  le 
composé  ;  »  il  nous  paraît  représenter  une  idée  applicable  seulement 
au  genre  ou  à  l'espèce,  et  point  du  tout  àTindividu. 

D'autre  part,  cette  dernière  expression  prête  à  une  équivoque  sur 
le  mot  substance.  En  effet,  la  matière,  avant  d'être  vivante,  a  été 
substantialisée  par  les  forces  physico-chimiques.  En  s' élevant  au 
degré  vital,  cette  matière  n'est  pas  abandonnée  par  les  forces  qui 
Yrmt  réalisée  ou  déterminée  en  tant  que  matière,  et  la  vie  ne  l'a  pas 
soustraite  aux  conditions  de  sa  propre  existence;  elle  a  seulement 
changé  sa  modalité.  Ainsi,  le  corps  vivant  reste  soumis  aux  lois  de 
l'attraction,  et  ses*  éléments  à  celles  de  l'affinité  dans  une  certaine 
mesure.  Il  est  vrai  que  ces  forces  ne  s'exercent  plus  en  toute  liberté, 
qu'elles  sont  maîtrisées,  gouvernées,  neutralisées  même  par  une 
autre  force  plus  puissante.  Mais  enfin,  le  corps  vivant  tombe  à  terre 
amssi  bien  que  le  corps  brut,  et  il  y  a  certainement  des  phénomènes 
d'affinité  au  sein  de  l'agrégat  vivant  ;  par  conséquent,  la  force  vitale, 
quelle  qu'elle  soit  d'ailleurs,  donne  à  la  matière  des  qualités  nou- 
velles, sans  lui  enlever  celles  qu'elle  possédait  avant  d'être  vivifiée. 
EHe  l'élève  à  un  degré  supérieur  et  à  un  mode  nouveau  d'existence. 
Mais  ce  degré  supérieur  et  ce  mode  nouveau  ne  privent  pas  la  subs- 
tance matérielle  de  ses  attributs  essentiels  ;  ils  les  dissimulent  et  les 
dirigent  vers  un  but  particulier,  et  seulement  pour  un  temps.  En 
d'autres  termes,  la  force  vitale  ne  détruit  aucune  des  forces  physico- 
Chimiques;  elle  les  gouverne  et  les  plie  selon  la  fin  qu'elle  doit  at- 
teindre. Nous  retrouvons  ici  les  mêmes  modalités  que  nous  avons 
signalées  dans  l'existence  des  êtres  :  ct»,  rtvere,  sentire^  mlelU- 
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ijere^  choses  qui  s'accumulent  sans  se  détruire,  et  qui  élèvent,  en 
s* ajoutant  les  unes  aux  autres,  chaque  existence  à  un  mode  d'être 
supérieur.  La  force  vitale  donne  à  la  matière  une  activité  nouvelle» 
plus  puissante  que  celle  qu'elle  possédait,  et  qui  oblige  par  consé* 
quent  les  forces  physico-chimiques  à  se  plier  aux  nécessités  qu'elle 
leur  impose.  C'est  dans  ce  sens  que  nous  entendons  que  la  force  vi- 
tale réalise  le  composé  vivant. 


IV 


Nous  avons  mentionné  plus  haut  les  différences  capitales  qui  sé- 
parent les  corps  minéraux  des  corps  vivants.  Mais  ces  différences 
existant  entre  l'élément  purement  matériel  des  corps  bruts  et  celui 
des  êtres  vivants,  doivent  nécessairement  se  retrouver  dans  leur  élé- 
ment dynamique  ;  car  la  force  étant  invinciblement  unie  à  la  matière» 
et  ces  deux  éléments  se  réalisant  l'un  par  Taatre,  ne  peuvent  avoir 
des  destinées  diverses.  Or,  quelles  sont  les  destinées  de  tout  corps 
vivant?  C'est  de  naître,  de  vivre  un  certain  temps  et  de  mourir. 
Voyons  donc  ce  qui  advient  de  la  force  vitale  à  ces  trois  termes  iné- 
vitables de  toute  vie  :  la  naissance,  la  durée  et  la  mort. 

En  analysant,  à  l'aide  de  nos  plus  puissants  moyens  d'investiga- 
tion, les  corps  organisés,  l'anatomie  est  arrivée  à  la  connaissance  de 
cette  vérité,  aujourd'hui  incontestée  :  que  tout  être  vivant,  quel  que 
soit  le  degré  d'organisation  qu'il  est  appelé  à  revêtir,  commence  son 
existence  à  l'état  de  cellule  simple.  La  cellule,  voilà  l'élément  anato- 
mique  initial  de  tout  organisme  !  Cette  cellule  première  se  forme, 
sans  aucun  doute,  au  moment  de  la  fécondation  dans  les  trois  règnes 
vivants  ;  sans  aucun  doute  aussi,  cette  cellule  primordiale  est  immé- 
diatement unie  à  la  force  vitale  qui  la  réalise,  puisqu'elle  est  douée 
de  la  vie  et  qu'elle  contient  déjà  en  puissance  une  plante,  un  animal 
ou  un  homme.  Cette  simple  cellule  possède  toutes  les  propriétés, 
toute  l'énergie  nécessaires  à  la  continuation  de  son  existence  plus  ou 
moins  longue;  elle  se  nourrit,  se  segmente  pour  former  d'autres 
cellules  dont  le  nombre  ira  sans  cesse  en  augmentant,  jusqu'à  ce  que 
l'être  qui  doit  en  sortir  ait  atteint  la  grandeur  et  la  forme  particulière 
à  son  espèce.  Pendant  quelque  temps,  la  nutrition  sera  la  seule  ma- 
nifestation de  cette  vie  primitive.  Ce  n'est  que  plus  tard  qu'apparaî- 
tront d'autres  fonctions  et  d'autres  phénomènes  vitaux. 

Or,  à  cet  état  primordial,  la  cellule  a  déjà  son  individualité,  sa 
personnalité  ;  elle  est  déjà  un  homme,  en  puissance  au  moins.  Ce  n'est 
l)oint  assez  dire  :  elle  n'est  pas  seulement  un  homme»  elle  est  déjà  tel 
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OU  tel  homme,  Pierre  ou  Paul,  Socrate  ou  César;  elle  est  individua- 
lisée, personnifiée,  si  bien  que  quand  elle  aura  acquis  son  dévelop- 
pementnaturel,  l'être  qui  a  commencé  par  elle  aura  une  forme  spé- 
ciale qu'il  ne  perdra  plus  jusqu'à  sa  mort  ;  il  sera  un  individu  ayant 
sa  vie  propre  et  indépendante  dans  l'espèce  à  laquelle  il  appartient, 
recomiaissable  à  tout  le  monde,  ne  ressemblant  parfaitement  à  aucun 
autre.  Mais  qui  donc  a  le  pouvoir  de  donner  à*  cet  organisme  primitif 
sa  forme  spéciale,  sa  personnification,  son  individualité  ?  Matérielle- 
ment, toutes  les  cellules  primitives  se  ressemblent,  ou  du  moins  nos 
moyens  d'investigation  n'y  peuvent  saisir  aucune  différence  maté- 
rielle appréciable  ;  y  en  eût-il  une  d'ailleurs,  que  cela  ne  changerait 
en  rien  la  portée  de  la  question,  et  on  demanderait  alors  ce  qui  fait 
que  telle  ou  telle  matière  entre  dans  la  composition  de  la  cellule. 

Est-ce  la  force  vitale,  telle  que  l'entendent  MM.  Delioux  et  Chauf- 
fard, qui  donne  à  la  cellule  primordiale  la  vertu  de  devenir  tel  ou 
tel  individu?  Cela  est  impossible,  car  cette  force  est  générale  et  la 
même  pour  tout  organisme,  pour  tout  être  vivant.  La  force  vitale 
générale  ne  peut  pas  donner  une  propriété  qu'elle  n'a  pas,  l'indivi- 
dualité. Dira-t-on  que  le  germe  tient  cette  puissance  des  parents 
qui  l'ont  transmise  à  la  cellule  initiale  7  xMais  comment  les  parents 
pourraient-ils  transmettre  une  forme  qui  leur  serait  étrangère  et  dis- 
semblable, qui  sera  indépendante  d'eux  ?  On  répondra  que  les  pa- 
rents transmettent  la  vie,  et,  avec  la  vie,  les  éléments  des  maladies 
héréditaires.  Mais  c'est  là  un  abus  de  langage  ou  une  équivoque  ;  les 
parents  possèdent  les  conditions  de  la  vie  à  transmettre,  et  ces  con- 
ditions sont  l'union  des  sexes  et  la  fécondation  du  germe.  Ces  condi- 
tions ont  sans  doute  leur  part  d'influence  dans  l'hérédité,  et  si  le 
germe  est  le  siège  de  la  force  organogénique  qui  détermine  l'édifica- 
tion  de  l'être  nouveau,  comme  l'a  dit  un  physiologiste  ',  il  joue  le 
rôle  de  la  terre  au  sein  de  laqpelle  on  jette  la  graine,  car  c'est  cette 
condition  de  la  graine  au  sein  de  la  terre  qui  détermine  la  formation 
de  la  plante,  et  qui  a  une  grande  part  d'influence  dans  les  qualités 
du  nouveau  végétal.  La  vie  individuelle  n'est  donc  pas  transmise 
héréditairement  par  les  parents.  Ceux-ci  n'en  fournissent  que  les 
condiUons,  et,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  les  matériaux,  de  même 
que  la  terre  fournit  à  la  graine  les  conditions  et  les  matériaux  néces- 
saires à  son  développement.  S'il  en  était  autrement,  on  ne  compren- 
drait pas  comment  des  qualités  de  l'âme,  des  attributs  de  la  substance 
pensante  pourraient  se  transmettre  héréditairement,  et  c'est  cepen- 
dant un  fait  d'observation.  Pour  expliquer  l'individualité,  la  person- 
nalité de  chaque  être  vivant,  il  faut  donc,  suivant  nous,  admettre  un 
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principe  individuel,  personnel,  uni  indissolublement  à  la  j)remîère 
cellule  et  lui  communiquant  la  vertu  de  devenir  une  forme  particu- 
lière, indépendante,  qui  fera  reconnaître  cet  être  parmi  tous  ceux  de 
son  espèce  jusqu'au  moment  de  sa  mort,  et  ce  principe  est  tout  à  la 
fois  dans  la  matière  qui  reçoit  la  forme  et  dans  la  puissance  vitale 
qui  la  lui  donne,  c'est-à-dire  qu'il  se  révèle  à  nous  au  moment  mèaie 
de  la  formation  de  l'organisme  initial. 

Maintenant,  voilà  l'être  vivant  complet  et  indépendant  de  tous  les 
autres  ;  il  se  suffit  à  lui-même  ;  il  a  revêtu  la  forme  qui  lui  est  pro- 
pre. Cette  forme,  il  la  conservera  toute  sa  vie;  elle  servira  à  le  dis- 
tinguer de  tous  les  autres  individus  de  son  espèce.  Il  subira  des 
changements  importants  pendant  la  durée  de  son  existence;  il  gran- 
dira, se  développera,  changera  de  coulear  dans  quelques-unes  de 
ses  parties,  subira  des  altérations  extérieures  prtus  ou  moins  fortes  ; 
mais  sa  forme  restera  toujours  la  même.  Et  ces  changements,  visibles 
à  tout  le  monde,  qui  ont  lieu  par  suite  des  progrès  de  l'âge  et  des 
autres  circonstances  de  la  vie,  ne  sont  rien  en  comparaison  de  ceux 
qui  s'opèrent  dans  l'intimité  de  l'organisme,  et  dont  la  connaissance 
nous  est  révélée  par  l'étude  physiologique.  En  effet,  le  mouvement 
de  composition  et  de  décomposition  organique  e-t  incessant,  et  il 
consiste  précisément  en  ce  que  de  nouvelles  matières  sont  chaque 
jour  introduites  dans  l'organisme  et  vivifiées,  assimilées  par  lui,  en 
remplacement  de  celles  dont,  chaque  jour  aussi,  il  se  débarrasse 
quand  elles  ne  lui  sont  plus  utiles.  Ce  mouvement  ne  s'arrête  et  ne 
discontinue  jamais  pendant  la  vie  ;  de  sorte  qu'il  n'y  a  pas  un  atome 
de  matière  immobile  dans  le  corps  vivant.  Celle  qui  y  existait  il  y  a 
un  mois,  un  an,  dix  ans,  ne  s'y  trouve  plus  ;  tout  a  changé,  tout  s'est 
renouvelé;  pas  une  molécule  n'y  reste  en  permanence.  Ce  mouve- 
ment continuel  d'assimilation  et  d'excrétion,  d'entrée  et  de  sortie  de 
la  matière,  c'est,  pour  ainsi  dire,  la  vie  elle-même  ;  c'est  au  moins 
Tactivité  vitale,  commençant  avec  la  première  cellule  et  finissant  arec 
la  dernière  ondulation  circulatoire. 

Mais,  phénomène  admirable  !  au  milieu  de  cette  mobilité  indé- 
fectible, de  cette  mutation  perpétuelle,  une  chose  reste  immtrable, 
constamment  la  même  :  c'est  la  forme  particulière  à  chaque  individu 
vivant.  Seule,  cette  forme  est  immanente  au  milieu  de  ce  tourbillon 
qui  emporte  toute  matière,  et  fait  de  tout  organisme  une  sorte  de 
lieu  de  passage  où  rien  de  matériel  ne  demeure.  Elle  caractérise  si 
bien  Tindividualité,  que  l'on  reconnaît  un  homme  après  un  an,  vingt 
ans,  quarante  ans,  toute  sa  vie.  Non-seulement  la  matière  se  renou- 
velle, mais  l'étendue  mêoie  des  organes  et  de  la  personne  peut 
changer  sans  que  la  forme  en  soit  sensiblement  affectée  ;  et  cette 
immutabilité  de  la  forme  s'étend  à  tout,  aux  contours  extérieurs 
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comme  à  la  conformation  de  chacun  des  organes  en  particulier. 

Serait-ce  donc  la  force  vitale  qui  aurait  le  pouvoir  de  maintenir 
cette  invariabilité  de  la  foripQ,  au  milieu  du  continuel  renouvellement 
de  la  matière?  Mais  la  force  vitale,  s' appliquant  d'une  manière  gé- 
nérale à  tous  les  êtres  vivants,  ne  pourrait  conserver  que  la  forme 
générale  de  l'espèce,  le  type  qui  distingue  chaque  genre  et  qui  en  est 
le  csLcacière  distinctif,  et  en  vertu  duquel  les  êtres  d'espèces  diffé- 
rentes ne  peuvent  se  reproduire  indéiiniment  Elle  ne  peut  aucune- 
ment con^rver  la  forme  particulière  à  chaque  individu,  pas  plus 
qu'elle  n'a  eu  le  pouvoir  de  le  produire  tel  qu'il  est.  Cette  conserva- 
tion de  l'indivi  lualité  ne  peutêtre  que  l'œuvre  d'une  puissance  active 
personnelle.  L'objection  que  nous  avons  rencontrée  contre  la  force 
vitale,  à  l'occasion  de  la  formation  de  la  cellule  primordiale,  subsiste 
donc  ici  dans  toute  son  énergie.  Notre  esprit  ne  peut  concevoir 
qu'une  force,  unie  à  la  matière  vivante  eu  général,  puisse  donner  à 
cette  matière  et  lui  conserver,  pendant  un  certain  temps,  le  carac- 
tère d'individualité  qui  lui  manque.  La  puissance  active  partage  le 
sort  de  la  matière  à  laquelle  elle  est  jointe  ;  elle  a,  par  conséquent, 
un  commencement  déterminé,  une  durée  limitée  et  une  fin  certaine. 
Et  celte  notion  s'applique  à  tous  les  degrés  de  la  vie ,  aux  plantes 
comme  aux  animaux  et  à  l'homme.  Et  ce  n'est  là  de  l'ontologie  que 
pour  le  matérialisme  pur.  Pour  quiconque  est  spiritualiste  et  recon- 
naît l'existence  de  l'âme  humaine  et  ses  conditions,  ce  n'est  point 
une  entité  particulière  inventée  pour  les  besoins  de  la  cause.  Que  si 
quelque  vitaliste ,  comme  M.  Chauffard  peut-être,  admet  l'indivi- 
dualité de  la  force  réalisant  l'être  vivant,  il  doit  admettre,  comme 
conséquence  inévitable,  que  cette  force  n'a  pas  d'autre  source  que 
l'âme  qui  est  la  fonne  même  du  corps  organisé. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  L'être  vivant  n'a  pas  une  existence  illimitée, 
indéterminée  ;  il  doit  cesser  de  vivre.  Cette  activité,  ce  mouvement 
dont  nous  venons  de  donner  une  idée  bien  incomplète,  et  à  Taide 
duquel  la  vie  se  conserve  et  s'entretient,  s'arrêtera  tout  à  coup  un 
jour.  A  cet  instant,  la  matière,  qui  fut  un  corps  vivant,  une  person- 
nalité distincte,  sera  abandonnée  par  la  force  vitale,  et  rentrera  sous 
l'empire  des  lois  de  la  nature  minérale  auxquelles  elle  a  été,  pour 
quelque  temps,  soustraite  sans  cependant  en  êti*e  détachée.  Dans  ce 
moment  suprême,  que  devient  cette  force  ?  En  tant  que  force  géné- 
rale* elle  doit  être  imperdable  et  avoir  une  durée  illimitée  comme 
l'espèce.  Y  a-t-il  un  autre  organisme  tout  prêt  pour  la  recevoir  ? 
Mais  alors  cet  autre  organisme  sera  absolument  semblable  à  celui 
qui  vient  de  finir  ;  ce  sera  la  même  individualité,  la  même  forme. 
Or^  c'est  là  une  métempsychose  impossible,  une  absa*action  irréali- 
sable ;  car  jamais  deux  êtres  n'ont  été  absolument  semblables  ou 
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identiques.  Celle  force  vitale,  d'ailleurs,  pour  passer  d'un  individu 
qui  vient  de  cesser  de  vivre  à  un  autre  qui  naît,  reste,  pour  un 
instant  au  moins,  sans  support,  à  l'état  d'abstraction  absolue,  c'est- 
à-dire  sans  réalisation.  Cette  condition  transitoire,  si  elle  pouvait 
être  supposée,  renverserait  l'idée  que  nous  nous  faisons  de  la  uatui^e 
des  forces,  et  échapperait  complètement  à  notre  intelligence  ;  ni  nos 
sens  ne  pourraient  la  saisir,  ni  notre  esprit  en  avoir  une  idée  nette. 
Il  nous  est  donc  impossible  de  comprendre  comment  le  vitalisme  ou 
le  dynamisme  vital  conçoit  le  passage  de  la  vie  à  la  mort  en  ce  qui 
concerne  la  force  vitale.  Nous  l'adjurerions  de  vouloir  bien  nous 
expliquer  les  destinées  de  cette  force,  si  M.  Chauffard  ne  nous  répon- 
dait d'avance  que  a  la  science  de  la  vie  et  de  la  maladie  demeure 
étrangère  à  ces  questions,  tout  élevées  qu'elles  sont.  »  Nous  pen- 
sons, au  contraire,  qu'elles  sont  l'essence  même  de  la  science  de  la 
vie,  et  qu'on  ne  les  élude  que  par  l'impossibilité  de  les  résoudre  au 
moyen  de  la  force  vitale.  Que  si  l'on  voulait  faire  un  pas  en  avant, 
et  dire  sans  équivoque  que  la  force  vitale  n'est  autre  chose  qu'une 
fonction,  une  puissance  de  l'âme,  l'explication  serait  facile  et  nulle- 
ment embarrassante  :  cette  force,  cette  puissance  commençant  et 
finissant  avec  la  vie  individuelle  qu'elle  réalise  en  l'unissant  à  la 
matière  et  en  lui  donnant  une  forme  particulière,  une  individualité 
vivante. 


Nous  croyons  que  les  considérations  que  nous  venons  de  présenter 
sur  la  vie,  dans  les  individus,  sont  de  nature  à  faire  rejeter  tout  le  sys- 
tème du  dynamisme  vital  exposé  dans  les  ouvrages,  d'ailleurs  très 
bien  conçus,  de  MM.  Delioux  de  Savignac  et  Chauffard.  Le  premier 
de  ces  auteurs,  toutefois,  nous  paraît  avoir  des  opinions  plus  déci- 
dées, ou  du  moins  il  leur  a  donné  une  expression  plus  formelle  et 
plus  positive  que  le  second.  Il  caractérise,  en  effet,  et  spécifie  la 
force  vitale  en  disant  qu'elle  est  un  simple  mode  d'activité  inhérent 
à  la  matière  organisée,  et  en  ajoutant  qu'il  faut  nécessairement 
penser  qu'elle  ne  peut  périr.  Ces  attributs,  donnés  à  la  force  vitale,  la 
font  inévitablement  rentrer  parmi  les  forces  générales  et  ne  per- 
mettent pas  de  l'appliquer  aux  individus  :  de  là  les  impossibilités  que 
nous  avons  signalées  et  la  tendance  de  son  dogmatisme  vers  le  réa- 
lisme le  plus  absolu. 

M.  Chauffard  s'est  gardé  de  glisser  sur  cette  pente;  mais  c'est  eu 
refusant  de  spécifier  et  de  déterminer  l'élément  qu'il  homme  force 
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vitale,  laissant  le  soin  de  ces  hautes  spéculations  aux  philosophes. 
1-ette  lacune  volontaire  dans  la  doctrine  du  savant  médecin  n'em- 
pêche pas  qu'il  n'ait  développé  son  système  d'une  manière  brillante, 
et  qu  il  n'ait  déployé  dans  son  exposition  une  force  de  logique,  une 
sûreté  de  jugement,  une  profondeur  et  une  clarté  qui  font  le  plus 
grand  honneur  à  son  esprit,  et  nous  donnent  un  vif  regret  de  n'être 
pas  toujours  d'accord  avec  lui.  On  a  pu  voir  par  ce  qui  précède  eu 
quoi  consiste  notre  désaccord.  Il  cesserait  à  peu  près  complètement 
si,  comblant  la  lacune  que  nous  lui  reprochons  et  rejetant  sa  fin  de 
non-recevoir,  M.  Chauffard  affirmait  sans  équivoque  que  la  force 
vitale  est  bien  un  principe  applicable  aux  individus,  commençant  et 
finissant  avec  eux,  et  non  point  une  activité  générale  attribuable  au 
genre  ou  à  l'espèce.  11  se  peut  que  ce  soit  bien  là  le  fond  de  sa  pensée, 
ainsi  que  nous  avons  cru  le  voir  dans  un  autre  de  ses  écrits.  Il  n'est 
pas  impossible  que,  trouvant  devant  lui  des  préjugés  d'école,  et 
^'adressant  à  une  classe  de  lecteurs  habitués  à  considérer  la  matière 
comme  le  seul  élément  de  la  connaissance,  et  imbus  des  doctrines 
matérialistes  si  longtemps  dominantes  dans  la  médecine,  il  ait  voulu 
ménager  des  susceptibilités  nombreuses  et  préparer  la  voie  au  vita- 
lisme  animiste  par  une  transition  habile.  Nous  désirons  qu'il  en  soit 
ainsi,  bien  que  no<is  ayons  moins  de  confiance  dans  l'adresse  des 
moyens  que  dans  la  sûreté  des  doctrines.  Il  est  toutefois  nécessaire 
de  faire  observer  que  la  timidité  et  la  réserve  sont  excusables  quand 
il  s*agit  de  traiter  des  matières  pleines  de  difficultés  comme  celle-ci, 
donc  la  discussion  est  aussi  vieille  que  le  monde,  et  durera  éternelle- 
ment, parce  qu'elle  touche  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  dans  la  cons- 
cience humaine.  C'est  dans  l'exposition  de  pareilles  questions  qu'il 
faudrait  surtout,  comme  le  dit  Pascal,  définir  tous  les  termes  et 
prouver  toutes  les  propositions  ;  car  ce  qui  alimente  la  controverse, 
c'est  qu'il  est  presque  impossible  d'avoir  un  langage  assez  précis, 
assez  net  pour  se  passer  d'interprétation  et  ne  pas  prêter  à  l'équi- 
voque. Dans  le  problème  de  la  vie,  comme  dans  beaucoup  d'autres, 
on  marche  continuellement  dans  un  chemin  étroit,  de  chaque  côté 
duquel  partent  mille  sentiers  où  il  faut  éviter  de  s'engager,  si  on  ne 
veut  s'égarer.  L'emploi  de  termes  dont  le  sens  n'est  pas  bien  défini, 
le  défaut  de  précision  dans  l'expression  de  la  pensée,  suffisent,  la  lo- 
gique aidant,  pour  éterniser  les  discussions. 

Nous  avons  dû  restreindre  beaucoup  notre  critique,  et  laisser  de 
côté  les  divers  systèmes  qui,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  ont  eu  une 
influence  plus  ou  moins  grande  sur  la  médecine,  pour  ne  nous  oc- 
cuper que  du  nouveau  vitalisme  ou  dynamisme  vital.  Toutefois,  nous 
ne  pouvons  passer  sous  silence  la  doctrine  du  duo-dynamisme,  qui 
(îst  depuis  longtemps  personnifiée  dans  l'école  de  Montpellier.  Cette 


Digitized  by 


Google 


314  REVUE   CONTEMPORAINE. 

célèbre  faculté  de  médecine ,  la  plus  ancienne  de  l'Europe ,  a  eu 
cette  bonne  fortune  que,. au  moment  oh  la  centralisation  allait  lui 
faire  perdre  le  grand  concours  d'étudiants  attirés  autrefois  vers  ce 
foyer  d'instruction,  loin  d'accepter  les  systèmes  matérialLstos  qui  en- 
vahissaient d'autres  écoles,  elle  produisit  un  médecin  philosophe 
dont  tous  les  efforts  se  portèrent  vers  une  explication  nouvelle  de  la 
vie.  Cette  explication  admet  à  la  fois  l'âme  pensante  et  rautoDOoiie 
particulière  de  l'organisme  au  moyen  d'un  principe  vital   uni  en 
même  temps  au  corps  et  à  l'âme,  mais  ayant  pour  unique  objet  de 
présider  aux  actes  physiologiques.  La  doctrine  formulée  par  Éarther 
a  été  ensuite  principalement  développée  et  expliquée  par  M.  le  pro- 
fesseur Lordat.  Elle  règne  depuis  un  demi-siècle  à  l'école  de  Mopt- 
pellier,  et  compte  un  grand  nombre  de  sectateurs  dans  la  médecine 
contemporaine.  • 

Le  vitalisme  de  Barthez  et  de  M.  Lordat  a  été  l'objet  de  beaucoup 
de  critiques  dans  les  ouvrages  de  MM.  Delioux  et  Chauffard.  M.  le 
docteur  Sales-Girons,  qui,  dans  la  Revue  médicale^  soutient  Tani- 
misme  avec  autant  de  courage  et  de  fermeté  que  d'instruction  solide, 
a  également  combattu  le  duo-dynamisme.  Mais  personne  ne  lui  a 
adressé  de  plus  vives  attaques  que  M.  Bouillier,  professeur  de  philo- 
sophie à  la  faculté  des  lettres  de  Lyon.  A  notre  sens,  le  plus  grave 
défaut  du  duo-dynamisme  est  de  diviser  profondément  l'unité  hu- 
maine en  introduisant  entre  le  principe  pensant  et  l'agrégat  maté- 
riel une  entité  particulière,  une  âme  de  seconde  majesté ,  comme 
l'appelle  M.  le  professeur  Lordat,  qui  éloignerait  radicalement  la 
substance  pensante  de  l'organisme,  et  ne  laisserait  subsister  entre 
ces  deux  éléments  essentiels  de  l'homme  que  des  connexions  éloi- 
gnées, indécises,  et  briserait  ainsi  Tunion  intime  qui  constitue  l'être 
humain. 

De  même  que  le  Stahlianisme  fut  une  réaction  contre  le  mécani- 
cisme  et  contre  le  chimisme,  de  même  aussi  le  duo-dynamisme  fut 
principalement  dirigé  contre  la  doctrine  de  Stahl.  Ce  médecin  avait 
fortement  établi  l'animisme  et  réfuté  les  systèmes  médicaux  enfantés 
par  le  Cartésianisme.  Malheureusement,  l'idée  qu'il  se  faisait  de 
l'âme  humaine  était  restée  empreinte  d'un  psychologisme  exa- 
géré. En  constituant  solidement  l'unité  de  l'homme  et  en  soutenant 
l'intervention  du  principe  pensant  dans  les  actions  organiques,  il 
affirma ,  contrairement  aux  faits  physiologiques  et  à  l'observation 
directe,  que  cette  intervention  était  intelligente  et  volontaire.  C'est 
là  Terreur  capitale  du  Stahlianisme ,  et  il  est  indispensable  de 
bien  établir  que  c'est*  aussi  la  différence  essentielle  qui  sépare  les 
stahliens  des  modernes  animistes,  ainsi  que  l'a  très  bien  démontré 
M.  Bouillier. 
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Barthez  ne  put  admettre  cette  opinion,  mais,  au  lieu  de  la  modi- 
fier en  ce  qu'elle  avait  de  contraire  à  T observation  des  faits  physio- 
logiques et  de  rapporter  à  une  activité  particulière  de  Tâme  ladirec- 
^n  instinctive  des  actes  organiques,  il  aima  mieux  supposer  Texis- 
tence  d'un  principe  spécial,  uni  à  la  fois  à  l'âme  et  au  corps,  mais 
distinct  de  l'un  et  de  l'autre,  et  attribuer  à  cette  entité  nouvelle  toutes 
les  opératioDS  de  la  vie.  Nous  trouvons  à  cette  doctrine  de  Barthez 
deux  points  de  ressemblance  avec  le  dynamisme  vital  :  comme  celui- 
ci,  en  effet,  il  prend  pour.base  l'unité  de  la  vie  organique,  au  lieu  de 
l'unité  de  l'homme  ;  comme  lui  aussi,  il  évite  de  spécifier,  de  carac- 
téiiser  le  principe  vital  et  d'en  définir  la  nature,  de  même  que  ceux 
qui  admettent  une  force  vitale  distincte  refusent  d'en  rechercher 
l'essence.  Il  serait  cependant  injuste  de  ne  pas  ajouter  que,  sous  ce 
dernier  rapport,  M.  le  professeur  Lordat,  l'un  des  plus  doctes  pro- 
pagateurs de  la  doctrine  du  double  dynamisme,  a  été  plus  explicite 
que  Barthez.  Ainsi  que  nous  l'avons  fait  remarquer  dans  un  autre 
article  de  cette  Revue  ^^  en  rendant  compte  de  l'ouvrage  de  JL  De- 
lioux  de  Savignac,  il  ne  faudrait  pas  presser  beaucoup  le  système  du 
dynamisme  vital  pour  en  faire  sortir  une  sorte  de  duo-dynamisme 
se  rapprochant  plus  qu'on  ne  pense  de  celui  de  Barthez.  En  effet, 
quelle  que  soit  l'idée  qu'on  se  fasse  de  la  force  vitale,  on  ne  la  con- 
çoit cependant  que  comme  un  élément  causal  immatériel.  Par  consé- 
quent, pour  ceux  qui  admettent  l'âme,  il  y  aurait  dans  l'homme 
deux  principes  immatériels  :  1°  l'âme,  et  2°  la  force  vitale.  On  a  beau 
déclarer  que  celle-ci  n'est  point  le  principe  vital  de  Barthez,  il  est 
cependant  bien  difficile  d'y  saisir  une  différence  radicale,  puisque 
tous  les  deux  ont  pour  unique  objet  de  réaliser  l'organisme  en  dehors 
de  l'action  de  Tâme. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  doctrine  de  Montpellier  a  possédé  et  possède 
encore  un  crédit  et  une  influence  considérables. 'Elle  a  eu  assez  de 
puissance  pour  réunir  en  un  faisceau  compact  toute  une  école  cé- 
lèbre à  laquelle  elle  a  servi  de  lien,  et  plusieurs  générations  d'élèves 
qui  lui  sont  restés  fidèles  et  qui  continuent  de  la  défendre.  Elle  a  eu 
à  subir  de  nombreux  assauts  ;  mais  elle  n'a  pas  trouvé  moins  de 
champions,  dont  quelques-uns  avec  savoir  et  habileté,  tous  avec 
dignité  et  conviction,  ont  vaillamment  combattu  pour  elle.  En  un 
mot,  elle  est  soutenue  par  une  armée  disciplmée,  sous  la  conduite 
d'un  chef  universellement  respecté,  à  qui  le  poids  des  années  n'a 
encore  rien  enlevé  de  sa  vigueur,  et  qu'un  long  et  très  honorable 
enseignement  désigne  à  la  vénération  de  tous. 

11  faut  reconnaître  également  que  si  cette  doctrine  a  contribué  à 

*  Ufviison  du  fs  décembre  1S6I. 
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soutenir  la  réputation  brillante  de  la  faculté  de  Montpellier,  elle  a 
rendu  aussi  de  signalés  services  à  la  science  médicale.  Eo  eCfet , 
outre  qu'elle  a  maintenu  dans  une  notable  portion  du  corps  naédical 
le  goût  et  la  culture  de  la  philosophie  scientifique  et  de  la  saine  éru- 
dition qui  étaient,  comme  on  le  sait  trop,  tombées  dans  un  discrédit 
et  même  dans  un  mépris  déplorables,  elle  a  été,  pendant  bien  des 
années,  la  seule  barrière  opposée  à  l'envahissement  du  matérialisme 
qui,  sous  les  auspices  de  Cabanis  et  de  Broussais,  a  plané  sur  la  mé- 
decine pendant  la  première  moitié  de  ce  siècle,  et  qui  ne  tendait  à 
rien  moins  qu'à  ranger  la  science  de  la  vie  dans  l'ordre  des  sciences 
physico-chimiques.  Par  conséquent,  elle  a  proclamé  et  défendu 
l'autonomie  de  la  médecine,  en  aflirmant  l'indépendance  des  lois  qui 
régissent  l'organisme  et  en  les  séparant  nettement  de  celles  qui  pré- 
sident à  la  matière  brute.  Ce  sont  là  des  services  qui  appartiennent 
en  propre  à  l'école  de  Montpellier,  et  on  ne  doit  jamais  les  ou- 
blier, même  quand  des  convictions  opposées  commandent  de   la 
combattre. 


VI 


Pour  expliquer  la  vie  dans  la  première  cellule  vivante,  de  môme 
que  pour  comprendre  comment  elle  cesse,  il  faut,  sous  peine  de  nier 
l'individualité  et  la  personnalité  de  l'être  vivant,  admettre  que  la 
force  au  moyen  de  laquelle  cette  molécule  initiale  va  se  développer 
et  vivre,  vient  s'unir  à  elle  au  moment  de  la  fécondation  pour  aban- 
donner ensuite  le  corps  au  moment  de  la  mort.  S'unir  à  elle,  c'est- 
à-dire  lui  donner  une  forme,  la  pénétrer  intimement,  être  son 
activité,  le  principe  de  son  organisation,  la  cause  de  sa  vie.  Or,  ces 
conditions  indispensables  ne  se  rencontrent  que  dans  la  puissance 
vivifiante  de  l'âme.  Végétation,  sensibilité,  intelligence,  sont  trois 
fonctions,  trois  actes,  trois  modes  d'un  seul  et  même  principe.  Ce 
principe  est  individuel,  dans  les  plantes  comme  dans  les  animauxt 
.comme  dans  l'homme.  A  l'état  inférieur  dans  les  végétaux,  il  acquiert 
une  fonction  de  plus  dans  les  animaux  et  atteint  la  plénitude  de  ses 
facultés  dans  l'homme.  Séparer  l'iigrégat  matériel  vivant  de  son 
âme,  c'est  lui  enlever  sa  forme  propre,  ce  qui  fait,  non-seulement 
qu  il  est  homme  ou  animal,  mais  qu'il  est  tel  homme  ou  tel  animal  ; 
c'est  rompre  l'unité  de  l'être  vivant  pour  ne  voir  que  Tunité  de 
l'organisme.  Mais  cette  unité  de  l'organisme  ne  peut  pas  exister  en 
dehors  de  l'être  vivant  tout  entier  représenté  à  la  fois  par  la  matière 
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et  par  la  force  qui  lui  communique  l'activité  et  le  mouvement, 
comme  elle  lui  donne  aussi  la  forme  et  l'individualité. 

Nous  ne  voulons  point  tenter  une  démonstration  directe  de  l'ani- 
mbme.  Nous  avouerons  même,  sans  aucune  réticence,  que  nous 
croyons  cette  démonstration  directe  à  peu  près  impossible.  Ce  n'est 
pas  par  cette  voie  que  notre  conviction  s'est  formée;  l'impossibilité 
d'expliquer  les  actes  vitaux  par  aucune  des  hypothèses  imaginées 
dans  ce  but,  nous  a  conduit  à  adopter  la  doctrine  animiste  qui,  suir 
vant  nous,  n'est  sérieusement  contredite  par  aucun  fait,  aucune 
observation.  L'histoire  de  cette  doctrine  est  longue  et  intéressante  : 
elle  prouve  que  l'animisme  n'a  jamais  cessé  de  rallier  les  plus  grands 
esprits,  depuis  Aristote  jusqu'à  nos  jours.  Les  progrès  de  la  physio- 
logie moderne,  loin  de  l'ébranler,  lui  ont  apporté  de  nouveaux  argu- 
ments favorables.  Mais  ce  qui  lui  donne  surtout  de  la  force  et  de 
l'autorité,  c'est,  nous  le  répétons,  l'impossibilité  pour  tous  les  autres 
systèmes  de  résoudre  les  objections  que  les  faits  et  les  observations 
élèvent  contre  leurs  explications  de  la  vie. 

Il  est  vrai  de  dire  que  l'animisme  est  en  ce  moment  l'objet  de 
beaucoup  d'attaques,  tant  de  la  part  d'un  grand  nombre  de  méde- 
cins que  de  celle  de  quelques  psychologues.  Mais  on  peut  affirmer 
sans  crainte  que  pas  une  des  objections  qui  lui  sont  faites  n'est  restée 
sans  une  réponse  satisfaisante.  On  peut  lire  dans  les  savants  ouvrnges 
de  MM.  Tissot  et  Bouillier,  et  dans  la  collection  de  la  Revue  médicale^ 
l'histoire  de  cette  doctrine  et  la  réfutation  des  arguments  qui  lui 
sont  opposés.  Nous  ne  pouvons  avoir  l'intention  d'entrer,  après  eux, 
dans  cette  discussion.  Toutefois,  nous  ne  voulons  point  passer  sous 
silence  une  accusation  aussi  singulière  qu'inattendue  que  l'on  trouve 
exprimée  dans  quelques  publications  contemporaines.  Qui  pourrait 
croire,  en  effet,  qu'on  ait  sérieusement  reproché  à  l'animisme  de 
conduire  au  matérialisme  et  de  n'être  qu'une  des  nombreuses  formes 
du  panthéisme?  deux  objections  qui  se  valent,  et  qui  véritablement 
sont  bien  près  de  toucher  au  ridicule  à  force  d'être  puériles,  à  moins 
qu'elles  ne  soient  un  paradoxe  visant  à  l'effet  ;  car  à  qui  pense-t-on 
faire  croire  qu'une  doctrine  proclamée  et  soutenue  parles  plusgrands 
génies  qui  aient  illustré  le  catholicisme  et  même  par  l'Eglise  catho- 
lique presque  tout  entière,  puisse  être  avec  quelque  fondement  accu- 
sée de  matérialisme  ou  de  panthéisme?  Ce  sont  cependant  les  mo- 
dernes cartésiens  qui  ont  imaginé  cette  belle  invention.  Certes,  il 
n'y  a  pas  dans  l'animisme  l'ombre  d'un  prétexte  à  pareille  inculpa- 
tion ;  mais  ils  ont  recours  à  un  moyen  bien  connu  de  controverse  : 
ce  moyen  consiste  à  poser  eux-mêmes  des  thèses  qu'ils  attribuent  à 
leurs  adversaires,  et  à  se  donner  ensuite  le  facile  plaisir  de  les  réfu- 
ter. Il  ne  leur  en  faut  pas  davantage  pour  mettre  en  suspicion  de 


Digitized  by 


Google 


318  REVUE  CONTEMPORAINE. 

matérialisme  ou  de  panthéisme  les  hommes  qui  ont  porté  le  plus 
haut  dans  la  philosophie  la  bannière  du  plus  pur  spiritualisme, 
ceux  qui  l'imposent  à  la  foi  comme  un  dogme  essentiel  du  cbris- 
Uanisme  :  les  grands  saints  dont  s'honore  l'Eglise ,  les  conciles 
et  les  papes  qui  ont  recommandé  Fanimisme,  voilà  les  naatéria- 
liâtes  et  les  panthéistes  contre  lesquels  combattent  nos  modernes 
cartésiens  I 

A  dire  le  vrai,  tout  en  considérant  Fâme  comme  le  principe  intel- 
Ugent  dans  l'homme,  la  doctrine  animiste  ne  la  repousse  pas  à  une 
aussi  grande  distance  du  corps  que  ses  adversaires.  Elle  admet  entre 
ces  deux  éléments  des  relations  incessantes  pendant  toute  la  durée 
de  la  vie,  relations  qui  sont  la  conséquence  nécessaire  de  leur  union 
et  qui  se  manifestent  par  des  phénomènes  sensibles.  Elle  ne  peut 
consentir  à*  regarder  Tâme  comme  une  grande  dame  mariée  à  un 
vilain,  ne  subissant  qu'avec  répugnance  et  dégoût  le  contact  ignoble 
de  son  conjoint,  s' éloignant  de  lui  le  plus  qu'elle  peut,  et  dédaignant 
de  s'abaisser  aux  indignes  soins  de  la  vie  commune,  uniquement 
occupée  qu'elle  veut  être  à  penser  toujours.  L'animisme  refuse  de 
croire  que  la  pensée  soit  l'essence  même  de  l'âme,  comme  le  voulait 
Descartes,  et  que  cette  âme  soit  un  principe  étranger  au  corps.  Pour 
nous,  la  pensée  n'est  qu'un  des  modes  de  l'âme;  nous  unissons 
celle-ci  dans  une  expansion  intime  avec  l'agrégat  matériel  qu'elle 
pénètre  jusque  dans  ses  plus  petites  molécules.  Nous  en  faisons  le 
centre  de  l'activité  vitale  aussi  bien  que  de  l'activité  intellectuelle, 
et  nous  croyons  que  pas  un  mouvement  n'a  lieu  dans  le  corps  sans 
émouvoir  l'âme,  de  même  que  pas  ime  émotion  de  l'âme  ne  peut 
exister  sans  un  tressaillement  du  corps. 

Est-ce  à  dire  pour  cela  que  les  animistes  matéiialisent  l'âme  ou 
qu'ils  spiritualisent  le  corps?  Non,  assurément;  ils  reconnaissent 
dans  l'homme  deux  substances  distinctes,  non  confondues,  mais 
unies  :  l'une,  vivifiée  par  l'autre,  et  toutes  les  deux  dépendantes  l'une 
de  l'autre  par  le  fait  même  de  cette  union  intime  et  des  relations  né- 
cessaires qu'elle  crée.  La  matière  ne  devient  pas  substance  en  s' éle- 
vant à  la  vie,  elle  n'acquiert  qu'un  mode  nouveau  d'existence  sans 
perdre  celui  qu'elle  possédait  avant.  Lorsque  le  soleil  projeté  sa 
lumière  autour  de  nous,  nous  constatons  que  son  éclat  illumine  et 
réchauffe  nécessairement  tous  les  objets  que  viennent  frapper  ses 
rayon&,  sans  pourtant  se  confondre  ni  s'identifier  avec  eux.  L'action 
de  sa  chaleur  et  de  sa  lumière,  dont  nous  ne  cessons  d'admirer  les 
merveilleux  effets,  s'étend  à  toutes  les  particules  de  la  matière  atteûite 
par  son  rayonnement,  et  y  produit  les  phénomènes  les  plus  divers* 
La  nature  de  cette  action  nous  est  inconnue  ;  mais  nous  saisissons 
parfaitement  la  cause  agissante  et  l'effet  produit,  sans  que  pom*  cela 
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îl  nous  vienne  à  la  pensée  d'identifier  la  lumière  et  la  chaleur  avec  la 
matière  éclairée.  11  en  est  de  même  de  Tâme  :  elle  pénètre  par  son 
activité  toutes  les  molécules  organiques;  elle  les  anime  et  les  vivifie 
sans  qu'il  soit  possible  qu'une  seule  échappe  à  son  action,  mais  ausri 
sans  qu  elle  cesse  d'en  être  parfaitement  distincte. 

S'il  y  avait  une  force  vitale  différente  de  l'âme,  les  actes  de  cette 
force  dans  l'organisme  ne  pourraient  appartenir  qu'à  elle  et  reste- 
raient sans  relation  avec  le  principe  conscient.  Or,  nous  constatons 
chaque  jour  que  les  affections  de  l'âme  engendrent  des  actions  vitales, 
des  maladies  dont  la  cause  ne  peut  être  rapportée  à  aucune  autre 
force.  Nous  en  avons  déjà  signalé  quelques  exemples  :  rien  n'est  plus 
commun  que  de  voir  des  désordres  graves  produits  dans  l'organisme 
par  un  chagrin  prolongé.  N'a-t-on  pas  vu  les  cheveux  blanchir  tout  à 
coup,  dans  une  nuit  par  exemple,  à  la  suite  d'une  grande  catas- 
trophe, d'une  perte  qui  a  changé  dans  un  instant  une  vie  calme  et 
heureuse  en  un  monie  et  affreux  désespoir?  Ces  pertuAations  subites 
appartiennent  bien  cependant  au  principe  conscient,  à  Tâme  ;  et  sur 
quoi  s'exerce,  dans  ce  cas,  leur  action  ?  sur  un  organe  qui  ne  pos- 
sède que  la  vie  la  plus  élémentaire  ;  car  les  cheveux  de  sont  qu'une 
véritable  végétation  privée  de  sensibilité  et  de  mouvement  volon- 
taire. Ces  faits,  qui  ne  s'observent  que  dans  l'homme,  ne  peuvent 
être  attribués  à  aucune  force  vitale,  puisque  leur  cause  appartient 
manifestement  à  une  affection  de  l'âme  brusquement  éveillée  par  une 
perturbation  de  ses  facultés  essentielles.  Y  voir  l'action  d'une  force 
indépendante  de  l'âme,  ce  serait  donner  à  cette  force  un  attribut  qui 
n'est  pas  dans  sa  nature,  ce  serait  rompre  toute  relation  entre  la  cause 
et  Feffet 

M.  le  professeur  Thibaudier,  dans  son  récent  Mémoire  sur  le  Prin- 
cipe vitale  insiste  sur  un  argument  analogue  :  «  On  sait,  dit-il,  quelle 
influence  les  dispositions  morales  exercent  sur  l'organisme;  que 
Tâme  vive  d'une  vie  normale  et  régulière,  que  toutes  ses  facultés  se 
développent  avec  puissance  et  harmonie,  le  corps  s'en  trouvera  bien, 
la  santé  accompagnera  la  sagesse  et  le  bonheur.  Au  contraire,  qu'il 
y  ait  lutte  et  déchirement  dans  la  vie  de  l'âme,  que  les  passions  la 
troublent,  que  le  plaisir  Ténerve,  que  le  chagrin  la  surexcite  ou 
l'abatte,  qu'un  travail  immodéré  l'épuisé,  le  corps  pâtira  du  désordre 
de  l'âme;  les  maladies  viendront  fondre  sur  lui,  îl  s'affaiblira,  vieil- 
lira, se  minera  et  menacera  bientôt  de  se  dissoudre.  Evidemment, 
Fâme  intervient  ici  dans  la  vie  du  corps.  Par  quelle  action  ?  Si  c'est  par 
tme  action  consciente,  l'animisme  est  démontré  ;  si  c'est  par  une  ac- 
tion inconsciente,  il  y  a  donc  des  actes  de  l'âme  qui  échappent  au 
sens  intime.  »  Voilà  un  dilemme  qu'il  nous  parait  difficile  de  réfuter; 
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et  pour  nous,  nous  tenons  pour  très  exact  le  second  terme  de  ce  raî- 
sonnement. 

Beaucoup  ont  cru  trouver  une  objection  insoluble  contre  i'ani- 
misme  dans  ce  fait  :  que  nous  observons  souvent  en  nous-mêmes  un 
combat  entre  la  chair  et  l'esprit,  entre  les  sens  et  la  raison,  comme 
s'il  y  avait  dans  l'homme  deux  individus,  l'ange  et  la  bête,  selon 
l'expression  consacrée.  Mais  il  ne  faut  pas  une  grande  attention  pour 
se  convaincre  que  cette  objection  repose  sur  une  équivoque  facile  à 
dissiper.  La  lutte,  en  effet,  ne  se  passe  pas  ici  entre  le  corps  et  l'àme, 
comme  le  feraient  croire  les  expressions  dont  on  se  sert.  Elle  a  lieu 
dans  l'intimité  de  l'âme  elle-même  et  entre  ses  propres  facultés.  La 
raison  voit  le  bien,  le  conseille  et  commande  de  le  pratiquer;  mais  la 
volonté  n'est  pas  toujours  docile  à  exécuter  les  conseils  de  la  raison. 
C'est  donc  entre  ces  deux  facultés  de  l'âme,  et  non  point  entre  la  chair 
et  l'esprit,  que  le  combat  intérieur  a  lieu.  Aussi,  loin  de  voir  là  un 
argument  sérieux  contre  l'animisme,  nous  ne  pourrions  expliquer 
un  grand  nombre  de  ces  luttes,  si  elles  s'exerçaient  réellement  entre 
deux  principes  distincts.  C'est  qu'en  effet  il  en  existe  bien  d'autres 
que  celles  attribuées  au  sens  contre  l'esprit.  11  y  a  celles  de  la  vanité, 
de  l'orgueil,  de  l'ambition  contre  la  raison,  celles  du  bien  contre  le 
mal  ;  et  toutes  ces  luttes,  tous  ces  antagonismes  ont  le  même  théâtre  : 
l'âme  ;  le  corps  et  les  sens  n'y  sont  pour  rien.  Non-seulement  ils  ne 
contredisent  pas  l'unité  du  principe  pensant  et  de  l'organisme,  mais, 
comme  le  dit  encore  M.  Thibaudier,  ils  ne  sont  même  possibles  que 
dans  cette  unité. 

•Nous  n'avons  abordé  dans  ce  travail  qu'une  petite  partie  des  ques- 
tions qui  se  rattachent  directement  au  problème  de  la  vie.  Ceux  qui 
voudront  l'étudier  plus  complètement,  devront  avoir  recours  aux 
excellents  ouvrages  de  MM.  les  professeurs  Bouillier  et  Tissot,  qui 
l'on  examiné  dans  son  ensemble  et  dans  ses  détails,  et  qui  l'ont 
magistralement  traité.  Plusieurs  points  obscurs  de  ce  problème  leur 
doivent  des  éclaircissements  remarquables;  et  bien  qu'ils  soient 
psychologues  et  non  médecins,  ils  ont  le  mérite  d'avoir  souvent  et 
très  heureusement  fait  usage  de  la  physiologie.  A  la  vérité,  l'argu- 
mentation de  M.  ïouillier  est  principalement  dirigée  contre  le  duo- 
dynamisme  ;  aussi  a-t-il  négligé  de  parler  du  dynamisme  vital  au- 
quel s'adressent  plus  particulièrement  nos  critiques.  Mais,  à  paît 
cette  lacune,  on  peut  dire  que  son  traité  est  complet.  En  outre,  la 
forme  en  est  aussi  attrayante  que  le  fond  en  est  solide.  La  partie  his- 
torique surtout  y  est  exposée  de  la  manière  la  plus  intéressante  et 
avec  une  impartialité  qui  fait  autant  d'honneur  au  jugement  qu'à 
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Térudition  de  l'auteur.  M.  Tissot  s'est  maintenu  davantage  sur  le 
terrain  de  la  psychofogîe  pure;  et  les  lecteurs  de  la  Revue  Contem- 
pcraine  savent  avec  quelle  supériorité  il  traite  les  questions  du  res- 
sort de  cette  science. 

La  conclusion  de  la  discussion  à  laquelle  nous  venons  de  nous 
livrer  ressort  des  critiques  que  nous  avons  adressées  au  dynamisme 
vital.  Pour  nous,  le  principe  de  la  vie  n'est  autre  qu'un  mode  parti- 
culier de  l'âme,  une  activité  spéciale  ;  mode  ou  activité  qui  s'élève  et 
se  complète  dans  les  trois  règnes  vivants  jusqu'à  ce  qu'il  ait  acquis 
la  plénitude  de  son  être  dans  l'homme,  de  sorte  que  celui-ci  est  la 
synthèse  de  la  vie  sous  ses  trois  formes,  végétative,  sensitive,  intel- 
ligente. 

D"^  René  Briau. 
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L'INDUSTRIE  DU  COTON 

SON  PASSÉ  ET  LA  CRISE  ACTUELLE 


DEOXiftHE    »ARTIB^ 


FoRBES-RoYLB  :  Lô  Colon  dans  les  Indes  orientales  et  les  moyens  de  ^améliorer. 
Londres,  1857.  —  Forbes-Watson  :  L'Avenir  du  coton  dans  F  Inde  et  V  approvisionne- 
ment de  la  Grande-Bretagne.  Londres,  1859.  —  Aubry-Lecomte  :  Le  Coton  sur  la 
cote  occidentale  d: Afrique,  Paris  I86I.  —  MeRdiBR-LACOMBE  :  État  actuel  de  i: Algérie. 
Alger,  1803.  —  Etc.,  etc. 


Le  déficit  amené  par  la  guerre  civile  dans  la  production  du  coton 
aux  Etats-Unis  ne  saurait  être  considéré  comme  un  de  ces  accidents 
désastreux  mais  passagers  qui  disparaissent  avec  leurs  causes,  et 
après  lesquels  la  situation,  momentanément  dérangée,  redevient  ce 
qu'elle  avait  été.  Il  ne  faut  pas  espérer,  nous  Tavons  dit,  que  les 
merveilleux  progrès  de  la  culture  cotonnière  en  Amérique  poursui- 
vent leur  cours  une  fois  la  pacification  opérée,  ni  même  que  la  quan- 
tité de  coton  annuellement  récoltée  s'élève  de  nouveau  au  chiffre 
énorme  de  près  de  5  millions  de  balles  qu'elle  avait  fini  par  attein- 
dre en  1860.  Sans  entrer  dans  la  discussion  du  grand  principe  mis 
en  cause  dans  la  lutte  acharnée  que  soutiennent  les  Etats  du  Sud 
contre  ceux  du  Nord,  les  partisans  de  l'esclavage  aussi  bien  que  ses 
adversaires  sont  forcés  d'admettre  que  l'asservissement  de  la  race 
nègre  ne  survivra  pas  à  une  atteinte  aussi  rude  :  l'éventualité  très 
probable  de  la  future  indépendance  politique  des  Etats  du  Sud  n'en- 
traînera pas  le  maintien  d'un  état  de  choses  condamné  sans  appel 
par  la  force  de  l'opinion,  plus  puissante  en  pareille  matière  que  celle 

<  Voir  la  nemie  du  as  fêvrlor  isei. 


Digitized  by 


Google 


L*iQiDUSTfilE   DU   COTON.  323 

même  des  armes.  La  suppression  du  travail  forcé  aura  pour  consé- 
quence immédiate  d'enlever  à  l'Amérique  du  Sud  le  premier,  le  plus 
indispensable  instrument  d'une  production  dont  le  développement 
prodigieux  avait  fini  par  décourager  toute  concurrence  et  par  imposer 
à  l'industrie  européenne  ce  vasselage  exorbitant  dont  la  France  et 
l'Angleterre  payeront  si  cher  le  rachat,  faute  d'en  avoir  prévu  le 
danger.  S'il  était  possible  aujourd'hui  de  diminuer  l'emploi  du  coton 
dans  la  fabrication  des  tissus,  de  suppléer  au  déficit  de  cette  matière 
première  par  une  quantité  correspondante  d'autres  textiles,  la  solu- 
tion du  problème  se  trouverait  singulièrement  simplifiée,  et  il  n'y 
aurait  pas  lieu  de  s'inquiéter  bien  sérieusement  des  futures  consé- 
quences de  la  crise  actuelle.  Mais,  d'une  part,  la  grande  abondance 
du  coton,  que  ne  saurait  égaler  le  produit  d'aucune  autre  plante  fila- 
menteuse, a  déterminé,  dans  les  besoins  et  dans  les  habitudes  des 
populations  modernes,  un  développement  de  consommation  qui  sert 
de  mesiu'e  au  bien-être  général  ;  or,  l'on  sait  maintenant,  par  une 
douloureuse  expérience,  que  tout  temps  d'arrêt  imposé  à  ce  mouve- 
ment général  et  irrésistible  est  un  temps  de  cruelles  épreuves  pour 
les  intérêts  si  divers,  si  nombreux  et  si  graves  qu'il  a  créés  et  qu'il 
soutient  :  vouloir  le  ralentir  serait  donc  aussi  imprudent  qu'impos- 
sible. D'autre  part,  personne  n'ignore  que  le  coton  possède,  comme 
textile,  des  propriétés  spéciales,  dont  la  réunion  ne  se  rencontre  dans 
aucun  produit  similaire.  Ces  deux  circonstances  permettent  de  saisir 
toute  la  gravité  de  la  situation  faite  à  l'industrie  comme  au  besoin  le 
plus  universel  et  le  plus  impérieux  peut-être,  après  celui  du  pain,  de 
la  consommation  publique  en  Europe.  Est-il  raisonnable  d'espérer 
que  nos  manufactures  pourront,  dans  un  avenir  assez  prochain,  trou- 
ver autre  part  qu'en  Amérique  le  coton  qu'a  cessé  de  fournir  çt  ne 
foinmira  plus  exclusivement  le  marché  des  Etats-Unis,  et  si  la  possi- 
bilité théorique  d'un  aussi  grand  résultat  est  une  fois  démontrée, 
quels  seront  les  moyens  pratiques  de  le  réaliser,  quelles  contrées  se 
prêteront  le  mieux  à  la  culture  en  grand  du  coton  ?  L'examen  cons- 
ciencieux des  difficultés  nombreuses  qu'on  devra  rencontrer  dans 
une  pareille  entreprise  est,  d'un  commun  accord,  le  seul  chemin  pos- 
sible vers  cette  solution  tant  désirée  du  grave  problème  engendré 
par  la  disette. 

Bien  que  l'événement  n'ait  que  trop  justifié  le  reproche  d'ippré- 
voyance  adressé  aujourd'hui  à  ces  grands  pays  manufacturiers,  qui 
n'ont  pas  su  d'assez  loin  protéger  leur  avenir  contre  la  menace,  si 
tôt  réalisée,  d'une  catastrophe,  il  faut  cependant  reconnaître  que, 
depuis  longtemps,  le  danger  du  monopole  créé  en  faveur  du  marché 
américain  par  l'aveugle  conspiration  des  manufacturiers  européenSt 
était  pressenti,  surtout  en  Angleterre,  et  que  le  commerce  anglais,  si 
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prévoyant  pour  tout  ce  qui  touche  à  ses  intérêts,  avait  fait,  bien  an- 
térieurement à  la  crise,  quelques  tentatives  sérieuses  en  vue  d'échap- 
per à  cette  fâcheuse  appréhension.  Parmi  les  nombreuses  colonies 
anglaises  capables  de  produire  le  coton  nécessaire  pour  combler  le 
vide  opéré  dans  les  stocks  de  Lîverpool  par  la  brusque  interruption 
des  arrivages  d'Amérique,  une  seule,  la  grande  péninsule  indienne, 
réunit  toutes  les  conditions  de  sol  et  de  climat  indispensables  au  dé- 
veloppement des  récoltes  dont  l'abondance  pourra,  après  avoir  servi 
tous  les  besoins  de  la  consommation  locale,  suffire  encore  à  une  ex- 
portation aussi  large  que  celle  des  Etats-Unis.  M.  J.  Forbes  Royle, 
dans  deux  rapports  curieux,  publiés  l'un  en  1851  et  l'autre  en  f  857, 
et  M.  Forbes  Watson,  dans  un  document  non  moins  intéressant  qui 
porte  la  date  de  1859,  nous  font  connaître  la  situation  de  la  culture 
et  du  commerce  du  coton  dans  les  Indes  orientales,  ses  vicissitudes, 
les  essais  d'amélioration  tentés  par  la  Compagnie  des  Indes,  puis 
par  l'association  formée  à  Manchester  pour  l'approvisionnement  du 
coton,  et  enfin  les  ressources  que  le  succès  de  ces  tentatives  pourra 
mettre  un  jour  à  la  disposition  des  manufactures  anglaises.  Le  com- 
merce anglais  fait  boiî  marché,  trop  bon  marché  peut-être,  comme 
nous  le  verrons  bientôt,  des  espérances  que  l'on  peut  fonder  sur  la 
production  future  de  certaines  contrées,  telles  que  l'Egypte  et  l'Al- 
gérie qui,  chez  nous,  paraissent  au  contraire  destinées  à  devenir  un 
jour  les  principales  sources  d'approvisionnement.  Mais  l'Inde,  la 
plus  vaste  et  la  plus  riche  de  ses  colonies,  a  doublé  de  valeur  à  ses 
yeux  depuis  qu'il  sait  pouvoir  y  transporter  la  résidence  de  ce  King- 
Cotton  éternellement  banni  de  ses  Etats  d'Amérique  par  la  guerre 
civile  et  par  la  rébellion  de  ses  anciens  sujets. 

Il  faut  reconnaître  que  l'Angleterre  est  parfaitement  autorisée  à 
nourrir  cette  espérance  par  tous  les  faits  constatés  à  la  suite  d'une 
enquête  commencée  depuis  plus  de  soixante  ans,  et  qui  aujourd'hui 
ne  permet  plus  le  doute. 

On  objecte,  il  est  vrai,  que  l'Inde  ne  produit  pas  trop  de  coton 
pour  se  suffire  à  elle-même,  attendu  que  cette  matière  y  est  d'un 
usage  universel,  qu'elle  est  employée  non-seulement  pour  la  confec- 
tion des  vêtements,  mais  aussi  pour  celle  des  tapis,  des  tentures,  des 
lits,,  des  cordages,  des  voiles  de  navires;  que,  d'ailleurs,  s'il  est  une 
culture  qui  doive  être  surtout  développée  dans  l'Inde,  c'est  la  cul- 
ture des  céréales,  nécessaires -pour  donner  satisfaction  au  besoin  le 
plus  pressant  d'une  population  qui  s'accroît  chaque  jour  dans  d'ef- 
frayantes proportions;  qu'enfin,  rien  ne  prouve,  jusqu'à  plus  ample 
expérience,  que  l'exportation  en  grand  du  coton  promette  plus  ou 
même  autant  de  bénéfices  au  commerce  indien  que  celle  du  blé,  sur- 
tout après  le  percement  de  l'isthme  de  Suez.  En  efiet,  le  chiffre  ap^ 
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proximatif  de  la  population  hindoue  est  de  180  millions  d'habitants, 
et  Ton  estime  que  la  consommation  totale  du  coton  dans  ce  pays 
s'élève  à  12  livres  anglaises  par  année  et  par  habitant,  ce  qui  don- 
nerait une  somme  de  2,160,000,000  de  livres.  En  portant,  d'après  le 
docteur  Roy  le,  la  production  moyenne  du  coton  à  100  livres  par  acre 
(SO  ares),  la  culture  nécessaire  à  la  seule  consommation  locale  exi- 
gerait une  surface  de  21,600,000  acres.  Mais  il  paraît  plus  vrai- 
semblable de  réduire  de  moitié,  c'est-à-dire  à  30  livres,  la  produc- 
tion moyenne  par  acre,  et,  par  suite,  de  doubler  la  surface  nécessaire 
à  la  culture,  qui  serait  alors  de  43,200,000  acres.  Si  l'on  ajoute  au 
cbiffi*e  total  de  la  consommation  locale  les  300  millions  de  livres  con- 
sacrées à  l'exportation  en  Angleterre  et  en  Chine,  il  faut  compter 
pour  cette  production  spéciale  une  nouvelle  surlace  de  6  millions 
d'acres.  On  trouve,  d'après  ce  calcul  fait  par  les  Anglais,  et  que 
nous  reproduisons  sous  toute  réserve,  que  l'étendue  de  toutes  les 
terres  employées  dans  l'Inde  à  la  culture  du  coton  atteint  près  de 
50  millions  d'acres,  ou  78,125  milles  carrés. 

Mais  la  surface  cultivable  de  l'Inde  est  de  1 ,200,000  milles  carrés  ; 
il  reste  donc,  eii  déduisant  la  partie  actuellement  consacrée  à  la  cul- 
ture du  coton,  1,121,87)  milles  carrés.  En  d'autres  termes,  le  coton 
occupe  6.6  p.  0/0  de  l'étendue  de  l'Inde,  hypothèse  assez  raison- 
nable, et  comme  ces  chiffres  laissent  une  ample  marge  aux  céréales, 
il  serait  très  facile  de  porter  à  10  p.  0/0,  ou  à  120  millions  d'acres, 
la  superficie  applicable  à  la  production  cotonnière.  Cette  extension 
donnerait,  déduction  faite  de  43  millions  déjà  requis  pour  la  con- 
sommation locale,  77  millions  d'acres,  pouvant  produire,  à  raison 
de  30  livres  par  acre,  5,830,000,000  de  livres  pour  l'exportation. 
Encore  cette  production  pourrait-elle  être  plus  que  doublée  au  moyen 
du  défrichement  des  immenses  surfaces  de  terres  incultes  qui  cou- 
vrent le  territoire  do  l'Inde,  et  que  le  gouvernement  britannique,  en 
succédant  à  celui  de  la  Compagnie,  paraît  avoir  pris  à  tâche  de  faire 
disparaître. 

La  réalisation  de  ces  magnifiques  espérances  est  attendue,  en  An- 
gleterre, avec  une  confiance  qui  tout  d'aborâ  doit  paraître  singuliè- 
rement présomptueuse  en  présence  de  cette  objection  bien  simple  : 
Pourquoi,  si  le  sol  de  l'Inde  a  de  telles  vertus  productives,  a-t-il  jus- 
qu'à ce  jour  apporté  un  si  faible  contingent  à  l'exportation?  L'his- 
toire des  relations  du  commerce  britannique  avec  les  producteurs 
indiens,  et  celle  des  nombreuses  tentatives  faites  depuis  soixante  ans 
par  le  gouvernement  et  par  la  Compagnie  des  Indes  pour  étendre  et 
améliorer  la  culture  dans  les  districts  cotonniers  de  cette  vaste  con- 
trée, prouveront  que,  si  jamais  l'exportation  du  coton  surate  n'a 
atteint  des  proportions  plus  considérables,  cet  insuccès  trouve  son 
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explication  dans  ce  fait  que,  à  aucune  époque,  le  coton  de  l'Inde  n'a 
été  demandé  par  l'industrie  avec  cette  régularité  qui  seule  assure 
Tabondance  d'un  pi^duit  et  son  perfectionnement,  et  qui  établit, 
dans  le  cours  de  toute  marchandise,  des  prix  rémunérateurs.  La 
Chine  et  l'Angleterre  sont  les  deux  débouchés  de  l'Inde.  Si  les  de- 
mandes de  la  première  varient  peu,  celles  de  l'Angleterre  ont  dépendu 
jusqu'à  présent  de  l'abondance  des  récoltes  en  Amérique.  Les  manu- 
factures anglaises  ayant  pris  l'habitude  de  ne  recourir  au  marché 
de  l'Inde  que  par  exception,  les  njots  n'étaient  pas  encouragés  à 
travailler  et  à  produire  en  vue  d'une  exportation  toujours  incer- 
taine. 

Le  premier  essai  d'une  amélioration  dans  l'Inde  de  la  culture  du 
coton,  afin  d'y  créer  une  exportation  sérieuse,  se  place  entre  les 
années  1760  et  1780.  De  la  semence  fut  envoyée  de  Bombay  à 
Calcutta  et  à  Madras,  où  elle  réussit  mieux  qu'au  Bengale.  Cinquante 
ans  plus  tard,  en  1829  et  1830,  une  seconde  expérience  eut  lieu  au 
Bengale,  où  l'on  sema  des  graines  de  coton  Géorgie  longue-soie 
(Sea-Island)  et  de  coton  de  la  Guyane.  La  culture  du  coton  exotique 
ne  réussit  pas,  et  la  plante  ne  parut  pas  s'arranger  du  cliraat 
reconnu  à  la  fois  trop  chaud  et  trop  humide.  En  1840,  le  capitaine 
Baylis  fut  envoyé  en  Amérique  par  le  gouvernement  de  la  Com- 
pagnie avec  mission,  non-seulement  d'étudier  les  méthodes  améri- 
caines, mais  de  ramener  avec  lui  des  planteurs  expérimentés,  des 
charrues,  et  tout  l'attirail  des  instruments  employés  dans  la  culture 
aux  Etats-Unis.  Il  révint  avec  dix  cultivateurs  américains,  choisis 
parmi  les  plus  habiles  et  que  Ton  établit,  trois  à  Bombay,  trois  à 
Madras  et  quatre  au  Bengale.  Les  résultats  de  ce  nouvel  essai  ne 
furent  pas  meilleurs;  quoique  l'on  eût  choisi  pour  y  semer  les 
graines   d'Amérique  des    terres  dont  le  rendement  dépasse  la 
moyenne  et  atteint  jusqu'à  250  liv.   anglaises  par  acre,  il  n'en 
sortit  qu'une  plante  entièrement   dégénérée;    après  de   longues 
recherches  sur  les  véritables  causes  de  ces  échecs  successifs,  on 
s'accorda  à  les  attribuer  à  l'emploi  inintelligent  des  systèmes  de 
culture  américains  qui  "ne  conviennent  ni  au  sol  ni  au  climat  de 
l'Inde.  Après  avoir  entraîné  des  frais  considérables,  ces  expériences 
furent  peu  à  peu  abandonnées.  On  entend  mieux  aujourd'hui  la 
culture  des  variétés  exotiques,  mais  le   gouvernement  n'a   pas 
encore  renouvelé  une  épreuve  qui  lui  a  si  mal  réussi. 

Le  sol  de  la  présidence  de  Madras  est  un  des  plus  fertiles  champs 
à  coton  que  l'on  connaisse  ;  le  climat  n'est  pas  moins  favorable  à 
cette  production  que  le  sol  :  deux  moussons,  l'une  de  sud-ouest, 
l'autre  de  nord-est,  y  soufflent  sans  trop  de  violence  pour  la  plante 
et  servent  à  entretenir  l'humidité  dans  le  sol,  de  juin  à  février  ou 
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mars.  Les  districts  de  Bellary,  de  Cuodapa,  Madura,  Tionevdly, 
Salem  et  Koïmbatour,  quelques  portions  des  districts  d'Arcot  et  de 
Mysore,  et  enfin,  les  fertiles  provinces  appelées  Northern  Circars^ 
maintenant  arrosées  au  moyen  des  eaux  de  la  Krisnah  et  du  Goda- 
very  sont  le  siège  d'une  production  évaluée  dans  les  quatre  premiers 
à  256  millions  de  livres  anglaises  de  coton  à  raison  de  100  liv.  par 
acre.  Au  Pégu,  d'après  un  rapport  récent  du  colonel  Phayre,  on 
trouve  dans  les  plaines  4,795,  et  sur  les  collines  12,841  acres  de 
culture  cotonnière  qui  fournissent  environ  2,1 16,320  liv.  de  matière 
première,  à  raison  de  120  liv.  de  coton  épuré  par  acre.  Ce  colon, 
cultivé  sous  la  surveillance  des  Européens,  peut  atteindre  une 
valeur  de  30  cent,  par  livre,  soit  d'à  peu  près  70  cent,  le  kilo- 
gramme. Depuis  le  rapport  du  colonel  Pbayre,  on  a  réalisé  de 
notables  progrès  dans  le  rendement  du  coton  au  Pégu.  On  a  obtenu 
681,  et  un  instant  jusqu'à  1,100  liv.  de  coton  brut  par  hectare, 
nombres  égaux,  le  premier  à  la  production  ordinaire,  le  second  à  la 
production  maximum  des  Etats-Unis.  Les  prix  suivirent  une  pro- 
gression aussi  satisfaisante,  et  les  chambres  de  commerce  de  Man- 
chester et  de  Glasgow  rangèrent  ce  coton  parmi  les  qualités  supé- 
rieures. Le  coton  du  Pégu  donnait  de  20  à  21  p.  100  de  matière 
épurée,  proportion  assez  rapprochée  de  celle  du  coton  d'Amérique 
qui  est  de  29  à  30  p.  100.  Malheureusement,  Tadministration  an- 
glaise, n'étant  pas  soutenue  par  les  demandes  du  commerce,  finit  par 
se  lasser  de  poursuivre  sans  aucun  profit  pour  le  pays  les  coûteuses 
expériences  qui  avaient  déjà  produit  de  si  beaux  résultats. 

La  présidence  de  Bombay  fut,  de  1830  à  1848,  le  théâtre  d'essais 
non  moins  importants.  Dans  le  Guzerate,  d'où  provient  la  plus 
grande  partie  du  coton  indigène  {Surate)  et  où  les  expériences 
commencèrent,  le  climat  trop  sec  nuisit  au  développement  des 
graines  exotiques.  Tout  au  contraire,  elles  réussirent  admirablement 
dans  le  Darwar  :  là,  le  sol  et  le  climat  se  trouvèrent  beaucoup  mieux 
adaptés  aux  variétés  américaines  qu'aux  espèces  indigènes.  Les 
ryots  demandèrent  avec  empressement  la  semence  d'Amérique,  qui 
fût  cotée  immédiatement  à  un  prix  supérieur  au  coton  indien.  Dès 
1846,  le  coton  américain  de  Guzerate  était  acheté  en  Angleterre  au 
taux  de  35  cent,  la  livre.  Aujourd'hui,  il  se  vend  à  Liverpool  aux 
prix  courants  de  1  fr.  05  c.  à  1  fr.  10  c.  la  livre,  que  ne  dépassent 
pas  les  meilleurs  cotons  d'Amérique.   • 

En  1845,  après  quinze  ans  d'expérience  heureuse,  les  fermes  éta- 
blies par  le  gouvernement  dans  la  présidence  de  Bombay  furent 
abandonnées.  Il  ne  faut  pas  chercher  à  ce  regrettable  délaissement 
d'autres  causes  que  celles  dont  nous  avons  déjà  vu  la  funeste  in- 
fluence conduire  au  même  résultat  les  mêmes  essais  multipFiés  sur 
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tant  d'autres  points  des  Indes  orientales.  L'installation  définitive, 
l'extension  universelle  d'une  culture  dont  on  était  fondé  désormais  à 
tout  attendre,  ne  demandait  que  des  débouchés  pour  la  vente  ;  mais 
pas  un  marchand  anglais  ne  se  présenta  sur  ce  marché  d'un  si  grand 
avenir,  et  le  gouvernement  fut  obligé  d'y  maintenir  seul  les  transac- 
tions par  des  achats  directs  ;  cependant  il  ne  pouvait  supporter  indé- 
finiment toutes  les  charges  d'une  pareille  situation,  et,  trouvant  qu'en 
définitive  les  marchands  indigènes  étaient  les  premiers  intéressés  à 
la  consehration  d'un  produit  qui  leur  donnait  de  si  beaux  bénéfices, 
il  renonça  tout  à  fait,  en  1847,  à  soutenir  seul  les  cours  du  marché. 
Au  moment  où  il  se  retira,  la  semence  américaine  de  Guzerate  va- 
lait 3o  cent,  la  livre,  et  le  coton  indigène  avait  atteint  le  taux  de  23 
à  30  cent,  la  livre,  prix  rémunérateurs  pour  le  fermier  et  qui  n'avaient 
jamais  été  atteints  avant  cette  époque.  On  avait  constaté,  en  outre, 
que  là  où  l'excès  du  froid,  les  vents  secs  et  arides  faisaient  périr  le 
coton  indigène,  le  plan  américain  restait  seul  vert,  au  milieu  de  tous 
les  autres  morts  et  flétris. 

Malgré  l'indiiTérence  du  commerce  anglais,  malgré  le  refus  des 
ti*afiquants  indigènes  d'acheter  le  coton  du  Darwar,  sous  prétexte 
que  c'était  un  produit  exclusivement  fait  pour  les  marchés  d'Europe 
et  dont  l'écoulement  était  impossible  dans  l'Inde  à  cause  de  son  prix 
élevé,  ce  coton  renfermait  de  tels  éléments  de  prospérité,  que,  môme 
après  que  le  gouvernement,  découragé,  en  eut  abandonné  la  culture 
et  le  trafic,  il  se  soutint  seul  et  progressa  même  jusqu'à  atteindre  ce 
cours  de  1  fr.  10  c.  la  livre,  qui  le  fait  entrer  aujourd'hui  en  con- 
currence avec  les  meilleures  qualités  d'Amérique.  D'après  cela,  il  est 
permis  de  croire  que  le  Darwar  serait,  dès  à  présent,  pour  l'indus- 
trie anglaise,  une  ressource  d'une  inestimable  valeur,  si  l'association 
qui  s'est  récemment  organisée  à  Manchester,  sous  la  pression  de  la 
disette,  avait  existé  douze  ans  plus  tôt. 

Pourquoi  les  semences  américaines,  qui  ont  si  bien  réussi  dans 
certaines  parties  de  l'Inde,  ont-elles  complètement  échoué  dans 
d'autres  7  En  Angleterre,  on  attribue  maintenant  d'un  consentement 
unanime  cette  différence  à  deux  causes  :  1*  le  choix  erroné  de  cer- 
taines localités  sous  le  double  rapport  du  climat  et  du  sol  ;  2**  l'appli- 
cation universelle  du  système  de  culture  américaine,  dans  la  plupart 
des  cas,  tout  à  fait  ineificace  ou  même  nuisible  pour  le  sol  de  l'Inde. 

Dans  le  premier  moment  d'enthousiasme  excité  chez  eux  par  l'heu- 
reux emploi  des  semences  importées  d'Amérique,  les  planteurs  de 
rinde  n'eurent  plus  que  du  dédain  pour  leurs  vieilles  méthodes  tra- 
<<IitionneIles,  et  ils  traitèrent  même  les  espèces  indigènes  par  les 
procédés  américains.  Les  nombreux  mécomptes  qui,  dans  la  majeure 
()artie  des  exploitations,  résultèrent  d'une  innovation  aussi  téméraire, 
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finirent  par  éclaîrer  les  cultivateurs  sur  ses  inconvénients,  et,  de 
toutes  parts,  on  retourna  aux  méthodes  nationales,  dont  Temploi  eut 
le  plus  merveilleux  succès,  principalement  dans  le  Darwar  et  aux 
environs  de  Bombay. 

Un  pareil  résultat  n'a  rien  qui  doive  surprendre.  Et  d'abord,  il  est 
aujourd'hui  constaté  que  l'intelligence  et  l'éducation  agricole  des 
ryots  de  l'Inde  ne  sont  pas  aussi  limitées  qu'on  se  l'est  figuré  pen- 
dant longtemps  en  Europe.  Ils  comprennent  aussi  bien  que  les  fer- 
miers d'Angleterre  la  nécessité  de  la  rotation  des  cultures  et  les 
avantages  des  assolements.  Le  coton  qui,  en  raison  de  la  force  de  la 
plante,  de  la  profondeur  et  de  l'étendue  latérale  de  ses  racines,  est 
une  récolte  épuisante,  et  dont  la  culture  réclame  des  soins  particu- 
liers, une  alimentation  énergique,  est  ordinairement  semé  dans 
l'Inde,  soit  après  le  sorgho,  soit  après  les  légumes  dont  les  feuilles 
et  les  tiges  flétries  composent,  en  se  pourrissant  dans  le  sol,  une  fu- 
mure suflîsante  pour  le  coton.  Les  meilleures  terres  à  coton,  cette 
couche  profonde  d'un  noir  foncé  qu'on  appelle  le  régai\  ne  supportent 
pas  le  fumier,  qui  les  excite  et  les  décompose.  Un  léger  engrais  végétal 
est  tout  ce  qu'il  faut  pour  entretenir  leur  fécondité,  jusqu'à  ce  que  le 
repos  leur  devienne  nécessaire  pour  réparer  l'appauvrissement  causé 
par  les  années.  Dans  quelques  basses  plaines,  dont  le  sol  est  cal- 
caire, sablonneux  et  marneux,  l'emploi  du  fumier  convient  davan- 
tage ;  encore  la  jécolte  de  ces  terrains  n*égale-t-elle  jamais  ni  en 
abondance,  ni  en  qualité,  ni  en  certitude,  celle  que  produit  le  régar* 

Quand  le  sol  est  resté  longtemps  en  jachère,  on  commence  par  le 
débarrasser  de  la  végétation  parasite,  des  buissons  et  des  arbustes 
qui  l'obstruent.  Après  cette  première  opération,  on  laboure  avec  la 
pesante  charrue  de  bois  en  usage  dans  les  Indes  de  temps  immémo- 
rial, et  on  l'attelle  de  quatre  ou  de  huit  paires  de  bœufs,  suivant  la 
consistance  du  terrain.  Cette  charrue,  dans  sa  grossièreté  informe 
et  primitive,  est  le  seul  instrument  dont  on  puisse  se  servir  pour 
bien  labourer  le  régar.  Elle  est  invariablement  formée  de  quelque 
bois  dur  et  fort,  présentant  la  courbure  nécessaire  pour  composer 
d'une  seule  pièce  et  le  soc  et  le  manche.  Le'soc,  ou  corps  de  la  char- 
rue, se  termine  par  un  épais  contre  de  fer,  fixé  dans  une  rainure 
pratiquée  à  la  partie  supérieure  du  soc,  maintenu  par  des  tenons  et 
projetant  sa  pointe  d'environ  trente-cinq  centimètres  au  delà  du  bois; 
des  lanières  de  cuir  non  tanné  rattachent  le  manche  aux  jougs  des 
bœufs.  Ce  pesant  instrument  entre  dans  le  sol  à  plus  d'un  demi- 
mètre  de  profondeur  et  le  divise  en  grosses  mottes,  brisant  les  raci- 
nes de  gazon  qui  y  adhèrent.  Un  champ  est  ainsi  labouré  souvent 
jusqu'à  quatre  fois,  et  on  le  laisse  retourné  pendant  toute  la  saison  . 
des  chaleurs  ;  de  cette  façon,  le  soleil  a  le  temps  de  torréfier  les 
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mottes  de  terre  et  d'y  consumer  entièrement  toutes  les  graines  et  les 
racines  des  mauvaises  herbes,  qui,  sans  ce  procédé,  reprendraient  ea 
une  seule  nuit.  Ensuite,  on  nettoie  la  surface  avec  une  grosse  houe 
de  fer,  longue  d'un  mètre,  et  fixée,  suivant  un  angle  de  4-5  degrés, 
dans  un  bloc  de  bois  dm-  que  traînent  une  ou  deux  paires  de  jeunes 
bœufs.  Les  racines  et  le  gazon  enlevés  par  la  houe  sont  brûlés  et 
leurs  cendres  répandues  sur  le  sol.  La  terre  est  alors  prête  à  recevoir 
la  semence,  et  si  l'on  a  soin  de  la  purger  de  temps  à  autre  des  herbes 
parasites  qui  renaissent,  elle  pourra  rester  vingt  ans  sans  être  la- 
bourée, ou  du  moins  se  contenter  de  la  houe  ou  de  la   charrue 
légère. 

Les  époques  convenables  pour  semer  le  coton  dans  l'Inde  varient 
suivant  les  lieux  :  dans  le  Bérar  et  quelques  parties  du  Guzerate, 
cette  opération  se  pratique  généralement  en  juin,  après  les  pre- 
mières pluies;  dans  le  Darwar  et  le  sud-ouest  du  Nizam,  elle  a  lieu 
du  iS  août  au  15  septembre;  l'un  et  l'autre  usage  trouvent  leur 
raison  dans  les  conditions  particulières  de  climat  et  de  sol  des  pays 
auxquels  ils  s'appliquent.  Dans  le  Bérar,  le  sol  est  léger  et  pierreux; 
dans  le  Darwar  au  contraire,  il  est  fort  et  d'un  noir  foncé,  c'est  le 
régar.   Le  premier  demande  une  succession  d'ondées;  les  ix)sées 
nocturnes  et  l'humidité  naturelle  de  la  terre  suffisent  au  second  ;  la 
maturité  du  coton  et  sa  première  récolte  ne  dépassent  pas  dan$  le 
Bérar  la  première  semaine  de  décembre,  tandis  que  dans  le  Darwar, 
elles  ne  commencent  pas  avant  la  fin  de  janvier  et  se  prolongent  fré- 
quemment jusqu'au  mois  d'avril. 

Les  semailles  du  coton  sont  faites  dans  l'Inde  au  moyen  d'une 
charrue  spéciale  assez  curieuse,  qu'on  pourrait  appeler  la  charrue 
forante,  et  qui  est  disposée  de  manière  à  creuser  des  trous  espacés 
de4à6  pouces  sur  des  sillons  dont  l'écartement  varie  de  11  à  J2 
pouces.  La  charrue  sème  trois  sillons  à  la  fois,  puis  la  terre  est  de 
nouveau  creusée  et  mêlée  à  6  pouces  de  profondeur.  La  plante  ne 
tarde  pas  à  sortir  de  terre,  et  dès  qu'elle  a  atteint  une  hauteur  de 
6  pouces  au  plus,  dans  le  Bérar  et  dans  le  Guzerate,  le  champ  est 
soigneusement  sarclé  ;  cette   opération  se  fait  par  la  main  des 
femmes  :  dans  les  districts  mahrattes  du  Sud,  on  se  sert  d'une  houe 
légère;  mais  cette  méthode  est  moins  bonne.  Quelquefois  on  l'associe 
avantageusement  à  l'autre,  et  l'on  sarcle  à  la  main  lorsque  la  plante 
est  bflssô»  avec  la  houe  quand  elle  est  forte.  Le  sarclage  est  répété 
deux  fois,  et  l'épluchage  commence  aussitôt  qu'il  y  a  une  quantUé 
suffisante  de  coton  mûr.  Mais  cette  opération  est  trop  souvent  retar- 
dée, et  l'on  a  de  tout  temps  justement  reproché  au  coton  de  Tlnde 
d'être  naiêlé  de  poussière,  de  feuilles  mortes,  altéré  et  décoloré  par 
les^  averses  torrentielles  qui  tombent  à  la  fin  de  l'hiver.  C'est  là  le 
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TÎce  essentiel  de  la  culture  indienne,  celui  qui  appelle  avec  le  plus 
d'urgence  une  réforme  radicale. 

n  est  évident  et  aujourd'hui  reconnu  que  les  charrues  plus  par- 
faites de  fabrication  anglaise  ou  américaine  seraient  impuissantes  à 
creuser  et  à  purifier,  comme  les  grossiers  instruments  que  nous 
venons  de  décrire,  ce  sol  profond,  adhérent  et  tenace,  ce  régar  de 
rinde  qu'il  faut  pénétrer  quelquefois  jusqu'à  un  mètre  de  profon- 
deur pour  en  arracher  les  germes  de  cette  luxuriante  végétation 
naturelle  toujours  prête  à  étouffer  le  faible  arbuste  qui  doit  produire 
le  coton ,  et  que  la  houe  et  la  charrue  forante  obtiennent ,  dans 
ce  pays,  les  mêmes  résultats  que  nos  meilleurs  instruments  ara*- 
toires. 

Si  l'attention  s'était  portée  plus  tôt  sur  le  coton  de  l'Inde,  on  en 
eût  assurément  amélioré  la  soie  et  augmenté  la  pureté.  Mais  tant 
que  le  marché  des  Etats-Unis  a  suffi  pour  ses  approvisionnements  de 
luxe,  le  commerce  anglais  ne  s'est  jamais  montré  difficile  sur  la  qua- 
lité des  cotons  de  l'Inde,  considérés  comme  toujours  assez  bons  pour 
la  fabrication  de  ces  étoffes  communes,  que  la  spéculation  réexpédiait 
chaque  jour  de  Liverpool  ou  de  Londres  par  cargaisons  entières  dans 
rinde  ou  dans  la  Chine.  Aussi  les  ryots  n'avaient-ils  aucun  intérêt 
à  apporter  plus  de  soin  dans  l'égrenage  de  leur  coton,  et  les  trafi- 
quants indigènes  ne  se  faisaient-ils  aucun  scrupule  de  le  détériorer 
encore  par  toutes  les  fraudes  dont  ils  pouvaient  attendre  une  augmen- 
tation de  bénéfices.  Les  cultivateurs  de  l'Inde  n'étaient-ils  pas  cer- 
tains d'avance  de  toujours  vendre  leur  récolte  le  même  prix,  qu'elle 
fût  propre  ou  sale,  sèche  ou  humide?  Quelquefois  même,  enhardis 
par  cette  assurance,  ils  la  mouillaient  pour  en  augmenter  le  poids, 
an  risque  de  la  gâter  entièrement  par  la  fermentation  que  cette 
humidité  pouvait  développer  dans  le  coton  fraîchement  récolté.  Ils 
n'avaient  pas  le  moindre  intérêt  à  bien  traiter  un  produit  que  l'in- 
dnstrie  anglaise  avait  pris  la  fâcheuse  habitude  de  regarder  comme 
son  pis-aller,  et  qu'elle  n'employait  jamais  que  faute  de  mieux. 
Aussi  était-il  devenu  impossible  dans  les  manufactures  de  Manchester 
de  se  servir  pour  le  coton  de  Surate  des  mêmes  machines  que  pour 
celui  d'Amérique,  et  les  manufacturiers  se  plaignaient-ils  sans  cesse 
des  détériorations  causées  à  leurs  engrenages  par  les  pien-es,  le 
sable,  et  les  mille  autres  corps  étrangers  mêlés  au  coton  de  Tlnde. 

Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que,  parmi  les  causes  les  plus  ac- 
tives des  longues  entraves  apportées  au  développement  des  exporta- 
tions de  rinde,  s'est  de  tout  temps  placé  l'abus  des  intermédiaires 
entre  l'acheteur  et  le  producteur.  On  a  calculé  qu'avant  d'arriver  à 
Liverpool,  le  coton  du  Darwar,  du  Bérar  ou  de  Surate  doit  passer 
par  sept  mains  différentes.  En  admettant  qu'elle  fût  saine  à  l'ori- 
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gine,  en  quel  état  pourra  être  livrée  une  marchandise  qui  aura  tra- 
versé une  pareille  filière  ?  Chacun  cherche  à  gagner  le  plus  qu'il  peut 
sur  la  transaction,  et  ces  bénéfices  sont  obtenus  en  partie  au  détri- 
ment du  produit  lui-même,  qui  subit  une  altération  nouvelle  à  chaque 
changement  de  main,  en  partie  au  préjudice  du  producteur  obligé 
de  vendre  son  coton  à  des  prix  tellement  bas,  qu'il  en  retire  à  peine 
de  quoi  payer  les  intérêts  usuraires  de  l'argent  qu'il  emprunte  aux 
bailleurs  de  fonds  pour  faire  marcher  son  exploitation.  L'usure,  ce 
fléau  des  campagnes  dans  un  grand  nombre  des  Etats  les  plus  civi- 
lisés d'Europe,  dévoœ  littéralement  le  travailleur  de  l'Inde  et  en  fait 
un  esclave  encore  plus  misérable  que  le  nègre.  Il  est  cependant  juste 
de  reconnaître  que  d'honorables  et  utiles  efforts  ont  été  faits  depuis 
dix  ans  en  Angleterre  pour  améliorer,  sous  ce  rapport,  la  condition 
•des  ryots.  En  1853,  quelques  fonctionnaires  de  la  Compagnie  des 
Indes,  établis  dans  le  Bérar,  demandèrent  et  obtinrent  que  des 
avances  de  fonds  fussent  faites  directement  aux  fermiers  qui  culti- 
vaient le  coton.  On  fit  droit  à  cette  demande  yne  première  fois, 
mais,  l'année  suivante,  la  Compagnie  refusa  de  continuer  ces  alloca- 
tions. On  craignait  que  cette  décision  n'entraînât  une  grande  dimi- 
nution dans  les  produits;  mais  le  délégué  de  la  Compagnie,  alors  en 
■charge,  réunit  les  fermiers,  leur  exposa  que  le  système  des  avances 
directes  à  la  propriété  étant  contraiœ  aux  habitudes  et  aux  maximes 
du  gouvernement  britannique,  ils  ne  devaient  pas  compter  sur  le  re- 
nouvellement d'une  dérogation  exceptionnelle  à  cette  règle  adminis- 
trative ;  que,  du  reste,  ils  trouveraient  certainement  moyen  de  s'en 
passer  s  ils  voulaient  se  fier  à  leurs  propres  ressources  et  vendre 
eux-mêmes  leurs  produits.  Le  conseil  était  bon,  il  fut  suivi,  et  il  en 
résulta  bientôt  une  abondance  de  numéraire  qu'on  ne  se  souvenait 
pas  d'avoir  vue  avant  cette  époque  dans  le  Bérar.  La  réussite  de  ce 
procédé  indique  à  tous  les  autres  districts  cotonniers  de  l'Inde  ce 
qu'ils  auront  à  faire  pour  s'afiranchir  de  l'onéreuse  intervention  des 
courtiers  et  des  marchands  d'argent,  que  les  malheureux  ryots  exè- 
crent en  raison  du  mal  qu'ils  leur  causent.  • 

Il  est  vrai  que,  pendant  trop  longtemps,  la  Grande-Bretagne,  dans 
un  étroit  intérêt  de  domination,  a  systématiquement  repoussé  de 
l'Inde  les  établissements  d'Européens,  et  s'est  montrée  jalouse  de 
maintenir  autour  de  ce  pays  un  isolement  presque  aussi  absolu  et 
non  moins  inintelligent  que  celui  qui,  de  tout  temps,  a  préservé  la 
Chine  de  tout  contact  avec  l'étranger.  Mais  c'est  là  une  politique  que 
l'on  doit  plutôt  reprocher  au  gouvernement  de  la  Compagoie  qu'au 
cabinet  de  Saint-James;  et  il  est  juste  de  reconnaître  que  Tadminis- 
tration  de  lord  Dalhousie,  loin  de  se  conformer  à  d'aussi  funestes 
ti'aditions ,  n'a  rien  négligé  pour  favoriser  aux  Indes  l'établissement 
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d'agences  et  de  compagnies  européennes  capables  de  commanditer 
laiigement  le  travail  indigène. 

La  Compagnie  fondée  en  1857  à  Manchester,  pour  l'approvision- 
nement du  coton,  a  été  merveilleusement  secondée  par  ces  favorables 
dispositions  de  l'autorité  administrative  dans  Ises  efforts  pour  déve- 
lopper et  améliorer  de  plus  en  plus  la  production  de  l'Inde.  Les  fon- 
dateurs de  la  compagnie  en  ont  très  nettement  compris  et  défini  la 
mission.  Il  ne  s'agit  point  de  mettre  la  culture  entre  les  mains  d*émi- 
grants  européens  qui  n'en  ont  pas  l'habitude,  et  qui  d'ailleurs,  avec 
leurs  instruments  d'Europe,  l'exécuteraient  moins  bien  que  les  ryots 
avec  leurs  charrues  informes,  mais  parfaitement  appropriées  au  sol 
de  rinde.  La  compagnie  s'est  uniquement  proposé  d'affranchir  le 
travail  indigène  du  ti*ibut  onéreux  qu'il  a  payé  jusqu'à  ce  jour  à 
l'usure  et  au  courtage  par  l'acquisition  directe  de  ses  produits,  d'amé- 
liorer la  qualité  du  coton  surate  par  la  substitution  des  procédés 
suivis  en  Amérique  pour  l'égrenagc  et  l'emballage  à  la  méthode  vi- 
cieuse usitée  dans  l'Inde,  de  surveiller  activement  la  fraude  déjà 
atteinte  par  la  suppression  des  intermédiaires  et  par  l'élévation  des 
prix,  enfin,  de  faciliter  l'écoulement  des  produits  en  faisant  dispa- 
raître le  principal  obstacle  qu'il  a  toujours  rencontré,  l'absence  de 
routes  de  terre  ou  d'eau,  pour  abréger  les  distances  énormes  qui  sé- 
parent de  la  côte  presque  tous  les  districts  cotonniers.  L'association 
de  Manchester  a  pris  hardiment  Tinitiative  des  grands  travaux  dont 
l'exécution  est  réclamée  par  ce  besoin  urgent.  11  faudra  construii-e 
des  môles  à  Ghorabunda  et  Soundarée ,  un  havre  à  Sadashevagurr, 
avec  leurs  chemins  de  service  pour  le  débouché  des  cultures  du 
Kattiwar  et  du  district  de  Darwar;  achever  les  routes  dans  la  prési- 
dence de  Bombay,  construire  un  bassin  à  écluses  dans  le  port  de 
cette  ville,  creuser  le  canal  de  Belgaum,  améliorer  le  cours  du  Go- 
davery,  achever  enfin  le  réseau  des  chemins  de  fer  dans  la  vallée  de 
Bérar.  L'œuvre  est  commencée,  et  déjà  ses  résultats  répondent  aux 
plus  magnifiques  espérances.  Dès  1857,  l'Angleterre  pouvait  tirer 
des  Indes  près  de  700,000  balles  de  coton  ;  ce  chiffre  s'est  élevé  à 
986,290  balles  en  1861,  et,  d'après  certaines  estimations,  il  devrait 
monter  cette  année  à  1 ,500,000  balles. 

Les  explorations  du  commerce  anglais,  en  quête  d'approvisionne- 
ments, ont  embrassé,  en  dehors  de  l'Inde,  presque  toutes  les  colo- 
nies britanniques  où  la  culture  du  coton  est  possible.  Il  s'est  adressé 
successivement  à  l'Australie,  aux  Antilles  anglaises,  à  l'Afrique,  aux 
lies  de  l'Océanie.  L'association  de  Manchester  a  fait  exploiter,  sur  les 
côtes  de  la  Guinée,  les  cultures  déjà  établies  à  Lagos,  Sierra-Léone, 
Wyddah,  et  l'on  est  parvenu  à  envoyer,  de  ces  différents  centres  à 
Manchester,  100,000  livres  de  coton,  quiaété  classé  parmi  les  qualités 
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supérieures  ;  elle  en  a  fait  autant  pour  la  côte  d'Angola,  où  le  docteur 
Livingston  avait  rencontré  le  coton  à  l'état  d'arbuste  ;  pour  le  Port- 
Natal  où  l'indolence  des  Cafres  laissait  perdre  des  récoltes  spontané- 
ment venues;  pour  les  postes  portugais  du  Zambèse,  où  des  vallées  fer- 
tiles et  des  bras  nombreux  avaient  pour  auxiliaire  la  régularité  du 
climat.  La  production  longtemps  négligée  du  Brésil  a  également  attiré 
son  attention;  elle  avait  un  intérêt  d'autant  plus  grand  à  relever ia 
production  de  ce  pays,  incapable  de  résister  à  l'écrasante  concurrence 
des  Etats-Unis,  que  Bahia  et  Fernambouc  partagent  avec  TAlgérie 
le  privilège  de  fournir  à  l'industrie  un  coton  longue-soie  aussi  beau 
que  celui  des  petits  îlots  de  la  Géorgie  et  des  Carolines.  L'association 
de  Manchester  a  offert  son  assistance  au  gouvernement  local,  qui  s'est 
empressé  de  l'accepter,  pour  étendre  les  cultures,  faciliter  les  trans- 
ports, améliorer  les  moyens  d'expédition.  Ce  concours  d'efforts  per- 
mettra à  la  production  brésilienne  d'atteindre  dès  cette  année,  si  la 
saison  se  montre  favorable,  des  proportions  qu'elle  n'a  jamais  con- 
nues. Les  agents  de  la  société  lancastrienne  ne  pouvaient  négliger 
l'Egypte  dans  leur  enquête  cosmopolite  ;  un  instant  même,  ils  ont  eu 
l'ambition  de  monopoliser  au  profit  de  l'Angleterre  toutes  les  ré- 
coltes de  la  vallée  du  Nil,  et  le  moyen  qu'ils  avaient  imaginé  pour 
réaliser  ce  vaste  dessein  paraîtrait  étrange  si  le  commerce  britan- 
nique ne  nous  avait  pas  habitués*depuis  longtemps  à  l'audace  de  ses 
combinaisons.  L'association  de  Manchester  avait  tout  simplement 
proposé  au  dernier  vice-roi  de  revenir  au  système  inauguré  par 
Méhémet-Ali,  qui  avait  fait  de  l'Egypte  une  immense  ferme  où,  après 
avoir  réglé  l'exploitation,  il  disposait  du  produit  en  fixant  lui-même 
la  quotité  disponible,  soit  en  argent,  soit  en  nature,  qui  devait  re- 
venir au  cultivateur  comme  indemnité  ou  moyens  d'existence.  Man- 
chester aurait  ensuite  traité  directement  avec  le  souverain  pour 
l'acquisition  de  tout  le  coton  égyptien.  Fort  heureusement,  Moham- 
med-Saïd,  qui  avait  remplacé  cette  organisation  empruntée  aux 
traditions  du  vieux  despotisme  oriental,  par  un  système  régulier 
d'impôts,  n'était  pas  homme  à  sacrifier  la  plus  importante  réforme 
de  son  règne  à  des  intérêts  commerciaux,  même  en  faveur  de  l'An- 
gleterre, et  il  fil  aux  propositions  des  lords  du  coton  un  accueil  peu 
encourageant.  L'association  de  Manchester  s'est  alors  tournée  du 
côté  de  l'Algérie;  elle  a  sollicité  du  gouvernement  français  la  con- 
cession de  25,000  hectares  de  terres  situées  dans  le  bassin  de  la 
Makta  pour  y  développer  en  grand  la  culture  du  coton  ;  elle  a  offert 
d'assainir  et  de  fertiliser  le  pays,  et  d'employer  23  millions  de  francs 
sur  sa  concession.  Nous  ignorons  quel  est  le  sort  réservé  à  cette  de- 
mande, en  ce  moment  soumise  aux  délibérations  du  conseil  d'Etat; 
si  nous  en  croyons  des  informations  qui  nous  parviennent  de  benrite 
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source,  elle  aurait  été  repoussée,  après  e?camen,  comme  présentée 
dans  un  tout  autre  intérêt  que  celui  de  la  production  cotonnière  ; 
dans  tous  les  cas,  la  France  peut  emprunter  à  cet  exemple  comme  à 
tous  ceux  que  l'Angleterre,  quoique  tardivement  prévoyante,  lui  a 
déjà  donnés  aux  Indes  orientales  et  sur  cent  autres  points  du  globe, 
d'utiles  leçons  sur  ce  qu'elle-même  devra  faire  pour  affranchir  à  son 
tour  son  importante  industrie  cotonnière  des  inconvénients  attachés 
à  l'ancien  mode  d'approvisionnement. 

Peux  contrées,  l'Algérie  et  la  côte  occidentale  d'Afrique,  peuvent 
devenir,  pour  l'industrie  française,  ce  que  l'Inde  promet  d'être  bientôt 
pour  l'industrie  anglaise,  un  grenier  à  coton  capable  de  suppléer  au 
déficit  du  marché  américain. 

C'est  en  1844  que  l'acclimatation  du  coton  a  été  tentées  pour  la 
première  fois  en  Algérie,  et  cette  expérience  fut  sur-le-champ  déci- 
sive, du  moins  relativement  à  la  qualité  des  variétés  susceptibles  d'y 
réussir.  Il  fut  démontré  que  le  géorgie  longue-soie,  le  louisiane  et  le 
juniel,  c'est-à-dire  les  plus  belles  qualités  de  coton,  y  venaient  aus« 
bien  que  dans  leurs  patries  respectives.  Cependant,  de  1844  à  18â2« 
ces  expériences,  faites  à  titre  d'essai,  ne  donnèrent  lieu  à  aucune 
exploitation  suivie.  La  culture  sérieuse  du  coton  ne  date  en  Algérie 
que  de  1853,  époque  où  l'Empereur  institua  des  primes  considérables 
pour  encourager  les  colons  et  les  indigènes  à  s'y  livrer.  Sous  l'in- 
fluence de  ces  primes,  la  production  algérienne  a  pris,  pendant  la 
dernière  période  décennale,  des  développements  qui  prouvent  ce  que 
notre  colonie  pourra  faire  avec  la  perspective  de  devenir  le  principal 
marché  d'un  pays  tel  que  la  France.  Après  avoir  produit,  en  1851- 
1852,  40  balles  environ,  représentant  4,303  kilogrammes,  elle  est 
arrivée  à  en  produire,  en  1860-1861, 1,596  balles  pesant  158,642  ki- 
logrammes. 

Une  longue  enquête,  instituée  en  vue  de  reconnaître  et  de  désigner 
les  points  de  l'Afrique  française  sur  lesquels  la  culture  du  coton  ren- 
contre les  conditions  géologiques  et  climatériques  qui  lui  sont  néces- 
saires, a  précédé  l'établissement  des  primes  décernées  à  cette  cul- 
ture. Cette  enquête  a  prouvé  que  le  Tell  algérien,  depuis  la  Tafna 
jnsqu  à  la  Sey bouse  et  à  La  Calle,  sur  une  étendue  de  côtes  d'envirou 
1,000  kilomètres,  avec  une  profondeur  moyenne  de  35  à  40  kilo^ 
mètres,  renferme  une  étendue  de  terrains  propres  à.  la  culture  du 
coton  que  l'on  peut  estimer  sans  exagération  à  1  million  d'hectares. 
La  province  d'Oran  entre  seule  pour  plus  de  moitié  dans  ce  chiffre  : 
on  y  trouve  des  terres  à  coton  admirables  sous  tous  les  rapports, 
principalement  sur  les  bords  de  la  Tafna,  du  Sig,  de  la  Makta,  de  la 
liiaa  et  du  Chélif.  Dans  la  province  d'Alger,  les  meilleurs  districts 
cotonniers  sont  situés  dans  la  vallée  da  Chélif,  d'OrléansviUe  à 
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Miliana,  sur  les  bords  du  Bou-Roumi,  de  la  ChifTa  et  du  Mazaflroi) 
à  l'ouest  d* Alger,  sur  ceux  de  THarrach,  du  Kremmès,  du  Boudoua- 
dou,  de  risser,  du  Séabou,  et  aux  environs  du  cap  Matifou  à  l'est  de 
cette  ville.  Après  avoir  franchi  la  petite  Rabylie,  dans  la  provioce 
de  Constantine,  on  trouve  des  terres  à  coton  en  non  moins  grande 
quantité  sur  les  bords  de  FOued-Kébir,  près  du  lac  Fezzara,  dans 
tout  le  cercle  de  Guelma,  dans  les  vallées  de  la  Seybouse  et  du  Ma- 
frag.  Enfin,  au  delà  de  la  chaîne  du  pçtit  Atlas,  les  sources  salées 
ou  saumâtres,  et  les  grands  lacs  appelés  Chott's  qui  abondent  aux 
environs  de  Teniet-el-Had,  de  Boghar,  d'Aimiale  et  dans  l'immense 
vallée  deTOued-Sahel,  favorisent  merveilleusetnent  la  végétation  du 
coton.  Ajoutons  que  la  plupart  des  terres  que  nous  venons  d'énumé- 
rer,  rapprochées  du  littoral,  sont  reliées  entre  elles  et  avec  les  ports 
d'embarquement  par  de  nombreuses  voies  de  communication. 

Les  premiers  résultats  fournis  par  le  coton  algérien  prouvent  que 
Ton  pourra  un  jour  cultiver  avec  un  égal  avantage  pour  la  métropole 
et  pour  la  colonie,  sinon  la  totalité,  au  moins  une  grande  partie  des 
terres  à  coton  disséminées  dans  les  trois  provinces.  De  toutes  les 
variétés  capables  de  prospérer  en  Algérie,  celle  que  l'on  désigne 
dans  le  commerce  sous  le  nom  de  Sea-lsland  ou  coton  Géorgie  longue- 
soie,  et  qui  est  principalement  cultivée  dans  la  province  d'Oran, 
paraît  appelée  au  succès  le  plus  immédiat  et  le  plus  incontestable. 
Le  Sea-lsland,  de  provenance  algérienne,  rend  300,000  mètres  de  fil 
à  la  livre;  celui  d'Amérique  en  donne  322,000.  On  doit  recon- 
naître que  l'écart  n'est  pas  grand ,  surtout  si  l'on  remarque  que 
Ton  a  choisi  les  premiers  types  américains  pour  terme  de  com- 
paiaison.  Quant  au  coton  courte-soie,  appelé  dans  le  commerce 
mîW/m^,  après  examen  il  a  été  classé  pour  la  qualité  au  même 
rang  que  ses  congénères  d'Amérique  les  plus  estimés. 

Jusqu'à  ce  jour,  les  essais  de  la  culture  du  coton  en  Algérie  ont 
porté  à  peu  près  exclusivement  sur  la  première  de  ces  deux  variétés; 
son  acclimatation  est  désormais  un  fait  accompli.  Or,  la  plante  qui 
produit  cette  qualité  est  d'une  sensibilité  et  d'une  délicatesse  extrê- 
mes ;  il  lui  faut  des  terrains  choisis,  des  engrais  spéciaux,  des  expo- 
sitions particulières,  le  voisinage  de  la  mer,  dont  les  brises  et 
l'embrun  salé  entretiennent  sa  vigueur  et  sa  fécondité;  beaucoup 
des  cotonniers  longue-soie  de  l'Algérie  ont  été  plantés  dans  des 
conditions  relativement  défavorables;  néanmoins  ils  ont  partout 
réussi  ;  c'est  un  précédent  qui  met  hors  de  doute  l'acclimatation  du 
cotonnier  produisant  la  courte-soie,  dont  on  connaît  la  vigueur  et  la 
rusticité. 

Ainsi,  il  est  aujourd'hui  reconnu  et  universellement  admis  que  le 
sol  et  le  climat  de  TAlgérie  conviennent  à  la  culture  du  coton.  Mais 
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îl  reste  à  examiner  le  côté  le  plus  délicat  du  problème,  dont  l'entière 
solution  pourra  seule  réaliser  les  espérances  que  Ton  fonde  depuis 
quelque  temps  dans  l'intérêt  de  l'industrie  française  sur  la  future 
production  de  cette  colonie.  C'est  la  grave  question  des  voies  et 
moyens  qu'il  nous  faut  maintenant  aborder. 

Des  documents  officiels  affirment  que  la  production  du  coton 
peut  être  évaluée  dans  l'Afrique  française  à  500  kilogrammes  par 
hectare  de  coton  égrené  et  nettoyé,  et  le  bénéfice  net  à  600  fr. , 
alors  que  l'on  n'estime  qu'à  350  ou  400  kilogrammes  par  hectare 
le  rendement  des  plantations  d'Amérique.  Mais  c'est  une  moyenne 
qui  nous  parait  suspecte  d'exagération,  et  nous  serons  plus  certain 
d'éviter  toute  erreur  et  tout  mécompte  dans  nos  évaluations  en  la 
réduisant  à  360  kilogrammes  comme  en  Amérique.  Or,  pour  suffire 
à  tous  les  besoins  de  la  fabrique  française,  dont  la  consommation  a 
fini  par  atteindre  près  de  700,000  balles,  il  faudrait  mettre  en  culture 
350,000  hectares  de  terres  algériennes.  Il  est  évident  qu'une  pareille 
extension,  si  jamais  elle  se  réalise,  ne  pourra  être  le  fruit  que  d'une 
longue  suite  d'années  et  d'efforts  ininterrompus.  Les  efforts  devront 
tendre  surtout  à  augmenter  le  nombre  des  travailleurs,  qui  man- 
quent dans  la  plupart  des  districts  cotonniers,  même  dans  ceux  de 
la  province  d'Oran,  où  cependant  l'émigration  espagnole  et  maro- 
caine en  a  déjà  notablement  accru  la  proportion  ;  à  faciliter  aux 
cultivateurs  l'acquisition  des  instruments  et  des  machines  que 
réclame  l'exploitation  cotonnière,  à  répandre  abondamment  dans 
les  centres  voués  à  cette  culture  les  capitaux  sans  lesquels  elle  ne 
saurait  prospérer,  à  multiplier  les  voies  de  communication,  et  enfin 
à  créer  sur  les  bases  les  plus  larges,  l'irrigation  indispensable  dans 
cette  contrée  au  complet  développement  de  la  plante. 

11  est  facile  de  se  rendre  compte  du  nombre  de  bras  qu'une  pro- 
duction, répondant  à  tous  les  besoins  de  la  consommation  nationale, 
exigerait  en  Algérie.  En  Amérique,  on  a  calculé  qu'un  nègre  produit 
de  S  à  6  balles  de  coton,  mais  si  l'on  fait  entrer  dans  le  contingent 
total  des  travailleurs  les  femmes  et  les  enfants,  la  moyenne  de  la 
production  par  tête  n'est  plus  que  de  3  balles.  La  population  noire 
employée  à  la  culture  du  coton  étant  d'environ  2  millions  d'indi- 
vidus, et  la  production  annuelle  de  5  à  6  millions  de  balles,  on  en 
peut  conclure  que  le  nombre  des  hectares  cultivés  en  coton  est 
sensiblement  égal  à  celui  des  travailleurs,  sans  distinction  d'âge  ni 
de  sexe;  ainsi  un  hectare  de  culture  demanderait  un  travailleur,  et 
les  350,000  hectares  nécessaires  à  la  consommation  des  fabriques 
françaises  exigeraient  350,000  travailleurs  de  tout  sexe  et  de  tout 
âge.  Mais  d'un  autre  côté,  si  l'on  tient  compte  de  l'indolence  et  de 
la  paresse  proverbiales  du  nègre,  intéressé  d'ailleurs,  par  sa  condi- 

9*  s.  —  Tomi  X\XH.  ^â 
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tion  même,  à  marchander  le  plus  qu'il  peut  son  travail  dont  le 
maître  seul  profite,  on  doit  admettre  qu'en  Algérie,  dans  un  climat 
où  son  activité  peut,  en  général,  s'exercer  sans  le  même   danjçer 
qu'aux  tropiques,  un  travailleur  européen  doit  produire  trois  fois,  et 
l'indigène  deux  fois  autant  que  le  nègre.  Cette  production  ne  semUe 
pas  exagérée  si  on  la  compare  à  celle  que  l'on  obtient  généralement 
en  France  ;  en  Bourgogne,  par  exemple,  un  vigneron  et  sa  femme 
cultivent  aisément  à  eux  deux  3  hectares  de  vigne,  malgré  les  trois 
ou  quatre  labourages  à  la  houe  et  le  provignage  qu'ils  exigent  tous 
les  ans.  Nous  sommes  donc  conduits  à  penser  que  100,000  ind  igènes 
et  50,000  Européens  pourront  suffire  à  la  culture,  à  la  cueillette  et 
à  la  manipulation  du  coton  sur  350,000  hectares  de  terre. 

Il  n'y  a  pas  lieu  de  se  trop  préoccuper  des  50,000  colons  euro- 
péens qui  formeront  le  tiers  du  contingent  de  travailleurs  reconnu 
nécessaire  ;  ils  existent  déjà  en  graiide  partie  sur  le  territoire  algé- 
rien; ce  qu'il  en  manque  sera  vite  et  facilement  recruté  au  moment 
où  il  sera  prouvé  par  les  faits  que  la  culture  du  coton  donne  des 
bénéfices  en  Algérie.  La  seule  difficulté  sérieuse  que  nous  rencon- 
trerons dans  cette  partie  de  la  tâche  qui  nous  est  imposée  sera  de 
nous  assurer  le  concours  des  100,000  indigènes  nécessaires  au 
succès  de  l'entreprise.  Il  ne  faut  pas  oublier  que,  pendant  le  tiers 
de  siècle  qui  mesure  aujourd'hui  la  durée  de  notre  occupation, 
16,000  Arabes  à  peine,  sur  3  millions  qui  peuplent  l'Algérie,  ont 
mis  leurs  bras  à  la  disposition  des  colons  européens.  11  y  aurait  lieu 
assurément  de  douter,  en  présence  d'un  résultat  aussi  décourageant, 
que  l'on  parvienne  jamais  à  trouver  dans  la  population  indigène 
100,000  travailleurs  pour  le  coton,  s'il  n'était  pas  en  même  temps 
permis  d  espérer  que  cette  situation  disparaîtra  avec  les  causes  qui 
l'ont  amenée,  c'est-à-dire  avec  le  perpétuel  changement  de  systèmes 
si  fatal  à  l'administration  de  la  colonie,  et  surtout  avec  la  politique 
qui  jusqu'à  la  récente  et  mémorable  lettre  de  l'Empereur  sur  la 
reconstitution  delà  propriété  en  Algérie,  a  exclu  les  Arabes  de  toute 
participation  aux  avantages  de  la  possession  du  sol  conquis  par  nos 
armes,  mais  sur  lequel  leur  race  a  conservé  des  droits  imprescrip* 
tibles.  Peut-être  sera-t-il  nécessaire  d'apporter  aux  moyens  proposés 
dans  la  lettre  impériale,  pour  l'exécution  de  ce  grand  acte  de  répa* 
ration  et  de  justice,  certaines  modifications  réclamées  par  les  intérêts 
promptement  alarmés  des  colons  ;  mais  le  principe  dont  cette  lettre 
assure  le  triomphe,  le  droit  de  propriété  reconnu  à  la  race  conquise 
aussi  bien  qu'à  ses  vainqueurs,  n'en  reste  pas  moins  conforme  aax 
saines  maximes  de  politique  et  d'administration,  et  contribuera  pois- 
aamment  un  jour  à  cette  assimilatk>n  si  nécessaire  à  la  sécurité  de 
notre  conquête  et  au  développement  de  ses  nombreux  éléments  de 
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prospérité  agricole  et  industrielle,  parmi  lesquels  il  convient  aujoar- 
d'hui  de  mettre  la  culture  du  coton  au  premier  rang. 

Après  avoir  prouvé,  par  des  essais  multipliés  et  concluants,  que 
cette  culture  est  non-seulement  possible,  mais  quelle  est  aussi  avan- 
tageuse en  Algérie,  l'administration  a  compris  que  cette  démonstrir- 
tion  ne  suffirait  pas  pour  déterminer  les  cultivateurs  à  planter  du 
coton,  dans  l'incertitude  où  ils  étaient  avant  la  disette  actuelle  de 
trouver  un  débouché  régulier  sur  le  marché  français  habitué  à 
s'approvisionner  presque  exclusivement  en  Amérique.  Cette  consi- 
dération a  motivé  le  d^ret  du  25  avril  1860,  en  vertu  duquel  l'admi* 
nistration  doit  accorder,  jusqu'en  1872,  sur  son  budget  particulier, 
des  primes  décroissantes  dont  le  gouverneur  général  fixe  annuelle- 
ment la  quotité,  tant  pour  les  {Produits  exportés  que  pour  ceux  qtie 
l'Etat  achète  directement  Mais,  à  la  suite  de  la  crise,  le  coton  d'Al- 
gérie, jusque-là  négligé  par  l'industrie  française,  est  devenu  tout 
d'un  coup  pour  elle  une  ressource  exploitée  avec  un  empressemetnft 
dont  nous  trouvons  la  preuve  dans  ce  fait  intéressant  à  bien  des 
titï-es,  que,  si  beaucoup  de  manufactures  de  l'Alsace  n'ont  point  cessé 
de  faire  travailler  leurs  ouvriers,  elles  le  doivent  aux  approvisionne- 
ments d'Algérie  qui  les  alimentent  seuls  en  ce  moment;  il  est  présu- 
mable  que  cette  faveur  accordée  par  le  commerce  aux  produits  algé- 
riens abrégera  le  terme  des  sacrifices  que  la  distribution  des  primes 
impose  à  l'Etat.  Mais  en  attendant  que  les  demandes  du  commerce 
aient  pris  assez  d'importance  et  surtout  de  régularité  pour  rem- 
placer, avec  un  avantage  que  personne  ne  conteste,  les  primes  admi- 
nistratives, il  y  aurait  certaiùement  d'utiles  modifications  à  intro- 
duire dans  l'application  de  ces  encouragements  pécuniaires.  Celle 
qui  est  le  plus  universellement  réclamée  consisterait  à  mettre  la 
prime  à  la  disposition  du  colon  dès  qu'une  certaine  quantité  de 
terre  serait  préparée  pour  la  culture  du  coton,  au  lieu  de  ne  la  lui 
payer  qu'après  la  récolte,  il  conviendrait  également  de  vendre  à  prix 
réduit  les  machines  et  instruments  perfectionnés  dont  l'acquisition 
est  en  général  trop  onéreuse  pour  les  faibles  ressources  d'une  cul- 
ture à  son  début.  Enfin,  le  plus  grand  et  le  plus  fécond  encourage^ 
ment  serait  d'augmenter,  par  la  suppression  de  toute  réglementation 
inutile,  la  lii)erté  d'action  si  nécessaire  à  l'accroissement  de  toutes 
les  industries  qui  commencent. 

Mais  le  plus  sérieux  obstacle  à  vaincre  pour  développer  la  culture 
du  coton  en  Algérie,  de  l'avis  unanime  de  tous  ceux  qui  ont  fait  de 
h  question  une  étude  approfondie,  c'est  le  manque  d'eau  pour  les 
irrigations,  sans  lescfuelles  le  coton  ne  saurait  prospérer.  Assurément 
ee  n'est  pas  l'eau  qui  manque  à  cette  contrée  :  ses  rivières,  presque 
toutes  h  régime  torrentiel,  en  roulent  vers  la  mer  d'énormes  quan- 
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tités,  et  les  pluies  qui  tombent  sans  interruption  pendant  un  tiers  de 
Tannée,  doublent  au  moins  la  richesse  de  cette  inépuisable  source 
de  fécondité.  Mais  ces  eaux,  faute  d'aménagement,  se  perdent  sans 
profit  pour  les  plsdnes  et  les  vallées  qu'elles  traversent.  C'est  cet 
aménagement  des  eaux  qu'il  s'agit  de  créer  en  Algérie  par  l'exécu- 
tion de  tous  les  ouvrages  d'art  propres  à  réaliser  cette  amélioration 
de  première  nécessité.  Dans  le  cours  de  la  dernière  discussion  de 
l'Adresse  au  Corps  législatif,  un  honorable  membre  de  cette  assem- 
blée, M.  Lefébure,  dont  la  compétence  en  matière  de  culture  et  d'in- 
dustrie cotonnière  est  incontestable,  a  vivement  insisté  sur  la  nécessité 
de  créer  en  Algérie  de  larges  irrigations.  Nous  savons  par  lui  que, 
dans  la  province  d'Oran,  qui  est  la  province  à  coton  par  excellence, 
puisqu'elle  a  produit  à  elle  seule  jusqu'à  i  ,300  balles  de  coton  lon- 
gue-soie dans  une  seule  campagne,  il  existe  15,000  hectares  de 
terres  susceptibles  d'être  arrosées,  si  l'on  exécute  tous  les  travaux 
dont  les  études  ont  été  faites;  que  les  récoltes  de  ces  15,000  bec- 
tares,  jointes  à  celles  des  terres  où  la  culture  du  coton  est  déjà  en 
vigueur,  porteraient,  dans  un  avenir  peu  éloigné,  à  vingt  ou  vingts 
cinq  mille  balles  la  production  de  cette  matière.  Malheureusement, 
de  tous  les  travaux  projetés  jusqu'à  ce  jour  en  vue  de  développer  les 
irrigations  en  Algérie,  un  seul  de  quelque  importance,  le  barrage 
de  Saint-Denis-du-Sig  a  été  réalisé.  Tous  les  autres  projets  atten- 
dent encore  dans  les  cartons  le  moment  où  la  nécessité  les  en  fera 
sonir,  et  où  des  circonstances  indépendantes  de  l'administration  les 
ont  maintenus  jusqu'ici. 

L'abondance  des  capitaux,  autant  que  celle  de  l'eau,  est  une  con- 
dition essentielle  des  progrès  de  la  culture  du  coton  en  Algérie.  Cette 
nécessité  est  la  première  à  laquelle  ait  su  pourvoir  l'Angleterre  dans 
ses  efforts  pour  accroître  cette  culture  dans  sa  colonie  des  Indes 
orientales,  et  la  manière  dont  l'association  dé  Manchester  remplit  la 
mission  qu'elle  s'est  imposée  nous  trace  la  route  à  suivre  pour  réa- 
liser dans  notre  Algérie  cette  féconde  association  des  capitaux  et  du 
travail.  Commanditer  la  culture  au  lieu  de  l'entreprendre  directe- 
ment, partager  avec  l'Etat,  par  la  voie  des  concessions,  la  dépense 
de  tous  les  grands  travaux  d'irrigation  et  de  viabilité  reconnus  né- 
cessaires à  l'extension  des  exploitations  cotonnières,  tel  est  le  but 
que  doit  se  proposer  toute  société  industrielle  ou  financière  qui  vou- 
dra entreprendre  une  spéculation  analogue  à  celle  de  la  société  de 
Manchester.  De  sa  fidélité  aux  conditions  de  ce  programme  dépendra 
sa  réussite.  Une  nouvelle  société  de  crédit  agricole  s'est  récemment 
formée  sous  le  titre  de  :  Compagnie  française  des  cotons  algériens. 
Nous  ne  pouvons  que  souhaiter  le  succès  d'une  entreprise  qui  pourra 
devenir  aussi  lucrative  pour  ses  fondateurs  que  précieuse  pour  l'Al- 
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gérie;  mais  nous  ne  craignons  pas  de  prédire  que  ce  succès  ne  sera 
obtenu  par  elle  ou  par  toute  autre,  qu'à  la  condition  expresse  de  limi- 
ter son  rôle  aux  opérations  qu'il  comporte  et  que  nous  venons  d'in- 
diquer. 

La  production  du  coton,  sans  aucun  doute,  atteindra  un  jour  en 
Algérie  tout  le  développement  dont  elle  a  été,  dit-on,  reconnue  sus- 
ceptible, et  taut  que  les  faits  n'auront  point  parlé,  on  serait  mal 
fondé  à  taxer  d'exagération  les  calculs  qui  rej)résentent  d'avance 
cette  production  comme  devant  suffire,  et  au  delà,  à  tous  les  besoins 
de  l'industrie  française.  Cependant,  il  est  permis  d'objecter  dès  à 
présent  que  le  coton  longue-soie  de  la  province  d'Oran  est  la  seule 
variété  dont  la  culture  ait  présenté  de  l'importance  et  complètement 
réussi  jusqu'à  ce  jour.  11  est  vrai  que  ce  résultat  est  d'autant  plus 
précieux  que  cette  variété  de  coton,  si  providentiellement  appropriée 
aux  aptitudes  spéciales  du  sol  algérien,  est  aussi  celle  qu'exigent 
les  tissus  fins  où  excelle  précisément  l'industrie  française.  Mais  la 
culture  du  coton  courte-soie  n'y  existe  pas  encore,  et  nous  avons  vu 
combien  de  grands  et  difficiles  travaux  il  faudra  terminer  avant 
d'entreprendre  la  culture  de  cette  variété  d'une  utilité  pour  le  com- 
merce plus  générale  et  plus  étendue  que  le  coton  longue-soie  ;  sans 
doute  bien  des  années  devront  s'écouler  encore  avant  que  tous  les 
obstacles  aient  été  vaincus  ,  toutes  les  améliorations  réalisées. 
L'Algérie  peut  à  la  rigueur  attendre  sans  inconvénient  l'époque  où 
l'abondante  production  du  coton  middling  deviendra  pour  elle  la 
source  de  bénéfices  aussi  larges  qu'assurés;  mais  l'immense  majorité 
des  producteurs  et  des  consommateurs  auxquels  ce  coton  est  néces- 
saire ne  saurait  attendre  un  terme  aussi  éloigné. 

Dès  aujourd'hui,  notre  colonie  sénégalienne  peut  mettre  à  la  dispo- 
sition du  commerce  français  des  quantités  considérables  de  coton 
courte  soie.  La  plante  qui  le  produit  croît  partout  à  l'état  sauvage 
sur  les  bords  du  Sénégal  ;  elle  y  dure  plusieurs  années,  se  contente 
des  terrains  les  plus  ingrats  et  produit  beaucoup.  Aucun  insecte  pa- 
rasite ne  l'attaque,  et  l'on  peut  parer  aisément  au  seul  danger  qui  la 
menace,  en  cueillant  le  coton  avant  que  le  vent  du  désert  ne  s'élève 
et  n'emporte  au  loin  la  soie  des  coques  trop  mûres.  La  finesse  et  la 
force  des  cotons  du  Sénégal  les  ont  fait  classer  dans  les  middling 
d'Amérique,  quoiqu'ils  soient  beaucoup  plus  courts,  et  leur  prix 
varie  de  1  fr.  SO  c.  à  2  fr.  le  kilogramme,  suivant  leur  qualité.  Déjà 
un  million  de  kilogrammes  de  matière  première  entre  chaque  année 
dans  la  fabrication  des  pagnes  et  des  étoffes  tissées  au  métier  indi- 
gène, depuis  Saint-Louis  jusqu'à  Galam  et  au  Bondou.  Dans  les  pro- 
vinces pacifiées,  telles  que  le  Fouta  et  le  Oualo,  des  milliers  d'hec- 
tares attendent  le  cultivateur,  lui  promettant  chaque  année  une 
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abondante  récolte,  sans*  autre  peine  qu'un  sarclage  annuel  ;  car  le 
semis  peut  se  faire,  ainsi  qu'on  le  pratique  pour  le  maïs  dans  la  pro- 
vince d'Angola,  en  même  temps  que  celui  du  mil  et  dans  le  même 
trou,  sans  crainte  qu'une  plante  nuise  à  l'autre;  or,  le  mil  est  la 
principale  nourriture  du  pays,  et  il  est  rare  qu'un  même  champ  ou 
lougan  serve  plusieurs  années  de  suite.  Le  sol  se  trouverait  donc  au 
bout  de  peu  d'années  entièrement  couvert  de  cotonniers,  ne  deman- 
dant plus  qu'un  léger  entretien  annuel.  Ce  sont  surtout  les  côtes  du 
Cayor  et  les  bords  des  marigots  salés  qui  sillonnent  les  environs  de 
Saint-Louis,  qui  conviendraient  le  mieux  à  cette  culture,  plus  lucra- 
tive  d'ailleurs  que  celle  de  la  variété  longue-soie,  attendu  que  le 
cotonnier  middlîng  produit  deux  ou  trois  fois  plus  et  exige  trois  fois 
moins  de  travail  que  le  Sea-island.  Le  principal  obstacle  au  dévelop- 
pement de  la  culture  du  coton  au  Sénégal  a  disparu  depuis  que  l'on 
a  pu,  au  moyen  de  la  machine  perfectionnée  connue  sous  le  nom  de 
maC'Carthy-gin^  triompher  des  difficultés  que  la  grosseur  des  graines, 
la  ténacité  avec  laquelle  les  soies  y  adhèrent,  avaient  opposées  jus- 
qu'alors à  l'importante  opération  de  l'égrenage.  Le  gouvernement, 
appréciant  toute  la  valeur  des  ressources  que  l'industrie  française 
pourra  trouver  dans  le  coton  du  Sénégal,  paraît  disposé  à  tous  les 
sacrifices  nécessaires  pour  créer  sur  ce  point,  d'un  si  grand  avenir,  un 
vaste  marché  d'approvisionnement. 

La  Cochinchine  promet  aussi  d'excellents  résultats  aux  essais  que 
l'on  fera  pour  y  perfectionner  la  production  cotonnière.  Toute  la 
partie  basse  de  cette  contrée  est  couverte  de  cotonniers  à  l'état  sau- 
vage ;  il  est  vrai  de  dire  que  les  naturels  du  pays,  avilis  par  la  domina- 
tion qui  pèse  sur  eux,  et  naturellement  indolents,  sont  peu  capables 
de  travail,  mais  leurs  voisins  les  (chinois  sont  tout  prêts  à  mettre  à 
notre  disposition,  pour  les  besoins  d'une  culture  dont  ils  ont  eux- 
mêmes  l'habitude,  des  légions  de  ces  laborieux  coolies  qui  se  conten- 
tent de  salaires  si  minimes,  que  le  coton  américain  préparé  par  le 
travail  esclave,  qui  est  devenu  très  cher,  ne  pourra  plus  soutenir  la 
concurrence  contre  le  coton  cochinchinois,  peu  inférieur  en  qualité 
et  très  supérieur  en  bon  marché.  Déjà  d'importantes  maisons  de 
commerce  à  Hong-Kong,  frappées  des  avantages  de  la  culture  du 
coton  dans  nos  possessions  de  Cochinchine,  sont  toutes  disposées  à 
lui  prêter  le  concours  de  leurs  capitaux.     - 

11  existe  encore  cent  autres  points  du  globe  soumis,  soit  à  notre 
domination,  soit  à- celle  de  l'Angleterre,  sur  lesquels  il  serait  pos- 
sible de  provoquer  ou  de  réveiller  la  production  du  précieux  textile, 
dont  la  disette  est  devenue  une  véritable  calamité  industrielle.  Ainsi, 
il  serait  bien  facile,  et  vraisemblablement  profitable,  de  faire  refleurir 
cette  culture  dans  nos  Antilles,  qui  paraissent  la  regretter  après 
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l'avoir  imprudemment  sacrifiée  à  celle  de  la  canne  à  sucre.  La  Gua- 
deloupe surtout,  première  patrie  du  Sea-island,  aurait,  selon  toute 
probabilité ,  le  plus  grand  intérêt  à  transformer  aujourd'hui  une 
partie  de  ses  plantations  de  cannes  en  plantations  de  coton. 

Dans  l'impossibilité  où  nous  étions  de  faire  entrer  dans  le  cadre 
de  ce  travail  une  revue  complète  et  développée  des  pays  si  nombreux 
et  des  ressources  si  abondantes  sur  lesquels  la  nécessité  de  pourvoir 
aux  besoins  de  l'industrie  appelle  aujourd'hui  l'attention  publique, 
et  dirige  tous  les  efforts  et  toutes  les  espérances  de  l'Europe,  nous 
avons  dû  nous  contenter  de  marquer  les  principaux  traits  de  ee 
vaste  tableau.  Ils  suffisent  pour  calmer  les  alarmes  causées  en  Eu- 
rope  par  une  crise  qu'il  fallait  prévoir,  et  pour  faire  espérer  un 
terme  à  tant  de  misères  et  de  souffrances  ;  ils  établissent  une  fois  de 
plus  cette  éternelle  et  consolante  vérité  :  que  Dieu  a  mis  dans  la 
terre  ime  fécondité  assez  universelle  pour  suppléer,  sur  mille  points 
différents,  à  toute  production  qui  vient  à  manquer  sur  un  point  par- 
ticulier, assez  inépuisable  pour  remédier  sans  fin  à  tous  les  maux,  à 
tous  les  dommages  que  les  discordes  et  les  guerres  infligent  à  l'hu- 
manité. *- 

Henri  Yierne. 
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PROPRIETE  INDIGENE 

EN  ALGÉRIE 


C'est  une  [situation  dont  on  n'apprécie  peut-être  pas  assez  le  ca- 
ractère particulier  et  les  difficultés  infinies,  que  celle  où  se  trouve  la 
métropole,  placée,  dans  une  colonie  qu'elle  possède  par  droit  de  con- 
quête, en  présence  d'une  population  indigène  nombreuse  et  occupant 
déjà  le  sol.  Conservation,  sécurité,  richesse,  en  un  mot,  tout  l'avenir 
de  la  colonie  dépend  de  la  manière  dont  sera  réglée  une  seule  ques- 
tion ,  la  possession  du  sol ,  le  droit  de  propriété.  Deux  solutions 
s'oflFrent  de  prime  abord  à  ce  problème  délicat  et  périlleux  :  l'une  veut 
que  la  métropole  use  impitoyablement  de  ses  droits,  qu'elle  resserre 
de  plus  en  plus  la  population  indigène  pour  faire  place  à  un  élé- 
ment nouveau  ;  qu'elle  ne  respecte  ni  ses  droits,  ni  ses  institutions, 
afin  d'arriver  ainsi  à  la  refouler  toujours  devant  elle  et  à  la  faire  dis- 
paraître entièrement.  L'autre,  au  contraire ,  répudiant  le  droit  vio- 
lent de  conquête,  tend  à  reconnaître  à  la  population  vaincue  tous  les 
droits  dont  elle,  jouissait  auparavant,  traite  avec  égard  sa  religion, 
ses  coutumes,  et  cherche,  par  tous  les  moyens,  à  l'élever  peu  à  peu 
au  niveau  du  vainqueur  pour  l'absorber,  et  la  fondre  enfin  dans  un 
élément  civilisateur  venu  du  dehors. 

Telle  était  notre  situation  en  Algérie  après  la  conquête  !  En  face 
de  nous  se  dressait  le  peuple  arabe,  vaincu  par  nous,  mais  encore 
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détenteur  de  toute  la  surface  du  pays  où  il  était  disséminé  e^  groupé 
par  tribus,  et  nous  avions  à  opter  entre  les  deux  partis  opposés  dont 
Faltemative  s'imposait  à  notre  choix. 

On  sait  quel  est  celui  auquel  nous  nous  sommes  arrêtés.  Entre  la 
mission  civilisatrice  et  la  domination  égoïste  et  brutale,  la  France 
n*a  pas  hésité,  et  elle  a  mis  son  orgueil  à  faire  de  la  conquête  de 
r Algérie  une  œuvre  sans  précédent  dans  le  passé ,  au  point  de.  vue 
de  la  justice  et  de  Fhumanité.  Elle  qui,  dans  le  cours  de  son  histoire, 
avait  si  douloureusement  souffert  et  à  tant  d'époques  différentes  des 
occupations  étrangères  et  de  l'application  rigoureuse  du  droit  de 
conquête,  elle  a  voulu  respecter  dans  les  autres  tout  ce  que  l'on  avait 
violé  en  elle,  se  flattant  d'être  généreuse  jusques  envers  les  descen- 
dants de  ces  pirates  fameux  qui,  pendant  si  longtemps,  avaient  hu- 
milié l'Europe.  Le  souci  des  intérêts  de  la  race  vaincue  a  même  été 
poussé  si  loin  par  la  France,  qu'un  juge  autorisé  a  pu  dire  qu'elle  a 
fait  plus  que  ne  l'y  obligeait,  vis-à-vis  des  indigènes,  la  législation 
indigène  elle-même.  Ce  n'est  pas  en  quoi,  malheureusement,  il  le  faut 
bien  constater,  elle  a  trouvé  sa  récompense,  car  le  premier  obstacle,  je 
dirai  même  l'obstacle  permanent  qu'a  rencontré  en  Algérie  l'accom- 
plissement de  nos  projets  de  colonisation  aussi  bien  que  celui  de 
notre  mission  civilisatrice,  nous  est  venu  de  ce  respect  vraiment  absolu 
pour  la  constitution  delà  société  arabe  et  pour  l'état  de  choses  que  la 
conquête  avait  trouvé  debout.  La  société  que  nous  avions  devant 
nous,  en  effet,  était  constituée  de  telle  sorte  qu'elle  excluait  la  base 
même  de  toute  société  civilisée,  c'est-à-dire  la  propriété  individuelle. 
Laissions-nous  subsister  le  principe  communiste  sur  lequel  elle  re- 
posait, non-seulement  cette  société  demeurait  rebelle  à  tout  progrès 
matériel,  à  tout  perfectionnement  agricole,  mais  elle  rendait  impos- 
sible ce  contact  même,  ce  frottement. réciproque  des  deux  éléments 
indigène  et  européen  sur  lequel  nous  avions  compté  pour  faire  pé- 
nétrer dans  son  sein  les  notions  d'une  civilisation  supérieure ,  et 
pour  la  conduire,  par  la  fusion  des  intérêts,  à  une  assimilation  de  plus 
en  plus  complète.  Ainsi,  pour  ne  vouloir  pas  dès  l'origine  user  de 
nos  droits,  même  dans  une  mesure  qui  aurait  pu  rester  scrupuleuse, 
nous  risquions  de  n'atteindre  aucun  des  buts  que  nous  nous  propo- 
sions, et  de  faire  tourner  notre  générosité  même  au  détriment  des 
intérêts  qu'elle  prétendait  servir. 

Cette  question  de  la  régularisation  de  la  possession  du  sol  a  été, 
dès  le  premier  jour,  l'objet  de  toutes  les  préoccupations  dies  hommes 
éminents  qui  ont  exercé  l'autorité  en  Algérie.  L'opération  connue 
sous  le  nom  de  cantonnement  n'est  autre  chose  que  la  solution  à  la- 
quelle, après  bien  des  hésitations,  ils  ont  cru  devoir  s'arrêter  comme 
étant  la  plus  simple  et  la  plus  équitable,  et  comme  conciliant  deuK 
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intérêts  tenus  pour  inséparables  :  celui  de  la  colonisation  de  l'Algérie 
et  celui  de  la  civilisation  des  Arabes.  Il  est  digne  de  remarque,  en 
efTet,  que  depuis  le  maréchal  Bugeaud  jusqu'au  maréchal  Pélissier, 
dont  nous  rapportons  les  propres  paroles,  tous  les  gouverneurs 
de  la  colonie  ont  jugé  nécessaire  «  d'y  fixer  une  population  euro- 
péenne nombreuse  et  forte,  d'abord  pour  transformer  le  sol,  ensuite 
pour  le  conserver,  »  et  qu'aucun  d'eux  n'a  jamais  hésité  à  considérer 
tout  ensemble  le  concours  de  la  population  arabe  comme  indispen- 
sable au  succès  de  la  colonisation,  et  l'introduction  d'un  élément 
européen  en  Algérie  comme  la  condition  de  la  civilisation  des  Arabes. 
On  se  convaincra  aisément  de  la  vérité  de  cette  assertion  par  la 
suite  de  cette  étude  où  Ton  a  essayé  de  retracer  les  phaàes  diverses 
qu'a  traversées  l'idée  de  la  constitution  de  la  propriété  territoriale 
indigène,  les  tentatives  et  les  efforts  de  toute  sorte  faits  pour  la  met- 
tre en  œuvre,  et  les  résultats  qu'elle  était  destinée  à  atteindre. 


La  fortune  de  la  combinaison  qui  a  pris  le  nom  de  cantonnement  a 
été  singulière.  Entrevu  dès  l^jourequi  ont  suivi  la  conquête,  pour- 
suivi sans  relâche,  repris  sous  mainte  forme  différente,  tenu  cons- 
tamment pour  équita])le  aussi  bien  que  pour  nécessaire^  ce  projet  a  dû 
traverser  les  régimes  les  plus  divers  sans  rencontrer  ni  une  circons- 
tance ni  un  honune  qui  en  ait  décidé  enfin  l'accomplissement.  Sans 
doute,  c'était  une  entreprise  qu'attendaient  bien  des  diflScultés.  Tou- 
cher à  la  possession  du  sol,  chercher  à  la  régulariser,  est  certaine- 
ment la  tâche  la  plus  ardue  que  puisse  assumer  sur  lui  un  vainqueur. 
Hais  la  peut-il  éluder?  Peut-être  est-il  vrai  de  penser  que  si  l'opé- 
ration du  cantonnement  n'a  jamais  été  réalisée  telle  que  l'avaient 
conçue  ses  auteurs,  c'est  qu'elle  a  eu  le  malheur  de  se  voir  rarement 
bien  comprise  en  France  et  d'y  être  souvent  dénaturée  à  plaisir. 
Examinée  à  fond  sous  son  véritable  aspectr  et  dans  son  but  immédiat, 
elle  n'eût  sans  doute  jamais  prêté  à  ces  accusations  de  spoliation 
dont  elle  a  été  parfois  l'objet,  et  on  se  fût  gardé  de  lui  assigner, 
comme  on  l'a  fait  sans  raison,  tout  à  la  fois  une  base  fausse  et  des 
conséquences  injustes. 

Le  premier  but  du  cantoniïement,  on  l'oublie  trop  souvent,  était 
d'arriver  à  la  constitution  de  la  propriété  privée  chez  les  indigènes; 
k  second,  que  l'on  peut,  sans  en  diminuer  en  rien  l'importance, 
considérer  comme  subsidiaire,  devait,  au  moyen  de  certains  prélè- 
vements exercés  sur  le  sol,  assurer  une  part  dans  le  territoire  à  la 
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colonisation  européenne.  C'était,  en  un  mot,  une  combinaison  dont 
le  résultat  a  été  fort  heureusement  et  fort  justement  résumé  en  ces 
termes  :  constitution  de  la  propriété  individudle  arabe  sur  les  plus 
lai-ges  bases,  réserve  de  Texcédant  des  terres  pour  la  colonisation,  et 
liberté  des  transactions. 

Il  est  évident  qu'ayant  pris  parti  pour  la  colonisation  et  la  consi- 
dérant comme  l'instrument  indispensable  de  la  prospérité  de  l'Al- 
gérie, aussi  bien  que  de  la  régénération  de  la  société  arabe,  les  pre- 
miers administrateurs  de  la  colonie  durent  chercher  sans  retard  à 
rendre  des  terres  disponibles.  Or,  les  Arabes  occupaient  la  presque 
totalité  du  sol.  Devant  ce  fait,  TEtat  hésitait  à  aliéner.  D'un  autre 
côté,  il  se  trouvait  conduit,  par  la  situation  encore  précaire  et  mal 
définie  de  la  propriété,  à  interdire  complètement  la  liberté  des  tran- 
sactions  entre  les  indigènes  et  les  Européens.  Ainsi,  le  colon  se 
trouvait  placé  entre  l'administration,  qui  chaque  jour  était  moins  à 
même  de  répondre  à  ses  demandes  (les  terres  domaniales  diminuant 
sans  cesse),  et  les  Arabes,  dont  il  ne  pouvait  obtenir  le  sol,  même  à 
prix  d'argent  Dans  de  telles  conditions,  une  mesure  comme  celle  du 
cantonnement  s'imposait  d'elle-même,  ce  semble,  à  Tadministration. 
Nécessaire,  elle  l'était  incontestablement  ;  restait  à  savoir  comment 
<t\le  pouvait  être  rendue  praticable  et  se  fonder  en  droit  Pour  ré- 
soudre cette  question,  il  est  indispensable  de  se  rendre  un  compte 
exact  de  la  situation  territoriale  de  l'Algérie  au  moment  de  la  con- 
quête, et  des  droits  que  l'Etat  était  appelé  à  y  consacrer  ou  à  y  re- 
vendiquer. C'est  une  de  ces  matières  où  il  semblerait  que  tout  a  été 
élucidé,  si  l'on  né  prenait  garde  qu'aux  recherches  sans  nombre  et 
aux  ardentes  controverses  qu'elle  a  provoquées.  Mais,  pour  peu  que 
l'on  se  donne  la  peine  de  constater  toutes  les  opinions  contradic- 
toires qui  se  produisent  encore  à  son  occasion,  on  s'assure  bien  vite 
qu'elle  n'est  rien  moins  qu'épuisée.  C'est  qu'en  vérité  l'entreprise 
était  malaisée,  de  bien  défmir  les  conditions  du  sol  en  Algérie  avant 
1830.  Il  fallait,  pour  cela,  rechercher  l'origine  même  de  la  posses- 
sion, et  résoudre,  au  préalable,  maint  problème  relatif  à  des  titres 
sur  lesquels  planait  l'incertitude  la  plus  grande.  Etablir  quel  était 
le  droit  commun  musulman  ne  su(fis;iit  pas.  Dans  un  pays  où  la  vio- 
lence tenait  si  souvent  lieu  de  loi,  où  la  tradition  avait  le  privilège 
de  consacrer  tant  de  litres,  où  les  principes  devaient  si  fréquemment 
plier  devant  les  circonstances,  le  fait  usurpe  sur  le  droit  et  finit  par 
se  substituer  à  lui  ;  ce  n'était  pas  assez  de  la  connaissance  du  droit 
idaniique  en  général  pour  trancher  toutes  les  hésitations  et  con- 
duire à  des  jugements  assurés.  D'ailleurs,  point  de  code  véritable, 
point  de  législation  spéciale,  point  de  coutumes  formulées  et  réunies 
pour  servir  de  base  à  des  classifications  méthodiques  et  à  des  défini- 
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tions  précises.  Le  Coran  et  le  Trai/^  de  jurisprudence  de  Sîdi-Khelil 
sont  Tunique  code,  si  on  peut  l'appeler  ainsi,  des  musulmans  de  l'Al- 
gérie. En  dehors  de  là,  des  coutumes  locales  sans  nombre,  variables 
à  l'infini,  et  trop  souvent  d'une  obscurité  invincible.  Telles  étaient 
les  difficultés  que  l'on  rencontrait  en  voulant  établir  nettement  la  si- 
tuation territoriale  à  l'époque  de  la  conquête,  et  cependant  ce  tra- 
vail seul  pouvait  servir  de  base  à  un  ensemble  d'importantes  mesures. 

On  sait  quels  sont,  d'après  le  Coran,  les  principes  qui  régissent 
les  propriétés  en  pays  musulman.  La  théorie  du  sol  appartenant  à 
Dieu,  qui  en  a  donné  la  disposition  au  souverain,  son  représentant 
dans  la  société,  et  aux  délégués  du  souverain  dans  la  famille,  a  été 
trop  souvent  exposée  pour  n'être  pas  connue  de  nos  lecteurs.  D'après 
cette  théorie  que  l'on  doit  considérer,  en  dépit  de  tout  ce  que  l'on  a 
pu  dire  à  l'encontre,  comme  la  véritable  interprétation  du  Coran,  si 
loin  qu'on  puisse  être  d'ailleurs  du  dessein  de  l'invoquer,  d'après 
cette  théorie,  dis-je,  l'usage  seul  de  la  terre  serait  octroyé  à  l'indi- 
vidu, moyennant  l'accomplissement  de  certaines  conditions,  et  tous 
les  sultans,  vicaires  de  Mahomet,  auraient  hérité  de  ses  droits  et 
n'aliéneraient  jamais  le  sol  tout  en  faisant  des  concessions.  En 
sorte  que  les  tribus  n'auraient  jamais  que  des  droits  de  posses- 
sion, quels  que  fussent  leurs  titres  ou  la  durée  de  leur  jouissance. 
Tels  sont  encore  les  principes  en  vigueur  dans  la  Tunisie  et  le  Maroc, 
qui  ont  conservé  l'organisation  musulmane  comme  elle  existait  dans 
la  régence  d'Alger  avant  la  conquête.  Les  tribus  y  ont  seulement 
un  droit  de  jouissance,  et  peuvent  être  déplacées  tous  les  ans  sans 
indemnité,  ou  voir  leurs  droits  complètement  modifiés,  sans  qu'elles 
aient  lieu  de  se  tenir  pom*  lésées  par  les  beys  ou  par  les  empereurs. 
Mais  si  telle  est  la  théorie  du  droit  musulman  en  matière  de  pro- 
priété, et  si  nous  venons  de  prouver  qu'elle  trouve  encore  aujour- 
d'hui son  application,  ce  serait  à  tort  qu'on  la  croirait  de  tous  points 
réalisée  dans  les  faits. 

Quand  notre  domination  a  été  substituée  à  celle  des  Turcs  en 
Algérie,  nous  avons  trouvé  le  sol  ainsi  divisé  :  1*  sous  le  nom  de 
terres  du  beylick,  la  terre,  propriété  de  l'Etat,  et  exploitée  ici  par 
des  populations  fixes,  fermières,  temporaires,  mais  payant  les 
unes  et  les  autres  un  loyer,  soit  à  titre  de  fermage,  soit  sous  la 
forme  d'un  impôt  nommé  hokor.  Dans  ce  domaine  du  beylick,  il 
faut  remarquer  qu'on  a  rangé,  après  la  conquête,  les  terres  connues 
sous  la  dénomination  de  Maghzen^  terres  dont  la  pleine  jouissance 
avait  été  afiectée  à  des  tribus  ou  fractions  de  tribus,  qui  devaient 
en  retour  le  service  militaire.  Cette  obligation  ayant  disparu  de  fait 
et  le  contrat  n'étant  plus  rempli,  la  jouissance  a  été  considérée 
comme  tombant  en  déshérence,  et  le  sol  comme  faisant  retour  au 
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beylick.  Ce  sont  ces  terres,  embrassant  toutes  les  positions  stratégi-* 
ques  du  pays,  qu'il  a  été  souvent  question  de  donner  comme  base  à 
l'occupation  française,  pour  rendre  inébranlable  notre  établissement 
en  Algérie.  Une  autre  catégorie  de  terres,  les  terres  connues  sous 
le  nom  de  azels^  que  Fou  confond  quelquefois  avec  le  terme  de 
beylick ,  viennent  également  constituer  le  domaine.  Elles  étaient 
affectées  autrefois  par  les  Turcs,  en  grande  partie  du  moins,  à  des 
services  publics.  2'  Après  les  terres  du  beylick,  nous  trouvons,  sous 
le  nom  de  me/fc,  la  terre  à  Tétat  de  propriété  privée,  individuelle  ou 
collective,  et,  par  conséquent,  occupée  par  des  tribus  propriétaires 
au  titre  que  nous  venons  d'indiquer.  Le  melk  est  une  véritable 
exception  au  droit  commun  musulman,  et  si  nous  en  croyons  cer- 
tains auteurs  fort  compétents,  ce  ne  serait  même  pas,  à  proprement 
parler,  une  propriété  privée,  c'est-à-dire  une  propriété  empoitant  le 
droit  d'user  et  d'abuser.  Cette  opinion,  il  faut  le  dire,  est  appuyée 
de  faits  très  concluants,  aboutissant  tous  à  établir  ce  point  juridique 
sur  lequel  insiste,  en  particulier,  le  traducteur  du  traité  de  juris- 
prudence musulmane,  le  docteur  Perron,  à  savoir  :  «  que  la  pro- 
priété n'existe  pas  chez  les  musulmans  dans  le  sens  que  nous 
l'entendons,  la  propriété^  pour  la  loijmusulmane,  n'étant  qu'une 
possession.  »  Parmi  les  preuves  dont  s'étaye  la  théorie  du  bien 
melk  dont  nous  venons  de  parler,  nous  avons  surtout  remarqué  ce 
fait,  c'est  que,  parmi  les  biens  melk,  la  plupart  sont  habous,  c'est-à- 
dire  sont  des  biens  dont  la  nue  propriété  a  été  léguée  à  des  corpo- 
.  rations  religieuses  ou  à  des  établissements  de  bienfaisance.  Cette 
précaution  de  mettre  ses  biens  sous  la  sauvegarde  d'une  substi- 
tution religieuse  ne  saurait  évidemment ,  comme  on  l'a  avancé , 
avoir  d'autre  but  que  d'éviter  une  revendication  que  le  détenteur 
considérait  comme  possible.  S**  Enfin,  nous  arrivons  à  la  troisième 
forme  de  propriété  affectée  par  le  sol  algérien  :  nous  rencontrons, 
sous  le  nom  de  sabega  ou  arch^  la  terre  détenue  avec  ou  sans  titre 
par  des  tribus  usufruitières  ou  usagères  depuis  un  temps  plus  ou 
moins  long,  et  jouissant  en  commun,  soit  par  agglomérations  géné- 
rales de  chaque  tribu,  soit  par  fractions  ou  mechtas,  ayant  chacune 
sa  part  déterminée  de  territoire.  Ces  tribus  ou  fractions  de  tribus, 
non  plus  que  celles  établies  sur  des  melk,  ne  payaient  à  l'Etat  ni 
fermage  ni  hokor. 

Nous  remarquerons  que  telle  est  la  forme  générale  de  la  propriété 
en  Algérie.  Affectées  à  l'usage  commun  des  tribus,  les  terres  dont 
nous  parlons  se  trouvent  réparties  tous  les  ans  par  le  caïd  entre  tous 
les  ayants  droit  pour  le  temps  nécessaire  à  la  culture,  en  proportion 
telle  qu'elles  puissent  produire  «  subsistance  pour  l'exploitant  et 
impôt  pour  le  souverain.  »  Ce  qui  restait  après  cette  répartition 
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était  qualifié  par  les  jui-iscoosultes  de  terre  marie,  par  opposition 
à  la  terre  de  cuhnre  nommée  terre  vivante.  Elle  comprenait  les 
terres  de  pacage,  les  broussailles,  et  d'après  le  droit  commun  mu- 
sulman, elle  était  réputée  vacante  et  libre,  la  vivification  seule,  c'est- 
à-dire  la  mise  en  -culture  pouvant  d'après  le  Coran  donner  des  droits 
de  jouissance  absolue. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  a  pu  voir  que  le  trait  caractéristique  de  cette 
sorte  de  terres  est  de  faire  simplement  l'objet  d'un  droit  de  jouis- 
sance  de  la  part  des  tribus,  et  de  rester  la  nue  propriété  de  l'Etat. 
Disons  de  suite  que  ce  caractère,  encore  qu'il  ne  paraisse  pas  con- 
troversable,  a  été  néanmoins  l'objet  de  doutes  et  de  contestations 
réitérées.  Mais  ces  doutes  eux-mêmes  sont  difficiles  à  discuter,  parce 
qu'on  les  a  vus  se  produire  sans  un  seul  argument  sérieux  à  l'appui, 
et  qu'on  ne  saurait  admettre  que  les  terres  arch,  si  aisées  à  distin- 
guer des  autres  d'après  le  droit  et  la  jurisprudence  musulmane,  puis- 
sent être  transformées  en  bien  melk  sans  raison  décisive.  On  a  allé- 
gué, il  est  vrai,  le  fait  de  quelques  achats  de  terre  arch  par  les 
Turcs;  mais,  comme  l'observe  avec  infiniment  de  raison  un  auteur 
dont  on  ne  saurait  mettre  en  doute  la  compétence,  et  que  nous  avons 
consulté  avec  fruit,  le  docteur  Warnier,  que  signifient  ces  achats 
dont  on  ne  peut  d'ailleurs  citer  qu'  un  unique'exemple  ?  Ils  ne  signifient 
qu'une  seule  chose,  c'est  que  les  Turcs,  une  fois  au  moins  respec- 
itieux  des  droits  de  leurs  sujets  arabes,  ont  cru  devoir  racheter 
au  moyen  d'une  indemnité,  à  la  tribu  dont  il  est  question,  un  droit 
d'usufruit  dont  ils  la  privaient  après  l'avoir  reconnu.  Ajoutons  que 
la  nature  de  la  terre  arch  n'a  jamais  été  mise  en  question  par  au- 
cun des  gouverneurs  qui  se  sont  succédé  en  Algérie.  Au  surplus,  la 
seule  prétention  de  notre  part  de  vouloir  réglementer  la  propriété 
arabe,  délivrer  des  titres  définitifs,  rendre  incommutables  de  simples 
droits  de  jouissance,  le  seul  fait  de  frapper  le  sol  d'inaliénabilité  sur 
toute  l'étendue  d'un  territoire,  suffit  pour  établir  jusqu'à  l'évidence 
que  nous  avons  toujours  entendu  hériter,  dans  une  mesure  quel- 
conque, des  droits  qu'exerçaient  les  gouvernements  antérieurs  au 
nôtre.  Assurément,  l'on  ne  se  mêle  pas  de  réglementer  ce  que  l'on 
n'a. pas  en  son  pouvoir,  et,  pour  faire  des  libéralités  territoriales,  la 
première  condition  est  de  se  réconnaître  des  droits  sur  le  sol* 

Maintenant  que  nous  avons  constaté  aussi  minutieusement  que 
possible  l'état  de  la  propriété  territoriale  au  moment  de  la  conquête, 
laissons  les  hommes  éminents,  auxquels  a  été  confiée  à  diverses 
époques  la  direction  de  la  colonie,  exposer  eux-mêmes  par  quel  en- 
semble de  mesures  ils  ont  cni  pouvoir  régulariser  cette  situation,  et 
la  faire  tourner  à  la  fois  à  l'avantage  de  la  métropole  et  de  la  popu- 
lation indigène  ;  car  c'est  bien  là,  c'est  sous  la  plume  des  organisa- 
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leurs  mêmes  de  la  colonie,  sous  la  plume  de  ces  guerriers  hommes 
d'Etat,  qui  y  arrivaient  à  la  fois  avec  l'épée  et  la  charrue,  eme  et 
aratro^  comme  le  disait  l'un  des  plus  illustres,  qu'il  faut  encore 
chercher  les  jugements  les  plus  élevés,  les  plus  pratiques  et  tout 
ensemble  les  plus  actods  sur  les  moyens  de  réaliser  la  prospérité 
de  l'Algérie. 

C'est  en  1843  qu'eut  lieu,  par  arrêté  du  maréchal  Bugeaud 
(11  juillet),  la  création  d'un  premier  village  indigène  sur  les  terres 
de  Guérouaou  et  de  Metchdoufa,  dans  la  plaine  même  de  la  Mitidja. 
Les  motifs  qui  servaient  de  mobile  en  cette  circonstance  à  la  haute 
administration  étaient  nettement  exprimés,  tant  dans  le  travail  du 
rapporteur  qui  soumit  la  mesure  au  conseil  du  gouvernement,  que 
dans  les  considérants  de  Tarrêté  même  du  iparéchal. 

Tout  a  été  exprimé,  disait  le  rapporteur,  sur  Timpossibilité  de  repousser 
devant  nous  les  populations  indigènes;  mais  ce  qu'on  n'a  pas,  peut-être, 
suffisamment  étudié,  c'est  V influence  que  doit  avoir  incontestablement  sur 
les  mceurs  et  les  habitudes  de  ces  derniers  le  voisinage  des  Européens.  Je 
ne  m'étendrai  donc  pas  sur  les  difficultés  et  les  périls  du  refoulement  qui 
(n'ayant  pas  lieu  d'abord  sans  résistance)  aurait  pour  effet  de  leur  donner 
la  facilité  et,  par  suite,  l'envie  de  faire  cause  commune,  en  les  forçant 
ainsi  à  s'agglomérer  en  face  de  nous.  Sous  ce  rapport,  je  me  bornerai  à 
dire  que  la  justice  et  la  politique  nous  recommandent  de  les  maintenir  au 
milieu  de  nos  populations,  mais  j'insisterai  sur  les  résultats  qui  ne  man- 
queront pas  de  se  produire  sous  le  rapport  de  leur  civilisation,  lorsque, 
entourés  par  nos  routes  et  par  nos  zones  de  villages  européens,  ils  st^ 
trouveront  isolés,  fractionnés  et  dépouillés  de  leur  homogénéité,  ils  devront 
renoncer  à  leurs  habitudes  nomades  et  se  façonner,  par  conséquent,  à  des 
cultures  et  à  des  habitations  fixes.  L'usage  de  nos  routes,  de  nos  voitures 
et  l'exemple  de  nos  colons  leur  feront  perdre  insensiblement  leurs  ten- 
dances guerroyantes  et  apprécier  le  bien-être  d'une  civilisation  plus 
avancée. 

Considérant,  disait  à  son  tour  l'arrêté,  qu'un  certain  nombre  de  familles 
indigènes  des  Béni-Khélil  et  autres,  restées  fidèles  à  la  France  pendant  la 
guerre,  ont  été  réunies  en  tribu  depuis  le  commencement  de  1841,  sous 
les  ordres  d'un  caïd,  sur  les  territoires  de  Guérouaou  et  de  Medchoufîa; 

Considérant  que  celte  tribu  est  aujourd'hui  enveloppée  et  pressée  de 
toutes  parts  par  les  territoires  des  villages  européens; 

Considérant  qu'il  est  à  la  fois  juste  et  politique  de  laisser  place  aux  indi- 
gènes au  milieu  des  populations  européennes,  en  les  astreignant  à  nos 
habitudes  fixes  d'habitation  et  de  culture  ;  arrêtons  : 

1*>  Il  est  formé  un  village,  etc.; 

2*  Le  territoire  de  ce  village  sera  alloté  et  distribué  aux  familles  compo- 
sant la  tribu  ; 

S'*  Les  clauses  et  conditions  des  conc^essions  seront,  en  conséquence, 
déterminées  en  l'acte  de  concession  provisoire,  et  devront,  notamment, 
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contenir  l'obligation  de  construire  une  habitation  en  pierres  et  couverte  ea 
tuiles,  et  de  ne  pouvoir  disposer  de  tout  ou  partie  de  Yimtneuble  concédé, 
sans  une  autorisation  expresse  du  gouverneur  général. 

On  voit  déjà  quelle  était  la  pensée  fondamentale  de  ce  système  ; 
l'illustre  maréchal  eut  occasion  de  la  formuler  plus  tard  en  des  termes 
formels. 

Une  seconde  application  eut  lieu  Tannée  suivante  (1844)  par  la 
création  du  village  dit  des  Aribs.  L'ordonnance  royale  du  22  dé- 
cembre 1846  sanctionna  cette  création  ;  les  Aribs  reçurent  les  terres 
allotées  par  familles,  et  des  titres  réguliers  leur  furent  délivrés. 

Le  but  qu'on  se  proposait  était  d'attirer  les  Arabes  et  de  les  fixer 
près  de  nous,  en  les  traitant  sur  un  pied  d'égalité  avec  les  colons  eu- 
ropéens, e*t  la  création  de  centres  de  population  n'était  qu'on 
moyen  d'en  arriver  là. 

Le  général  Bedeau  à  Constantine,  à  Oran  le  général  de  Lamorî- 
cière,  formulaient  à  leur  tour  des  projets,  ayant  tous  un  même  point 
de  départ,  tendant  à  un  même  résultat,  mais  différant  essentielle- 
ment dans  les  moyens  d'application.  Le  général  Bedeau,  en  repous- 
sant avec  raison  l'idée  du  refoulement  et  en  regrettant  qu'on  eût 
semblé  faire  antérieurement  quelques. pas  dans  cette  voie,  demandait 
(avril  1845)  qu'on  procédât  par  des  échanges  de  terrains  domaniaux 
contre  les  terrains  arabes  réputés  nécessaires  ;  il  admettait  même, 
dès  lors,  la  constitution,  chez  les  indigènes,  de  la  propriété  privée  : 
«  Si  on  pense,  écrivait-il,  que  la  tribu  est  suffisamment  préparée  à 
comprendre  l'avantage  de  la  propriété  privée,  il  faudrait  constituer 
cette  propriété  en  divisant  la  terre  entre  les  chefs  de  famille  de  la 
tribu,  l'affranchir  du  droit  de  hokor,  et,  par  ces  privilèges  que  notre 
puissance  aurait  créés,  et  qui  ne  pourraient  être  maintenus  sans  elle, 
associer  à  notre  cause,  par  le  lien  de  l'intérêt,  cette  population  déjà 
à  moitié  transformée  par  une  révolution  territoriale.  Je  crois  à  la 
possibilité  de  cet  avenir;  je  crois  qu'on  pourrait  disposer  ainsi  du 
tiers  pour  les  Européens  dès  les  premières  années,  en  constituant  la 
propriété  indigène  sur  les  deux  autres  tiers.  Je  crois  qu'on  pourrait 
parvenir  à  avoir  une  colonisation  plus  étendue  par  l'installation  des 
Européens  et  des  indigènes.  Je  crois  enfin  à  la  possibilité  de  r ad- 
jonction des  deux  races.  » 

L'opinion  de  l'honorable  général  se  mûrit  et  se  précise  encore 
davantage  dans  une  lettre  du  3  avril  1846  :  «  Après  y  avoir  long- 
temps réfléchi,  dit-il,  j'ai  pensé  que  la  constitution  de  la  propriété 
particulière  incommutable  au  profit  des  indigènes  serait  un  des 
moyens  les  plus  efficaces  à  tous  égards  pour  nous  mettre  en  posses- 
sion d'une  partie  du  territoire  des  tribus,  sans  renoncer  d'ailleurs  à 
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remploi  exceptionnel  de  l'indecnnité  pécuniaire.  J'admettrais,  eu 
outre,  raffranchissement  de  l'impôt  pendant  un  certain  nombre  d'an- 
nées, pour  encourager  la  création  de  villages.  Je  pense  que  nous 
devons  concéder  des  terrains  domaniaux  aux  Arabes  des  villes  et  des 
tribus,  et  idtérieurement  changer  le  titre  de  terre  arch  en  celui  de 
terre  melk^  pour  réserver  la  moitié  ou  le  tiers  de  cette  terre,  ainsi 
modifiée,  aux  Européens  concessionnaires.  Nous  ferons  bien,  ajoute- 
t-il  dans  une  lettre  postérieure  au  maréchal  Bugeaud,  de  multiplier 
les  concessions  à  des  chefs  indigènes  sur  les  terres  domaniales,  afin 
de  produire  par  leur  concours  des  exemples  irrécusables  des  résultats 
que  peut  donner  la  modification  des  coutumes.  » 

Vers  la  même  époque,  M.  le  général  Bedeau  reproduisit  et  con- 
densa ses  idées  dans  un  projet  de  colonisation- qui  fut  soumis  au 
ministre  de  la  guerre,  et  dont  une  application  partielle  eut  lieu  dans 
la  vallée  du  Saf-Saf  par  le  cantonnement  de  la  tribu  des  0-Mahinnas 
et  des  Béni-Béchir'.  De  son  côté,  comme  nous  l'avons  dit,  M.  le 
général  de  Lamoricière  avait  formulé  un  projet  de  colonisation  pour 
la  province  d'Oran,  projet  sanctionné  ultérieurement  par  ordonnance 
royale.  Le  général  de  Lamoricière  est  beaucoup  plus  radical  que  son 
collègue  de  Constantine,  moins  ménager  de  l'intérêt  arabe,  et  s'ins- 
pii'e  plus  visiblement  des  besoins  de  la  colonisation  europé^me. 
Tiette  tendance  s'accuse  surtout  dans  un  mémoii*e  annexé  au  projet 
et  signé  par  M.  de  Martimprey,  alors  lieutenant-colonel  d*  état- 
major,  attaché  à  la  division  d'Oran.  II  pose  très  nettement  ce  prin- 
cipe, «  qu'en  dehors  des  territoires  civils  (où  d'ailleurs  n'existait  pas 
de  tribu  constituée),  tous  les  territoires  destinés  à  la  colonisation 
devraient  faire  retour  au  domaine  de  l'Etat,  quelle  que  fût  leur  ori- 
gine, pour  être  répartis  par  lui  entre  les  colons.  »  Quant  aux  moyens, 
ils  varient  selon  les  cas  particuliers  et  les  nécessités  spéciales.  C'est 
tantôt  le  déplacement  de  la  tribu  et  son  transfert  sur  un  autre  point, 
tantôt  le  désintéressement  pécuniaire  ou  par  voie  d'échange.  L'idée 
d'ensemble  se  résume  dans  les  phrases  suivantes  du  projet  :  «  La 


'  Le  cantonnement  des  Béni-Béchir  a  donné  Heu  à  des  critiques  dénuées  de  fondement 
On  a  aUribué  au  mol  remaniement,  employé  dans  le  compte  rendu  du  Moniteur  de  VAt- 
girie,  uû  sens  qu'il  n*avait  pas  et  ne  pouvait  pas  avoir.  Aucun  remaniement  n'a  été  opéré 
qui  fût  de  nature  à  diminuer  l'étendue  de  la  terre  laissée  aux  Béni-Bécliir.  Seulement  le 
partage  de  cette  terre  entre  les  membres  de  la  tribu,  tel  que  l'avait  opéré  l'autorité  mili- 
taire elle-même,  n'ayant  pas  été  accompagné  d*une  délimitation  des  lots  sur  le  terrain, 
il  était  impossible  aux  porteurs  de  titres  de  propriété  d'en  faire  l'application  sur  le  sol,  et, 
comme  cela  se  pratique  trop  (zénéraicmcnt,  les  grands  avaient  empiété  sur  les  petits. 
Ccst  pour  remédier  à  ces  inconvénients  qu'une  nouvelle  opération,  qu'un  remaniement 
(pour  parler  comme  le  Moniteur  de  C Algérie)  a  eu  lieu,  opération  définitive  cette  fois, 
qui  a  déterminé  sur  le  sol  même  la  part  do  chacun.  C'est  donc  une  mesure  toute  bien- 
veillante et  réparatrice  que  Tanclen  ministère  de  l'Algérie  a  prescrite  dans  cette  occasion, 
et  que  l'administration  actuelle  a  menée  à  bien. 
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colonisation,  avec  ses  exigences,  sera  la  pierre  de  louche  de  la  sou- 
mission réelle.  Elle  posera  enfin  dans  leur  véritable  situation  respec- 
tive le  peuple  conquérant  et  le  peuple  vaincu.  Par  une  aberratîcra 
sans  exemple,  c'est  des  intérêts  de  ces  derniers  que,  jusqu'ici,  se  sont 
le  plus  inquiétés  la  plupart  des  théoriciens  de  la  question,  sollicitude 
pusillanime  dont  nous  avons  payé  tous  les  frais,  duperie  couipro- 
mettante  vis-à-vis  d'un  ennemi,  quelquefois  tranquille  par  épuise- 
ment,  mais  qui  vous  garde  au  cœur  une  haine  implacable  :  la  colonie 
peut  seule,  par  sa  masse,  le  réduire  à  l'impuissance  de  s'agiter.  Ainsi 
donc,  s'il  faut  rendre  l'invasion  de  la  colonie  progressive,  ce  n'est 
pas  pour  la  ralentir,  avec  quelque  arrière-pensée  tournée  vers  les 
indigènes,  mais  bien  pour  avoir  plutôt  des  centres  populeux  où  le 
service  s'organise  facilement;  c'est  encore  pour  ne  pas  faire  le  vide 
entre  nous  et  la  population  arabe  qui,  surveillée  de  près,  doit  fournir 
le  tribut  de  son  travail  et  de  ses  ressources  à  la  colonie,  Tenviron- 
nant  dans  son  expansion,  comme  fait  autour  du  champ  défriché  la 
baie  formée  avec  les  épines  qu'on  en  a  extirpées.  » 

Ce  qui  préoccupe  surtout  les  premiers  organisateurs  de  la  con- 
quête, c'est  la  nécessité  d'assigner  à  chacun  des  éléments  en  présence 
dans  la  colonie  son  rôle  respectif,  q'est  d'utiliser  le  peuple  arabe  et 
de  le  faire  servir  à  notre  prospérité  elle-même.  Le  maréchal  Bugeaud, 
dans  une  remarquable  brochure,  insistait  en  ces  termes  sur  ce  point 
capital  :  «  11  est  une  autre  question  dont  les  hommes  peu  réfléchis 
n'ont  pas  paru  soupçonner  l'existence  :  c'est  celle  du  rôle  que  peu- 
vent et  doivent  jouer  les  Arabes  dans  notre  colonisation.    Nous 
avons  déjà  dit  que,  dans  presque  toutes  les  théories  colonisatrices, 
on  faisait  abstraction  du  peuple  arabe.  Cela  n'est  pas  parfaitement 
exact  ;  on  y  a  pensé  quelquefois,  non  pas  pour  nous  assimiler  les 
indigènes,  mais  pour  les  dépouiller  de  leur  territoire  et  nous  y 
installer  en  leur  lieu  et  place.  » 

Rien  ne  répugnait  à  l'illustre  maréchal  comme  ce  système  d'ab- 
sorption du  sol  par  les  Européens  au  détriment  des  indigènes,  sys- 
tème préconisé  alors  par  certains  économistes  comme  étant  la  condi- 
tion du  succès  de  la  colonisation.  Faire  la  tache  d'huile,  comme  on 
disait  alors,  en  refoulant  graduellement  les  Arabes  devant  nous  lui 
paraissait  à  la  fois  inique  et  impossible.  «  Ce  serait  la  guerre  conti- 
nue  jusqu'à  extermination  du  peuple  indigène  ou  du  peuple  con- 
quérant. ))  Et  la  politique  ne  lui  semblait  pas  moins  que  la  justice, 
devoir  nous  détourner  de  l'emploi  de  pareils  moyens.  «  Si  donc,  dit- 
il,  on  ne  peut  refouler  graduellement  le  peuple  arabe,  ni  le  refouler 
brusquement^  ni  l'exterminer,  il  faut  se  résigner  à  vivre  avec  lui. 
Nous  devons  tendre  par  tous  les  moyens  possibles  à  nous  assimiler 
les  Arabes,  à  modifier  graduellement  leurs  mœurs.  Nous  ne  devons 
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pas  prétendre  à  leur  attachement,  du  moins  ce  résultat  ne  peut  être 
(rf>tenu  qu'après  plusieurs  générations.  Mais  en  leur  rendant  notre 
joug  tolérable,  nous  affaiblirons  beaucoup  Fesprit  de  révolte  dont 
ils  ont  toujours  été  animés  sous  tous  les  dominateurs.  Pour  atteindre 
ce  but,  il  ne  faut 'pas ^  selon  nons^  les  mettre  dans  une  zone  et  nous 
dans  tme  autre.  Cela  serait  d'ailleurs  matériellement  et  moralement 
impraticable.  On  peut  resserrer  chaque  tribu  sur  son  territoire,  mais 
on  ne  peut  pas,  sans  amener  immédiatement  la  guerre,  jeter  plu- 
sieurs tribus  sur  le  territoire  de  leui-s  voisins.  D'ailleure,  en  canton- 
nant ainsi  les  Arabes  séparément^  on  formerait  deux  camps  ennemis 
en  présence  F  un  de  F  antre;  l'agglomération  des  indigènes  ferait  fer- 
menter leurs  esprits,  et  sans  se  compter  ils  se  croiraient  capables  de 
secouer  le  joug 11  nous  paraît  plus  sage  de  les  mêler  à  notre  so- 
ciété et  de  les  faire  jouir  de  tous  les  avantages  qu'elle  comporte. 
C'est  par  ce  contact  habituel  que  leurs  mœurs  se  modifieront,  qu'ils 
prendront  d'autres  habitudes  agricoles;  le  goût  de  la  propriété 
bâtie  et  des  cultures  sédentaires  leur  viendra  par  l'exemple,  etc.  » 
La  conclusion  du  maréchal  est  tout  indiquée:  «  Nous  voudrions , 
dit-il ,  faire  marcher  de  front  la  colonisation  arabe  avec  la  coloni- 
sation européenne.  Une  partie  des  sommes  votées  au  budget  pour  la 
colonisation  serait  appliquée  à  construire  des  villages,  à  aider  du 
moins  les  Arabes  dans  ces  constructions,  comme  aussi  à  exécuter 
des  travaux  d'utilité  générale,  qui  contribueraient  beaucoup  à  les 
attacher  au  sol.  Nous  mettrons  en  première  ligne  les  irrigations  et 
les  plantations,  d 

Des  circulaires  dans  le  sens  de  ces  idées  furent  adressées  aux  ofli- 
ciers  généraux  commandant  les  provinces,  et,  au  mois  d'août  1847, 
un  projet,  que  le  ministre  ne  sanctionna  pas,  fut  soumis  au  Conseil 
d'administration.  11  s'agissait  de  concessions  à  faire  aux  douairs  et 
aux  smélas.  Un  point  sur  lequel  le  maréchal  insistait  souvent,  c'é- 
tait la  nécessité  de  constituer  promptement  une  société  française  en 
Algérie  :  «  Afin  de  résoudre  ce  grand  problème,  disait-il,  il  faut 
fonder  en  Algérie  une  société  européenne  assez  nombreuse,  assez 
fortement  constituée  pour  dominer  le  peuple  arabe,  assez  produc- 
tive, assez  commerçante  pouç  exonérer  la  métropole  des  énormes 
dépenses  qu  elle  consacre  à  la  colonie  et  à  la  solde  d'une  armée  per- 
manente. » 

Peu  après,  le  gouvernement  du  maréchal  Bugeaud  faisait  place  à 
celui  de  M.  le  duc  d'Aumale.  Ce  prince,  approuvant  en  partie  le 
projet  Lamoricière,  se  prononça  fermement,  d'ailleurs,  pour  le  res- 
pect des  droits  des  indigènes,  et  en  faveur  du  système  des  conces- 
sions individuelles.  Quelques  tentati\'es  à  peine  commencées  furent 
blerrompues  par  les  événements  de  1848. 
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Appelé  au  gouvernement  de  l'Algérie,  le  général  Charron  reprend 
l'œuvre  si  persévéramment  et  à  la  fois  si  vainement  poursuivie  par 
ses  prédécesseurs,  mais  il  croit  devoir  s'écarter  des  bases  qui  jus- 
qu'alors avaient  été  tenues  pour  indispensables.  11  n'est  plus  ques- 
tion seulement  de  propriété  individuelle^  il  s'agit  de  titres  de  pos- 
session collectifs.  C'est  au  milieu  de  ces  circonstances  qu'intervient, 
en  185i,  la  loi  du  16  juin  sur  la  propriété,  laquelle  déclare  (art. 
14) «  sont  reconnus  tels  qu'ils  existaient  au  moment  de  la  con- 
quête ,  ou  tels  qu'ils  ont  été  maintenus,  réglés  ou  constitués  posté- 
rieurement par  le  gouvernement  français,  les  droits  de  propriété  et 
et  les  droits  de  jouissance  appartenant  aux  particuliers,  aux  tiibuset 
aux  fractions  de  tribus.  »  Cette  loi,  en  définitive,  laissait  la  question 
intacte,  elle  ne  substituait  pas  la  propriété  à  la  possession  ;  elle  se 
bornait  à  confirmer  le  droit  de  propriété  et  le  droit  de  jouissance  od 
ils  existaient  et  comme  ils  existaient. 

11  y  eut  alors  comme  une  sorte  de  trêve  aux  grandes  préoccupa- 
tions qui  avaient  absorbé  l'activité  de  tant  d'esprits  distingués  ap- 
pelés à  fonder  la  prospérité  de  la  colonie.  Cette  trêve  dura  jusqu'en 
185S,  époque,  où  M.  le  mai*échal  Randon,  gouverneur  général», 
juge  opportun  d'insister  sur  la  nécessité  de  ne  a  plu^  marcher  à 
l'aventure  »  dans  les  concessions  territoriales  faites  ou  à  faire  en 
Algérie,  estimant  qu'il  fallait  «  préparer  l'avenir.  »  11  provoque,  en 
conséquence,  une  levée  générale  des  propriétés  domaniales  et  des 
territoires  des  tribus  ;  propose  d'exclure  les  parties  flottantes  de  la 
population  et  de  les  renvoyer  dans  leur  tribu  propre  ;  de  cantonner 
la  partie  fi.re  sur  les  terres  domaniales  et  de  délivrer  à  celle-ci  des 
titres  individuels.  Le  ministre  se  prononce  contre  cette  dernière 
mesure  :  puis,  après  de  longs  débats  et  des  essais  peu  nombreux  et 
partiels,  il  revient  à  l'idée  des  titres  individuels,  et  ouvre  ainsi  une 
nouvelle  phase  de  la  question.  Soumise  au  conseil  supérieur  d'ad- 
ministration, la  combinaison  ainsi  élaborée  est  adoptée  en  principe 
avec  le  mode  d'application  indiqué.  Toutefois,  aucune  solution  défini- 
tive n'intervient,  mais  les  opérations  préalables  sont  poussées  avec 
vigueur,  les  reconnaissances  de  terres  ont  lieu,  des  commissions  s'or- 
ganisent dans  ce  but,  et,  dans  une  de  ses  circulaires,  le  maréchal 
Randon  s'exprime  ainsi  :  «  L'œuvre  du  cantonnement  va  certaine- 
ment se  heurter  contre  deux  tendances  rivales  et  qui  se  résument 
énergiquement  dans  ces  deux  mots  :  Prendre  et  retenir  ;  tendances 
qui,  soit  au  nom  de  l'élément  européen,  soit  au  nom  des  indigènes,  se 
montreront  également  exigeantes.  »  Or  l'honorable  gouverneur  géné- 
ral veut  «  qu'on  tienne  une  a  balance  égale  entre  les  intérêts  qui  sont 
en  jeu.  »  Le  résultat  à  atteindre  est  de  laisser  aux  indigènes  des 
moyens  d'existence  suffisants,  et  d'autre  part,  de  préparer  l'avenir 


Digitized  by 


Google 


LA   PROPRIÉTÉ   INDIGÈNE   EN  ALGÉRIE.  357 

du  pays  par  le  développement  de  la  colonisation  et  l'installation  aussi 
large  que  possible  de  l'élément  européen.  «  11  est  un  but,  disait  M.  le 
maréchal  Randon,  qu'il  faut  poursuivre  à  tout  prix,  c'est  de  placer 
comme  un  contrepoids  une  population  européenne,  active  et  nom- 
breuse, à  côté  de  la  population  indigène.  »  (Circulaire  du  23  dé- 
cembre 1857.)  (f  Cette  question  du  cantonnement,  disalt-ii  ailleurs^ 
est  d'une  importance  immense ,  et  Ton  peut  dire  qu'elle  domine 
l'œuvre  entière  de  la  colonisation.  »  (Circulaire  du  20  mai  1858.) 

Le  court  ministère  de  S.  A.  I.  le  prince  Napoléon,  et  plus  tard  celui 
de  M.  le  comte  de  Chasseloup-Laubat,  s'inspirent  des  mêmes  idées, 
et  leurs  actes  tendent  à  en  assurer  enfin  l'exécution.  L'administration 
qui  succède  au  ministère  spécial  trouve  la  question  pendante.  Il  fallait 
la  résoudre,  car,  au  point  où  l'Algérie  était  arrivée,  la  liberté  des 
transactions  devenait  le  seul  moyen  de  bâter  l'œuvre  de  la  colonisa- 
tion ;  or,  on  pouvait  difficilement  arriver  ila  liberté  des  transactions 
sans  se  proposer  la  constitution  de  la  propriété  individuelle.  On  le 
comprit,  et  une  commission  mixte  fut  formée  pour  indiquer  un  en- 
semble de  mesures  destinées  à  atteindre  ce  résultat  ;  après  des  tra* 
vaux  consciencieux,  cette  commission  fonnula  un  projet  qui,  soumis 
au  conseil  supérieur  du  gouvernement  de  l'Algérie,  fut  adopté  dans 
son  ensemble  avec  quelques  modifications  de  détail.  Voici  dans  quels 
termes  le  duc  de  Malakoff  en  avait  appuyé  le  principe  : 

La  plupart  des  discussions  qui  ont  lieu  sur  le  cantonnement  lui  parais- 
sent reposer  sur  des  malentendus.  On  prête  aux  indigènes  des  droits  et 
une  nationalité  auxquels  ils  n'ont  jamais  songé.  Aujourd'hui  môme,  les 
tribus  sont  étrangères  aux  doctrines  qui  ont  cours  sur  la  propriété  du  sol 
afiecté  à  leurs  labours  et  au  pacage  de  leurs  troupeaux. 

Sous  le  gouvernement  turc,  les  tribus  algériennes  étaient  à  la  merci  du 
dey,  qui  les  plaçait  et  les  déplaçait  au  gré  de  sa  politique  ou  d'après  les 
nécessités  du  commandement  et  de  la  police  du  pays.  Des  garanties,  il  n'y 
en  avait  pas  plus  pour  les  biens  que  pour  les  personnes;  à  ce  régime,  le 
seul  que  les  tribus  puissent  invoquer  dans  Je  passé,  si  loin  que  remonte 
leur  histoire,  le  gouvernement  français  veut  faire  succéder  un  état  de 
choses  stable  et  régulier  :  le  projet  de  décret  n'a  pas  d'autre  but. 

La  nationalité  des  Arabes  n'existait  pas  plus  que  les  droits  collectifs  de 
propriété  qu'on  leur  attribue,  avec  des  déûnitions  puisées  dans  des  codes 
et  dans  des  jurisprudences  qui  n'ont  pas  été  faits  pour  eux  et  qu'ils  ne  con- 
naissent pas. 

Chaque  tribu  formait  une  agglomération  particulière,  souvent  en  guerre 
avec  l'agglomération  voisine  qu'elle  pillait  quand  l'occasion  s'en  présentaiL 
A  part  les  représailles  exercées,  ou  des  révoltes  partielles  contre  le  pou- 
voir, la  vie  politique  se  renfermait  dans  le  cercle  de  quelque  marché. 

Dans  les  argumentations,  on  est  trop  radical,  on  se  met  trop  au  point 
de  vue  des  idées  et  des  coutumes  des  nations  policées.  On  oublie  que  les 
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peuples  ont  des  âges  comme  les  individus;  que  la  société  arabe  est  daos 
Teniance;  que  ses  instincts  sont  guerriers;  qu'elle  recourt  volontiers  aux 
armes;  qu'elle  supporte  avec  impatience  notre  domination;  que  les  lois, 
pour  être  justes,  doivent  être  en  rapport  avec  le  degré  de  lumières  des 
hommes  auxquels  elles  s'appliquent.  On  oublie  aussi  que  nous  sommes 
très  réellement  des  envahisseurs,  et  que  ce  n'est  pas  l'appareil  de  nos 
tribunaux  qui  empêche  les  Arabes  de  voir  en  nous  autre  chose  que  des 
hôtes  incommodes,  qu'ils  se  hâteraient  de  jeter  à  la  mer  s'ils  n'étaient 
contenus  par  une  main  ferme,  investie  vis-à-vis  d'eux  de  pouvoirs  en 
quelque  sorte  discrétionnaires.  Enfin,  on  ne  réfléchit  pas  assez  que  ce 
n'est  jamais  à  l'aide  des  procédés  ordinaires  que  l'on  pose  les  assises 
premières  d'une  société.  L'histoire  de  tous  les  peuples  est  là  pour 
l'attester. 

Au  lieu  de  s'appesantir  et  de  discuter  sur  des  nuances  de  forme,  il  tàat 
dire  :  l'Algérie  renferme  près  de  20  millions  d'hectares;  elle  n'a  que 
3  miUions  d'habitants.  La  propriété  y  est  généralem.^nt  sans  valeur,  frappée 
d'immobilité,  de  main -morte.  D'immenses  parties  du  territoire  sont 
incultes,  couvertes  de  bois  ou  de  broussailles,  composées  de  terres  vagues 
qui,  h  toutes  les  époques  et  dans  toutes  les  législations,  ont  été  considérées 
comme  vacantes  et  sans  maîtres.  La  population  souffre  de  cette  situation 
digne  des  temps  barbares  qui  lui  ont  donné  naissance,  et  dont  elle  perpétue 
la  durée  ;  nous  lui  devons  un  meilleur  sorL 

11  faut  dire  encore  :  tout  nous  commande  de  fixer  en  Algérie  une  popu- 
lation européenne  nombreuse  et  forte,  d'abord  pour  transformer  le  sol, 
ensuite  pour  le  conserver.  L'effectif  de  l'arniée  ne  pourra  toujours  être 
maintenu  à  son  chiffre  actuel.  11  faut  prévoir  te  jour  où  il  aura  diminué 
et  mettre  dès  lors  nos  établissements  en  état  de  se  défendre  eux-mêmes, 
aussi  bien  contre  des  attaques  extérieures  que  contre  des  soulèvements 
intérieurs.  Pour  cela,  il  n'est  pas  indifférent  que  la  population  européenne 
soit  placée  au  hasard;  il  faut  qu'elle  occupe  les  points  stratégiques,  les 
grandes  voies  de  communication,  et  qu'elle  s'y  développe  avec  sécurité  et 
liberté. 

Et  comme  il  peut  y  avoir  place  pour  tout  le  monde,  sans  sacrifier  abso- 
lument aucun  intérêt  à  un  autre,  il  faut,  de  toutes  les  exigences  qui  se 
prodirisent,  faire  une  cote  mal  taillée;  donner  en  père  de  famille  la  terre 
à  celui  qui  est  à  même  d'en  tirer  parti,  en  assurer  la  propriété  incommu- 
table  à  celui  qai  a  déjà  su  la  mettre  en  valeur  ;  à  défaut,  ofl'rir  de  justes 
compensations,  faire  entrevoir  à  chacun  les  moyens  d'améliorer  la  situa- 
tion, en  se  défiant  toutefois  des  velléités  cupides  qui  s'agitent  autour  de 
l'administration.  Enfin,  il  importe  d'atteindre  ces  résultats  par  les  moyens 
les  plus  simples,  les  plus  expédiiifs  et  les  plus  économiques  :  ceux-là  seront 
toujours  les  plus  justes. 

Nous  devons,  de  plus,  faire  en  sorte,  comme  on  l'a  dit,  d'augmenter 
parallèlement  le  rendement  de  la  terre,  par  les  améliorations  dont  elle 
est  susceptible  et  par  de  grands  travaux  d'utilité  publique  ;  faire  que 
10,000  hectares  qui,  à  présent,  peuvent  à  peine  nourrir  500  familles,  en 
reçoivent  2,000,  au  moyen  de  dessèchements,  d'aménagements  des  eaux, 
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d'exploitations  des  bois,  de  sondages  artésiens,  d'ouvertures  de  routes,  de 
créations  de  centres  de  protection  et  d'administration. 

Modifiées  dans  un  sens  plus  pratique  par  leur  émînent  auteur,  en 
qui  la  colonisation  n'avait  point  mis  à  tort  ses  espérances,  et 
formulées  en  un  projet  de  décret,  ces  idées  pouvaient  se  résumer  à 
peu  près  dans  la  série  de  dispositions  suivantes  :  i""  arpentage  du 
sol  occupé  par  chaque  tribu  ;  2**  vérifications  des  titres  de  propriété 
que  peuvent  produire  les  indigènes;  o°  délivrance  des  titres  nou- 
veaux destinés  à  fixer  et  à  constituer  d'une  façon  définitive  les  droits 
de  propriété  ;  titres  individuels  pour  les  propriétés  melk  non  contes- 
tées ;  titres  collectifs  pour  les  propriétés  melk  restées  indivises  ; 
4^*  conversions  des  droits  d'usage  exercés  sur  les  terres  arch  par  les 
tribus  ou  fractions  de  tribus;  !•  en  droits  individuels  de  propriété 
privée  et  incommutable  ;  2°  en  communaux  régulièrement  consti- 
tués, et  possibilité  pour  les  tribus  ou  fractions  de  tribus  établies  à 
demeure  fixe  et  traditionnellement  sur  les  terres  domaniales  d'être 
placées  dans  les  mêmes  conditions  ;  mais  cela  pour  les  unes  et  les^ 
autres  moyennant  réserve  de  l'excédant  des  terres,  destinées  à  être 
réunies  au  domaine  de  TEtat  et  affectées  aux  besoins  de  la  coloni- 
sation ;  5**  création  de  conseils  composés  de  tous  les  chefs  de  douars 
ou  de  fractions  de  tribus  intéressées,  présidées  par  le  chef  de  tribu 
pour  défendre  tous  les  intérêts  de  la  communauté  relatifs  au  canton- 
nement ;  6°  enfin  libre  transmissibilité  de  tous  les  droits  conférés  par 
des  titres  individuels  délivrés  en  exécution  de  ce  décret,  soit  aux 
indigènes,  soit  aux  Euiopéens  sans  que  leur  validité  puisse  être  con- 
testée à  rencontre  des  acquéreurs  ou  de  ses  ayants  cause. 

Le  projet  que  nous  analysons  ainsi  et  qui  ne  contenait  pas  moins 
de  30  articles  fut  soumis  au  gouvernement  de  la  métropole.  Mais  il 
se  trouva  que  sa  transmission  coïncidait  précisément  avec  des  hési- 
tations nouvelles,  qui  venaient  de  se'produire  relativement  aux  pré- 
lèvements à  exercer  en  faveur  de  l'Etat  sur  les  terres  arch.  En 
présence  des  doutes  qu'inspirait  tout  ensemble  sinon  la  stricte 
équité,  du  moins  l'opportunité  de  cette  mesure,  on  crut  devoir  en 
suspendre  l'examen. 

C'est  en  cet  état  de  choses  qu'à  l'ouverture  de  la  dçrnière  session 
du  Conseil  général  d'Alger,  M.  le  directeur  général  chargé  de 
l'administration  du  département  se  fit  un  devoir  d'apppeler  de  nou- 
veau l'attention  sur  le  véritable  sens  de  l'opération  nommée  canton- 
nement, et  d'insister  surtout  sur  la  possibilité  d'écarter  les  compli- 
cations qui  semblaient  la  devoir  faire  ajourner,  en  se  résignant  à 
modifier  la  mesure  primitive  et  à  en  restreindre  la  portée  dans 
l'exécution. 


Digitized  by 


Google 


3J0  BEVUE  GONTEMPOBAINE. 

La  constitution  de  la  propriété  arabe,  disait  l'honorable  directeur  gén^'- 
rai  dans  son  rapport,  a  fait  l'objet  d'un  projet  de  décret  qui  a  été  soumis 
au  conseil  d'État  Vous  vous  êtes  occupés  pendant  votre  dernière  session, 
de  cette  question  importante.  C'est  avec  intention  que  je  désigne,  comme 
je  l'ai  toujours  fait,  cette  opération  sous  ce  titre  :  Constitution  de  la  pro- 
priété, et  non  sous  celui  de  cantonnement.  En  effet,  le  but  à  atteindre  est 
bien  plutôt  de  constater  l'état  actuel  de  la  possession  du  sol  et  de  consti- 
tuer régulièrement  la  propriété,  que  de  mettre  des  terres  plus  ou  moins 
étendues  entre  les  mains  de  l'Etat.  C'est  ainsi  que  vous-mêmes.  Messieurs, 
vous  avez  compris  la  question.  Le  rapport  remarquable  de  votre  commis- 
sion en  fait  foi.  Il  la  défînissait  ainsi  :  a  Le  cantonnement  n'est  pas  l'at- 
ti'ibution  au  vainqueur  de  la  terre  conquise  ;  c'est  l'affranchissement  des 
Arabes,  la  reconnaissance  et  l'affirmation  de  la  propriété  indigène  partout 
où  elle  existe  ;  c'est  la  création  de  cette  propriété  là  où  elle  n'existe  pas 
pom*  tous  ceux  qui  ont  la  possibilité  d'en  user;  c'est,  par  la  France,  la 
répartition  non-seulement  juste  et  équitable,  mais  large  et  généreuse  de  ce 
qu'elle  possède,  entre  les  indigènes  et  les  Européens,  pour  arriver  à 
une  juxtaposition  utile  à  tous,  au  mélange  des  intérêts,  au  rayonnement 
de  la  civilisation,  et  pour  préparer  à  ce  beau  pays  l'accomplissement  de 
ses  nouvelle  destinées. 

Comment  une  thèse  si  simple  a-t-elle  pu  donner  lieu  à  tant  de  contro- 
verses ?  C'est  ce  qu'il  est  inutile  de  rechercher.  L'essentiel  est  de  restituer 
à  l'affaire  son  vrai  caractère,  aûn  de  diminuer  les  complications  qui  en 
ajournent  la  solution. 

Cet  ajournement,  je  me  hâte  de  le  dire,  n*a  cependant  pas  les  consé- 
quences funestes  que  des  personnes  peu  au  courant  de  ce  qui  se  pratique 
pourraient  lui  attribuer.  En  l'absence  de  dispositions  nouvelles,  l'adminis- 
tration est  armée  d'une  réglementation  suffisante  pour  continuer  à  opérer 
légalement  cette  œuvre  dans  l'intérêt  de  la  colonisation.  Nous  n'enrayerons 
pas  le  char,  parce  que  la  voie  n'est  pas  encore  complètement  aplanie.  La 
colonisation  est  notre  œuvre  essentielle,  et  elle  ne  peut  être  obtenue  que 
par  l'implantation  d'une  population  européenne  de  nature  à  faire  contre- 
poids à  l'élément  indigène.  Si  celui-ci  restait  prépondérant,  il  serait  un 
danger  pour  l'avenir.  La  constitution  de  la  propriété  amènera  tôt  ou  tard 
ce  résultat  ;  aussi,  une  déclaration  de  principes  par  laquelle  l'Etat  renonce- 
rait à  l'exercice  de  ses  droits  sur  la  terre  arch,  à  condition  qu'elle  serait 
répartie  entre  ses  possesseurs  à  titre  dé  propriété  individuelle,  serait  peut- 
être  le  moyen  le  plus  sûr  de  vider  la  question. 

Le  résultat  désiré  doit  être  obtenu  non-seulement  sans  dommage  pour 
la  population  arabe,  mais  encore  à  son  grand  avantage.  L'état  de  cette  po- 
pulation, aujourd'hui  si  précaire,  s'améliorera  forcément  par  la  régularisa- 
tion de  la  possession  du  sol  et  par  la  fusion  de  ses  intérêts  avec  ceux  des 
commerçants,  industriels  et  cultivateurs  européens,  et  surtout  par  les  tra- 
vaux d'irrigation,  de  roules,  de  chemins  de  fer,  dont  elle  proûtera  comme 
la  population  européenne. 

Il  n'est  pas  besoin  de  faire  ressortir  toute  Fimporlance  de  ce  court 
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passage  du  rapport  de  M.  Mercier-Lacombe  ;  le  lecteur  l'aura  com- 
prise. 

L'un  des  éléments  qui  avaient  constitué  le  problème  dont  les 
administrateurs  de  la  colonie  s'étaient  efforcés  jusqu'alors  de  trouver 
la  solution  dans  le  cantonnement,  y  semble,  pour  la  première  fois, 
officiellement  abandonné,  et  l'on  voit  s'ouvrir  une  phase  toute  nou- 
velle pour  cette  mesure.  Le  but,  le  véritable  but  qu'elle  doit  se 
proposer  désormais ,  c'est  la  constitution  de  la  propriété  privée, 
cette  opération  paraissant  suffire  d'ailleurs,  avec  la  liberté  des  tran- 
sactions qui  en  doit  être  la  suite,  pour  atteindre  tous  les  résultats 
que  l'on  avait  en  vue.  D'après  ce  système ,  tracé  à  grands  traits 
par  l'honorable  directeur  général,  dans  le  rapport  auquel  nous  avons 
fait  allusion,  on  substituait  une  grande  mesure  d* ensemble  à  une 
combinaison  dont  l'exécution  était  tenue  pour  trop  difficile.  On  ne 
touchait  point  à  la  terre  melk,  pour  laquelle,  au  surplus,  il  ne  s'était 
jamais  agi  que  d'une  question  de  reconnaissance,  de  constatation, 
en  un  mot,  d'un  affermissement  par  une  sanction  nouvelle  ;  et  quant 
aux  terres  arch,  dont  la  tribu  jouit  uniquement  à  titre  d'usagère,  on 
les  rendait  melk  en  affranchissant  le  soL 

Depuis  cette  époque,  le  projet  de  cantonnement,  ajourné  déjà,  a  été 
retiré  et  remplacé  par  un  projet  de  sénatus-consulte  auquel  il  est 
réservé  de  trancher  enfin  la  question  de  la  constitution  de  la  pro- 
priété territoriale  en  Algérie.  11  est  à  remarquer  que  ce  projet  se 
rapproche  par  plusieurs  côtés  du  dernier  système  dont  nous  venons 
de  parler.  Lui  aussi  abandonne  la  pensée  des  prélèvements  à  exercer 
par  l'Etat  sur  les  terres  arch,  et  se*  propose,  comme  premier  résultat, 
de  constituer  régulièrement  la  propriété  indigène.  Ajoutons  que,  bien 
qu'il  admette  comme  mesure  transitoire  la  constitution  préalable  de 
la  propriété  collective  du  douar,  il  tend  foimellement  à  la  constitu- 
tion de  la  propriété  individuelle,  n'en  pouvant  méconnaître  l'immense 
portée.  Mais  il  n'entre  pas  dans  le  sujet  de  cette  étude  d'examiner 
ce  projet  de  sénatus-consulte,  dont  il  est  facile,  au  surplus,  d'appré- 
cier le  caractère.  Notre  dessein  étant  de  nous  borner  à  l'historique 
des  vicissitudes  qu'a  traversées  l'idée  de  la  constitution  de  la  pro- 
priété territoriale  indigène  en  Algérie ,  nous  ne  prétendons  plus 
qu'émettre  quelques  réflexions  sur  la  mesure  dans  laquelle  cette 
idée  était  pratique  et  liée  à  la  prospérité  de  l'Algérie,  et  sur  les  pro- 
grès que  la  colonie  a  su  réaliser  en  dépit  de  l'absence  de  solutions  si 
indbpensàbles  à  son  avenir  et  si  vainement  cherchées  jusqu'ici. 
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Ce  n'est  pas,  nous  l'avons  vu,  le  droit  de  conquête  que   nous 
avons  réclamé  en  prenant  possession  de  cette  terre  africaine  que 
nous  devions  payer  de  tant  de  sang  et  rendre  témoin  de  si  héroï- 
ques labeurs.  Le  langage  de  tous  ceux  qui  y  ont  représenté  la 
métropole  suiFirait  à  lui  seul  pour  protester  contre  toute  accusation 
de  spoliation,  contre  tout  soupçon  d'inhumanité  ou  d'injustice.  Le 
fait  de  la  guerre  nous  rendait  maîtres  du  sol  entier,  nous  pouvions 
imiter  un  exemple  dont  il  n'est,  pour  ainsi  dire,  pas  une  conquête 
qui  se  soit  éloignée  :  distribuer  à  nos  nationaux  les  terres  suscepti- 
bles de  culture,  ou,  du  moins,  en  faire  deux  parts  :  celle  des  Arabes 
et  celle  des  colons.  Loin  de  là,  nous  nous  faisons  scrupule  de  tou- 
cher, môme  pour  la  régulariser  à  la  possession  de  ce  sol  si  chèrement 
acheté  avec  l'or  et  le  sang  de  la  France  ;  nous  conservons  à  la  popu- 
lation vaincue  tous  ses  droits,  et,  au  lieu  de  la  refouler,  nous  ne 
cherchons  qu'à  l'attirer  et  à  la  fixer  à  côté  de  nous.  Certes,  il  y  avait 
là  une  magnanimité  et  une  grandeur,  après  le  triomphe,  qui  étaient 
bien  faites  pour  désarmer  un  peuple  dont  le  cœur  aurait  su  battre, 
et  pour  l'enchaîner  au  vainqueur  par  les  liens  d'une  gratitude  éter- 
nelle. Et,  qu'on  le  remarque  encore,  c'est  surtout  à  l'avantage  des 
Arabes  que  tournait,  dans  le  principe,  l'occupation  française  elle- 
même. 

Comme  le  constate  un  juge  parfaitement  compétent,  l'occupation, 
en  dinûnuant  les  exactions,  en  donnant  plus  de  sécurité  au  commerce 
de  terre  et  de  mer,  en  attirant  des  consommateurs  nombreux,  a  fait 
plus  que  tripler  le  prix  de  toutes  les  denrées  du  pays.  Et  quelle  autre 
source  de  richesse  pour  lui  que  tous  les  travaux  utiles  accomplis  par 
la  France,  ces  plantations  d'arbres,  ces  ports,  ces  chaussées,  ces 
fontaines!....  Cependant,  si  ce  n'était  pas  nous  éloigner  de  notre 
but  que  de  nous  préoccuper  vivement  du  sort  des  Arabes,  et  de  cher- 
cher à  l'améliorer  de  mille  manières,  il  faut  avouer  qu'il  ne  pouvait 
pas  s'agir  seulement  pour  nous  d'enrichir  les  indigènes,  fût-ce  mêaie 
avec  la  certitude  de  voir  tourner,  dans  un  avenir  plus  ou  moins  loin- 
tain, à  l'avantage  de  la  colonie  elle-mtoie  ce  que  nous  faisions  pour 
eux.  Il  s'agissait ,  avant  tout ,  de  savoir  quand  cette  possession 
nous  deviendrait  utile,  quand  elle  arriverait  à  nous  indemniser 
des  sacrifices  qu'elle  nous  coûtait,  et  si  nous  serions  obligés  d'y 
maintenir  indéfiniment  une  armée  formidable.  C'est  à  cette  pressante 
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qoestion  qu'avaient  cru  répondre  les  organisateurs  de  la  colonie  en 
s'attacbant  à  réaliser,  sous  le  nom  de  cantonnement,  tout  un  en- 
semble de  mesures  qui  devaient  aboutir  à  assurer  à  la  propriété  une 
assiette  définitive,  et,  par  ce  moyen  même,  réformer  la  société 
arabe,  et  donner  pleine  carrière  aux  progrès  de  la  colonisation.  On 
s'étonnera  peut-être  qu'on  ait  attaché  tant  d'importance  à  une  seule 
mfêure,  comme  si  tout  l'avenir  de  la  colonie  y  était  renfermé.  Mais 
cette  surprise  ne  peut  que  trahir  l'ignorance  où  l'on  est  de  la  consti- 
\      tution  de  la  société  arabe.  Pas  un  des  esprits  compétents  qui  se  sont 
i      préoccupés  du  sort  de  l'Algérie  ne  s'y  est  mépris  ;  tous  ont  reconnu, 
comme  le  fait,  en  termes  exprès,  un  écrivain  distingué  dans  un  ou-  ' 
vrage  sur  l'Algérie,  remarquable  à  plus  d'un  titre,  «  qu'avec  le  prin- 
cipe qui  sert  de  la  base  à  la  société  arabe ,  compter  sur  un  progrès 
quelconque^  cest  se  bercer  dune  chimère  et  y  travailler^  cest  lutter 
\      contre  l impossible  '.  »  C'est  donc  avec  raison  que  les  administrateurs 
'       dont  nous  invoquions  tout  à  Theure  le  témoignage  ont  tourné  de  ce 
côté  tous  leurs  efforts,  ou  du  moins  toutes  leurs  pensées.  Ils  étaient 
en  présence  de  deux  partis,  dont  l'un,  si  j'ose  ainsi  parler,  repré- 
sentait la  vie  et  l'autre  la  mort  de  la  colonie.  Arrivaient-ils,,  en  effet, 
à  trancher  la  question  de  la  possession  du  sol,  à  faire  cesser  l'indivi- 
sion chez  les  Arabes,  en  un  mot,  criaient-ilsla  propriété  individuelle  ? 
?       C'était  r Arabe  désormais  attaché  au  sol,  défrichant  la  terre  qu'il 
est  sûr  de  conserver  ;  c'était  le  sort  du  cultivateur,  s* améliorant  on 
même  temps  que  la  culture  se  perfectionne  ;  c'était  le  pays  largement 
ouvert  à  la  colonisation,  le  rapprochement,  la  fusion  peut-être  des 
deux  éléments  en  présence  ;  c'était  la  tribu  désagrégée,  ce  qui  veut 
dire  la  tribu  cessant  d'être  une  menace  perpétuelle  pour  notre  sécu- 
rité, l'Arabe  arraché  à  un  isolement  qui  n'avait  d'autre  résultat  que 
i        fe  le  laisser  à  sa  batrbarie,  à  ses  haines,  i  ses  institutions  décré- 
I        pitcs,  où  domine  seule  une  féodalité  rapace  et  despotique,  et,  par- 
I         dessus  tout,  à  sa  profonde  ignorance*.  C'était  l'espoir  d'amener  à  la 
l         bngue,  par  la  douce  influence  du  contact  avec  une  civilisation  supé- 
rieure, par  l'irrésistible  empire  d'une  morale  plus  pure,  la  réforme 
de  ces  mœurs  musulmanes  dont  il  est  difficile  même  de  donner  m>e 
joste  idée  ;  peut-être  de  provoquer  le  discrédit  de  la  plus  fatale  des 
institutions,  la  polygamie  ;  c'était  enfin  la  possibilité,  sinon  d'ins- 


'  A.  de  Brogiie,  Une  Réforme  administrative  en  i/WçM^. 

'  Ces  conâéquei\ces  de  l'isolement  où  est  maintenu  le  peuple  arabe  par  suite  de  son  or- 
ganisation même»  ont  été  dépemtes  souvent  et  avec  des  couleurs  énergiques,  mais  rare- 
iieiit  osée  autant  de  force  et  de  vérité  qu'elles  l'ont  été  dans  un  remarquable  discoars  sur 
fAlgérie  prononcé  rannée  derBière  &  la  Cbambre,  par  M.  le  baron  Jérôme  I»avid,  ert 
lKmt)rabhî  député  ayant  Imbité  longtemps  la  colonie  et  fait  partie  autrefois  des  b«nrea«i 
arabes.  « 
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pirei*  aux  enfants  des  Arabes,  en  contact  permanent  avec  les  enfants 
des  Français,  l'amour  de  la  mère  patrie,  du  moins  de  faire  tomber 
cette  haine  farouche  contre  le  conquérant,  cette  ferme  espérance  de 
le  chasser  une  fois  et  de  triompher  à  son  tour,  que  dans  tous  les  éta> 
blissements  d'instruction  musulmane  les  maîtres  s'ingénient  à  souf- 
fler au  cœur  de  leurs  élèves.  Arbitres  des  destinées  de  l'Algérie, 
nous  contentions-nous  au  contraire  purement  et  simplement  d'af- 
fermir et  de  consacrer  les  conditions  où  la  conquête  nous  avait 
fait  trouver  la  propriété?  C'était  n  la  cohésion  donnée  à  une  so- 
ciété qui  n'en  avait  pas,  une  aristocratie  odieuse  et  pleine  de  mé- 
pris pour  nous,  singulièrement  fortifiée ,  »  l'agriculture  restant  à 
l'état  d'enfance  ',  toute  issue  fermée  à  l'expansion  de  cet  élément  eu- 
ropéen qui  était  appelé  à  apporter  avec  lui  la  civilisation  aussi  bien 
que  les  perfectionnements  matériels  ;  c'était,  en  un  mot,  comme  on  l'a 
dit  justement,  la  colonie  condamnée  à  une  immobilité  indéfinie  e<, 
pour  l'avenir,  la  perspective  d'une  occupation  sans  terme  présu- 
mable,  avec  une  armée  formidable.  Pour  peu  qu'on  réfléchisse  encore 
à  ces  conséquences  si  diamétralement  opposées  qu'une  seule  mesure 
devait  engendrer,  on  ne  trouvera  assurément  plus  rien  d'étrange  dans 
l'insistance  extraordinaire  qu'ont  mise  les  gouverneurs  de  la  colonie  à 
réaliser  le  cantonnement.  Nous  avons  eu  occasion  de  remarquer  plus 
d'une  fois  combien  cette  combinaison,  outre  son  caractère  d'urgence, 
leur  paraissait  juste.  N'entraînant  avec  elle  aucune  mesure  violente, 
€lle  était  à  leurs  yeux  le  moyen  le  plus  pratique  d'arriver  à  substi- 
tuer à  un  état  de  choses  précaire ,  désordonné ,  stérile ,  la  situa- 
tion fixe  et  régulière  d'où  devaient  sortir  la  vie  et  le  progrès.  Et  l'on  a 
d'autant  plus  de  raisons  de  s'étonner  qu'aucun  d'eux  ne  soit  parvenu 
à  accomplir  ce  grand  œuvre  de  la  constitution  de  la  propriété  par  le 
cantonnement,  que  les  masses  arabes  elles-mêmes  avaient  donné 
maintes  fois  à  penser  qu'elles  en  comprenaient  l'utilité.  Plusieurs 
exemples,  en  efiet,  établissent  cette  présomption  d'une  manière  trop 
frappante  pour  n'avoir  pas  été  remarquée.  En  voici  un  que  rapporte 
M.  de  Baudicour  dans  son  Histoire  de  la  Colonisation^  et  que  nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  de  citer  :  «  Lorsqu'on  voulut  coloniser  les  en- 
virons de  Guelma  en  1846,  il  fallut  cantonner  une  tribu  qui  se  trouvait 
sur  ce  territoire.  Sur  20,000  hectares  qu'elle  occupait,  on  ne  lui  en 
laissa  que  8,000  ;  mais,  d'après  les  ordres  du  général  de  Mac-Mahon, 
qui  conmiandait  alors  la  province,  cette  portion  fut  partagée  entre 


*  On  ne  saurait  qualifier  autrement  une  culture  qui  se  borne  dans  le  Tell,  par  exemple, 
à  mettre  en  valeur  s  millions  d'hectares  environ  sur  10  millions  qui  sont  cultivables,  avec 
une  population  indigène  que  les  derniers  recensements  portent  à  un  chiffre  de  près  de 
t  millions,  c'Qst-à-dire  une  culture  qui  ne  s'applique  qu*À  la  cinquième  partie  de  l'étendue 
des  terres  exploitables. 
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toutes  les  familles.  Elle  suffit  à  constituer  à  la  plupart  des  lots  d'une 
vingtaine  d'hectares.  Quelques-unes  eu  reçurent  de  plus  étendus,  et 
même  ses  divers  chefs  obtinrent  des  concessions  qui  dépassaient 
400  hectares;  des  titres  individuels  furent  donnés  à  tous.  Aussitôt 
que  ces  indigènes  se  sentirent  propriétaires  indépendants,  on  les  vit 
stimulés  par  l'intérêt  privé,  cultiver  leurs  terres  beaucoup  mieux 
qu'ils  ne  l'avaient  fait  jusqu'alors,  défricher  les  moins  bonnes  par- 
celles, et  même  se  construire  des  maisons  sans  qu'on  leur  en  eût  im- 
posé  en  aucune  façon  l'obligation,  tant  il  est  vrai,  ajoute  l'historien, 
que  si  ces  pauvres  indigènes  mènent  la  vie  nomade,  c'est  moins  par 
goût  que  par  le  défaut  de  garantie  qu'oifrent  leurs  institutions  à  la 
vie  sédentaire  '.  » 

'  On  peut  se  convaincre  par  ce  seul  fait  que  l'Arabe  n'est  pas  aussi 
aveugle  qu'on  le  veut  bien  dire  sur  ses  véritables  intérêts,  ni  si  peu 
accessible  aux  sentiments  d'équité  qui  se  trouvent  au  fond  de  la 
conscience  universelle.  Aussi  est-il  permis  de  croire  qye,  si  la  pro- 
priété individuelle  venait  enfin  à  être  constituée,  il  saurait  apprécier 
à  son  prix  une  mesure  qui  lui  assurerait  la  fixité  et  le  libre  usage  de 
son  droit,  en  même  temps  que  les  bienfaits  du  contact  et  de  Texem- 
pie  d'une  civilisation  progressive.  A  dire  le  vrai,  il  serait  difficilement 
iidmissible  que  l'Arabe  ne  finît  point  par  être  frappé  de  l'étroite 
connexité  qui  existe  entre  ses  intérêts  et  ceux  du  colon.  C'est  une 
relation  dont  se  sont  trop  vivement  préoccupés  tous  les  gouverneurs 
de  l'Algérie  et  qu'ils  ont  été  tiop  unanimes  à  admettie  pour  que  la 
population  indigène  elle-même  se  soit  obstinément  refusée  à  s'en 
apercevoir.  Il  y  a  quelque  chose  de  singulier,  en  effet,  et  qu'on 
pourrait  prendi-e  pour  un  véritable  trait  de  lumière  dans  cette  per- 
sistance inébranlad)le  des  meilleurs  esprits  qu'ait  vus  la  colonie,  à 
poser  en  principe  l'impossibilité  de  sacrifier  soit  l'Arabe  à  l'Euro- 
péen, soit  l'Européen  à  l'Arabe,  sans  compromettre  toute  l'œuvre  de 
la  France  en  Algérie.  Mais  une  remarque  lùieux  faite  encore  pour  exci- 
ter l'attention,  bien  qu'elle  n'ait  plps  rien  que  de  fort  explicable  après 
ce  qui  vient  d'être  dit,  c'est  que  le  principal  mobile  qui  poussait  le 
maréchal  Bugeaud,  et,  après  lui,  tous  ses  successeurs,  à  réclamer 
la  constitution  de  la  propriété  arabe,  à  travailler  à  la  réalisation 
complète  de  l'idée  du  cantonnement,  a  été  C intérêt  même  des  Ara- 
bes^ que  le  maréchal  se  flattait  d'englober  ainsi,  sans  violence,  sans 
froissement,  sans  injustice  d'aucune  sorte,  dans  le  courant  de  notre 
civilisation.  En  songeant  à  ce  but  si  énergiquement  poursuivi,  et 
depuis  tant  d'années,  par  les  plus  hautes  intelligences,  il  serait  diffi- 
cile de  ne  pas  jeter  les  yeux  avec  tristesse  sur  ces  vastes  projets  d'où 

*  L.  de  Baudicour,  aiiioire  de  la  Colonisation,  p.  505. 
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devait  sortir  la  prospérité  de  la  colonie  et  qu'une  bizan'e  fatalité  n'a 
point  cessé  de  rendre  vains.  Ce  serait  à  tort  pourtant  qu'on  les  tien- 
drait pour  inutiles.  Car,  à  y  regarder  de  près,  on  s'aperçoit  que  Ifâ 
idées  émises  et  soutenues  avec  une  si  frappante  persévérance  par  ces 
hommes  d'élite  ont  su  faire  leur  chemin,  en  dépit  de  tout,  et  qu'elles 
ont  acquis  assez  de  force  et  de  crédit,  non-seulement  pour  résteter 
aux  circonstances  qui  tenteraient  de  les  écarter,  mais  pour  pouvoir 
espérer  à  bon  droit  d'être  enfin  réalisées.  La  grande  entreprise  de  la 
régularisation  de  la  possession  du  sol  n'est  point  accomplie,  il  est 
vrai,  la  liberté  des  transactions  n'existe  pas  encore  dans  la  colonie^ 
non  plus  que  la  propriété  individuelle.  Mais  ces  questions  n'occu- 
pent-elles pas  plus  que  jamais  les  esprits?  Ne  semble-t-on   pas 
comme  pressé  par  la  force  des  choses  d'y  songer  sérieusement  et 
d'arriver  enfin  à  les  faire  descendre  dans  les  faits?  On  se  tromperait, 
assurémen  t,  en  pensant  que  tant  de  tentatives  renouvelées,  tant  d'ef- 
forts courageux,  pour  n'avoir  pas  atteint  le  résultat  même  qu'ils  se 
proposaient  dans  la  colonie,  aient  été  sans  influence  sur  1^  progrès 
qu'elle  a  néanmoins  réalisés.  La  colonisation  a  pris  pied  en  Algérie; 
elle  y  est  active,  énergique,  patiente  surtout  et  d'une  vitalité  qui 
paraît  être  à  toute  épreuve.  Il  est  vrai  que,  sur  cet  immense  terri- 
toire, les  colons  ne  représentent  qu'une  poignée  d'hommes;  mais,. 
comme  l'a  pu  dire  avec  infiniment  de  vérité  l'éminent  auteur  *  d'un 
rapport  présenté  ces  jours  derniers  à  notre  première  assemblée,  sur 
des  pétitions  relatives  à  l'Algérie,  «  ces  200,000  colons,  c'est  le 
ressort,  c'est  la  vie,  c'est  la  force  motrice  qui  conduit  péniblement, 
il  est  vrai,  mais  efficacement,  à  plus  de  travail  2  millions  et  demi 
d'Arabes.  » 

Certains  esprits  systématiques  ou  impatients  ont  pris  habitude, 
nous  le  savons,  de  chercher  volontiers  dans  les  obstacles  qu'a  ren- 
contrés la  colonisation  et  dans  les  lenteurs  qui  en  ont  été  la  suite,  la 
condamnation  formelle  de  tous  les  efforts  qui  peuvent  être  tentés 
pour  faire  de  l'Algérie  autre  chose  qu'un  champ  de  manoeuvre  et 
qu'un  point  stratégique.  Rien  n'est  plus  loin  de  notre  pensée  que  de 
soutenir  une  thèse  qui  chercherait  à  faire  considérer  les  dévetep* 
pements  qu'à  pris  l'Algérie  depuis  trente-trois  ans,  comme  ayaBt 
répondu  aux  désirs  bien  légitimes  de  la  France  ;  mais  chercherons- 
nous  pour  cela  prétexte  à  nier  les  progrès  accomplis,  à  en  diminuer 
l'importance?  C'est  une  habitude  de  l'esprit  français,  il  faut  k 
dire,  de  ne  tenir  compte  ni  des  dates,  ni  des  points  de  départ,  lors 
même  qu'il  s'agit  de  juger  des  entreprises  qui  doivent  édifier  Tave- 


'  Baron  Dupin,  rapport  au  Sénat  sur  des  pétitions  relatives  à  l'Algérie.  [Moniteur.  - 
Séarcc  du  2i  mars  I8C3  ) 
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nîr  et  dont  le  temps  est  Tauxiliaire  indispensable.  On  ne  songe  pas 
assez  qu'en  Algérie  la  colonisation  n'a,  à  proprement  parler,  com- 
mencé que  vers  18*2  ou  1843.  Jusque-là,  notre  tâche  s'était  bornée 
à  lutter  pour  nous  défendre  et  pour  conserver.  Quelle  suite  attendre 
d'essais  et  de  tentatives  traversées  par  des  expéditions  militaires  sans 
cesse  renouvelées?  et  sur  quel  concours  étranger  oser  compter  au 
milieu  d* un  état  de  choses  si  précaire  et  si  menacé?  Ceux  qui  dans 
les  premières  années  venaient  sur  cette  terre ,  à  peine  conquise , 
pour  y  jeter  les  assises  d'un  établissement,  étaient  en  petit  nombre, 
et  se  confiaient  avec  une  témérité  qui  ne  devait  guère  trouver  d'imi- 
tateurs à  tous* les  hasards  d'un  avenir  inconnu.  Depuis  dix-huit  ou 
vingt  ans  à  peine ,  l'Algérie  est  entrée  dans  une  voie  de  progrès 
continu.  Or,  une  colonie  ne  s'improvise  pas,  et  c'est  surtout  lors- 
qu'il s'agit  d'une  entreprise  comme  celle-ci  qu'il  est  vrai  de  dire 
«  que  le  temps  ne  respecte  que  ce  qu'il  a  fait.  » 

Sans  contredit,  l'état  de  l'Algérie  serait  fort  différent  si  dès  l'ori- 
gine avaient  été  tranchées  ces  questions  de  propriété  dont  l'incerti- 
tude pèse  depuis  si  longtemps  sur  la  colonie  et  en  paralyse  en  partie 
les  efforts  ;  si  le  territoire  avait  été  largement  ouvert  à  l'émigration 
européenne,  si  le  colon  avait  trouvé  quelque  stabilité  dans  les  insti- 
tutions appelées  à  le  régir,  et  autour  de  lui,  au  lieu  des  entraVes  de 
toutes  sortes  venant  s'ajouter  à  celles  que  lui  opposaient  déjà  le  sol, 
le  climat  et  la  nouveauté  de  la  vie,  s  il  avait  rencontré  cet  ensemble 
de  conditions  propices  que  d'autres  pays  ont  su  lui  assurer,  c'est-à-dire 
des  voies  de  communication  nombreuses,  des  agents  de  transports^ 
des  institutions  de  crédit,  des  débouchés  pour  ses  produits  et  enfin  un 
système  douanier  sagement  combiné.  Mais  quoi  que  l'on  puisse  dire 
des  lenteurs  que  ces  causes  diverses  ont  nécessairement  engendrées, 
il  serait  vain,  encore  une  fois,  de  se  les  exagérer.  Regardons  plutôt 
autour  de  nous  et  comparons.  L'Angleterre,  que  l'on  est  accoutumé 
i'citer,  en  matière  de  colonisation,  «  n'a-t-elle  pas  mis  soixante  ans 
à  conduire  le  Canada  au  point  où  en  est  l'Algérie?  »  et  le  temps  est-il 
si  éloigné  où  l'Union  américaine,  dont  les  désastres  actuels  font  res- 
sortir la  formidable  grandeur,  se  débattait  dans  les  angoisses  d'un 
enfantement  douloureux  ?  C'est  de  loin  trop  souvent,  et  saris  avoir 
jamais  mis  le  pied  sur  le  sol  africain,  qu'on  se  complaît  à  gourmander 
la  colonisation  et  qu'on  va  parfois ,  ne  prenant  garde  qu'à  ses  dé- 
boires ,  jusqu'à  désespérer  de  son  avenir. 

Quiconque  a  visité  l'Algérie  une  fois  n'a  certainement  pu  s'empê- 
cher, tout  en  tenant  compte  du  chemin  qui  reste  encore  à  parcourir, 
d'être  profondément  frappé  de  tant  de  résultats  obtenus  et  sur  un  si 
vaste  espace,  en  dépit  d'obstacles  si  nombreux  et  si  redoutables,  en 
dépit  des  tâtonnements  et  des  douloureux  mécomptes  qui  forment 
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rinévîtable  cortège  du  début.  Ce  ne  sont  pas  des  faits  qui  puissent 
être  contestés  ni  passés  inaperçus,  que  toutes  les  villes  du  littoral, 
relevées  de  leurs  ruines,  restaurées,  complétées ,  avec  des  villages 
nombreux,  peuplant  la  banlieue  ;  Philippeville ,  s' élevant  sur  des 
plages  nues  et  résumant  au  bord  de  la  mer  l'incessant  mouvement 
du  commerce  intérieur  ;  Bouflarik,  où  quelques  maisons  à  peine  re- 
cueillaient, il  y  a  quinze  ans,  nos  bardis  pionniers,  et  qui  se  montre 
aujourd'hui  «  florissante  au  milieu  de  vastes  prairies  et  de  gfuérets 
rendus  salubres;  »  Oran,  dont  la  population  était  de  8,000  âmes  en 
<842,  et  qui  compte  2i,000  habitants  aujourd'hui  ;  toutes  les  cultu- 
res essayées,  plusieurs  avec  un  succès  extraordinaire  ;  2  milliards 
environ  d'intérêts  européens  créés  dans  ce  court  espace  de  temps  et 

liés  à  la  fortune  de  la  colonie Quels  reproches,  en  présence  de 

pareils  faits,  adresser  à  la  colonisation,  et  comment  ne  pas  tout  espé- 
rer de  l'Algérie  le  jour  où  seront  réalisées  enfin  les  véritables  condi- 
tions qui  doivent  assurer  sa  prospérité?  Lorsqu'on  voit  ce  qu*elle  a 
su  devenir  en  l'absence  de  ces  conditions  mêmes,  on  ne  saurait  se 
défendre  de  se  reporter  aux  projets  qui  les  devaient  réaliser,  à  ces 
préoccupations  généreuses  qui  ont  absorbé  si  longtemps  l'activité, 
l'esprit  de  tant  d'hommes  considérables,  et  à  ce  souvenir,  comment 
ne  pas  souhaiter  plus  vivement  encore  qu'on  agisse  là  où  ils  n'avaient 
fait  que  projeter,  et  qu'un  élan  décisif  soit  enfin  imprimé  aux  progrès 
de  la  colonisation. 

On  a  pu  juger,  par  le  cours  de  cette  étude,  s'il  s'agit  pour  cela  de 
méconnaître  un  seul  droit  véritable  ou  même  de  léser  un  intérêt.  Ce 
dont  il  s'agit,  c'est  de  tirer  enfin  la  société  arabe  de  l'abâtardis- 
sement où  elle  croupit,  de  rendre  efficace  cette  mission  civililisatrice 
que  nous  nous  sommes  attribuée,  tout  en  assurant  du  même  coup 
aux  efforts  si  méritants  de  nos  colons  un  triomphe  qui  sera  celui  de 
nos  intérêts. 

La  Providence  nous  a  mis  en  possession  d'un  des  pays  les  plgs 
admirablement  doués  du  monde.  11  ne  tient  qu'à  nous  d'y  trouver 
tout  ensemble  un  accroissement  de  richesse  et  de  puissance.  Une  mer, 
dont  les  plus  glorieux  peuples  de  l'histoire  se  sont  disputé  l'empire, 
ne  peut  plus  échapper  à  notre  prépondérance,  si  nous  savons  rendre 
fort  et  prospère  notre  empire  africain.  Qu'attendons-nous  encore  pour 
nous  assurer  des  avantages  si  précieux?  Y  serons-nous  indifférents? 
Hésiterons-nous  à  recourir  aux  véritables  moyens  qui  nous  les  peuvent 
garantir?  Mais  c'est  se  tromper  de  date  que  d'exprimer  de  pareilles 
craintes.  L'heure,  en  effet,  semble  venue  où  nous  allons  enfin  mettre 
à  profit  les  enseignements  du  passé  et  faire  appel  à  des  mesures  dé- 
cisives. L'Algérie,  en  ce  moment  même,  est  l'objet  de  la  sollicitude 
particulière  non-seulement  du  clief  de  l'Etat,  comme  l'attestait  ré- 
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cemment  un  auguste  document,  mais  du  pays  tout  entier.  Chargée 
de  s'occuper  de  constituer  la  propriété  territoriale  indigène  et  de 
donner  ainsi  une  solution  à  cette  question  capitale  que  notre  mau- 
vaise fortune  seule  a  pu  faire  si  longtemps  écarter,  la  première  as- 
semblée de  l'Empire  tient  entre  ses  mains,  il  n'y  a  point  d'exagé- 
ration à  le  dire,  le  sort  de  l'Algérie.  Trop  d'honorables  sénateurs 
heureusement  sont  familiers  avec  les  intérêts  de  la  colonie,  l'as- 
semblée entière  a  trop  de  lumières  et  d'expérience,  trop  de  haute 
impartialité,  pour  qu'il  soit  permis  de  s'inquiéter  des  résolutions 
auxquelles  elle  s'arrêtera.  Nous  les  attendons  avec  confiance,  et  nous 
nous  laissons  volontiers  séduire  à  l'espérance  de  voir  se  lever  enfin 
pour  l'Algérie  un  avenir  qui  réponde  aux  généreux  efforts  de  tant 
d'hommes  illustres  qui  se  sont  dévoués  à  sa  prospérité,  à  tant  d'in- 
telligence déployée,  de  courage  et  d'énergie  dépensés  ;  un  avenir, 
en  un  mot,  qui  réponde  à  la  grandeur  du  but  qu'a  poursuivi  le  génie 
de  la  France  sur  ce  sol  africain  où  vit  encore  le  glorieux  souvenir* 
de  Rome. 

Léon   Lefércre. 


f"   f .  —  TOME  X\XU. 
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SCIEHCES  ECONOMIQUES  ET  POLITIQUES.— BIBLIOGRAPfflE 


Académie  des  sciences  morales  et  politiques  :  M.  E.  Saisset  et  M.  Jules  SmoN.  —Concours 
sur  les  Institutions  de  crédit  :  M.  Batbib.  —  M.  Lenorm ant  :  La  Monnaie  dans  rjm- 
tiquiti,  —  M.  DocHATELiBa  :  L Agriculture  de  la  Bretagne.  —  M.  de  Latergne  :  Us 
Assemblées  provinciales  au  XVI Ih  siècle.  —  Discussion  sur  tes  brevets  d'invention  : 
MM.  Michel  Chevalier,  Pellat,  de  La\'ergne.  Odilon  Barrot.  Wolowski,  Re-' 
NODARD,  DupiN.  —  M.  Louis  Retbaud  :  Le  Coton.  —  M.  Faustin  Hélie  :  le  Traité  de 
Droit  pénal  de  Rossi.^  M.  de  Parieu  :  Traité  des  Impôts.^  M.  Jatxet  :  Philosophie 
du  Bonheur.— Société  d'économie  politique  :  Discussion  sur  la  loi  de  Malthus  :  MM.  de 
Layergne,  J.  Garnier,  Dcpcit,  Félix  Wolowski,  Hipp.  Passy,  Fréd.  Passy,  Umis 
Wolowsei,  J.  Duval,  de  Fontettay,  Leyasseur.  —  Les  Sociétés  à  responsabilité 
limitée  :  MM.  Blaise  (des  Vosges),  Bênard,  Courtois,  Horfc,  Batbie,  Clappier.  — 
Société  mternationale  des  études  pratiques  d'économie  sociale  :  Monographie  du  paysan 
luthier  de  Mittenwald  et  du  tisserand  de  Sainte-Marie-aux-Mines  :  MM.  Jules  Duvai, 
DONNAT,  Lecoq  de  Boisbaddram.  —  Coufércnces  de  MUe  Daubiê.  —  Mu«  Royer.  —  So- 
ciété de  statistique  de  Londres. 

L'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  a  comblé  les  vides  que 
la  mort  avait  faits  dans  ses  rangs.  M.  Armand  Husson,  qui  s'est  fait  con- 
naître depuis  longtemps  par  son  livre  sur  les  Consommations  de  Paris 
et  par  ses  Etudes  sur  les  hôpitaux,  a  été  appelé  récemment  à  occuper  le 
fauteuil  de  M.  Baude.  Deux  philosophes,  anciens  condisciples,  après  uoe 
brillante  carrière  dans  renseignement  et  dans  les  lettres,  ont  été  nommés 
à  quelques  jours  de  distance,  presque  à  Tunanimité  des  suffrages,  pour 
remplacer  M.  Damiron  et  M.  Dunoyer  ;  il  y  a  trente  ans,  en  1833,  M.  Emile 
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Saisset  et  M.  Jules  Simon  entraient  ensemble  à  l'Ecole  normale,  et  dès  le 
début  de  la  vie  se  distinguaient  au  milieu  de  leurs  camarades  comme  ils 
devaient  se  distinguer  bientôt  dans  le  monde  ;  plus  tard,  ils  se  retrouvaient 
dans  cette  môme  école,  enseignant  ensemble  la  philosophie,  que  Tun  fai- 
sait comprendre  et  que  l'autre  faisait  aimer  ;  aujourd'hui,  ils  se  retrou- 
vent encore  entrant  ensemble  à  l'Académie,  l'un  fidèle  aux  études  de  la 
philosophie  spéculative,  sévère  défenseur  du  spiritualisme  que  menaçaient 
des  doctrines  nées  au  sein  de  l'Allemagne  ;  l'autre ,  moraliste  plein  de 
chaleur,  raffermissant  les  consciences  molles  par  le  sentiment  raisonné  du 
Devoir  et  de  la  Liberté^  et  compatissant  dans  V  Ouvrière  aux  misères  de  la 
classe  souffrante  ;  par  ce  côté,  M.  Jules  Simon  appartient  à  l'économie  po- 
litique, et  la  science,  qui  a  regretté  dans  M.  Dunoyer  un  de  ses  maîtres  les 
plus  fermes,  peut  se  consoler  en  voyant  à  la  môme  place  un  de  ses  plus 
éloquents  adeptes. 

L'Académie  a  porté  son  jugement  sur  la  plupart  des  concours  qu'elle 
avait  ouverts  pour  cette  année;  l'économie  politique  a  eu  sa  part  dans  les 
prix  qui  doivent  être  décernés,  et  son  lauréat,  jeune  encore,  mais  plusieurs 
fois  couronné  dans  les  luttes  académiques,  est  déjà  compté  au  nombre  des 
hommes  que  leurs  travaux  placent  au  seuil  de  l'Institut  :  M.  Balbie,  pro- 
fesseur suppléant  à  la  faculté  de  droit  de  Paris,  a  traité  avec  succès  la 
question,  depuis  longtemps  proposée,  des  institutions  de  crédit  dans  leurs 
rapports  avec  le  bien-ôtre  des  classes  peu  aisées,  et  dans  u  un  Mémoire 
aussi  judicieux  que  savant,  dit  M.  Passy,  où  se  trouvent  des  recherches 
habiles,  des  doctrines  saines,  des  conclusions  sûres,  »  il  a  montré  que  par 
plus  d'un  moyen,  et  surtout  par  la  méthode  du  cautionnement,  le  travail- 
leur pouvait  se  procurer  les  premiers  capitaux  dont  il  a  besoin,  les  plus 
difficiles  à  trouver,  et  par  l'exemple  des  banques  d'avance,  aujourd'hui  flo- 
rissantes dans  une  partie  de  l'Allemagne,  il  a  prouvé  que  le  crédit  du  pauvre 
n'était  pas  une  chimère. 

Les  lectures  d'hiver  se  poursuivent  au  milieu  d'un  auditoire  nombreux  : 
nous  ne  pouvons  que  citer,  en  passant,  celle  de  M.  Lenormant  sur  Vhis- 
toire,  la  fabrication  et  la  valeur  de  la  monnaie  dans  Vantiquité,  qui  mé- 
riterait un  examen  approfondi,  mais  qui,  par  sa  nature  et  ses  détails, 
ressort  du  tribunal  de  l'érudition  et  échappe  en  grande  partie  à  l'économie 
politique.  M.  Duchàtelier  a  fait,  9xitV agriculture  et  les  classes  agricoles  de 
la  Bretagne,  une  suite  de  bonnes  lectures  qu'il  vient  de  réunir  en  volume. 

M.  de  La  vergue  a  terminé  et  réunira  aussi  sans  doute  prochainement  en 
volume  ses  intéressants  Mémoires  sur  les  Assemblées  provinciales  que  con- 
voqua Louis  XVI,  et  qui  disparurent  emportées  par  la  Révolution,  sans 
laisser  dans  le  souvenir  des  hommes,  qui  virent  tant  de  choses  grandes 
et  terribles,  une  trace  digne  du  premier  réveil  de  l'esprit  libéral  sous 
l'autorité  monarchique.  Turgot,  et  avant  lui  Fénelon,  avaient  proposé  la 
création  d'assemblées  provinciales.  Necker  rendit,  en  1778,  l'édit  qui 
constituait  dans  le  Berri  la  première  assemblée  de  ce  genre  ;  sans  ôtre  un 
esprit  profond,  Necker  était  un  homme  de  sens,  et  il  pensait  juste  lorsqu'il 
disait  :  «  En  retenant  à  Paris  tous  les  ûls  de  l'administration,  il  se  trouve 
que  c'est  dans  un  lieu  où  l'on  ne  sait  rien  que  par  des  rapports  éloignés. 
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OÙ  Ton  ne  croit  qu'à  ceux  d'un  seul  homme,  eloù  Ton  n*a  jamais  le  temps 
d'approfondir,  qu'on  est  obligé  de  diriger  et  de  discuter  toutes  les  parties 
d'exécution.  Les  ministres  auraient  dû  sentir  qu'en  ramenant  à  eux  une 
multitude  d'affaires  au-dessus  de  l'attention,  des  forces  et  de  la  mesure  dn 
temps  d'un  seul  homme,  ce  ne  sont  pas  eux  qui  gouvernent,  ce  sont  lear» 
commis,  et  ces  mêmes  commis,  ravis  de  leur  influence,  ne  manquent  ja- 
mais de  persuader  au  ministre  qu'il  ne  peut  se  détacher  de  commander  ub 
seul  détail,  qu'il  ne  peut  laisser  une  seule  volonté  libre,  sans  renoncer  k 
ses  prérogatives  et  diminuer  sa  consistance.  »  Nous  ne  suivrons  pas  dans 
ses  détails  ce  travail  plein  de  sens  et  de  nouveauté,  parce  qu'il  appartient 
principalement  à  l'histoire  ;  mais  on  voit  que  la  politique  pourrait,  au  be- 
soin, y  trouver  des  leçons. 

La  communication  faite  par  M.  Michel  Chevalier,  sur  l'Exposition  de 
Londres,  a  donné  lieu  à  une  des  discussions  les  plus  vives  qui  se  soieiU 
élevées  au  sein  de  l'Académie  ;  nous  l'annoncions  dans  notre  dernier  ar- 
ticle. Préoccupé  des  nombreux  inconvénients  qu'entraînent  les  brevets, 
M.  Michel  Chevalier  a  demandé,  non  la  réforme  des  abus,  mais  la  suppres- 
sion complète  des  brevets  eux-mêmes.  La  législation  qui  les  a  créés  «  est 
aujourd'hui,  dit-il,  dommageable  pour  l'industrie,  et  l'expérience  dé- 
montre qu'à  aucune  époque  elle  n'a  procuré  aux  inventeurs  des  avantagea 
bien  réels,  si  ce  n'est  dans  de  très  rares  exceptions.  Dans  les  cas  peu 
nombreux  où  les  brevets  ont  donné  un  revenu  important,  les  proOtsont  été 
pour  les  frelons  de  la  ruche,  et  non  pas  pour  les  industrieuses  abeilles.  » 
Economiste  et  ingénieur,  M.  Michel  Chevalier  a,  sur  ces  matières,  une 
grande  autorité,  et  la  haute  position  qu'il  occupe  n'ajoute  pas  une  mé- 
diocre importance  à  des  paroles  qui  peuvent  se  traduire  par  de  prochaias 
effets  dans  notre  législation.  Ses  arguments  ont  d'ailleurs  par  eux-mêmes 
un  grand  poids  ;  il  montre  le  brevet  devenant  une  source  de  chicanes, 
un  obstacle  pour  l'industriel  qui,  lorsqu'il  emploie  une  machine  nouvelle, 
ne  sait  pas  si  le  lendemain  un  breveté  ne  viendra  pas  apposer  les  scellés 
chez  lui,  sous  prétexte  de  contrefaçon,  et  arrêter  le  travail  de  sa  fa- 
brique. 11  montre  l'industrie  française  payant  aux  brevetés  une  priaie 
et  se  trouvant  repoussée  des  marchés  étrangers  par  les  autres  industries, 
qui  profitent  de  l'invention  sans  payer  la  prime;  il  montre  le  véritable  in- 
venteur le  plus  souvent  frustré  par  des  hommes  qui,  «  à  l'aide  de  perÊec- 
tionnements  insignifiants,  »  s'en  attribuent  les  bénéfices  ;  il  montre  l'esprit 
humain,  toujours  ardent  à  la  poursuite  du  mieux,  inventant  partout,  tou- 
jours, et  la  même  idée  se  produisant  souvent  k  la  fois  sur  plusieurs  points  ; 
puis,  lorsqu'elle  s'est  produite,  n'arrivant  à  donner  des  résultats  utiles  qu'a- 
près une  série  de  transformations  que  le  môme  homme  est  le  plus  souvent 
incapable  de  lui  faire  subir,  et  qu'entrave  l'immobilité  constituée  par  le 
brevet  d'invention.  11  cite  la  photographie ,  qui  n'a  pris  de  si  rapides 
développements  que  parce  que,  au  lieu  d'être  arrêtée  à  ses  débuts  par  un 
monopole  entre  les  mains  de  M.  Daguerre,  elle  s'est  perfectionnée  par  tes 
milliers  d'individus  qui  y  ont  à  la  fois  appliqué  les  forces  diverses  de  leur 
intelligence.  Il  se  demande  comment  constater  d'une  manière  certaine  le  vé- 
ritable inventeur.  Qui  a  trouvé  la  vapeur?  Watt,  répoodra-t-on  ;  mais 
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Newcomen  et  Savery  faisaient  des  macbioes  avant  lui,  et,  avant  eux,  avait 
fonctionné  la  marmite  de  Papin  ;  avant  Papin ,  la  puissance  de  la  vapeur 
avait  été  reconnue  par  le  marquis  de  Worcester  et  par  Salomon  de  Caus. 
M.  Michel  Chevalier  aurait  pu  môme  remonter  de  siècle  en  siècle  jusqu'à 
cet  antique  savant  qui  se  vengeait  de  son  voisin  en  soulevant  le  plancher 
de  sa  chambre  par  des  jets  de  vapeur.  Aussi  croit-il  pouvoir  conclure 
ifàù  le  brevet,  ne  récompensant  presque  jamais  le  véritable  inventeur, 
formant  un  obstacle  considérable  aux  perfectionnements  qu'aurait  amenés 
la  force  des  choses,  et  enûn  ne  procurant  à  la  société  qui  hérite  du 
brevet  à  l'expiration  du  privilège  que  des  avantages  illusoires,  il  est 
juste  et  utile  de  le  supprimer.  Mais  enûn,  de  véritables  inventeurs,  des 
hommes  qui,  par  leur  esprit  d'investigation  et  de  découvertes,  rendent 
des  services  signalés  à  l'industrie,  doivent-ils  renoncer  à  tout  espoir  d'une 
rémunérati(»i  particulière?  M.  Michel  Chevalier  ne  l'entend  par  ainsi.  Les 
procédés  de  tousappartiendront  également  à  tous,  pour  le  plus  grand  profit 
de  la  société;  mais  la  société,  reconnaissante,  saura  honorer  le  mérite  et 
payer  le  service  :  «  Quand  un  homme  aura  conféré  à  la  société  un  service 
de  quelque  éclat  à  l'égard  duquel  l'expérience  aura  prononcé,  et  dont  il 
n'aura  lui-même  retiré  aucune  rémunération,  le  législateur  pourra  user  du 
ttroit  qui  lui  appartient  de  lui  décerner  une  récompense  nationale,  »  M.  Pellat 
*s'est  complètement  associé  à  ces  conclusions  ;  M.  de  Lavergne,  sans  dis- 
cuter la  question  de  principe,  ne  doute  pas  que  les  difficultés  qu'entraîne 
nécessairement  toute  loi  des  brevets  forceront  tôt  ou  tard  à  y  renoncer. 

Les  brevets  d'invention  ont  trouvé,  pour  les  défendre  contre  cet  assaut, 
d'énergiques  champions  dans  MM.  Wolowski,  Renouard  et  Dupin.  On  parle 
de  privilège  et  de  monopole  ;  il  n'y  a  pas  de  privilège  là  où  la  loi  est  égale 
pour  tous;  il  y  a  seulement  un  monopole,  mais  un  monopole  temporaire 
qui,  d'ailleurs,  ne  prive  la  société  d'aucun  des  biens  dont  elle  jouissait 
librement  la  veille,  et  qui  lui  assure,  à  l'expiration  du  brevet,  la  jouissance 
d'un  bien  qu'elle  ne  possédait  pas  avant  la  découverte.  Que  fait  l'inven- 
teur? Il  trouve  un  produit  nouveau  ou  une  machine  nouvelle  qui  permet  de 
donner  im  produit  ancien  dans  de  meilleures  conditions  d'économie  ou  de 
qualité  ;  il  produit  quelque  chose  qui  n'existait  pas,  et  ce  quelque  chose 
est  supérieur  à  ce  qui  existait  jusque-là,  sans  quoi  l'invention  retombe 
bientôt  d'elle-même  dans  le  néant  :  c'est  par  une  série  d'inventions  et  de 
découvertes  que  s'est  formé  le  patrimoine  scientifique  et  industriel  de  Thu- 
manité.  La  société,  qui  se  contentait  hier  de  l'ancien  produit,  ne  peut  se 
dire  lésée  parce  que  demain  l'inventeur  vendra  seul  son  produit  nouveau  ; 
car,  de  quelque  manière  qu'on  l'envisage,  dès  qu'il  est  recherché,  il  cons- 
titue un  surcroît  de  bien-être  :  de  là  la  légitimité  du  monopole.  Mais  un 
autre  aurait  pu  le  trouver  le  lendemain,  le  surlendemain  :  de  là  la  limite 
justem^t  mise  à  ce  monopole,  qui  constitue  non  pas  une  propriété  abso- 
lue ,  mais  un  droit  de  priorité;  quand  ce  droit  est  satisfait  par  une  jouis- 
sance temporaire,  la  société  hérite  de  l'invention,  qui  tombe  dans  le 
domaine  de  la  concurrence.  Rien  de  plus  simple  que  ce  double  principe, 
rien  de  plus  légitime  que  les  conséquences  qu'en  ont  tirées  les  lois  de  1791 
H  de  4844.  Mais  ce  n'est  pas  le  véritable  inventeur  qui  a  les  profits?  —  Il 
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faut  distinguer  :  l'homme  n'invente  pas  la  nature,  il  en  découvre  les  lois» 
et  on  ne  confère  pas  de  brevets  de  découverte  ;  Salomon  de  Caus  et  Papin^ 
dit  M.  Dupin,  auraient  eu  mauvaise  grâce  à  réclamer  le  monopole  de  Teau 
bouillante  ;  mais  Watt  pouvait  très  bien  prendre  un  brevet  pour  la  ma- 
chine qu'il  avait  construite  ;  il  y  avait  là  application  industrielle,  feit  ma- 
tériel facile  à  saisir,  facile  à  constater.  L'inventeur  est  souvent  obligé  de 
vendre  son  brevet,  qu'exploitent  avec  gros  bénéfices  des  individus  entiè- 
rement étrangers  à  l'invention?— Qu'importe?  «Le  prix  de  cession,  répond 
M.  Renouard,  profite  à  l'inventeur,  la  spéculation  au  capitaliste,  la  mise 
OTi  consommation  à  la  société.  »  Le  nombre  des  brevets  s'accroît  chaque 
jour,  et  parmi  les  noms  des  brevetés  figurent  les  plus  grands  industriels 
de  la  France,  ce  qui  prouve  que  les  inventeurs  ne  sont  pas  aussi  décou- 
ragés qu'on  le  pense  par  la  loi  de  1844,  et  qu'il  n'est  pas  rare  de  voir 
réunis  dans  la  même  personne  le  génie  de  l'invention  et  celui  de  l'industrie. 

Depuis  un  demi-siècle,  le  génie  de  l'invention  a  merveilleusement  se- 
condé l'industrie  ;  les  causes  de  son  activité  sont  multiples  sans  doute  ; 
mais  le  privilège  de  la  jouissance  exclusive  pendant  un  certain  nombre 
d'années  est  assurément  au  nombre  des  plus  efficaces.  Il  y  a  eu  pourtant 
des  inventions  autrefois  ;  mais  combien  de  ces  inventions,  n'ayant  pas 
d'autre  protection  que  le  secret ,  sont  mortes  avec  leurs  auteurs  après 
avoir  été  soigneusement  dérobées  à  tous  les  regards  !  Aujourd'hui,  rien 
ne  se  perd,  rien  ne  s'oublie,  que  ce  qui  mérite  d'être  oublié.  La  société, 
dit  avec  raison  M.  Wolowski,  fait  en  quelque  sorte  un  contrat  avec  l'in- 
venteur :  elle  lui  garantit  un  monopole  de  quinze  années,  mais  à  la  con- 
dition qu'il  lui  révélera  son  secret,  qu'il  en  donnera  lui-même  par  écrit 
tous  les  détails,  sous  peine  de  perdre  son  recours  contre  la  contrefaçon, 
s'il  omet,  par  inadvertance  ou  par  calcul,  un  rouage  de  sa  machine  ou 
une  partie  importante  de  son  travail  ;  et  la  société  place  cette  description 
dans  des  dépôts  publics  où  chacun  peut  venir  s'instruire  et  apprendre  à 
entrer  en  jouissance  de  l'idée  dont  elle  s'est  assuré  la  propriété  à  l'expira- 
tion du  brevet.  Quel  obstacle  peut  apporter  aux  perfectionnements  une 
institution  qui  les  conserve  et  les  stimule  ? 

«  On  a  parlé,  ajoute  M.  Renouard,  de  faire  distribuer  des  récompenses 
par  l'Etat.  Je  comprends  les  récompenses  et  les  honneurs  décernés  à  des 
mérites  exceptionnels.  Ce  que  je  ne  comprends  pas,  c'est  la  pensée  d'éri- 
ger en  droit  commun  et  en  règle  journalière  que  le  prix  dû  aux  inventions 
sera  puisé  dans  les  caisses  de  l'Etat.  De  tous  les  modes  de  rétribution,  il 
n'en  est  pas  de  plus  vicieux  ni  qui  présente  autant  de  danger.  Comment 
l'utilité  sera-t-elle  appréciée?  qui  sera  juge  ?  »  D'ailleurs,  comme  l'observe 
avec  une  sage  réserve  M.  Michel  Chevalier,  ce  n'est  que  dans  des  cas 
assez  rares  que  l'Etat  décernera  ces  récompenses.  Mais  les  inventions  sont- 
elles  donc  chose  rare  ?  Je  ne  parle  pas  des  grandes  inventions  qui  trans- 
forment le  monde,  mais  de  ces  petits  perfectionnements  qui  profitent  au 
public  et  qur  font  la  fortune  de  leurs  créateurs.  On  comprend  qu'une  ré- 
compense nationale  honore  l'inventeur  du  daguerréotype.  Mais  donnera-t- 
on une  récompense  nationale  à  qui  a  trouvé  une  nouvelle  manière  de 
fabriquer  à  l'emporte-pièce  les  boutons  de  culotte  ?  Et  pourtant  de  tels^ 
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perfectionnements,  qui  constituent  des  inventions  biem  réelles  et,  partant^ 
dignes  du  brevet,  procurent  parfois  à  leurs  auteurs  des  revenus  dix  et 
vingt  fois  plus  considérables  que  la  rente  faite  par  TEtat  à  M.  Daguerre. 
N'imposez  pas  à  TËtat  le  rôle  fâcheux  qu'il  jouerait  en  posant  des  cou- 
ronnes nationales  sur  le  front  de  pareils  lauréats,  et,  d'un  autre  côté,  ne 
découragez  pas  ces  modestes  inventeurs  en  leur  ôtant  l'espérance  d'une 
grande  fortune  qui  les  déçoit  souvent,  je  le  sais,  mais  du  moins  qui  les 
anime,  les  soutient,  et  qui,  lorsqu'elle  les  récompense,  ne  peut  prêter  à 
aucune  critique,  parce  qu'elle  se  mesure  toujours  au  service  rendu. 

On  dit  parfois  que  les  Académies  sont  des  lieux  de  repos  dans  lesquels 
chacun  jouit  de  sa  gloire.  Ces  lectures,  ces  discussions  animées  suffîrafent 
à  prouver  que  les  académiciens  ne  pensent  pas  que  la  réputation  acquise 
dispense  du  travail.  Les  livres  publiés  sur  des  sujets  d'économie  politique 
en  fournissent  une  autre  preuve  ;  parmi  les  quatre  ou  cinq  ouvrages  impor- 
tants qui  ont  paru  durant  ce  trimestre,  trois  ont  pour  auteurs  des  membres 
de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  :  le  Coton^  par  M.  Louis 
Reybaud  ;  le  Traité  de  Droit  pénal,  de  Rossi,  avec  une  Introduction,  par 
M.  Faustin  Hélie  ;  le  second  volume  du  Traité  des  impôts,  par  M.  Esquirou 
de  Parieu.  Nous  nous  sommes  empressé  de  signaler,  à  mesure  que  l'auteur 
les  communiquait  à  l'Académie,  les  chapitres  du  livre  que  publie  M.  Rey- 
baud et  qu'on  relit  avec  un  nouvel  intérêt  dans  le  volume  qu'il  a  enrichi 
de  pièces  justiflcatives.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  l'analyse  de  ce  volume, 
dont  un  de  nos  collaborateurs  a  déjà  parlé  *,  mais  nous  ne  pouvons  résis- 
ter au  plaisir  de  détacher  de  la  préface  quelques  lignes  qui  nous  paraissent 
marquer  avec  autant  de  justesse  que  de  modération  le  véritable  état  de 
la  question.  «Tout  récemment  encore,  M.  Jules  Simon,  dans  un  livre 
qu'anime  une  verve  éloquente,  a  présenté  le  sujet  sous  des  couleurs  bien 
sombres.  Je  crois  qu'il  est  bon  de  résister  à  ces  découragements.  Au  fond, 
et  c'est  là  ma  conviction  profonde,  le  régime  du  travail  manuel  n'a  pas 
empiré  en  se  modifiant.  Qu'il  y  ait  eu  dans  la  formation  de  nouveaux  ca- 
dres une  épreuve  pour  les  mœurs  et  les  liens  de  famille,  c'est  ce  qui  est 
incontestable  ;  mais  deux  avantages  y  étaient  attachés,  plus  d'aisance  et  une 
moindre  fatigue.  Q^c  servirait  d'ailleurs  de  se  roidir  contre  l'irrésistible  ?  ' 
Les  industries  domestiques  perdent  chaque  jour  du  terrain  ;  ni  nos  plain- 
tes, ni  nos  regrets,  ne  rendront  la  vie  à  celles  qui  succombent.  Devant  des 
instruments  plus  parfaits  et  une  main-d'œuvre  mieux  combinée,  les  vieux 
procédés  battent'  en  retraite.  Faut-il  s'en  affliger  ou  s'en  applaudir  ?  Dans 
cette  révolution  économique,  le  bien  compense-t-il  le  mal?  On  pourrait 
longtemps  discuter  là-dessus.  Je  suis  de  ceux  qui  croient  que  le  bien  l'em- 
porte et  s'en  dégagera  de  plus  en  plus.  » 

Le  Traité  de  Droit  pénal  de  Rossi  est  un  ouvrage  depuis  longtemps^ 
célèbre  et  qu'il  est  superflu  de  vouloir  faire  connaître.  Ce  qui  est  nouveau, 
c'est  la  publication  complète  des  œuvres  de  l'illustre  économiste,  que  le 
gouvernement  italien  a  entreprise  comme  une  ceuvre  nationale,  et  l'intro- 

^  ilemie  Cùntfmpwraine,  38  réyrier  1893. 
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duction  dont  M.  Faustin  Hélie  a  enrichi  la  nouvelle  édition  '.  Rossi  consi- 
dérait le  droit  pénal  comme  mie  branche  importante  des  sciences  poK- 
tiques  :  «  Tout  progrès  de  la  science  pénale,  disait-il,  est  un  bienfait  pour 
Thumanité  et  par  cela  qu'il  épargne  des  souffrances  et  parce  qu'il  seconde 
la  marche  de  Thomme  vers  son  développement  moral.  »  Lui-même  doit 
être  compté  au  nombre  de  ceux  qui  lui  ont  fait  faire  les  plus  sûrs  progrès. 
Celte  science,  trop  souvent  négligée  des  jurisconsultes,  errait  iacertame 
entre  les  deux  principes  de  la  justice  absolue  et  de  l'utilité  sociale,  poussée 
vers  l'un  par  Platon  et  par  les  moralistes  chrétiens,  vers  l'autre  ppr 
l'école  du  XVin*  siècle  et  par  les  noms  illustres  de  Beccaria  et  de  Rous- 
seau, d'un  côté  glissant  sur  la  pente  de  l'inquisition  et  de  l'autre  rédui- 
sant la  société  à  un  rôle  défensif,  qui  ne  permettait  souvent  pas  de  propor- 
tionner la  peine  au  délit.  Rossi  a  scellé  l'union  des  deux  principes  dans 
une  synthèse  que  les  Guizot,    les  Broglie  avaient  entrevue  avant  hiî, 
mais  que  nul  n'avait  exposée  avec  la  netteté  qui  marque  d'une  empreinte 
ineffaçable  les  étapes  de  la  science  ;  il  a  montré  comment  la  lumière  de  la 
justice  humaine  descendait  de  la  loi  morale,  mais  comment  aussi  ses  i>ou- 
voirs  étaient  bornés  par  l'utilité  sociale  aux  limites  de  laquelle  s'arrête  la 
mission  du  juge,  laissant  à  la  conscience  et  à  Dieu  le  châtiment  des  fiaoïtes 
intérieures,  qui  ne  portent  pas  atteinte  à  un  tiers,  et  dont  le  secret  est 
enveloppé  de  trop  de  ténèbres  pour  que  Thomme  puisse  le  fouiller  et  ose 
porter  son  jugement.  M.  Faustin  Hélie,  dans  son  Introduction,  en  traçant 
l'histoire  des  théories  pénales  avant  Rossi,  et  en  exposant  avec  l'autorité 
de  son  nom  et  de  son  talent  le  système  de  l 'illustre  criminaliste  et  la  part 
de  nouveauté  qu'il  renferme,  a  rendu  lui-même  un  service  à  la  science 
du  droit. 

Le  second  volume  du  Traité  des  Impôts  *  renferme  la.fin  des  impôts  sur 
les  richesses,  les  impôts  sur  les  jouissances  et  la  première  partie  des  im- 
pôts sur  les  consommations,  à  savoir  les  impôts  sur  les  comestibles,  sel, 
céréales,  viandes,  huiles,  sucre,  etc.,  et  les  impôts  sur  les  vins.  M.  de 
Parieu  est  ici  sur  un  terrain  plus  solide.  Dans  le  premier  volume,  il  avait 
eu  beaucoup  à  blâmer;  il  a  beaucoup  à  approuver  dans  celui-ci,  car  il 
examine  les  deux  sources  qui  ont  été  jusqu'ici,  et  qui  seront  toujours  les 
deux  plus  productives  de  revenus  pour  les  Etats,  la  richesse  et  la  consom- 
mation. L'une  est  le  fonds  de  tout  impôt,  l'autre  est  le  signe  auquel  le  use 
reconnaît  le  plus  aisément  la  matière  imposable.  L'auteur  ne  dissimule 
pas  ses  sympathies  ;  l'impôt  sur  le  revenu  reste,  sinon  l'idéal  auquel  doi- 
vent se  rapporter  tous  les  autres  impôts,  du  moins  un  des  types  les  plus 
équitables  de  la  répartition  des  charges  publiques.  Avec  cette  scrupuleuse 
exactitude  qui  est  un  des  caractères  éminents  de  son  travail,  l'auteur 
montre  les  formes  que  cet  impôt  revêt  chez  différents  peuples;  il  le  montre 

'  OBuvres  complètes  de  P.  Rossi,  publiées  par  ordre  du  gouvernement  italien:— iy«/ré 
de  Droit  pénal,  3«  édition,  revue  et  précédée  d*une  Introduction,  par  Mé  Faustin  Bôlie. 
2  vd.  in-8o.  Paris,  Guiliaumin.  1863. 

'  Traité  des  Impots  considérés  sous  le  rapport  historique,  économique  et  politique 
en  France  et  à  t étranger,  par  M.  Esquirou  de  Parieu,  vice-président  du  conseil  d*Ktat. 
T.  II.  Paris,  Guiliaumin.  1863. 
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oxistaitt  et  foocUoimaût  avec  régularUé  et  succès  chez  un  grand  nom- 
bre de  nations  civilisées;  il  s'applique,  par  l'examen  des  faits,  à  montrer 
qa^l  est  non-seulement  un  des  plus  économiques,  puisque  la  perception 
ne  coûte  guère,  en  Angleterre,  que  3  à  4  p.  0/0,  mais  qu'il  est  un  de 
c^x  qtd  atteignent  le  plus  exactement  la  richesse,  puisque,  depuis  1854 
à  1860,  il  n'a  cessé  de  s'accroître,  pour  l'Angleterre  proprement  dite, 
cfemsune  progression  constante,  marquant  de  lui-même,  comme  un  tber- 
fBomètre  sen^ble,  les  accroissements  de  la  prospérité  publique.  La  règle 
f»raÉHiue»  que  le  premier  volume  n'indiqu^iit  pas  encore,  Tauteur  nous  la 
dcHUie  :  «  11  n'y  a,  à  nos  yeuK,  dit-il,  que  deux  solutions  possibles  :  ou 
imposer  le  fevjbuu  tel  qu'il  est,  sans  s'occuper  de  sa  nature,  de  son  ori- 
gine, ni  de  la  situation  de  celui  qui  le  perçoit,  ni  de  rien  qui  concerne  le 
capital  créé  ou  le  capital  à  créer,  ou  entrer  dans  l'appréciation  illimitée  et 
pratiquement  impossible  de  la  nature  du  revenu,  et  aussi  de  tous  les  be- 
soins de  celui  qui  le  perçoit.  »  On  deviae  aisément  à  laquelle  des  deux 
sokiUbns  s'arrête  l'esprit  sage  de  l'homme  d'Etat.  Nous  repoussons,  avec 
loi,  tout  système  Gscal  qui,  voulant  pénétrer  dans  les  détails  intimes  et 
infiniment  diversifiés  des  familles  et  des  intérêts,  et  poursuivant  Tideal  de 
l'équité,  tomberait  dans  un  cbaos  de  distinctions  impossibles  à  justiûcr  et 
d'Iniquités  inévitables.  Si  1  on  frappe  le  revenu,  qu'on  le  frappe  sous  sa 
forme  la  plus  simple,  de  manière  à  prévenir  autant  que  possible  les  inter- 
prétations et  les  subterfuges.  Etablir  d'une  manière  large  et  générale 
l'impôt  sur  le  revenu,  c'est-à-dire  faire  que  chaque  citoyen  contribue  aux 
dépenses  publiques  en  raison  directe  de  ses  facultés  réelles. ou  person- 
nelles, qu'il  abandonne  à  la  communauté  une  part  exactement  proportion- 
nelle de  ses  jouissances,  sans  tolérance  humiliante  pour  le  pauvre,  sans 
exagération  pour  le  riche,  c'est  une  perspective  séduisante  pour  l'écono- 
miste. Si  à  cet  impôt  général  vous  ajoutez,  comme  M.  de  Parieu,  l'impôt 
particulier  qui,  par  les  successions,  les  ventes,  Tenregistrement,  atteint  le 
capital  frappant  doublement  une  forme  de  la  richesse  qui  a  sur  le  travail 
l'avantage  incontestable  de  donner  un  revenu  constant,  au  lieu  d'un  revenu 
aléatoire,  soumis  à  la  maladie  et  à  la  mort,  vous  avez  la  théorie  complète 
que  l'auteur  annonçait  au  début  de  son  ouvrage  :  théorie  très  plausible, 
parce  qu'elle  est  claire  et  juste,  mais  qu'il  faut  accepter  seulement  comme 
la  lumière  philosophique  qui  doit  éclairer  la  marche  du  financier  dans  le 
dédale  obscur  des  impôts.  C'est  ainsi,  nous  en  sommes  convaincu,  que  l'au- 
teur lui-même  l'entend.  Il  ne  voudrait  pas  faire  table  rase  des  nombreux 
impôts  qui  alimentent  le  budget,  pour  dire  :  a  afin  de  parfaire  les  2  mil- 
liards dont  l'Etat  a  besoin,  les  citoyens  fourniront  directement,  sur  leur 
revenu  brut,  un  milliard  et  demi  et  indirectem^t  un  demi  nailliard  sur  les 
mutations  de  capitaux  fonciers  et  mobiliers.  »  Ce  qu'il  veut,  c'est  qu'au  nom 
des  principes  équitables  qu'il  a  posés,  on  demande  plus  qu'on  n'a  fait  jus- 
qu'ici à  la  fortune  mobilière,  dont  la  part  «  dans  l'impôt  direct  n'est  guère 
que  d'un  cinquième  ;  »  c'est  qu'à  propos  d'impôts  sur  les  jouissances,  on 
ne  s'effraye  pas  du  vain  mot  trop  souvent  répété  de  lois  somptuaires,  et 
qu'on  atteigne  dans  le  luxe,  modérément  il  est  vrai,  mais  qu'on  atteigne 
sans  crainte  une  portion  des  gros  revenus  qui  se  dérobent  au  fisc  ;  c'est 
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que,  dans  les  impôts  de  consommation,  on  supprime  ou  adoucisse  autant 
que  possible  ceux  qui,  s'adressant  au  nécessaire,  aux  céréales  et  à  la  viande 
par  exemple,  pèsent  d'un  poids  presque  égal  sur  des  revenus  tr^  iné- 
gaux, et  que,  dans  Tintérôt  même  de  Inégalité,  on  reporte  la  plus  lourde 
part  du  fardeau  sur  des  consommations  réservées  aux  riches  et  aux  oisifs, 
telles  que  les  boissons  et  le  tabac,  que  M.  de  Parieu  paraît  devoir  traiter, 
dans  son  prochain  volume,  en  homme  qui  n'est  ni  oisif  ni  fumeur.  L'éco- 
nomie politique  applaudit  à  ces  doctrines  sages  et  s'instruit  avec  de  tels 
maîtres. 

On  voudrait  pouvoir  s'arrêter  plus  longtemps  sur  de  pareils  travaux  et 
sur  les  questions  qu'ils  soulèvent  :  il  faut  passer.  Il  faut  passer  aussi,  et 
avec  les  mômes  regrets,  sur  la  Philosophie  du  bonheur  *  que  vient  de  pu- 
blier M.  Janet,  l'aimable  auteur  de  la  Famille.  Et  pourtant,  quel  sujet  plus 
attrayant?  Le  bonheur,  c'est  le  rêve  de  l'humanité,  et  on  résiste  difficile- 
ment à  la  tentation  de  chercher  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  fondé  et  de  réel 
dans  ce  rêve,  quand  on  a  la  bonne  fortune  de  rencontrer  pour  guide  un 
esprit  fin  et  modéré,  un  philosophe  moraliste,  qui,  sans  sacrifier  l'idéal 
dans  lequel  l'âme  se  retrempe,  ne  perd  jamais  pied  et  reste  siu*  la  terre, 
humain  au  milieu  des  hommes,  tout  en  poursuivant  l'absolu,  qui  n'est  pas 
de  ce  monde.  M.  Janet  ne  croit  pas  au  bonheur  parfait.  «  Dans  son  idée 
absolue,  dit-il,  le  bonheur  se  compose  de  deux  conditions  :  d'une  part, 
l'activité  intérieure,  le  développement  de  notre  être  à  tous  les  degrés;  de 
l'autre,  l'harmonie,  l'équilibre  de  nos  facultés  ;  c'est  un  composé  d'activité 
et  de  paix,  de  mouvement  et  de*  repos.  Mais  de  ces  deux  conditions,  la 
seconde,  à  savoir  la  satisfaction  paisible  et  harmonieuse  de  toutes  nos  fa- 
cultés, n'est  pas  de  ce  monde  ou  n'y  est  que  passagère  et  très  incomplète.  » 
J'ajouterai  même  que  l'équilibre  de  nos  facultés  n'est  pas  d'ordinaire  en 
raison  directe  de  leur  développement.  Bien  au  contraire  :  voyez  l'humble 
paysan,  qui  n'a  jamais  quitté  sa  chaumière  ;  son  âme  renferme  sans  doute 
moins  de  désirs  inassouvis  que  celle  du  seigneur  opulent,  qu'enveloppent  les 
séductions  du  monde,  et  si  nous  avions  l'espérance  de  rencontrer  quelque 
part  cet  équilibre,  ce  n'est  pas  dans  la  tête  de  César  que  nous  croirions  pou- 
voir le  découvrir,  mais  chez  le  vieillard  de  Vérone  que  chante  Glaudien,  et 
qui  a  passé  successivement  les  divers  âges  d'une  longue  existence  sous  le 
même  toit,  labourant  le  champ  de  ses  pères,  sans  même  soupçonner  les  af- 
faires et  les  plaisirs  de  la  ville  voisine.  Peut-être  le  bonheur  le  plus  constant 
est-il  là;  mais  ce  n'est  pas  celui  que  conseille  une  philosophie  éclairée;  car  elle 
serait  conduite  de  degré  en  degré,  jusqu'au  néant  dans  lequel  l'absence  de 
mouvement  prévient  toute  rupture  d'équilibre  :  le  Nirvana  serait  son  pa- 
radis. M.  Janet  poursuit  un  but  plus  élevé  ;  il  veut  que  l'homme  soit  actif, 
non  de  cette  activité  stérile  qui  se  roule  et  s'use  sur  elle-même,  mais  de 
cette  activité  raisonnée  qui  produit  et  qui  améliore  ;  il  veut  que  l'âme 
s'épanouisse  et  que  chacun  ici-bas,  en  sortant  de  la  vie,  puisse  rendre  de 
lui-même  ce  bon  témoignage  :  «  J'ai  rempli  ma  journée.  »  Il  ne  condamne 
pas  le  plaisir  :  a  le  plaisir  rend  l'âme  si  bonne  !  »  Il  accepte  la  passion, 

^  Philosophie  dv  Boni 9  .r,  pir  Bl.  Panl  Janet,  i  vol.  tn-8\  Paris,  Michel  Cévjr.  1W3. 
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quoiqu'il  ne  lui  fasse  pas  une  place  assez  large  dans  la  destinée  de  Thomme; 
car  la  passion  est  une  grande  force,  force  aveugle  qui  peut  ravager  rame 
comme  les  torrents  débordés  ravagent  leurs  vallées,  mais  qui,  comme  eux, 
quand  elle  est  dirigée  par  la  raison  et  contenue  par  les  digues  de  la  vo- 
lonté, peut  donner  le  mouvement,  la  fécondité  et  la  richesse  :  «  La  plus 
grande  maladie  de  Tâme,  disait  M.  de  Tocqueville,  c'est  le  froid.  »  0"^ 
Tâme  s'épanche  donc  au  dehors;  que,  comme  Tarbre  greffé  et  cultivé  par 
d'ingénieuses  mains,  elle  porte  en  abondance  les  fruits  les  meilleurs,  fniits 
de  Taffection,  de  la  pensée,  du  travail,  de  la  science;  en  se  répandant  au 
dehors,  elle  se  déchirera  plus  d'une  fois  aux  ronces  du  chemin  ;  en  s'alla  - 
chant  aux  objets  extérieurs,  elle  se  préparera  des  douleurs.  M.  Janet  en 
parie  comme  un  homme  instruit  par  l'expérience,  lorsqu^il  montre  com- 
ment un  simple  changement  de  lieux  «  fait  en  quelque  sorte  une  rupture 
dans  la  vie.  »  Beaucoup  l'ont  éprouvé  comme  lui.  On  vient,  hôle  passager, 
se  fixer  pour  quelques  années  dans  une  ville,  et  on  arrive  triste  parce 
qu'on  quitte  une  autre  ville  où  on  laisse,  avec  ses  souvenirs,  une  partie  de 
son  être.  Bientôt  de  nouvelles  habitudes,  des  amitiés  se  forment;  les  per- 
somies,  les  maisons  elles-mêmes,  l'aspect  du  pays  nous  deviennent  fami- 
liers, et  quand  la  destinée  nous  appelle  ailleurs,  nous  nous  apercevons  au 
départ  que  nous  tenons  à  ce  pays,  naguère  inconnu,  par  des  milliers  do 
liens  invisibles,  qui  ne  se  rompent  qu'avec  un  déchirement  douloureux  ; 
dans  cette  situation,  j'ai  pensé  plus  d'une  fois  à  Gulliver  que  des  myriades 
de  nains  attachent,  pendant  son  sommeil,  à  la  terre  par  chacun  de  ses 
cheveux  :  c'est  chacune  des  fibres  du  cœur  que  les  affections  et  les  habi- 
tudes de  chaque  jour  attachent  au  monde  dans  lequel  nous  vivons.  Le  dé- 
chirement est  un  mal  ;  mai?  fallait-il  donc,  pour  l'éviter,  se  renfermer  en 
soi-même  et  perdre  le  bonheur  que  donne  l'expansion  ? 

Comme  bien  d'autres  choses  en  ce  bas  monde,  et  plus  qu'autre  chose, 
le  bonheur  est  une  affaire  d'opinion,  je  dirais  presque  une  affaire  de^ 
tempérament,  si  je  ne  craignais  d'affaiblir  la  part  de  la  volonté.  Il  dépend 
noD-seulement  de  l'équilibre  des  facultés,  mais  de  l'impression  que  les 
événements  extérieurs  produisent  sur  l'àme  :  au  milieu  d'une  tempête, 
tel  est  terrifié  par  la  pensée  de  la  mort,  tel  autre  sent  son  âme  dilatée 
par  la  grandeur  du  spectacle.  11  en  est  du  bonheur  comme  de  l'aisance  : 
chose  toute  relative  ;  on  est  dans  l'aisance  quand  on  a  un  revenu  quelque 
peu  supérieur  à  celui  de  la  plupart  de  ses  voisins  et  surtout  supérieur  à 
ses  dépenses  ordinaires;  un  millionnaire  qui  dépenserait  un  milliard 
swait  dans  une  gêne  extrême,  et  arriverait  promptement  à  la  ruine. 
Cdoi-là  est  heureux  qui  a  assez  de  désirs  pour  n'être  jamais  rassasié, 
assez  de  volonté  pour  ne  pas  se  laisser  tyranniser  par  les  désirs  inassou- 
vis, assez  d'intelligence  et  de  cœur  pour  s'abreuver  à  la  double  source 
des  jouissances.  Pour  trouver  un  pareil  homme,  la  lanterne  de  Diogène 
ne  suffirait  peut-être  pas  ;  mais  du  moins  la  philosophie,  en  nous  appre- 
nant quelles  sont  les  conditions  du  bonheur,  nous  enseigne  cette  vérité 
consolante,  qu'on  n'est  pas  plus  assuré  de  le  rencontrer  dans  les  rangs  de 
la  richesse  que  dans  ceux  de  la  médiocrité. 

Que  dira  l'économie  politique»  loin  de  laquelle  nous  a  entraîné  M.  Ja- 
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net  ?  Devra-t-^Ue  avouer  humblement  qu'elle  a  pris  pour  conduire  aa 
bonheur  une  fausse  route  en  étudiant  la  richesse  et  en  travaillant  à  ac^ 
croître  le  bien-être  ?  Non  ;  car  augmenter  le  bien-être,  c'est  dégager  an 
plus  grand  nombre  d'individus  des  chaînes  pesantes  du  besoki,  c'est 
donner  à  qnelques-ims  le  loisir  de  puiser  aux  sources  des  jouissances 
intellectuelles,  à  beaucoup  les  moyens  d'éviter  les  plus  rudes  souCfrances 
de  la  faim  et  du  froid  contre  lesquelles  aucune  philosophie  ne  saurait 
prévaloir.  Le  bien-être  ne  fait  sans  doute  pas  autant  d'heureux  qu'il  lait 
de  riches  ;  mais  il  facilite  l'accès  du  bonheur;  et,  quand  il  ne  ferait  qu'âe» 
ver  le  niveau  moral  des  désirs,  que  substituer  au  besoin  grossier  d'avoir 
un  peu  de  paille  pour  litière  le  besoin  plus  délicat  d'avoir  une  chambre 
propre  et  bien  ordonnée,  le  philosophe  le  regarderait  encore  comme  un 
précieux  moyen  de  rendre  les  hommes  meilleurs. 

Deux  grandes  questions  ont  occupé,  durant  ce  trimestre,  la  société 
d'économie  politique,  la  loi  de  Malthus  et  les  sociétés  à  responsabilité*  ia 
première  a  eu  surtout  le  don  d'émouvoir  l'assemblée  et  d'animer  le  débaL 
Les  inlerlocuteurs  ont  été  nombreux.  MM.  de  Lavergne,  Joseph  Gamiar, 
Dupuit,  Félix  Wolowski,  ont  soutenu  énergiquement  la  cause  de  Malthus, 
que  combattaient  MM.  Hippolyte  Passy  et  Frédéric  Passy,  I^uis  Wolowski, 
Jules  Du  val,  de  Fontenay,  Levasseur.  Ce  n*est  pas  à  Malthus  en  personne 
qu'on  intentait  un  procès;  dans  les  deux  camps,  tous,  à  une  seule  excep*- 
tion  près,  rendaient  justice  au  mérite  de  l'homme,  à  la  conscience  de  ses 
recherches  et  à  l'intérêt  des  aperçus  qu'il  a  le  premier  ouverts  sur  ces 
problèmes.  L'objet  du  litige,  c'était  la  double  loi  par  laquelle  il  formule 
ses  conclusions  :  i°  nous  pouvons  tenir  pour  certain  que  lorsque  la 
population  n'est  arrêtée  par  aucun  obstacle,  elle  va  doublant  tous  les 
vingt-cinq'ans  et  croît  de  période  en  période  selon  une  progression  géo*- 
métrique;  S^^les  moyens  de  subsistance  dans  les  circonstances  les  plus 
favorables  à  l'industrie  ne  peuvent  jamais  augmenter  plus  rapidement  que 
selon  une  progression  arithmétique.  Pour  ramener  sans  cesse  à  un  juste 
équilibre  ces  deux  termes,  il  faut  de  toute  nécessité  ou  que  les  populations 
aient  la  sagesse  de  limiter  elles-mêmes  par  la  contrainte  morale  leur 
propre  développement  ou  que  la  mort  fauche  dru  dans  les  rangs  de  celles 
qui,  dénuées  de  cette  prudence,  tendent  à  excéder  le  niveau.  —  M.  Hipp. 
Passy  n'admet  pas  cette  étroite  nécessité  dans  laquelle  le  principe  de 
Malthus  enferme  l'humanité.  «  Certes,  dit-il,  la  tendance  à  multiplier  est 
fort  active  chez  les  hommes;  mais  chez  eux  aussi  se  rencontrent  le  désir 
du  bien-être,  la  crainte  des  gênes,  des  embarras  qu'entraîne  la  nécessité 
d'avoir  à  s'occuper  de  l'entretien  d'une  famille  trop  nombreuse.  De  là 
entre  les  appétits  sensuels  et  la  raison  qui  conseille  de  ne  les  satisfaire 
qu'avec  mesure  et  prudence,  un  conflit  permanent,  une  lutte  continuelle, 
et  si  nous  voulons  savoir  de  quel  côté  penche  décidément  la  balance,  c'est 
aux  faits  les  plus  constants,  les  plus  universels  qu'il  fatut  le  demander.  » 

Or,  M.  Passy  voit  que  le  fait  le  plus  constant,  c'est  l'accroissement  de  la 
richesse,  l'extension  du  bien  être.  A  mesure  que  s'écoulent  les  siècles,  les 
peuples  civilisés  semblent  s'éloigner  de  plus  en  plus  de  cette  extrême  limitp 
mt  laquelle  les  hommes  n'ayant  strictement  que  la  moindre  quantité 
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d'aliments  capable  d'entretenir  Texistence,  chaque  diootinution  dans  les 
produits  entraine  infailliblement  autant  de  morts  qu'il  y  a  de  rations  en 
moins  :  telle  est  la  situation  des  sauvages.  Toute  autre  est  celle  de  l'Europe 
occidentale,  dans  laquelle  la  richesse  et  la  vie  moyenne  ont  fait  de  bien 
grands  progrès  depuis  le  jour  où  Malthus,  alarmé,  proposait  la  contrainte 
morale  ;  et  cependant  en  France  la  population  marche  d'un  pas  moins  ra- 
pide aujourd'hui  qu'autrefois.  Est-ce  la  misère  qui  lui  fait  obstacle?  Non, 
c'est  le  désir  d'un  plus  grand  bien-être  ;  la  Normandie,  qui  est  une  des 
contrées  les  plus  prospères  de  la  France,  et  dont  la  population  pourtant 
reste  entièrement  stationnaire,  en  est  une  preuve  irrécusable.  «  Ainsi,  les 
Êitts  sont  en  contradiction  manifeste  avec  la  théorie  malthusienne.  Ce 
qu'ils  attestent,  c'est  que  la  raison  contient  l'activité  du  principe  de  popu- 
lation dans  des  limites  qm\  aux  diverses  époques  de  la  civilisation,  ont 
laissé  la  culture  croître  plus  rapidement  que  les  hommes  appelés  à  se  la 
partager.  Je  tiens  donc  l'opinion  de  Malthus  pour  erronée.  )> 

M.  Jules  Du  val  s'étonne  que  la  naissance  d'un  homme  puisse  être  re- 
gaurdée  comme  un  mal  et  la  naissancer  d'un  bœuf  comme  une  richesse. 
«L'homme  serait-il  donc  moins  précieux  que  l'animal,  l'esprit  que  la 
matière?  »  L'homme  est  le  producteur  par  excellence  ;  il  donne  plus  à  la 
société  par  son  travail  qu'il  ne  lui  prend  pour  sa  subsistance.  Sans  doute, 
il  faut  qu'il  possède  le  premier  instrument  de  toute  production,  la  terre, 
et  il  peut  arriver  que,  sur  un  point  donné,  les  hommes  se  pressent  en  trop 
grand  nombre.  Mais  ce  n'est  pas  la  terre  qui  manque  ;  à  peine  une  petite 
partie  du  globe  est-elle  défrichée  ;  d'immenses  régions,  régions  fertiles  que 
le  travail  assainira,  s'ouvrent  à  la  colonisation,  et  M.  Jules  Duval,  qui 
estime  que  le  globe  pourrait  être  cinq  fois  plus  peuplé  qu'il  ne  l'est,  ter- 
mine en  déclarant  que  le  problème  social  ne  consiste  pas  à  réduire  la  po- 
pulation au  niveau  des  subsistances ,  car  les  subsistances  sont  un  produit 
de  la  populadon,  mais  «  à  procurer  à  tout  homme  les  moyens  de  rendre 
son  travail  fructueux,  ce  qui  peut  s'obtenir  par  deux  moyens  :  l'éducation 
de  tout  enfent  et  la  colonisation  de  tout  le  globe,  c'est-à-dire  l'exploitation 
de  toute  force  naturelle  par  Tessor  de  toute  force  humaine.  » 

M.  Louis  Wolowski  partage  les  idées  de  M.  Passy  ;  il  n'a  aucune  des 
craintes  qui  alannent  les  malthusiens  au  sujet  de  Taccroissement  démesuré 
de  la  population.  «  Les  tendances  de  l'humanité,  dit-il,  se  prononcent 
d'une  manière  irrécusable  :  la  prévoyance  naît  et  grandit  lorsque  les 
hommes  s'élèvent  au-dessus  des  nécessités  absorbantes  imposées  par  la 
privation  des  ressources  premières  et  par  les  besoins  les  plus  restreints  de 
la  vie.  En  même  temps,  la  puissance  productive  de  l'homme  augmente  et 
muitiptie  les  moyens  d'existence.  Ce  n'est  pas  dans  les  pays  les  plus  avan- 
cés en  civilisation,  c'est  dans  les  contrées  encore  sauvages  que  la  misère 
et  la  faim  moissonnent  le  plus  de  victimes  :  l'Angleterre  a  vu  sa  popula- 
tion phis  que  doublée  depuis  le  conmiencement  du  siècle  et  le  sort  des 
habitants  s'est  amélioré.  » 

Ces  arguments  n'ont  pas  convaincu  M.  Dupuit';  il  croit  fermement  à  la 
progression  géométrique  et  il  demande,  si  on  ne  l'admet  pas,  quelle  est 
celle  qu'on  prétend  lui  substituer.  Si  dans  la  Normandie,  et  principalement 
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dans  le  département  de  TEure,  la  population  reste  stationnaîra  pendant 
que  la  richesse  progresse,  c'est  que  les  paysans  sont  malthusiens,  trop 
malthusiens  peut-être.  «  Qii'on  ne  dise  donc  pas  que  les  conseils  de  Mal- 
^hus  sont  inapplicables,  que  jamais  les  classes  inférieures  de  la  société 
ne  voudront  s*y  soumettre  :  voilà  plusieurs  départements  qui  non-seule- 
ment les  appliquent,  mais  les  exagèrent.  »  Quant  à  ces  conseils,  les  pro- 
grès de  notre  civilisation  ne  sont  pas  tels  qu'ils  soient  devenus  des 
anachronismes;  la  mort  continue  à  sévir  avec  rigueur  sur  les  classes 
pauvres,  et  on  en  trouve  la  preuve  convaincante  dans  la  statistique  de  la 
ville  de  Paris,  qui  accuse  pour  le  l""  arrondissement  192  décès  par  i 0,000 
ùmes  et  pour  le  i2^  389  décès,  c'est-à-dire  plus  du  double.  M.  de  Lavergne 
partage  entièrement  cette  opinion  ;  il  se  défie  des  brillantes  espéraiKes 
qui  séduisent  l'imagination  de  M.  Jules  Duval  ;  il  sait  que  comme  toute 
médaille  humaine,  l'émigration  à  son  revers  et  que  ceux  qui  s'expatrient 
pour  aller  demander  loin  de  leur  foyer  la  subsistance  à  une  terre  vierge, 
ne  le  font  guère  que  poussés  par  une  misère  qu'il  eût  mieux  valu  prévenir 
qu'essayer  de  guérir  par  de  si  rudes  remèdes.  «  De  son  côté,  ajoute-t-il, 
M.  Levasseur  a  insisté  sur  cette  considération,  que  les  animaux  et  les 
plantes  sont  doués  en  général  d'une  faculté  de  reproduction  encore  plus 
indéfinie  que  celle  de  l'homme  ;  cela  peut  être  vrai,  mais  d'où  vient  que, 
malgré  cette  puissance  organique,  ils  ne  multiplient  pas  davantage  ?  C'est 
qu'eux  aussi  ils  ne  peuvent  pas  dépasser  la  limite  de  leurs  moyens  de 
subsistance  ;  et  qu'est-ce  qui  rétablit  l'équilibre  ?  La  mort.  Voulez-vous 
qu'il  en  soit  ainsi  de  l'homme?  »  Non  sans  doute  ;  aussi,  faut-il  que  l'homme, 
supérieur  à  la  nature  par  ses  facultés  et  par  sa  fin,  ait  la  prévoyance, 
puisqu'il  a  la  liberté  et  la  responsabilité;  il  faut  qu'il  ne  contracte  pas  à  la 
légère  des  unions  prématurées  pour  livrer  à  la  misère  et  à  la  mort  des 
êtres  qui  ne  verraient  le  jour  que  pour  endurer  des  souffrances  imméri- 
tées; c'est  ce  que  nul  pour  ainsi  dire,  parmi  les  adversaires  de  Malthus,  ne 
niait,  et  c'est  ce  qui  faisait  dire  à  M.  Félix  Wolowski  qu'au  fond  tout  le 
monde  était  d'accord  ;  mais  où  l'accord  cesse,  c'est  sur  le  point  capital, 
sur  la  loi  elle-même,  sur  la  limite  fatale  que  les  faits  démentent,  puisqu'on 
a  vu  dans  certaines  contrées,  telles  que  les  Etals-Unis,  l'Australie,  la  po- 
pulation suivre  dans  son  développement  une  progression  plus  que  géomé- 
trique, sans  que  les  subsistances  tirées  du  sol  même  lui  fissent  un  instant 
défaut,  puisqu'on  voit  chaque  jour,  dans  la  plupart  des  pays  civilisés,  le 
bien-être  croissant  plus  vite  que  la  population,  et  pai*  conséquent  cette 
population  obéissant  à  une  force  moins  brutale  que  celle  du  minimum  de 
subsistance.  Si  l'on  voulait  préciser  une  opinion  sur  le  problème  posé  par 
Malthus,   peut-être  y  trouverait-on  deux  parties  bien  distinctes.  Ne 
donnez  pas  le  jour  à  des  êtres  que  vous  n'auriez  pas  la  force  ou  le  courage 
d'élever  :  voilà  le  conseil  du  bon  sens,  affaire  de  famille  qui  varie  avec  les 
goûts,  les  individus  et  les  temps,  et  qui  ne  peut  être  formulée  en  loi.  La 
population  n'a  pas  d'autres  limites  que  celles  de  l'industrie  et  de  l'activité 
de  l'homme  :  voilà,  du  moins  telle  que  nous  l'entendons,  la  loi  économique, 
loi  générale  qui  contredit  celle  de  Malthus. 
Le  projet  de  loi  sur  les  sociétés  à  responsabilité  limitée  a  donné  nais- 
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sance  à  une  brochure  ^  de  M.  Biaise  (des  Vosges),  à  qui  une  longue  expé- 
rience, jointe  à  Thabitude  de  ramener  les  questions  aux  principes  écono- 
miques, donnait  de  Tautorité  sur  ces  matières,  et  la  brochure  a  provoqué 
la  discussion.  Le  projet  dit  qu'il  peut  être  formé,  sans  l'approbation  et 
Tautorisation  exigées  pour  les  sociétés  anonymes  par  Tart.  37  du  Code  de 
commerce,  des  sociétés  dans  lesquelles  aucun  des  associés  n'est  tenu  au 
'delà  de  sa  mise.  Ces  sociétés  prennent  le  titre  de  «  sociétés  à  responsabi- 
lité limitée.  »  Elles  doivent  se  composer  de  dix  membres  au  moins,  réunir 
un  capital  qui  ne  soit  ni  inférieur  à  200,000  fr.  ni  supérieur  à  10  millions, 
ne  pas  diviser  ce  capital  en  actions  moindres  de  100  fr.  pour  20Q,000  fr., 
et  de  500  fr.  au-dessus  de  200,000  fr.,  etc.  M.  Biaise  approuve  en  prin- 
cipe le  projet,  parce  qu'il  voit  avec  plaisir  ouvrir  au  crédit  et  à  l'associa- 
tion une  voie  nouvelle,  plus  libérale  que  celle  de  la  société  anonyme, 
puisqu'on  n'est  pas  arrêté,  à  l'entrée,  par  l'obligation  de  solliciter  de 
l'Etat  une  autorisation  qu'il  ne  donne  pas  toujours,  plus  commode  que 
celle  de  la  société  en  commandite,  puisqu'elle  permet  aux  commanditaires 
de  participer  à  la  gestion,  sans  engager,  outre  leur  mise,  toute  leur  for- 
tune personnelle.  Mais*  il  s'élève  contre  la  plupart  des  dispositions  par 
lesquelles  le  projet  restreint  la  liberté  qu'il  semble  concéder.  Pourquoi  ces 
limites  de  dix  associés?  pourquoi  ne  pas  pouvoir  former  une  pareille  so- 
ciété à  150,000  fr.  aussi  bien  qu'à  200,000  fr.  de  capital?  Pourquoi, 
quand  l'extension  des  affaires  nécessite  que  le  capital  dépasse  10  millions, 
l'obligation  fâcheuse  de  se  transformer  en  société  anonyme?  M.  Biaise 
voudrait  une  liberté  plus  réelle  et  plus  large  :  «  On  reproche,  dit-il,  aux 
chefs  de  la  phalange  industrielle  de  se  retirer  trop  tôt  et  de  priver  en 
même  temps  la  production  de  leurs  capitaux  et  de  leur  expérience.  Qu'on 
leur  donne  une  loi  simple  et  libérale  sur  les  sociétés  à  responsabilité  limi- 
tée, et  ils  commanditeront  leurs  successeurs  d'autant  plus  volontiers  qu'il 
leur  sera  possible  de  surveiller  l'emploi  de  leurs  fonds  et  de  donner  des 
conseils,  sans  compromettre  leur  repos  ni  engager  leur  responsabilité.  » 
Une  opinion  aussi  libérale  devait  rencontrer  de  nombreuses  adhésions  dans 
le  sein  de  la  société.  M.  Bénard,  M.  Courtois  l'ont  appuyée,  et  plusieurs 
membres,  après  M.  Biaise,  ont  incriminé  la  loi  de  1856,  qui,  en  multipliant 
les  difficultés  autour  des  sociétés  en  commandite,  en  a  restreint  le  nombre 
et  a  nui  au  développement  des  affaires.  Il  est  vrai  que  M.  Horn,  très  com- 
pétent sur  ces  matières,  croit  pouvoir  attribuer  la  diminution  qui  s'est 
produite  depuis  1856  moins  à  la  loi  qu'à  la  crise  qui  a  éclaté  peu  de  temps 
après,  et  dont  la  liquidation  pèse  encore  sur  le  marché.  M.  Batbie  pense 
que  toutes  les  formes  de  l'association  sont  bonnes,  qu'aucune  ne  doit  être 
supprimée,  et  que  celle  des  sociétés  à  responsabilité  limitée  occupera,  dans 
notre  législation,  une  place  utile  à  côté  de  ses  aînées;  mais  il  pense  aussi 
que,  si  certaines  restrictions  du  projet  paraissent  superflues,  d'autres, 
que  condamne  M.  Biaise  au  nom  de  la  liberté  absolue,  peuvent  être 
utiles ,  car  le  passage  de  la  protection  à  la  liberté  demande  des  luéna- 

*  Ob$erv€U(ons  sur  les  projets  de  loi  concernant  les  Sociétés  à  responsabilité  limitée 
ei  la  modification  de  Vart,  iS  du  Code  de  commerce,  par  Ad.  Biaise  (des  Vosges).  Pans. 
OoitlaumJD.  18G3. 
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gements.  »  Une  seule  voix  s'est  élevée  direclemeot  contre  M.  Biaise  et 
contre  ce  projet,  celle  de  M.  Clappier  (de  Marseille)  ;  il  ne  voit  pas  sans 
inquiétude  cette  forme  nouvelle  qui,  «  plus  effrayante  que  la  société  en 
commandite,  tendra  encore  plus  à  remplacer  la  société  en  nom  collectif  et 
l'initiative  individuelle  qui  nous  fait  tant  défaut  en  France.»  L'inquiétude 
de  M.  Clappier  n'est  pas  d'im  esprit  chimérique.  N'oublions  jamais  que  la  ^ 
vraie  liberté  est  indissolublement  liée  à  la  responsabilité,  responsabilité  ' 
pleine,  entière  de  Thomme  qui,  sachant  ce  qu'il  fait,  accepte  toutes  les 
conséquences  de  ses  actes,  et  est  prêt  à  en  épuiser  sur  lui-même  tous  les 
effets,  bons  ou  mauvais  ;  dès  qu'on  sépare  ces  deux  éléments,  qu'il  est 
quelquefois  utile  de  séparer  dans  la  société  anonyme,  par  exemple,  on 
ne  peut  plus  arguer  des  droits  de  la  liberté,  et  on  ne  doit  dès  lors  avancer 
qu'avec  circonspection*. 

L'activité  n'est  pas  moins  grande  dans  la  Société  internationale  des 
Etudes  pratiques  d'économie  sociale  ;  le  cercle  de  ses  travaux  est  moins 
large  et  leur  forme  est  assujettie  à  une  règle  plus  uniforme.  Ses  mono- 
graphies ont  même  un  inconvénient  qu'on  ne  saurait  dissimuler  :  c'est  de 
donner  une  apparence  souvent  trompeuse  de  rigueur  mathématique  à  dfô 
existences  qui  flottent  un  peu  à  l'aventure,  et  de  prêter  une  forme  sévère 
aux  complaisances  de  l'imagination.  Néanmoins,  il  en  sort  de  précieux 
renseignements,  et  les  discussions  qu'elles  soulèvent  abordent  de  front  les 
problèmes  les  plus  graves  qui  s'agitent  de  nos  jours  au  sujet  des  classes 
laborieuses.  A  propos  de  deux  monographies  récentes,  celle  d'un  paysan 
luthier  de  Mittenwald,  en  Bavière,  et  celle  d'un  tisserand  de  Sainte-Marie- 
aux-Mines,  la  question  si  controve'rsable  des  petits  ateliers  et  des  grandes 
manufactures  a  été  agitée,  et  M.  Jules  Duval  a  plaidé,  en  faveur  des  gran- 
des manufactures,  les  circonstances  atténuantes,  en  citant  V exemple 
fameux  de  Lowell  où  une  parfaite  moralité  se  rencontre  dans  de  très 
grandes  agglomérations  de  femmes  et  de  jeunes  filles.  Sur  la  question  des 
livrets,  M.  Donnât,  M.  Lecoq  de  Boisbaudran,  M.  Jules  Duval,  se  sont  pro- 
noncés contre  l'usage  qu'on  a  d'en  délivrer  directement  à  des  jeunes  gens 
de  seize  ans,  parce  que  ces  jeunes  gens,  trop  tôt  émancipés,  ne  considè- 
rent plus  la  maison  paternelle  que  comme  une  auberge  où  ils  payent 
pension,  dépensent  au  cabaret  une  partie  de  leur  salaire,  émigrent  trop 
facilement,  et  brisent  de  trop  de  bonne  heure  les  liens  salutaires  qui  les 
attachaient  à  la  famille.  Sur  un  rapport  intéressant  de  M.  de  Boisbaudran, 
la  société  a  condamné,  et  avec  raison,  le  système  qui  consiste  à  inscrire 
sur  le  livret  les  avances  faites  par  le  patron  ;  cette  inscription,  bien  que 
limitée  aujourd'hui  à  30  fr.,  est  une  chaîne  qui  retient  l'ouvrier  à  son 
atelier,  même  dans  des  conditions  désavantageuses,  parce  qu'un  autre 
patron  se  soucie  peu  de  prendre  la  responsabilité  de  la  dette  et  de  pré- 
lever au  profit  d'un  tiers  la  retenue  d'un  dixième  du  salaire.  Or,  l'abus 
est  grand ,  car  l'auteur  de  la  monographie,  estimant  à  3  ou  400,000  fr. 
la  somme  totale  des  avances  en  Alsace,  le  nombre  des  ouvriers,  ainsi  liés, 
doit  s'élever  à  plus  de  vingt  mille. 

^  Cette  question  a  été  longuement  et  savamment  traitée  dans  un  article  de  MM.  Moutard 
et  Ravelet.  Voir  Bévue  Contemporaine  du  15  février  I8G3. 
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Avant  de  quitter  la  France,  nous  devons  signaler,  parmi  les  généreux 
efforts  qui  honorent  la  science,  les  cours  de  M"«  Daubié.  M"'  Daubié  montre 
une  louable. persévérance;  elle  s'est  vouée  à  la  cause  des  femmes  à  qui 
die  voudrait  créer  dans  la  société  une  situation  plus  indépendante,  et  elle 
a  prêché  d  exemple;  lauréat  de  l'Académie  de  Lyon,  elle  a  courageuse- 
ment abordé  les  études  viriles,  et  elle  est  aujourd'hui,  je  crois,  la  seule 
femme  en  France  qui  soit  décorée  du  titre  de  bachelier  es  lettres  ;  dans  les 
lectures  publiques  qu'elle  a  continuées  avec  succès  pendant  une  partie  de 
l'hiver,  elle  a  soutenu  cette  thèse  digne  de  tout  l'intérêt  des  philosophes. 
Pourquoi,  en  effet,  dans  une  foule  de  cas,  l'infériorité,  mal  justifiée  par  la 
raison,  dans  laquelle  la  loi  et  les  mœurs  placent  les  femmes?  Loin  de  moi 
la  pensée  de  demander,  ni  aujourd'hui  ni  demain,  Tégalité  politique  des 
deux  sexes;  loin  de  moi  même  toute  pensée  qui  tendrait  à  éloigner  la 
iemme  du  sanctuaire  de  la  famille,  qui  est  son  palladium  ;  mais  la  famille 
n'ouvre  pas  toujours  à  toutes  un  asile  assuré,  et  je  ne  vois  pas  de  quel 
droit,  aux  obstacles  naturels,  la  société  ajouterait  des  obstacles  artificiels 
pour  arrêter  la  fille  pauvre  qui  veut  vivre  de  son  travail. 

M'^*  Daubié  nous  amène  à  nommer  une  de  ses  dignes  émules,  M'^^  Clé- 
mence Royer,  dont  nous  avons  déjà  entretenu  nos  lecteurs.  M^^  Royer  a 
transporté  ses  pénates  dans  les  Pays-Bas,  et  ses  conférences  à  Anvers,  à 
Amsterdam,  à  Gand,  à  Bruges,  ont  eu  le  succès  que  méritait  sa  parole  facib 
et  son  talent  incisif. 

Si  l'espace  le  permettait,  nous  terminerions  cette  revue  des  études  écono- 
miques par  une  analyse  des  curieuses  lectures  faites  récemment  à  la  Société 
de  statistique  de  Londres;  nous  montrerions,  d'après  M.  Frederick  Purdy, 
chef  de  la  statistique  au  bureau  de  la  loi  des  pauvres,  que  les  gages  des  ou- 
vriers agricoles  sont  un  peu  plus  élevés  en  Ecosse  qu'en  Angleterre,  et' beau- 
coup plus  bas  en  Irlande,  quoique  dans  ce  dernier  pays  ils  aient  sensible- 
ment augmenté  depuis  vingt  ans  ;  la  nourriture,  il  est  vrai,  y  est  un  peu  moins 
coûteuse  que  dans  la  Qrande-Bretagne;  mais  la  différence  est  loin  d'équi- 
valoir à  celle  des  salaires,  et  on  peut  en  conclure  que  l'Irlande  n'a  pas  en- 
core fermé  toutes  ses  plaies.  Nous  montrerions  avec  M.  Mérivale  l'utilité 
des  colonies  au  point  de  vue  de  l'écoulement  d'une  population  exubérante,, 
et  nous  constaterions  que  le  royaume  britannique,  en  envoyant  depuis  1847 
3,500,000  citoyens  dans  l'Amérique  et  dans  les  colonies,  a  traversé  plus 
facilement  des  époques  de  malaise  et  a  rendu  un  service  à  l'humanité,  tout 
en  accroissant  sa  propre  influence  dans  le  monde  ;  nous  étudierions  les 
phases  de  la  crise  cotonnière  et  les  ressources  du  Lancashire  qui  a  donné 
jusqu'ici  un  si  bel  exemple.  Mais  si  nous  voulions  embrasser  tout  le  cercle 
des  travaux  étrangers,  il  faudrait  aller  à  Madrid,  à  Turin,  en  Allemagne. 
Celte  revue  viendra  une  autre  fois.  Il  est  temps  de  s'arrêter  ;  aussi  bien,  en 
voulant  pousser  trop  loin  nos  investigations,  nous  arriverions  peut-être  à 
constater  que,  s'il  est  peu  de  pays  qui  possèdent  plus  que  la  France  des 
écrivains  éminents  en  économie  politique,  il  en  est  peu  aussi  où  l'ensei- 
cément  public  ait  moins  de  chaires  pour  propager  leurs  doctrines  et  ré- 
pandre le  goût  de  ces  études. 

E.  Levasseuh. 

s*  s.  »  TOMS  xwn.  â:> 
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De  tÀstittancê  en  province,  cinq  années  de  pratique,  par  M.  de  Magiotot, 
préfet  de  la  Nièvre. 

M.  de  Magnilot  poursuit,  avec  une  louable  persévérance,  le  cours  de  ses 
études  sur  Tassistance  publique,  et  il  a  cet  avantage  sur  les  autres  écono- 
mistes qui  ont  traité  la  même  question,  que  sa  position  d'administrateu  r  d'un 
de  nos  départements  les  plus  importants  le  met  à  môme  de  faire  subir  à  ses 
théories  les  épreuves  de  la  pratique.  Il  y  a  quelques  années,  dans  un  livre 
intitulé  :  de  V assistance  et  de  Vextinction  de  la  mendicité,  il  exposait,  avec 
l'autorité  que  lui  donnent  ses  fonctions  et  son  expérience,  ses  idées  sur 
les  moyens  d'arriver  le  plus  sûrement  à  Tamoindrissement  du  paupérisme 
par  la  suppression  de  la  mendicité.  Aujourd'hui,  après  cinq  ans  de  prati- 
que, il  publie  le  résultat  de  ses  efforts,  et,  il  faut  bien  le  dire,  ce  r^ultat 
semble  donner  complètement  raison  à  son  système. 

Ce  système,  au  premier  abord,  paraît  des  plus  simples  et  peut  se  résu- 
mer en  deux  mots  :  prévenir  et  réprimer.  Prévenir,  par  des  secours  dis- 
tribuas avec  intelligence,  les  misères  réelles  qui  seraient  tentées  de  tendre 
la  main  à  la  charité  publique  ;  réprimer,  par  des  peines  sévères,  les  habitu- 
des de  paresse  et  de  vagabondage.  Au  fond,  la  tâche  n'est  pas  aussi  facile 
qu'on  pourrait  le  croire,  et  quand  on  a  lu  le  livre  de  M.  de  Magnitot,  on  est 
comme  effrayé  de  tout  ce  qu'il  faut  de  soins,  de  ténacité  et  de  savoir-faire 
pour  mener  à  bonne  fln  une  pareille  entreprise. 

Le  mécanisme  mis  en  œuvre  par  M.  le  préfet  de  la  Nièvre  est  fort  in- 
génieux, sans  aucun  doute  ;  mais,  dans  l'exécution,  il  n'est  pas  aisé  de  le 
faire  fonctionner.  La  création  des  comités  cantonaux ,  la  réalisation  des 
souscriptions  volontaires,  la  distribution  des  secours,  tout  cela  ne  peut 
s'obtenir  que  par  une  vigoureuse  impulsion  et  à  l'aide  d'un  dévouement 
commun.  La  réalisation  des  ressources  est  la  partie  la  plus  ardue  de  l'œuvre. 
Toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  compter  avec  l'insouciance  ou  la  parcimonie, 
on  doit  s'attendre  à  rencontrer  de  fortes  résistances.  Ce  n'est  pas  que  l'es- 
prit de  charité  soit  absent  de  la  France.  Loin  de  là,  il  n'est  pas  de  pays  où 
l'assistance  s'exerce  sur  des  bases  plus  larges  et  se  répande  par  des  ca- 
naux plus  multipliés.  Dans  la  classe  qu'on  appelle  aisée,  on  compte  bien  peu 
de  familles  qui,  sur  leur  budget  annuel,  ne  réservent  un  chapitre  pour  les 
bonnes  œuvres.  Mais,  en  général,  chacun  aime  à  ne  donner  qu'à  ses  heures, 
à  ne  secourir  que  des  infortunes  connues  et  présentes.  La  bienfaisance  à 
échéances  périodiques  entraîne  moins  le  cœur,  les  engagements  à  longs 
termes  répugnent  ;  aussi  regardons-nous  comme  un  vrai  tour  de  force  que 
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M.  de  Mâgnitot,  comme  il  Taffirme,  ait  pu  réaliser,  à  deux  reprises  diffé- 
rentes, des  souscriptions  quinqu^iyiales  s'élevant  à  plusieurs  centaines  de 
mille  francs.  Ce  résultat  fait  aussi  le  plus  grand  honneur  à  la  population 
de  la  Nièvre,  et  il  est  douteux  qu'un  pareil  élan  se  manifestât  dans  beau- 
coup d'autres  départements. 

On  aurait  tort  pourtant  de  s'exagérar  les  difficultés  de  l'œuvre.  Elles 
.  sont  grandes,  nous  le  répétons,  car  ce  n'est  pas  sans  de  pénibles  efforts 
que  l'on  peut  parvenir  à  extirper  des  abus  aussi  anciens,  aussi  enracinés 
que  la  mendicité  ;  mais  elles  sont  loin  d'être  insurmontables,  et ,  pour  les 
natures  généreuses,  elles  ne  doivent  être  qu'un  stimulant  de  plus.  L'épreuve 
est  concluante  d'ailleurs,  et  la  Nièvre  n'est  pas  le  seul  pays  où  elle  ait  été 
faite.  Dans  plusieurs  autres  départements,  le  vagabondage  est  déjà  anéanti 
et  le  paupérisme  atteint  dans  son  expression  la  plus  triste  et  la  plus  dégra- 
dante. Or,  s'il  est  bien  permis  de  ne  pas  partagfer  les  illusions  de  ceux  qui 
semblent  regarder  la  mendicité  comme  la  source  de  tous  les  vices,  de  tous 
les  crimes,  et  son  extinction  comme  une  sorte  de  rénovation  sociale,  il  faut 
bien  reconnaître,  d'un  autre  côté,  que  cette  plaie  affligeante  engendrait  des 
conséquences  déplorables  et  que  sa  suppression  constitue  un  progrès  réel. 
L'auteur  du  livre  de  l'Assistance  en  province  prouve,  par  des  faits  et  des 
chiffres  authentiques  que  dans  son  département,  depuis  la  misQ  à  exécution 
des  mesures  prescrites  contre  les  vagabonds,  le  nombre  des  enfants  qui  fré- 
quentent les  écoles  a  augmenté  d'une  manière  frappante,  tandis  que  le  chi^ 
fre  des  naissances  illégitimes,  des  délits  et  des  crimes,  surtout  des  incendies, 
a  diminué  dans  les  mêmes  proportions.  Ce  sont  là  des  résultats  heureux  qui 
portât  avec  eux  leur  enseignement  et  que  Ton  doit  s'empresser  d'enre- 
gistrer. Il  est  juste  aussi  de  faire  remarquer  que  le  succès  de  celle  réforme 
a  été  singulièrement  favorisé  par  l'esprit  de  notre  époque,  et  que  les  mesu- 
res administratives  les  mieux  combinées  eussent  peut-être  échoué  si  elles 
n'eussent  été  d'accord  avec  les  tendances  et  les  habitudes  de  la  société 
moderne.  La  nécessité  du  travail,  le  respect  de  la  dignité  humaine,  l'a- 
mour  du  bien-être  sont  des  sentiments  qui  pénètrent  chaque  jour  davan- 
tage dans  toutes  les  couches  sociales  pour  y  tuer  l'esprit  d'oisiveté,  de  dis- 
sipation et  y  rendre  la  lutte  contre  la  misère  plus  ardente  que  jamais.  Au- 
tant cette  société  est  disposée^  à  venir  en  aide  aux  infortunes  dignes  d'in- 
térêt, autant  elle  montre  de  répulsion  pour  ces  individus  déclassés  qui, 
plutôt  qne  de  rompre  avec  leurs  habitudes  de  paresse  ou  de  débauche,  s'en 
vont  exploiter  la  charité  publique  et  donner  le  honteux  spectacle  d'une 
misère  causée  par  leurs  propres  dérèglements.  Déjà  battue  en  brèche  par 
une  pareille  réprobation,  la  mendicité  ne  saurait  longtemps  résister  aux 
mesures  qu'une  sage  administration  a  cr^;  devoir  prendre  pour  l'extirper 
de  nos  mœurs. 

La  société,  aussi  bien  que  l'administration ,  s'accordent  donc  en  ce  mo- 
ment à  flétrir,  à  supprimer  un  abus  qui  a  fait  son  temps,  et  à  féconder,  en 
la  régularisant ,  l'assistance  publique.  Aussi ,  ne  faut-il  pas  s'étonner  si 
tant  d'économistes  et  d'hommes  d'état  portent  leur  attention  sur  cet  inté- 
ressant sujet.  Jamais  problème  ne  souleva  de  plus  vives  questions.  Et  d'a- 
bord, quel  est,  dans  le  monde  moderne,  l'avenir  de  l'assistance?  Première 
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question  difficile  à  résoudre,  comme  tout  ce  qui  est  enveloppé  des  obscu- 
rités de  Tavenir,  mais  qui  pourrait  bien  rfi'être  pas  aussi  insoluble  qu'elle 
le  paraît  au  premier  abord.  Déjà  le  mot  seul  d'assistance^  qui  tend  à  se, 
substituer  peu  à  peu  à  celui  de  charité,  indique  une  transformation.  Cette 
transformation  est-elle  un  bien  ?  Il  ne  manque  pas  de  personnes  qui  pré- 
tendent que  non,  et  que  le  mot  de  charité  est  plus  chrétien,  plus  conforme 
à  l'esprit  de  TEvangilc.  Discuter  cette  opinion  nous  mènerait  trop  Mb,  . 
mais  il  est  un  fait  qu'on  ne  saurait  s'empêcher  de  reconnaître,  c*est  que 
l'assistance  telle  qu'on  la  comprend  aujourd'hui  est  la  conséquence  forcée 
des  idées  d'égalité  et  de  fraternité  humaine  qui  ont  cours  dans  le  monde. 
Si  la  charité,  comme  on  la  pratiquait  autrefois,  présonte  aux  yeux  de  cer- 
taines gens  l'avantage  d'inspirer  plus  d'humilité  à  celui  qui  reçoit,  n'est-il 
pas  à  craindre,  d'un  autre  côté,  qu'elle  n'insuffle  un  peu  d'orgueil  dans 
l'âme  de  celui  qui  donne?  L'humilité  chrétienne  est  une  belle  vertu,  sans 
doute,  mais  le  sentiment  de  la  dignité  personnelle  est  aussi  une  vertu  qui 
doit  être  respectée  et  encouragée.  C'est  ce  sentiment  qui  pousse  de  nos 
jours  les  classes  ouvrières  à  s'associer  pour  s'entr'aider,  et  qui  a  donné 
naissance  à  ces  sociétés  de  secours  mutuels  qui  se  fondent  de  tontes  parts. 
Je  sais  bien  qu'il  y  a  aussi  des  gens  qui  ne  voient  pas  sans  appréhension 
l'accroissement  de  ces  associations,  et  qui  craignent  qu'aux  jours  de  dé- 
sordre elles  ne  soient  détournées  de  leur  but  et  ne  deviennent  une  arme 
dangereuse  entre  les  mains  des  partis.  Mais  ce  sont  là  des  craintes  chimé- 
riques. Ces  institutions  ont  pour  effet  certain  de  développer  à  un  très  haut 
degré  les  idées  de  travail ,  d'ordre  et  d'économie.  Or ,  ces  idées  n'ont 
rien  do  révolutionnaire.  D'ailleurs,  le  Gouvernement,  dans  sa  sage  pré- 
voyance, les  a  intéressées  à  sa  conservation  en  les  obligeant  de  placer 
leurs  capitaux  sur  les  fonds  de  l'Etat.  Ne  blâmons  donc  pas  l'administra- 
tion de  favoiiser  leur  développement,  il  y  a  peut-être  là  tout  un  avenir. 
Il  est  bien  entendu  que  ces  réflexions  ne  s'adressent  qu'à  Tassistance 
publique  proprement  dite,  et  n'excluent  en  rien  l'action  delà  bienfaisance 
religieuse  et  privée  dans  le  soulagement  des  misères  humaines.  M.  de 
Magnitot  lui-môme,  quoique  placé  par  sa  position  dans  les  hautes  régions 
du  monde  officiel,  n'hésite  pas  à  proclamer,  avec  une  indépendance  gui 
l'honore,  l'insuffisance  de  l'assistance  officielle.  Ce  sera  toujours  l'avis  des 
hommes  éclairés.  L'esprit  de  sacrifice  et  de  foi  est  encore  plus  fécond  que 
les  règlements  administratifs  les  plus  sages,  et  la  charité,  qui  a  enfanté  les 
sœurs  de  Saint-Vincent-de-Paul,  aura  toujours  la  première  place  dans  le 
monde.  C'est  seulement  par  une  intelligente  combinaison  de  ces  divers 
éléments  qu'on  arrivera  à  réaliser  ce  qu'on  est  en  droit  d'attendre  d'une 
société  chrétienne  et  civilisée.  H.  de  Serres. 


OEuvros  complètes  de  Malherbe,  recueillies  et  annotées  par  M.  L.  Lala^xe,  in-8*, 
1er  el  Se  vol.  Paris,  Haclietlc.  1802. 

Cette  édition  des  œuvres  de  Malherbe  fait  partie  de  la  collection  des 
«  grands  écrivains  de  la  France,  »  entreprise  par  la  librairie  Hachette. 
L^idéede  donnerdes  édition?  correctes  et  complètes  de  nos  classiques  fran- 
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-çais  tsl  plus  neuve  cl  plus  hardie  qu'on  ue  le  croirait.  La  vérité  estqu(3  nous 
n'avons,  de  nos  plus  grands  écrivains,  que  des  éditions  imparfaites,  souvent 
ù  peine  supportables.  Où  trouver  un  Rabelais,  un  Montaùjne,  qui  satisfas- 
sent riiomine  de  goût  et  le  philologue  ?  où  trouver  un  Molière  qui  réponde 
à  ce  que  l'on  a  droit  de  réclamer  pour  un  tel  poète  ?  Une  s'agit  pointdeces 
i{ualités  extérieures,  format,  papier,  caractères,  qui  fontun  beau  livre, et  que 
.4x)ut  éditeur  peut  obtenir  s'il  ne  regarde  pas  à  la  dépense.  Ces  qualités  ne 
sont  point  à  dédaigner;  mais  elles  ne  viennent  qu'en  second  rang  :  ce 
qu'il  faut  d'abord,  c'est  un  texte  bien  établi,  qui  nous  rende,  sans  y  rien 
changer,  l'œuvre  môme  de  l'écrivain.  Lorsque  cet  écrivain  s'est  corrigé 
dans  des  réimpressions  successives,  il  faut  noter  ces  corrections,  qui  nous 
en  apprennent  plus  sur  sa  pensée  que  tous  les  commentaires  possibles. 
Un  texte  inilexiblement  conforme  à  la  dernière  édition  revue  par  l'auteur, 
ou,  ce  qui  est  le  cas  pour  Molière,  pour  Malherbe  lui-môme,  à  la  première 
édition  publiée  après  sa  mort,  sur  ses  manuscrits  ;  des  variantes  soigneu- 
sement relevées  sur  les  manuscrits,  quand  on  en  possède,  et  sur  toutes 
les  éditions  origmales,  chatiue  variante  portant  sa  date,  telles  sont  les 
conditions  d'une  bonne  édition.  Tous  les  commentaires*  du  monde  ne  dis- 
pensent pas  de  ce  soin  scrupuleux.  On  ne  s'en  doutait  guère  jusqu'à  ces 
derniers  temps,  et  on  croyait  avoir  assez  fait  pour  im  de  nos  classiques 
quand  on  Tavait  surcharge  de  notes  banales,  insignifiantes,  tout  au  moins 
inutiles  :  en  fait  de  notes,  les  plus  courtes  sont  les  meilleures,  et  ce  qui 
n'est  pas  indispensable  ne  vaut  rien. 

C'est  M.  Cousin  qui,  par  son  mémoire  sur  les  Pensées  de  Pascal,  a  ou- 
vert la  voie  aux  bonnes  éditions  de  nos  classiques.  On  Ta  suivi  dans  cette 
route,  et  un  libraire  éminent,  M.  Hachette,  vient  d'y  entrer  résolument  par 
les  premiers  volumes  d'une  collection  de  nos  grands  écrivains,- «  sur  les 
jnanuscrits,  les  copies  les  plus  authentiques  et  les  plus  anciennes  impres- 
sions avec  variantes,  notes,  notices,  portraits;  »  collection  qui,  pour  réa- 
liser tout  ce  que  l'on  peut  désirer  en  ce  genre,  n'a  qu'à  rester  égale  à  ses 
débuts.  La  direction  en  est  conûée  à  M.  Adolphe  Régnier,  qu'il  est  inutile 
de  louer,  car  son  nom  représente  ce  que  l'érudition  philologique  a  de 
plus  étendu  et  de  plus  précis.  Ce  n'est  pas  un  éloge  que  l'on  doit  à  cette 
conscience  parfaite,  à  cet  amour  éclairé  de  notre  littérature  classique; 
c'est  le  vœu  que  ses  forces  suffisent  à  un  si  long  travail ,  et  que  d'autres 
occupations  ne  l'enlèvent  pas  à  une  tâche  si  bien  commencée. 

La  collection  des  grands  écrivains  de  France  comprend  déjà  quatre  vo- 
lumes de  M'"®  de  Sévigné,  deux  volumes  des  œuvres  de  Malherbe,  deux 
volumes  des  œuvres  de  Corneille.  Parler  d'un  de  ces  volumes,  c'est  pres- 
que parler  de  tous,  tant  ils  offrent  les  mêmes  qualités  de  révision  litté- 
raire scrupuleuse,  d'impression  correcte,  de  beauté  typographique.  Nous 
oousen  tiendrons  au  premier  volume  des  œuvres  de  Malherbe,  qui  forme 
un  tout  complet  en  soi  ;  il  contient  une  note  biographique  sur  Malherbe, 
par  l'écrivain  distingué,  le  critique  érudit  à  qui  nous  devons  cette  édition, 
M.  Ludovic  Lalanne;  la  vie  de  Malherbe,  par  Racan,  les  Poésies,  la  tra- 
duction du  trente-troisième  livre  de  Tite-Live  et  un  fragment  (inédit)  de 
Iradoction  des  (i  Questions  natiu^Ues  )>  de  Sénèque. 
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La  notice  biographique  tient  une  soixantaine  de  pages.  Comme  elle  ne 
se  compose  que  de  faits  exacts  et  souvent  de  faits  nouveaux,  on  ne  trou- 
vera pas  que  ce  soit  trop  ;  à  ce  travail  critique  et  serré,  M.  Lalanne  a 
joint  cette  suite  d'anecdotes  rassemblées  par  Racan,  sous  le  titre  de  :  «Vie 
de  Malherbe,  »  lesquelles  nous  montrent  le  poète  dans  tous  les  secrets 
du  métier,  et  quelquefois  dans  tout  le  déshabillé  de  la  vie  intime.  Après 
ces  historiettes  amusantes  vient  une  notice  bibliographique  où  toutes  les 
éditions  de  Malherbe  sont  indiquées  et  jugées  brièvement  en  parfaite  con- 
naissance de  cause.  C'est  traiter  un  classique  français  comme  on  traite  un 
classique  ancien,  et  avec  raison.  Avant  d'établir  un  texte,  il  est  juste  de 
mentionner  toutes  les  pièces  sur  lesquelles  il  se  fonde.  Malherbe  n'avait 
pas  donné  d'édition  complète  de  ses  œuvres.  La  première  qui  mérite  ce 
nom  parut  chez  le  libraire  Chapelain,  en  1630.  Quoique  imparfaite  et  in- 
complète, elle  doit  être  prise  en  considération,  mais  elle  n'a  point  une 
autorité  qui  oblige  à  la  suivre.  Sainl-Marc,  celui  de  tous  les  éditeurs  de 
Malherbe  qui,  avant  M.  Lalanne,  avait  le  mieux  mérité  du  poète,  eut  raison 
de  s'en  écarter.  Voici  commentM.  Lalannejuge  son  prédécesseur  :  «Saint- 
Marc,  dit-il,  a  donné  pour  la  première  fois  une  édition  critique  des  poésies 
de  Malherbe.  Il  a  collationné  avec  soin  les  nombreux  recueils  où  avaient 
paru  d'abord  une  grande  partie  des  pièces,  et  les  éditions  qui  en  avaient 
été  faites  séparément  avant  1630;  il  en  a  relevé  le^  variantes  et  ajouté 
quelques  morceaux  qui  n'avaient  point  encore  été  réunis  aux  œuvres.  Il  a 
de  plus  rangé,  autant  qu'il  l'a  pu,  les  pièces  par  ordre  chronologique  ;  aussi, 
malgré  quelques  erreurs  et  quelques  incorrections,  son  travail  a  mérité  de 
servir  tie  type  à  la  plupart  des  éditions  postérieures.  »  Après  cet  éloge,  il 
était  naturel  que  M.  Lalanne  tînt  le  plus  grand  compte  du  travail  de  Saint- 
Marc,  mais  il  se  devait  à  lui-même  de  le  compléter  et  de  Tamener  à  per- 
fection, ce  qu'il  a  fait. 

Malherbe  méritait-il  les  honneurs  d'une  édition  aussi  complète?  Est-il 
bien  «  un  de  nos  grands  écrivains?  »  Il  y  a  cinquante  ans,  on  n'eût  pas 
posé  cette  question,  ou  on  ne  l'eût  posée  que  pour  la  résoudre  affirmative- 
ment. Il  y  a  trente  ans,  on  Teût  sans  doute  résolue  négativement.  Aujour- 
d'hui ,  elle  nous  laisse  indécis.  L'épithète  de  «  grand  »  paraît  ambi- 
tieuse pour  Malherbe,  et  on  n'ose  cependant  la  lui  refuser.  Il  est  certain 
qu'à  la  fin  du  XVI®  siècle ,  après  tout  ce  mouvement  fécond  de  la  renais- 
sance, il  y  avait  place  pour  un  «  grand  »  poète,  pour  un  Shakespeare,  ou 
tout  au  moins  pour  un  Sponsor,  et  que  la  venue  d'un  tel  poète  eût  changé 
le  cours  de  notre  littérature.  Un  Sponsor  eût  préparé  un  Milton.  Malherbe 
ne  prépara  que  Boileau.  N'importe,  il  fut  un  bon  maître  de  langue,  un 
maître  des  élégances;  avant  lui,  les  beautés  chez  nos  poètes  n'étaient  que 
des  hasards  plus  ou  moins  fréquents  ;  le  premier  il  donna  (en  trois  ou 
quatre  pièces)  l'idée  d'une  perfection  continue,  qui  n'excluait  pas  les  vives 
images.  Quels  beaux  vers,  pour  citer  quelques  exemples,  que  ceux-ci  : 

Toute  sorte  de  biens  comblera  n  is  fumiUes, 
La  moisson  de  nos  champs  lassera  les  faucilles. 
Et  les  fruits  passeront  les  promesses  des  fleurs. 
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Et  ceux-ci  : 

Tout  le  plaisir  des  jours  est  en  leurs  matinées  ; 
La  nuit  est  déjà  proche  à. qui  passe  midi. 

Et  celte  strophe  : 

C'est  en  la  paix  que  toutes  choses 
Succèdent  selon  nos  désirs; 
Gomme  au  printemps  naissent  les  roses, 
Bn  la  paix  naissent  les  plaisirs  ; 
Elle  met  les  pompes  aux  villes. 
Donne  aux  champs  les  moissons  fertiles. 
Et  de  la  majesté  des  lois 
Appuyant  les  pouvoirs  suprêmes. 
Fait  demeurer  les  diadèmes 
Fermes  sur  la  tête  des  rois. 

C'étaient  là  des  beautés  neuves  et  qui  sont  restées  neuves.  Malherbe  est 
souvent  sec  et  terne,  mais  quand  il  est  beau ,  il  Test  avec  une  élégance 
sobre  et  Gère  qui  n'appartient  qu'à  lui.  Enfin,  nous  l'avons  dit,  il  a 
quelques  pièces  belles  d'un  bout  à  l'autre,  et  cela,  dans  un  genre  élevé  ; 
cette  beauté  soutenue  dans  la  haute  poésie  était  chez  nous  tout  à  fait  nou- 
velle, le  XVI*  siècle  n'ayant  atteint  la  perfection  que  dans  quelques  poésies 
légères  et  de  com-te  haleine.  11  suffit  de  citer  son  admirable  imitation  du 
psalmiste  : 

Xespénms  plus,  mon  âme,  aux  promesses  du  monde 

L'ode  sur  la  prise  de  la  Rochelle,  moins  irréprochable,  est  d'un  grand 
souffle  lyrique.  A  la  différence  de  la  plupart  des  odes  de  Malherbe,  qui  sen- 
tent l'effort  et  l'ajoutage,  et  semblent  faites  de  pièces  rapportées,  celle-ci  est 
d'une  seule  coulée  et  comme  fondue  d'un  jet.  A  part  quelques  taches  de 
rouille  et  un  peu  de  clinquant  mythologique,  elle  est  du  métal  le  plus  pur  et 
le  plus  brillant.  L'auteur  de  ces  œuvres  achevées  mérita  de  donner  le  ton  à  la 
littérature  du  siècle  qui  commençait.  Tous  les  grands  écrivains  du  temps  de 
Louis  XIV  relèvent  indirectement  de  lui ,  car  ils  sont  tous  partis  dans  la 
mesure  qu'il  avait  indiquée  par  quelques  coups  d'archet  bien  frappés.  Dans 
la  collection  de  leurs  ouvrages,  il  était  juste  de  garder  une  place  à  celui  qui 
fut  leur  maître,  ou,  si  l'on  veut,  leur  chef  d'orchestre.      Léo  Joubert. 


Souvenirs  de  voyage  en  Orient  (18*J8-I86I),  par  M.  F.  Schickleb.  Pari?,  M.  I.évy. 

Nous  recommandons  ce  récit  de  voyage  à  deux  classes  de  lecteurs  :  à 
ceux  d'abord  qui  méditent  ou  déjà  ont  accompli  une  excursion  semblable, 
puis  à  ceux  qui,  moins  libres  ou  moins  intrépides,  se  contentent  de  voya- 
ger en  imagination.  La  narration  de  M.  Schickler  plaira  aux  uns  et  aux 
autres  ;  elle  a  la  précision  d'un  itinéraire,  sans  en  avoir  la  sèche  monoto- 
nie. On  ne  peut  qu'approuver  l'exemple  qu'il  donne  aux  touristes,  d'arri- 
ver à  Gonstantinople  par  la  mer  Noire.  Les  steppes  fangeuses  parmi 
lesquelles  le  Danube  a  tant  de  peine  à  trouver  son  embouchure,  le  ciel 
âpre  et  les  mornes  rivages  de  la  mer  Noire,  presque  toujours  menaçante 
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OU  furieuse,  font  vivement  ressortfr  les  magnificences  du  coup  de  théâtre 
final,  de  ce  splendide  panorama  du  Bosphore  qui  attend  le  voyageur  au 
dernier  coude  de  la  route.  L'impression  de  ce  coup  d'œil  féerique  est 
perdue  en  partie  pour  celui  qui  vient  par  les  Dardanelles,  et  que  sa  navi- 
gation à  travers  l'Archipel  a  déjà  familiarisé  avec  les  paysages  et  les  effets 
de  lumière  orientaux.  On  lira  avec  intérêt  les  divers  incidents  du  séjcHir 
de  M.  Scbickler  à  Constantinople,  ses  recherches  des  antiquités  byzantines 
plus  nombreuses  qu'on  ne  pense,  mais  soigneusement  dissimuléBS  par  lé 
fanatisme  musulman,  son  excursion  aux  vieux  remparts,  mélancoliques 
témoins  du  triomphe  des  Turcs,  et  qui,  sans  doute,  survivront  à  leui* 
expulsion.  On  aimera  à  se  bercer  avec  lui  dans  ces  caïques,  où  rimmo* 
bilité  n'est  pas  seulement  un  plaisir,  mais  une  impérieuse  nécessité,  le 
moindre  mouvement  suffisant  pour  faire  chavirer  ces  rapides  et  fragiles^ 
embarcations. 

L'imagination  encore  pleine  des  souvenirs  du  Bosphore,  M.  Schickkr 
n'a  peut-être  pas  rendu  à  Smyme  toute  la  justice  qu  elle  mérite.  En 
revanche,  nous  louerons  sans  restriction  aucune  les  chapitres  où  il  ra- 
conte sa  traversée  du  Liban,  son  excursion  à  Damas,  la  célébration  d'une 
noce  grecque,  l'hospitalité  d'Abd-el-Kader.  Mais  nous  préférons  encore  la 
partie  de  l'ouvrage  consacrée  à  Jénisalem.  L'impression  de  M.  Schickler 
à  l'aspect  des  lieux  saints  n'est  ni  celle  d'un  dévot,  ni  celle  d'un  scepti- 
que. Il  sent  et  s'exprime  en  chrétien  éclairé,  mais  sincère.  Il  ne  dissimule 
pas  les  doutes  que  peut  susciter,  à  propos  de  l'exactitude  rigoureuse  des 
emplacements,  l'examen  topographiquo  de  cet  assemblage  d'édifices  qui 
prétend  relier  tous  les  lieux  consacrés  par  la  passion,  la  mon  et  la  sépul- 
ture du  Christ.  Mais  il  s'exprime  sur  ce  sujet  délicat  avec  la  réserve  qui 
sied  à  rérudit  aussi  bien  qu'au  chrétien.  Il  n'a  pas  cru  devoir  taire  non 
plus  les  mesquins  débats  qui,  trop  souvent,  s'élèvent  au  seuil  et  daas 
l'enceinte  même  de  ce  sanctuaire,  entre  les  différentes  communautés 
chrétiennes  qui  se  le  partagent.  Mais  ces  détails  regrettables  l'affligent 
sans  ébranler  sa  foi,  sans  atténuer  son  émotion.  Toutes  ces  misères 
morales,  en  effet,  s'évanoivissent  et  s'oublient  devant  la  grande  figure  du 
Christ,  de  même  que  les  pauvretés  et  les  infirmités  matérielles  de  la  vie 
de  l'Orient  s'absorbent  dans  la  clarté  radieuse  et  triomphante  de  son 
soleil.  .  Bon  E  a  NO  u  F. 


Souvenirs  du  Maroc,  récits  de  guerre  et  de  voyage^  par  M.  Charles  Yriarie, 
in-li.  Paris.  Uorizut.  1802. 

Cette  excursion  dans  le  Maroc  rappelle  un  passé  historique  dont  les  ha- 
bitants de  ce  pays  auraient  quelque  sujet  de  s  enorgueillir  :  mais  la  pro- 
onde ignorance  et  l'abaissement  intellectuel  dans  lesquels  ils  sont  tombés 
ne  leur  permettent  pas  de  comprendre  ni  môme  de  savoir  ce  que  furent 
leurs  ancêtres.  Le  Maroc  est  la  Mauritanie  des  anciens.  Conquise  et  colo- 
nisée par  les  Romains,  la  Mauritanie  devint,  au  V1II«  siècle  de  notre  ère, 
la  proie  des  Arabes,  déjà  maîtres  de  tout  le  littoral  septentrional  de  l'A- 
frique, et  qui  de  là  se  répandirent  sur  l'Espagne.  Les  possessions  afri- 
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caîDes  des  Arabes  ou  Maures,  comme  on  les  appela,  turent  associées  aux 
yicissitades  de  leur  empire  hispanique.  Puissantes  tant  que  cet  empire 
resta  puissant,  elles  participèrent  à  son  déclin  et  à  sa  ruine.  Les  Turcs, 
au  XVI®  siècle,  les  Français,  de  nos  jours,  ont  achevé,  contre  les  des- 
œndanls  dégénérés  des  conquérants  arabes,  Tceuvrc  de  Ferdinand  et  Isa- 
belle. 

Les  Maures  de  la  partie  occidentale  de  la  côte  méditerranéenne  ont  con- 
servé jusqu'à  présent  leur  indépendance.  Mais  comment  reconnaître,  dans 
cette  population  fanatique,  ignorante,  paresseuse,  cruelle,  les  descendants 
de  ces  Arabes  qui,  pendant  sept  cents  ans  que  dura  leur  domination  en 
Espagne,  donnèrent  aux  peuples  européens  Texemple  de  la  tolérance  re- 
ligieuse, de  l'aptitude  au  travail,  de  l'amour  des  arts?  Le  bombardement 
de  Mogador  et  la  bataille  d'Isly,  en  1844,  furent  deux  sévères  leçons  que 
Ja  France  donna  aux  Marocains.  En  1860,  TEspagne  leur  a  fait  sentir,  à 
son  tour,  la  supériorité  qu'une  armée  peu  considérable,  mais  disciplinée, 
a  sur  des  troupes  très  nombreuses,  mais  désordonnées,  lors  même  que  la 
f  >lie  furieuse  du  fanatisme  les  surexcite. 

C'est  de  cette  expédition,  dont  le  maréchal  O'Donnell  avait  le  comman- 
dement en  chef,  que  M.  Charles  Yriarte,  qui  en  faisait  partie  comme  artiste, 
vient  de  publier  le  récit.  L'auteur  s'est  identifié  avec  ses  compagnons  de 
marche.  Bien  qu'il  ne  fût  pas  homme  d'épée,  il  a  dû,  pour  reproduire  de 
visu  les  plus  remarquables  scènes  de  cette  guerre,  suivre  pas  à  pas  Tar- 
mée  espagnole,  depuis  son  départ  de  Malaga  jusqu'à  son  retour  à  Cadix  ; 
il  a  partagé  ses  fatigues,  ses  privations;  il  a  assisté  à  ses  combats,  à  ses 
victoires.  Le  livre  de  M.  Yriarte  est,  comme  l'annonce  son  titre,  une  rela- 
tion dans  laquelle  il  a  consigné,  avec  une  exactitude  minutieuse,  mérite 
inappréciable  pour  ce  genre  de  travail,  les  faits  de  chaque  journée  mar- 
quante, avec  les  réflexions  que  ces  faits  lui  ont  suggérées.  Autre  mérite  : 
le  narrateur  ne  vise  pas  à  l'effet.  Le  luxe  de  mise  en  scène,  d'antithèses, 
d'hyperboles  et  de  coups  de  théâtre,  dont  aujourd'hui  on  se  montre  pro- 
digue dans  les  moindres  récits,  il  le  dédaigne,  s'occupant  surtout  de  retra- 
cer fidèlement,  au  fur  et  à  mesure  qu'il  s'avance  dans  le  Maroc  avec  l'ar- 
mée d'invasion,  ce  qu'il  a  w\,  ce  qu'il  a  ressenti.  L'intérêt  naît  tout  natu- 
rellement de  la  réalité  et  de  l'animation  des  tableaux. 

Des  descriptions  de  villes  et  de  sites,  des  détails  de  mœurs,  des  es- 
quisses de  caractères,  font  diversion  aux  scènes  dramatiques  dont  abonde 
cette  campagne  de  quatre  mois.  Les  péripéties  du  combat  de  Vad-Ras, 
dont  l'issue  força  Muley-Abbas,  frère  de  l'empereur  du  Maroc,  à  signer  le 
traité  de  paix  avec  l'Espagne,  remplissent  le  dernier  chapitre.  Comme  on 
était  en  droit  de  s'y  attendre  de  la  part  d'un  écrivain  qui  manie  plus  ha- 
bituellement le  crayon  que  la  plume ,  cet  ouvrage  est  enrichi  de  nom- 
breuses illustrations.  C.  L. 
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Réception  de  MM.  Albert  de  Broglic  et  Octave  Feuillet  à  r Académie.— La  Fond  de  Glitotjer. 
par  H.  Louis  Vedillot.  —  Histoires  modernes,  par  M.  Arthur  Baignkres. 


En  un  mois,  deux  réceptions  à  l'Académie,  quel  triomphe  pour  la  médi- 
sance !  Elle  s'apaise  pourtant,  et,  de  tous  côtés,  paraît  lasse.  L'Académie, 
par  sa  patience  et  par  son  éternité,  a  tué  le  sarcasme,  assassiné  la  raille- 
rie ;  VAcadémie,  tout  au  contraire  de  Macbeth,  pourra  dormir  en  paix.  Elle- 
même  semble  un  peu  renoncer,  si  je  ne  me  trompe,  à  ces  innocentes  ma- 
lices qu'elle  pratiquait  avec  tant  de  plaisir,  qu'on  lui  reprochait  avec  tant 
d'aigreur,  et  qui  n'étaient,  à  vrai  dire,  qu'un  dédommagement  bien  mince 
et  bien  naturel  de  ce  que  la  plupart  de  ses  membres  ont  perdu.  Tout  se 
calme  en  ce  monde  ;  la  tempête  aujourd'hui  soulève  et  bouleverse  l'eau 
d'un  fleuve  qu'à  peine  une  ride  légère  plissera  demain.  Tout  se  calme, 
parce  que  tout  se  fatigue,  et  qu'à  la  longue  ce  besoin  de  repos  que  la  nature 
a  mis  en  nous  reprend  le  dessus  ;  la  mollesse  réclame  ses  droits  et  envahit 
l'être  tout  entier.  On  peut  croire  que  cet  esprit  d'opposition  maligne,  dont 
on  fait  un  crime  à  l'Académie ,  et  qui  irriterait  beaucoup  moins  les  per- 
sonnes, même  les  plus  nerveuses,  si  elles  comparaient  le  petit  agacement 
qu'on  en  peut  ressentir  à  l'atroce  névralgie  que  nous  procurent  certaines 
flagorneries  monstrueuses  et  rares;  on  peut  croire  que  cet  esprit,  quel 
qu'il  soit,  sommeille  en  ce  moment,  et  que  la  pétition  viendra  trop  tard^ 
Quelle  pétition?  Celle  d'un  quidam  (ce  n'est  pas  maître  Renard)  qui 
s'est  mis  dans  la  tête,  à  ce  qu'on  dit,  d'obtenir  du  Sénat  un  petit  règle- 
ment par  lequel  on  interdirait  aux  discours  académiques  la  politique 
d'abord ,  et  ensuite  «  cette  matière  inconnue  qu'on  appelle  l'économie 
ociale,  »  comme  dit  M.  Louis  Veuillot.  Voilà  un  quidam  !  il  ne  se  con- 
tente plus  de  timbrer  les  écrits,  il  veut  timbrer  la  parole  !  11  prétend  dé- 
fendre à  l'Académie  la  politique,  et  non-seulement  la  grande,  la  droite, 
la  vraie ,  mais  la  petite,  la  politique  de  biais  et  de  travers ,  la  politique 
d'allusion,  la  seule  qu'aucun  gendarme  du  monde  ne  puisse  ni  saisir,  ni 
empêcher.  J'ai  entendu  raconter  sérieusement  ce  projet  et  l'ai  pris  pour 
une  plaisanterie.  Il  faut  espérer,  dans  tous  les  cas,  que  le  Sénat  nomme- 
rait une  commission  qui  aurait  M.  Mérimée  pour  rapporteiu*,  et  conclurait 
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à  Tordre  du  jour.  On  Ta  voté  sur  des  questions  un  peu  plus  urgentes  que 
celle-là. 

A  quoi  bon  une  pétition,  si  l'Académie  dédaigne  spontanément,  à  Theure 
qu'il  est,  sa  petite  escrime  des  dernières  années  ?  Voici,  coup  sur  coup, 
quatre  discours,  et,  pour  ma  part,  dans  aucun  des  quatre  je  n'ai  démêlé 
ces  Qns  rapprochements,  ces  délicates  allusions,  que  les  gens  spirituels  ont 
l'adresse  de  cacher  et  que  les  gens  zélés  ont  la  maladresse  de  découvrir. 
Des  regrets  possibles,  oui  ;  des  espérances  permises  et  d'ailleurs  expri- 
mées avec  fierté  ;  peut-être  un  excès  d'orgueil,  et  plutôt  dans  la  réserve 
que  dans  l'attaque.  Voilà  ce  qui  nous  a  frappé.  Il  est  vrai  que  nous  n'avons 
pas  l'habitude  d'aiguiser  notre  perspicacité  pour  voir  dans  les  nuages,  et 
quant  à  cette  précieuse  qualité  qu'on  appelle  aujourd'hui  le  flair ^  nous  la 
laissons  de  bon  cœur  aux  chiens  de  chasse. 

MM.  Albert  de  Broglie  et  Saint-Marc  Girardin  devaient  faire  successi- 
vement réloge  du  père  Lacordaire  ;  ils  l'ont  fait  souvent  avec  une  grande 
finesse,  et  quelquefois  avec  une  véritable  profondeur.  Je  n'ai  point  à  com- 
parer leurs  discours,  mais  plutôt  à  les  mêler,  à  les  confondre  pour  en  tirer 
•  le  suc,  pour  en  extraire  ce  qui  semble  devoir  rester  acquis  à  la  mémoire 
de  Lacordaire  comme  à  l'histoire  politique  ou  littéraire  de  ce  temps.  Or, 
le  point  précis  où  ils  se  sont  rencontrés,  en  se  faisant  toutefois  quelques 
concessions  réciproques  (il  n'y  a  pas  d'accord  parfait  en  politique),  le  ré- 
sultat auquel  ils  se  sont  tenus  ensemble,  c'est  que  Lacordaire,  par  son 
esprit,  par  sa  vie,  par  son  but,  fut  précisément  un  de  ces  élus  qui  servent 
<i'intermédiaires  entre  le  passé  qui  s'en  va  et  l'avenir  qui  arrive.  Comme 
il  y  a  des  hommes-bornes,  qui  ne  soutiennent  que  les  ruines,  il  y  a  des 
hommes-ciments,  destinés  à  rattacher  ce  qui  s'écroule  à  ce  qui  se  fonde, 
véritables  soudeurs,  dont  la  mission  est  de  relier  fortement  en  leurs  per- 
sonnes les  deux  bouts  d'une  chaîne  à  demi  brisée.  Ils  sont  eux-mêmes  un 
chaînon  artificiel,  mais  nécessaire,  qui  prouve,  à  certaine  marque  de  dis- 
semblance, que  la  continuité  a  été  interrompue,  mais  qu'elle  s'est  rétablie. 
On  peut  dire  enfin,  en  employant  une  de  ces  images  scientifiques  trop  à  la 
mode  aujourd'hui,  qu'ils  ressemblent  à  ces  liquides  acidulés  où,  par  le  rap- 
prochement de  deux  métaux  différents,  se  combine  et  se  produit  le  fluide 
électrique.  C'est  de  l'amalgame  qui  s'opère  chez  ces  hommes  privilégiés 
que  jaillit  aussi  l'électricité  de  l'avenir.  Lacordaire  fut  un  de  ces  hommes. 
Chrétien,  et  resté  chrétien  jusqu'au  bout,  malgré  les  tentations  environ- 
nantes, mais  chrétien  libéral,  et  de  tous  les  débris  du  passé  n'ayant  con- 
servé de  respect  qu'à  un  seul,  c'est-à-dire  à  la  foi;  prêt  à  répudier  toute 
la  nuit  qui  est  derrière  nous,  à  l'exception  de  cette  étoile  qui  y  brille  en- 
core, il  se  servait  de  ce  reste  de  lumière  comme  d'un  flambeau  pour 
attendre,  pour  découvrir  l'aurore  des  âges  futurs.  Voilà  ce  que  fut  Lacor- 
daire, un  homme  debout  entre  deux  sociétés,  entre  deux  mondes,  tendant 
les  bras  à  celui-là  pour  l'empêcher  de  sombrer,  à  celui-ci  pour  le  faire 
aborder  plus  vite,  et  ne  croyant  jamais  que  le  naufrage  de  l'un  fût  néces- 
saire à  l'arrivée  ou  au  salut  de  l'autre.  Voilà  ce  qu'ont  dit  (mais  mieux 
dit)  MM.  Albert  de  Broglie  et  Saint-Marc  Girardin,  et  c'est  en  effet  le  rôle 
que  l'histoire  reconnaîtra  à  Lacordaire,  et  la  part,  bien  beUe  sans  doute. 
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que  l'avenir  lui  fera.  Il  en  fut  un  des  préairseurs,  il  en  sera  un  des  privi- 
légiés. Son  nom  grandira  à  l'horizon  à  mesure  que  cet  liorizon,  entrevu  de 
son  perçant  regard,  se  rapprochera  davantage,  et  sa  gloire  deviendra  com- 
plète quand  nous  pourrons  toucher  de  Tœil  et  de  la  main  ce  qui  était  ii 
peine  un  lointain  pour  lui  et  qui  est  encore  pour  nous  le  néant. 

Heureux  génies  qui  ne  doutent,  qui  ne  faiblissent  et  ne  se  reposent  ja- 
mais! M.  Saint-Marc  Girardin,  particulièrement,  s'est  élevé  jusqu'à  l'élo- 
quence lorsqu'il  a  parlé  de  cette  activité  infatigable  de  Lacordaire.  Et  quel 
parti  il  a  su  tirer  d'une  simple  inscription,  d'une  épitaphe  rencontrée  par 
lui  dans  les  ruines  de  Rome  :  Doleo,  quia  quievit.  Je  le  plains,  parce  qu'il 
s'est  reposé  et  parce  que  le  repos  était  contraire  à  sa  nature,  à  son  zèle,  à 
son  génie,  à  sa  mission  ;  je  le  plains  d'être  mort,  parce  qu'il  pouvait  encore 
faire  du  bien.  Elle  est  belle,  cette  épitaphe,  belle,  généreuse  et  profonde. 
Elle  me  rappelle  pourtant  un  mot  célèbre  que  je  lui  préfère.  Ah  !  certes,  il 
est  beau  de  déplorer  la  mort  lorsqu'il  est  bien  vrai  qu'on  n'a  pas  assez 
vécui  lorsque  celui  qui  meurt  a  un  sentiment  juste  de  son  utilité,  un  dédain 
courageux  de  ses  maux,  enûn  une  espérance  et  un  besoin  de  vivre  qui  le 
rattachent  à  tout  ce  bruit,  à  tout  cet  ennui  de  la  terre  ;  mais  en  présence* 
de  cet  aveu  singulier,  doleo,  quia  quievit,  et  en  méditant  les  développe- 
ments ingénieux  qu'une  simple  phrase  ainsi  rencontrée  par  hasard,  mais 
exploitée  à  loisir,  a  fournis  à  M.  Saint-Marc  Girardin,  comment  ne  pas 
songer  aux  belles  sentences  grecques  et  orientales  :  «  Le  premier  bien, 
c'est  de  ne  pas  naître  ;  le  second,  c'est  de  mourir  le  plus  vite  possible  ?  » 
«  On  est  mieux  assis  que  debout,  couché  qu'assis,  et  mort  que  couché?  » 
Comment  ne  pas  songer  surtout  à  ceux  qu'une  destinée  sévère  ou  un  na- 
turel malheureux  pousse  plutôt  au  désir  qu'au  regret  de  la  mort,  et  à 
Luther,  regardant  les  tombes  dans  le  cimetière  de  Worms  :  Invideo,  quia 
quiescunt.  Je  leur  porte  envie,  disait-il,  parce  qu'ils  reposent, 

M.  Saint-Marc  Girardin  n'a  pas  fait  seulement  l'éloge  de  Lacordaire  ni 
lie  M.  de  Broglie,  il  a  fait  aussi  l'éloge  de  Constantin,  ce  qui  prouve  qu'on 
n'a  pas  besoin  d'être  de  l'Académie  pour  être  loué.  Le  grand  mérite  de 
Constantin,  selon  lui,  sa  vraie  qualité  fut  d'avoir  un  sentiment  exact  de 
l'opinion  publique  joint  à  l'habileté  de  s'y  conformer.  Avec  cela,  on  gou- 
verne, ou  plutôt  on  est  gouverné;  mais  qu'importe?  On  impose  une  reli- 
gion, on  fonde  une  capitale,  on  tue  ses  parents,  oh  égorge  son  fils,  on 
enfante  le  Bas-Empire,  et  l'on  est  Constantin  le  Grand.  L'opinion  flattée 
répond  par  un  surnom  immortel,  et  ceux  dont,  après  quatorze  siècles, 
nous  flattons  encore  les  petites  passions,  nous  donnent  du  grand  sans  ran- 
cune, comme  les  Byzantins  d'autrefois.  Pour  M.  Albert  de  Broglie,  on  est 
Constantin  le  Grand  ;  pour  M.  Saint-Marc  Girardin,  on  est  Constantin  l'ha- 
bile ;  et  voyez  un  peu  les  caprices  de  la  renommée  :  pour  le  peuple  qui 
lirait  ingénument  cette  belle  histoire ,  on  serait  tout  simplement  .Cons- 
tantin le mais  le  sang  lave  tout.  Ce  fut  véritablement  par  le  sang  que 

vainquit  et  triompha  ce  Constantin  le  cruel.  Jïoc  signo  vieil.  L'impératrice 
Fausta  fut  décapitée  et  n'eut  point  peur  de  la  mort  :  elle  n'avait  peur  de 
rien. 

La  réception  de  M.  Octave  Feuillet  et  le  beau  temps  de  jeudi  dernier 


Digitized  by 


Google 


CHRONIQUE   LirrÉRAIR£.  397 

avaient  attiré  plus  de  monde.  On  étiit  plus  gai,  de  meilleure  humeur  ;  et 
des  robes  printanières!  une  véritable  petite  fête!  M.  Octave  Feuillet  a 
prononcé  un  discours  modeste,  donnant  à  entendre  que  ses  titres  aux  suf- 
frages de  l'Académie  étaient  médiocres  ;  on  Ta  fort  applaudi.  Un  point  sur 
lequel  il  a  insisté  et  môme  prié,  c'est  qu*on  voulût  bien  lui  laisser  croire 
qu'il  entrait  à  l'Académie,  non  pas  comme  auteur  dramatique,  mais  comme 
romancier;  on  a  applaudi  de  plus  belle.  Comme  auteur  dramatique, 
M.  Octave  Feuillet  se  juge  trop  indigne  de  succéder  à  M.  Scribe,  dont  on 
lui  a  livré  riiérilage,  et  dont  il  a  fait  la  biographie.  11  a  terminé  son  dis- 
cours comme  il  l'avait  commencé,  par  une  protestation  de  modestie.  «  11  a 
fallu  toute  l'obligation  d'un  devoir  pour  m'inspirer  le  courage  d'élever  la 
voix  dans  celte  enceinte,  qui  garde  l'écho  de  tant  de  voix  éloquentes,  et 
il  me  tardait  de  rentrer  dans  le  rôle  véritable  qui  me  sied  parmi  vous,  et 
qui  est  d'écouter.  » 

M.  Octpve  Feuillet  a  commencé  par  écouter  la  réponse  de  M.  Vitet,  qui 
est  une  charmante  réponse  et  des  plus  jolies  qu'il  ait  faites.  M.  Vitet  y  a 
peint  au  vif  deux  hommes  entre  lesquels  il  y  a  de  grandes  différences  et 
-  une  grande  distance  :  M.  Octave  Feuillet  et  M.  Scribe.  Avec  une  adresse 
incroyable,  il  a  comblé,  accablé  son  jeune  confrère  de  félicitations,  sans  le 
surfaire  d'un  iota.  Une  des  louanges  qui  doivent  être  le  plus  cruellement 
sensibles  à  M.  Feuillet,  c'est  la  comparaison  perpétuelle  qu'on  fait  de  ses 
proverbes  avec  ceux  de  Musset.  L'impitoyable  M.  Vitet  n'y  a  pas  manqué  ; 
il  a  immédiatement  rapproché  Alfred  et  Octave  ;  mais  il  est  bien  entendu 
qu'Octave  n'y  gagne  pas.  «  Causeries  délicates,  capricieuses  études,  frivo- 
lités attachantes,  où  se  mêlaient,  à  force  d'art,  d'inconciliables  qualités,  le 
fini  de  la  miniature  et  le  négligé  du  croquis.  Par  malheur,  cette  charmante 
veine  ne  tarda  pas  à  se  tarir  :  Musset  n'écrivit  plus  !  Ce  fut  donc  une  vraie 
fortune  que  de  voir  apparaître  dans  ce  même  recueil,  signés  d'im  nom 
d'abord  obscur  et  bientôt  en  crédit,  d'autres  essais,  presque  du  même 
genre,  portant  certain  cachet  particulier,  en  même  temps  qu'une  trace 
légère  d'inévitable  imitation.  La  touche  était  moins  ferme,  le  trait  moins 
assuré,  et  l'expression,  bien  que  svelte  et  piquante,  ne  faisait  pas  jaillir 
aussi  souvent  ces  éclairs  de  pensée,  ces  notes  incomparables  où  se  trahis- 
sait le  poète;  mais,  en  revanche,  quel  parfum  plus  salutaire,  quelle  atmos- 
phère nouvelle!  etc.  » 

M  Feuillet  se  rattrape  sur  la  morale,  cela  va  sans  dire.  11  ajoute  un 
charme  de  bienséance  à  l'agrément  naturel  de  ses  petites  compositions. 
11  y  ajoute  aussi  parfois  je  ne  sais  quel  attrait  d'ennui  qui  doucement  re- 
pose et  doucement  assoupit.  Un  critique  un  peu  prétentieux,  qui  n'est  pas 
M.  Vitet  et  qui  n'écrit  pas  pour  des  académiciens,  donne  à  entendre  que 
la  prose  de  M.  Octave  Feuillet  est  le  premier  des  calmants.  M.  Vitet,  plus 
poli,  rend  justice  à  tant  de  bonnes  intentions  qui  pavent  les  premières 
scènes  de  Tauteur  d'un  Jeune  Homme  pauvre  :  «  Votre  art  est  d'introduire 
par  d'insensibles  préparations,  dans  la  conversation  la  plus  mondaine,  la 
plus  sérieuse  controverse.  Vous  faites  pénétrer  la  morale  jusque  dans  les 
boudoirs,  vous  Tincrustez  même  dans  les  bijoux,  et  c'est  merveille  de  voir 
sortir  de  vos  petits  écrins  de  velours  et  de  soie  les  enseignements  les  plus* 
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solides  et  les  plus  hautes  vérités  I  »  Voilà  des  bijoux  iHen  indiscrets  I  et 
M.  Vitet  d'ajouter  bientôt  :  «  Si  la  gratitude  conjugale  écrit  des  billets  aux 
défenseurs  du  mariage,  vous  devez  en  être  accablé  I  »  Selon  nous,  il  y  a 
un  écrit  bien  plus  accablant  pour  M.  Octave  Feuillet  :  c'est  Xéloge  que 
M.  Vitet  a  fait  de  lui.  Du  reste,  ce  dernier  ne  s'est  pas  tenu  jusqu'au  boat 
dans  ce  genre  de  flatteries  épigrammaliques.  Avec  le  Roman  d'un  Jeune 
Homme  pauvre,  et  V Histoire  de  $ibyUe,  il  l'a  pris  de  plus  haut  et  sur  on 
ton  plus  élevé.  Il  n'a  pu  pardonner  à  M.  Feuillet  d'avoir  transporté  sur  ta 
scène  ce  pauvre  jeune  homme  qui  ne  se  tenait  déjà  pas  très  bien  dans  le 
roman.  «  Je  sens  ce  qu'un  pareil  triomphe  a  dû  coûter  à  votre  cœur  de 
père,  puisque  pour  moi  c'est  presque  une  souffrance  de  voir  votre  oeuvre 
ainsi  traitée.  Malgré  moi,  je  ne  pense  plus  qu'aux  beautés  qui  me  sont  ra- 
vies ;  je  ne  vois  plus  que  les  détails  exquis,  les  séduisantes  descriptions,  les 
accessoires  pittoresques  sacrifiés  ainsi  sans  pitié.  » 

Voici  maintenant  le  procès  de  Sibylle  :  «  En  vous  élevant  à  cette  mise 
en  œuvre,  plus  fine  encore  que  de  coutume,  avez-vous  renoncé  à  ces 
moyens  d'effet  d'un  choix  trop  peu  sévère,  à  ces  importations  étrangères 
à  votre  sol  et  à  votre  culture  que  çà  et  là,  dans  quelques-uns  de  vos  ou- 
vrages, vous  laissez  s'introduire  comme  par  contrebande  ?  Les  avez-voos 
au  moins  prohibés  cette  fois?  Non,  ces  mômes  disparates  existent  dans 
Sibylle,  et  aggravées,  en  quelque  sorte,  par  le  souvenir  d'élégance  et  de 
distinction  qu'on  y  rencontre  si  souvent.  De  là  vient  que  ce  roman,  dont 
le  sujet,  il  est  vrai ,  soulève  un  genre  d'objection  inconnu  à  votre  Jetme 
Homme  pauvre,  mais  qui,  sur  tant  de  points,  lui  est,  selon  moi,  supé- 
rieur, n'a  pas  obtenu,  ce  me  semble,  malgré  son  immense  succès,  une  fa- 
veur aussi  incontestée.  »  On  ne  peut  pas  dire  d'une  façon  plus  aimable  et 
en  même  temps  plus  cruelle  que  Sibylle,  qui  a  de  grands  défauts,  est  en- 
core un  meilleur  ouvrage  que  le  Jeune  Homme  pauvre,  qui  a  de  si  petites 
qualités,  et,  en  vérité,  quoique  nous  n'ayons  pas  pour  le  genre  de  littéra- 
ture que  cultive  M.  Octave  Feuillet  plus  d'admiration  qu'il  ne  faut,  nous 
ne  pouvons  nous  empêcher  de  reconnaître  que  le  jugement  de  M.  Vitet, 
si  doux  dans  la  forme,  est  bien  sévère  au  fond.  Pour  qui  sait  comprendre, 
il  ne  resterait  plus  rien  de  M.  Octave  Feuillet  après  que  M.  Vitet  a  passé 
sur  lui,  et  pourtant  M.  Feuillet  a  de  l'esprit,  de  la  grâce,  vingt  qualités 
secondaires  qui  sont,  je  le  veux,  peu  de  chose  quand  on  prend  ses  points 
de  comparaison  derrière  nous,  mais  qui  deviennent  presque  du  génie  quand 
on  les  prend  autour  de  nous. 

Je  ne  m'étendrai  pas  sur  l'éloge  de  Scribe.  En  vantant  chez  lui  le  don, 
l'inépuisable  don  de  l'invention  dramatique,  en  lui  refusant  le  style  et  le 
talent  de  créer  des  caractères,  M.  Vitet  n'a  rien  dit  dont  on  ne  tombât 
d'accord  avant  même  qu'il  eût  parlé.  Mais  il  a  montré  ingénieusement 
comment  cette  absence  même  de  style  et  de  force  avait  servi  à  la  renom- 
mée cosmopolite  de  Scribe  :  «  Cette  façon  d'écrire  qui,  pour  la  durée  de 
son  œuvre,  ne  sera  pas,  j'en  conviens,  sans  danger,  n'a  pas  nui,  que  je 
sache,  à  l'étendue  de  son  succès.  A  l'étranger  surtout,  c'est  presque  un 
passe-port  qu'un  style  un  peu  effacé.  Si  Molière  eût  écrit  moins  admira- 
blement, s'il  était  moins  artiste  en  notre  langue,  qui  sait?  peut-être  on  le 
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comprendrait  mieux  au  delà  des  Alpes  et  du  Rhin.  »  Â  vous,  Schlegel.  Où 
je  trouve  que  M.  Vitet  a  vraiment  porté  un  jugement  nouveau  et  original 
autant  que  juste,  selon  moi,  c'est  en  mettant  les  drames  lyriques  de  Scribe 
au-dessus  de  tout  le  reste  de  son  œuvre.  En  effet,  quand  on  y  regarde  de 
près,  c'est  là  que  Fauteur  déjà  si  oublié  du  Théâtre  de  Madame  a  déployé 
une  vraie  puissance,  j'allais  dire  une  vraie  poésie.  Certes,  il  ne  s'y  montre 
pas  plus  savant  de  style  ni  meilleur  artiste  de  langage  que  dans  ses  vau- 
devilles, et,  au  contraire,  sa  prose  courante,  trop  courante,  vaut  encore 
mieux  que  ses  vers,  qui  ne  sont  pas  môme  des  vers  ;  mais  quelle  entente 
desjeux  de  scène,  des  ressources  dramatiques,  des  situations!  Et  comme 
on  voit  bien  que  la  langue  seule  a  manqué  à  ce  poète  incomplet,  dont  l'ins- 
piration ou  muette  ou  vulgaire  a  inspiré  à  d'autres  poètes  des  explosions 
de  génie,  leur  en  a  amené  Toccasion,  leur  a  facilité  l'éclat.  Scribe,  dans  la 
grande  armée  des  talents,  n'est  peut-être  pas  un  général  en  chef,  mais 
c'est  un  de  ces  majors-généraux  indispensables,  sans  lesquels  on  ne  gagne 
point  de  bataille,  et  dont  le  concours  est  nécessaire,  non-seulement  au 
succès,  mais  au  salut  même  de  l'armée. 

Tel  est  le  discours  de  M.  Vitet,  autant  qu'une  sèche  analyse  peut  rap> 
peler  ces  flnes  critiques,  ces  touches  délicates  et  ûères,  ces  aperçus  ingé- 
nieux où  excelle,  après  M.  Villemain  et  tout  près  de  lui,  cet  académicien 
modèle.  Où  trouver,  dans  toute  cette  discussion  littéraire,  une  seule  épi- 
gramme  politique  ?  Je  n'en  vois  qu'une,  et  elle  est  adressée,  comme  toute 
bonne  épigramme,  à  un  confrère  :  «  Que  d'égards  Scribe  (au  théâtre)  avait 
pour  tous  ses  hôtes!  que  de  ménagements!  quelle  touche  légère!  comme 
il  savait  glorifier  les  vaincus  sans  trop  chagriner  les  vainqueurs  !  car  alors, 
au  théâtre,  les  vaincus  étaient  glorifiés!  Vous  l'avez  dit,  monsieur,  c'était 
l'âge  d'or  !  » 

Je  sais  un  gré  inûni  à  M.  Vitet  d'avoir  lancé  cette  méchanceté.  Je  la 
trouve  dure,  mais  elle  me  fournit  une  transition  pour  parler  du  Fond  de 
Giboyer,  dont  tout  le  monde  parle.  Il  n'est  bruit  que  de  ce  livre  et  de 
M.  Veuillot,  mais  je  n'en  ai  pas  encore  lu  un  traître  mot  dans  le  moindre 
journal.  Nous  sommes  braves  en  France;  j'avoue  que,  pour  mon  compte, 
c'est  ce  qui  me  pique  et  me  déride  à  m'y  arrêter  un  inctant.  La  querelle 
est  finie,  la  guerre  terminée,  et  il  ne  s'agit  plus  de  prendre  parti.  J'ai  le 
malheur  de  ne  pas  aimer,  c'est-à-dire  de  haïr  les  idées  que  défend 
M.  Louis  Veuillot,  aussi  bien  que  les  procédés  de  sa  polémique  ;  mais  j'ai 
en  même  temps  la  faiblesse  d'aimer  l'art  où  je  le  rencontre,  et  l'éloquence, 
même  l'éloquence  ennemie.  Celle  de  M.  Veuillot  attaque  et  blesse  beau- 
coup de  choses  que  les  libéraux  de  notre  génération  ont  accoutumé  de 
respecter  et  de  défendre.  Mais  qu'importe?  Est-ce  que  l'on  s'entendra  ja- 
mais sur  toutes  ces  questions  qui  nous  divisent  ?  Est-ce  que  le  pour  et  le 
contre  ne  régneront  pas  toujours  dans  le  monde  et  parmi  les  hommes, 
au  fond  des  esprits  et  au  fond  des  cœurs  jusqu'à  la  consommation  des 
siècles?  Est-ce  que  cen'est  pas  la  loi  de  l'humanité?  Est-ce  que  quelqu'un 
a  raison?  est-ce  que  l'absurdité  existe?  Eh  bien  !  donc,  si  elle  n'existe  pas, 
admirons  simplement  et  de  bonne  foi,  en  artistes,  ce  qui  mérite  d'être  ad- 
miré. Ce  n*est  pas  la  satire  de  M.  de  Laprade,  mais  c'est  le  livre  de 
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M.  Louis  Veuillot.  Jamais  pamphlet  n*a  mis  plus  de  verve  au  service  de 
la  vengeance;  c'est  vert  et  sec,  violent  et  virulent,  énergique,  bruUl. 
Cela  ne  fait  aucun  tort,  selon  moi,  à  la  comédie  de  M.  Emile  Augier,  auctm 
tort  à  son  caractère;  cela  fait  plaisir  à  lire,  voilà  tout.  Croit-on  qu'après 
l'avoir  lu,  nous  ayons  plus  de  goût  pour  Tidéal  politique  et  social  de 
M.  Louis  Veuillot?  NullemenL  La  démocratie  de  M.  Emile  Augier  nous 
paraissait  vague,  la  théocratie  de  M.  Louis  Veuillot  nous  révolte  ;  mais  ce 
pamphlet  est  un  chef-d'œuvre.  Ah!  qu'Esope  avait  bien  raison  de  dire  que 

ia  langue Mais  que  celui-ci  s'en  sert  bien!  quel  feu!  quel  art!  quel 

emportement  d'éloquence  et  de  passion!  Et  du  vrai,  malheureusement, 
au  fond  de  ce  dialogue  à  l'eraporte-pièce,  du  juste  à  travers  les  soubre- 
sauts de  cette  polémique  en  casse-cou.  La  préface  est  une  merveille  ;  le 
timbre  ne  s'en  relèvera  pas.  1^  pièce  (car  c'est  une  pièce  sous  forme  de 
défense,  comme  la  Critique  de  l'Ecole  des  Fenifnes,  seulement  c'eçt  le  joué 
<ini  se  défend),  la  pièce  a  presque  loujours  de  l'entrain,  de  la  vigueur;  elle 
traîne  parfois  un  peu,  mais  M.  Louis  Veuillot  nous  apprend  qu'il  était  obligé, 
(le  par  la  loi,  d'écrire  deux  cent  soixante-dix  pages,  sans  quoi  son  livre 
restait  brochure,  et  par  conséquent  timbré;  M.  Louis  Veuillot  ne  veut  pas 
<^tre  timbré. 

Usez  ce  livre,  je  vous  prie  ;  il  vous  inspirera  une  sainte  horreur  des 
id^'cs  qu  il  exprime,  une  délicate  admiration  du  talent  qu'on  y  rencontre, 
iiiic  rage  de  détester  et  d'aimer  en  môme  temps,  qui  est  bien  le  plus  déli- 
cieux dépit  qu'un  artiste  puisse  éprouver.  Et  quand  vous  arriverez  à  ce 
mot,  à  ce  cri  :  V avenir  estàBicêtre!  je  défie  que  vous  n'oubliiez  pas  toutes 
1(»s  injures  qu'on  nous  y  adresse,  toutes  les  injustices  dont  il  fourmille, 
toute  la  haine  qui  y  suinte,  [tour  comprendre,  pour  respecter,  pour  plaindre 
;i  coup  sûr  ces  convictions  sauvages,  qui  ne  reculent  pas  devant  l'irapé- 
1  ieuse  nécessité  de  déclarer  la  guerre  à  la  société,  d'insulter  superbement 
rhiimanité  tout  entière,  au  nom  d'un  principe  faux  qu'on  adore  et  auquel 
on  s'attache,  dans  un  absolu  dédain,  dans  un  suprême  dégoût  de  tout  ce 
qui  s'en  écarte  et  vit  en  dehors.  Cette  misanthropie  fanatique  est,  de 
ioutes  les  passions  extraordinaires  et  dangereuses,  la  plus  intéressante  à 
Vîtudier  pour  les  esprits  qui  sont  capables  de  goûter  ce  qu'ils  n'approuvent 
j)oint,  et  d'admettre  ce  qu'ils  ne  partageront  jamais. 

Arrachons-nous  toutefois  à  ces  images  de  haine,  à  ces  pages  courroucées 
«et  vindicatives,  pour  dire  tout  le  bien  que  nous  pensons  d'un  petit  volume 
beaucoup  moins  compromettant,  qui  vient  de  paraître  sous  ce  titre  :  His- 
itm*es  modernes,  par  M.  Arthur  Baignères.  Ce  sont  des  romans,  quatre  ro- 
mans, ni  longs,  ni  lourds,  ni  gros,  ni  prétentieux,  de  jolis  romans  qui  sont 
mieux  que  jolis.  Les  recommander  aux  lecteurs  de  la  Revue  contemporaine 
est  un  soin  supeMlu,  car  ils  doivent  être  édifiés  ;  je  veux  seulement  y  ra- 
fliener  leur  mémoire,  et  je  n'ai  pas  la  prétention  de  leur  apprendre,  pour 
la  première  fois,  que  M.  Baignères  est  un  homme  d'esprit.  Ce  qui  frappe, 
^vant  tout,  dans  ces  quatre  histoires,  c'est  la  finesse,  une  finesse  persis- 
tante, très  voisine  parfois  de  l'observation  profonde,  et  qui  consiste  à  saisir 
rapidement  les  petits  ridicules,  et  à  les  marquer  d'un  trait  vif,  brillant, 
jneflaçable.  Le  théâtre  mondain  où  l'auteur  nous  conduit,  car  ces  qimtre 
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tiisloires  sont  élégamment  bourgeoises  et  mondaines,  ajoute  encore  à  celte 
première  impression.  La  vie  des  personnages  qui  sont  en  scène  est  si 
raffinée,  leurs  émotions  si  délicates,  et  leurs  passions,  pour  tout  dire,  si  peu 
naïves,  qu'une  ûnesse  droite  et  rectiligne  ne  suflirait  point  à  les  analyser. 
H  y  feut  un  œil  perçant,  mais  expert  en  observations  tortueuses,  un  regard 
<lerrière  la  tête,  une  vue  des  replis,  des  cachettes,  des  doubles-fonds,  une 
intelligence  enGn  moins  de  Tâme  humaine,  une  et  indivisible,  et  qui  ne 
change  guère  dans  ses  grandes  manifestations,  quels  que  soienL  le  corps 
qu^elle  habile  et  le  Lhcâtre  où  elle  se  meuve,  que  de  cette  seconde  âme , 
ajoutée  aux  gens  du  monde  par  la  civilisation,  et  qui  fait  plutôt  partie  de 
leur  extérieur  que  de  leur  fonds. 

M.  Baigoères,  tout  débutant  qu'il  est,  je  pense,  est  déjà  passé  maître 
dans  Tart  de  sonder  cette  seconde  assise,  cette  couche  factice,  sorte 
iPétage  intermédiaire  entre  le  dehors  de  l'homme  et  Thomme  même.  Ce 
n'est  point  lu  que  résident  les  passions  vraies,  sincères,  naturelles,  mais  les 
laissions  artificielles,  les  émotions  de  commande  ;  assurément,  c'est  le  do- 
iinaine  du  jeune  écrivain.  11  a  beaucoup  étudié  Yâme  parisienne,  et  Ta  pé- 
nétrée dans  le  jeu  journalier  de  sa  vie  particulière.  Ainsi,  par  exemple, 
Hlans  la  première  histoire,  qui  est  intitulée  Jean- Joseph  Chatterlin,  on 
rencontre  une  certaine  M™°  Verdonnier,  qui  est  un  des  produits  les  plus 
nkranges,  et  un  des  composés  les  plus  vrais  de  l'atmosphère  où  M.  Bai- 
gnères  observe  et  décrit.  M"«  Verdonnier  est  une  demi-femme  de  demi- 
salon,  de  demi-beauté,  esprit  médiocre,  caractère  effacé,  cœur  nul,  tout 
<en  nusmces  fikcheuses,  en  demi*teintes  désagréables;  une  femme  ordinaire, 
fort  peu  susceptible  d'animer  un  roman  ;  et  M.  Baignères  a  su  lui  imprimer 
re  qu'on  pourrait  appeler  le  relief  de  l'ordinaire.  Toutes  ses  petitesses , 
«toutes  ses  pauvretés,  toutes  ses  faussetés,  toutes  ses  misères,  dont  finit  par 
être  victime  le  personnage  intéressant  du  livre ,  toute  son  étude  sur  des 
liens,  toute  cette  existence  à  ressorts,  égoïste  et  bête  au  fond,  méchante 
par  surcroît,  mondaine  enfin,  il  a  démêlé  et  expliqué  tout  ce  mécanisme 
et  toute  cette  horlogerie  avec  une  surprenante  finesse. 

A  vrai  dire,  tant  de  perspicacité,  et  qui  se  trahit  aux  premiers  mots, 
410US  effraye,  nous  met  en  garde  ;  on  craint  que  le  roman  n'en  prenne 
-quelque  chose  de  sec  et  de  froid,  incompatible  avec  l'émotion,  et  qu'au 
lieu  de  se  dilater  à  la  douce  chaleur  des  passions  qu'il  doit  peindre,  il  ne 
se  contracte  immédiatement  et  ne  se  racornisse  avec  les  personnages  si 
-savamment  étudiés,  mais  si  vides,  qu'il  met  en  scène.  L'une  des  quatre 
nouvelles  de  M.  Baignères,  celle  qui  est  intitulée  les  Finesses  de  M.  de 
Preuil,  n'a  peut  être  pas  échappé  complètement  à  ce  défauL  J'y  rencontre 
plus  d'esprit  que  partout  ailleurs,  mais  cherché  quelquefois,  et  dont 
l'excès  ne  dissimule  pas  complètement  l'effort.  Mais  les  trois  autres  nous 
dédommagent,  et  la  iinesse  n'y  fait  point  à  la  sensibilité  le  tort  qu'on  re- 
doutait. Ici,  la  jeunesse  triomphe,  et  avec  la  jeunesse,  la  grâce  et  la  poésie. 
•Aux  vives  saillies  où  M.  Baignères  est  tout  à  fait  dans  son  naturel,  je  pré- 
fère encore  ces  réflexions  aimables  et  bonnes  :  <i  Les  joies  modestes  vont 
aux  âmes  simples.  Ceux  qui  rient  de  cet  idéal  charmant  qu'on  nomme  une 
'<^haumière  et  son  cœur,  ceux-là  ne  connaîtront  pas  le  bonheur  de  la 
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terre  !»  Et ,  en  effet ,  ceux-là  connaîtront  peut-être  le  plaisir  ;  mais  le 
bonheur,  jamais.  Le  bonheur,  il  est  fait  pour  ces  natures  privilégiées  que 
M,  Baignères  a  si  bien  comprises  et  décrites.  «  Avez-vous  jamais  vu  de  ces 
êtres  modestes  dont  Tèbligeance  est  le  parfum?  Laissez  tomber  une  ai- 
guille, les  voilà  à  quatre  pattes;  oubliez  un  chàle,  ils  reviennent  en  cou- 
rant le  châle  sur  le  bras  ;  enfin  noyez-vous,  brûlez-vous,  ils  se  jettent  dans 
l'eau  ou  au  feu.  Ajoutez  à  tout  leur  mérite  que  leur  dévouement  est  gra- 
tuit ;  ils  ne  demandent  en  retour  qu'un  peu  de  condescendance,  une  bonne 
parole  quelquefois,  un  sourire  de  temps  à  autre.  Des  sentiments,  de  la 
tendresse,  leur  ambition  ne  va  jamais  jusque-là.  C'est  une  race  intermé- 
diaire entre  Thomme  et  le  chien,  que  le  ciel  a  créée  pour  le  besoin  des 
femmes  nerveuses  et  des  maris  ombrageux  !  »  Voilà  que  Tesprit  reparaît, 
mais  mitigé  de  tendressse,  adouci  par  une  sensibilité  qui  se  laisse  au 
moins  entrevoir. 

Je  veux  me  persuader  que  cette  veine  n'est  point  tarie  chez  M.  Baignères. 
11  a  beau  dire  que  de  nos  jours  «  on  sait  tout,  et  que  Ton  éprouve  fort 
peu,  »  je  m'assure  qu'on  ne  sait  jamais  bien,  qu'on  ne  devine  jamais  com- 
plètement que  ce  qu'on  a  éprouvé  dans  toute  la  sincérité  de  son  cœur. 
Quelques  pages  vraiment  émues  du  Chevaliei^  de  la  joyeuse  figt^re^  et  le 
dénoûment  seul  de  Jean- Joseph  Chatterlin  trahissent  en  lui  des  cordes 
sourdes  qui  n'ont  besoin  que  d'un  coup  d'archet  pour  vibrer.  On  aime  ce 
dénoûment  :  le  pauvre  garçon  se  tue  sans  l'avoir  mérité,  et,  qui  pis  est, 
sans  que  la  personne  qui  en  est  cause  le  mérite  ;  mais  il  n'en  va  pas  autre- 
ment dans  la  vie.  11  n'y  aurait  plus  de  suicides  si  Ton  ne  se  tuait  que  pour 
ce  qui  en  vaut  la  peine.  Aussi  bien,  ce  penchant  à  peindre  l'amour  mal- 
heureux et  désespéré,  qui  est  fort  sensible  dans  cet  heureux  début  du  jeune 
romancier,  est  préférable  au  penchant  tout  contraire  qu'ont  certains 
écrivains  de  donner  toujours  satisfaction  au  sot  goût  du  public  pour  les 
dénoûments  heureux.  Rien  des  grandes  passions  ne  finit  bien ,  et  c'est 
une  vérité  dont  M.  Baignères  paraît  convaincu.  Ordinairement,  ce  qui  les 
achève  est  bien  pis  que  la  mort,  c'est  le  déchirement,  le  désespoir,  c'est 
le  crime  nécessaire  et  fatal,  c'est  l'enfer.  Mieux  vaut  la  mort,  à  tout  pren- 
dre, et  un  auteur  est  encore  indulgent  pour  les  nerfs  de  son  public  quand 
il  se  borne  à  cette  fin  commune  et  prévue.  M.  Baignères,  qui  en  a  usé 
adroitement  avec' son  Chatterlin^  fera  bien  de  s'y  tenir  dans  de  plus  grands 
sujets  :  qu'il  en  traite  ;  quiconque  a  lu  «on  livre,  l'y  conviera  sans  doute, 
et  lui  dira,  je  pense,  avec  nous  :  u  11  y  a  en  vous,  comme  en  tout  homme 
bien  né ,  de  l'esprit  et  du  cœur ,  de  la  finesse  et  de  l'émotion  ;  en  un  mot, 
du  rire  et  des  larmes,  mais  en  proportion  inégale.  Cachez  vos  larmes,  si 
vous  voulez,  mais  gardez  qu'elles  ne  s'épuisent  ;  c'est  la  source  féconde , 
c'est  la  rosée  salutaire,  et  la  grande  pitié  fait  seule  les  grands  talents,  w 
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La  diplomatie  européenne  tient  à  sa  renommée  bien  méritée  de  lentem' 
et  de  circonspection  ;  elle  se  complaît  et  persévère  dans  la  douce  habitude 
<le  marcher  à  la  remorque  des  événements.  La  vapeur  et  la  télégraphie 
électrique,  qui  hâtent  la  circulation  des  nouvelles,  la  presse  périodique, 
qui  en  multiplie  Teffet,  exercent  bien  une  certaine  influence  sur  ses  al- 
lures. Plus  promptement  instruite,  la  diplomatie  s'émeut  plus  promptement 
aussi  ;  mais  son  action,  quant  à  Tensemble  et  à  Tefifet,  n'en  est  pas  accé- 
lérée dans  une  mesure  bien  sensible.  Le  conflit  russo-polonais  en  fournit 
une  preuve  nouvelle.  Malgré  l'extension  et  l'énergie  croissantes  du  soulè- 
vement, malgré  la  vaillance  justement  admirée  avec  laquelle  quelques  poi- 
gnées de  braves  tiennent  la  campagne  contre  une  armée  régulière,  un 
premier  acte  du  drame  révolutionnaire  a  pu  être  terminé  avant  que  la 
diplomatie  soit  parvenue  seulement  à  s'entendre  sur  son  rôle  et  sur  la 
manière  de  le  remplir.  Cette  fois  encore,  la  Russie  a  pu  acquérir  un  certain 
avantage  militaire ,  mettre  de  son  côté  un  fait  accompli,  dont  elle  cher- 
chera à  se  prévaloir  dans  les  négociations  éventuelles. 

L'avantage,  à  vrai  dire,  n'est  pas  d'une  très  grande  portée.  Ce  n'est  dé- 
cidément pas  une  victoire,  comme  on  l'avait  cru  un  moment.  Cette  pre- 
mière impression,  que  la  défaite  de  Langiewicz  avait  produite  en  Europe, 
s'efface  déjà.  On  regarde  la  disparition  du  dictateur  comme  un  incident 
fâcheux  ;  on  n'y  voit  rien  de  plus.  Au  dire  des  feuilles  russes  elles-mêmes, 
cet  incident  n'a  point  affaibli  le  courage  ni  diminué  les  forces  de  l'insur- 
rection. Voilà  ce  qui  est  acquis.  Les  Polonais  sont  le  plus  à  môme  de 
juger  la  portée  des  événements  du  19  mars.  Puisque  l'on  ne  trouve,  ni  à 
Varsovie,  ni  à  Cracovie  ou  à  Vilna,  qu'ils  soient  de  nature  à  arrêter  la 
lutte,  les  amis  de  la  cause  polonaise  en  Europe  n'ont  aucune  raison  d'en 
exagérer  les  conséquences.  La  liraiière,  du  reste,  commence  à  se  faire  ; 
deux  points  importants  paraissent  établis.  Voici  le  premier  :  la  défaite  n'a 
été  que  partielle  ;  la  majeure  partie  des  forces  qui  ont  combattu  les  17  et  18 
sur  la  Nida  ont  pu  se  retirer  en  bon  ordre.  Elles  ont  prouvé  depuis  aux 
Rosses  que  ni  leur  ardeur,  ni  leur  vigueur  n'ont  faibli.  Voici  le  second 
point  :  la  défaite  du  19  mars  ne  trahit  pas,  comme  on  s'était  trop 
empressé  de  le  proclamer,  cette  impuissance  absolue  du  soulèvement 
natioDcd  par  laquelle  tous  les  efforts  ultérieurs  seraient  fatalement  con- 
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damnés  a  rester  stériles.  La  défaite  a  été  provoquée  par  la  déviation  que- 
Langiewicz,  arrivé  depuis  hier  seulement  dans  le  pays  et  ébloui  par  quel- 
ques brillants  succès,  avait  fait  subir  au  plan  d'opérations  élaboré  par  le 
comité  national,  sur  une  parfaite  connaissance  du  terrain,  avec  uae  pro- 
fonde appréciation  des  hommes  et  des  choses.  En  face  d'une  administration 
fortement  organisée  et  défendue  par  100,000  baïonnettes,  le  pays,  désarmé, 
enchaîné  et  bâillonné,  ne  pouvait  débuter  par  une  lutte  en  règle  ;  on  n*est 
pas  en  1830,  où  Tinsurrection  disposait,  dès  le  premier  moment,  d'une 
belle  armée  nationale,  formée  en  grande  partie  dans  la  rude  et  brillante 
école  des  guerres  du  premier  Ktnpire,  et  très  bien  organisée  par  le  g^rand- 
duc  lui-même.  En  1863,  où  rien  de  pareil  n'existe,  où  le  pays  est  occupé 
exclusivement  par  dey  troupes  russes,  c'est  la  guerre  elle-même  et  la 
guerre  seule  qui  peut  avec  le  temps  former  une  armée  au  service  de 
l'insurrection  nationale. 

En  attendant,  on  ne  pouvait  et  Ton  ne  devait  faire  que  la  guerre  de 
partisans.  Diviser  les  forces  russes,  les  harceler,  les  fatiguer,  les  démora- 
liser par  des  escarmouches  répétées  et  partielles  ;  éviter  la  bataille  rangée  ; 
disparaître  après  tout  engagement  pour  se  reformer  sur  un  autre  point  ; 
empêcher  Tennemi  de  se  reconnaître  et  le  mettre  dans  l'impossibilité  de 
suivre  an  plan  de  campagne ,  d'entreprendre  une  opération  combinée  ; 
faciliter,  par  leur  mobilité  et  leur  ubiquité,  le  ravitaillement  des  bandts 
nationales  ;  porter,  par  des  marches  et  contre-marches,  le  soulèvement 
dans  toutes  les  parties  du  pays ,  rallier  partout  les  combattants  et  les 
moyens  de  combat  :  telle  était  la  marche  tout  indiquée,  imposée  par  l'en- 
semble des  circonstances  au  mouvement  national.  C'était  le  plan  de  cam- 
pagne du  comité  révolutionnaire.  Un  succès  de  six  semaines,  dont  les  di- 
mensions dépassaient  l'attente  des  plus  optimistes,  était  venu  attester  la 
justesse  de  ces  procédés.  Il  était  de  leur  essence  de  disséminer  les  moyens 
de  combat,  de  faire  agir  isolément  les  divers  corps,  d'établir,  de  mainte- 
nir une  certaine  égalité  entre  les  différents  chefs.  L'unité  ne  se  trouvait 
que  dans  le  but  patriotique  qui  devait  les  animer  tous.  La  direction  suprême 
restait ,  autant  qu'elle  pouvait  exister  pour  des  opérations  militaires  de 
cette  nature,  dans  la  main  du  comité  qui  avait  tout  préparé  et  continuait 
de  réunir  en  ses  mains  les  ûls  du  mouvement.  Toute  cette  combinaison , 
appropriée  aux  circonstances,  croulait  avec  rétablissement  d'une  dicta- 
ture. Certaines  ténèbres,  qu'il  vaut  mieux  peut-être  ne  point  dissiper, 
planent  encore  sur  les  motifs  et  les  influences  qui  ont  pu  déterminer  le 
général  Langiewicz  à  prendre  la  dictature  ;  toujours  est-il  qu'il  Ta  prise  : 
c'est  lui-même  qui  se  l'est  décernée. 

Le  comité  national,  par  lequel  il  se  disait  autorisé  et  appelé  à  cette  dé- 
marche, n'en  hit  pas  probablement  le  moins  surpris.  En  présence  du  fait 
accompli  et  des  services  que  Langiewicz  avait  rendus  et  pouvait  encore 
rendre  à  la  cause  nationale,  le  comité  poussa  l'abnégation  patriotique  jus- 
qu'à accepter  en  silence  la  destitution  qui  lui  était  infligée  ;  il  se  borne 
aujourd'hui  à  annoncer,  en  appelant  les  populations  à  l'énergique  pour- 
suite de  la  lutte,  que  «  la  dictature  prise  par  un  général  est  tombée  te 
11).  »  Dos  victoires  brillantes  et  décisives  pouvaient  seules  le  faire  absoa- 
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dre  et  effacer  Torigine  équivoque  de  son  pouvoir.  Mais  ces  victoires,  don^ 
la  dictature  avait  souverainement  besoin,  devenaient  presqu'impossibles 
par  le  fait  seul  dé  son  existence.  La  dictature  de  l'un  des  chefs  de  l'in- 
surrection appelait  logiquement,  fatalement,  la  concentration  des  combat- 
tants, quand  réparpillement  était  leur  principal  élément  de  force  ;  la  for- 
mation d'une  armée,  quand  des  bandes  isolées  pouvaient  seules  agir 
avec  succès;  une  direction  unitaire  et  centrale,  là  où  presque  tout  devait 
encore  être  abandonné  à  Télan  individuel,  à  l'inspiration  du  moment  et  des 
circonstances.  Ce  complément  logique,  fatal  de  la  dictature,  ne  devait  pas 
tarder  à  se  produire  ;  les  effets  en  devaient  être  tout  aussi  instantanés  :  on 
avait  indiqué  aux  Russes  où  ils  devaient  frapper  le  grand  coup,  et  ils 
s'empressèrent  d'en  proûter.  Le  conseil  de  guerre,  tenu  sous  la  tente  de 
Langiewicz  dans  la  nuit  du  18  au  19  mars  dut  décider  la  dissolution  de 
«  Tarmée  »  dictatoriale  et  le  retour  à  la  guerre  de  partisans.  Langiewicz 
—  telle  est  la  version  la  plus  accréditée  et  la  plus  digne  de  conûance  — 
Langiewicz  tomba  dans  les  mains  des  Autrichiens  au  moment  où,  par  un 
détour,  il  voulait  se  rendre  dans  la  contrée  que  cette  reprise  du  premier 
plan  d'opérations  assignait  à  son  activité  directe. 

Les  amis  de  la  cause  polonaise  en  Europe  avaient  fait,  et,  par  la  môme 
raison,  comme  le  comité  révolutionnaire  à  Varsovie  :  ils  acceptaient  le  fait 
accompli  rétablissement  de  la  dictature;  ils  aidaient  de  leur  mieux  Lan- 
giewicz à  conquérir  les  palmes  qui  devaient  lui  assurer  l'absolution  des 
contemporains  et  de  l'histoire.  Le  destin  a  été  plus  fort  que  lui  ;  la  logique 
des  événements  marchait  plus  vite  que  l'énergie  de  ses  actions.  Aujour- 
d'hui, les  ménagements  dusau  patriotisme  dévoué,  au  courage  malheureux, 
ne  doivent  pas  nous  fai^e  perdre  de  vue  l'intérêt  supérieur  de  la  cause 
polonaise.  Langiewicz  en  a  été  la  personniûcation  éclatante,  mais  éphé- 
mère. Se  rendre  nettement  compte  des  causes  fatales  du  fôcheux  incident 
du  19  mars,  c'est  le  meilleur  moyen  d'en  réduire  la  portée  à  sa  mesure 
réelle  ;  c'est  encore  tirer  de  ce  contre-temps  un  utile  enseignement  et  un 
précieux  encouragement.  L'enseignement  qui  découle  tout  seul  des  faits 
que  nous  venons  de  signaler  est  celui  par  lequel  M.  Thiers  termine  le 
vingtième  et  dernier  volume  de  sa  grande  Histoire  du  Cmxsulat  et  de 
V Empire-,  tout  le  monde  le  connaît  ou  le  devine.  L'encouragement  est 
dans  cette  conclusion  toute  naturelle,  qu'il  suffit  d'écarter  les  causes  con- 
nues et  précises  de  la  défaite  du  19  mars  pour  restituer  à  l'insurrection 
toute  la  vigueur  élastique  et  toute  l'étonnante  force  de  résistance  qui 
avaient  rendu  ses  débuts  si  brillants.  Ainsi  en  juge  le  comité  national  dans 
sa  proclamation  du  22  mars  ;  ainsi  les  comprennent  les  anciens  compa- 
gnons d'armes  du  dictateur,  qui  continuent  h  se  maintenir  contre  les  force» 
supérieures  de  l'armée  russe  ;  ainsi  pense  encore  le  pays,  qui  ne  se  lasse 
pas  d'envoyer  des  recrues  nouvelles  aux  différents  chefs  des  bandes,  et  de 
manifester  ses  actives  sympathies  à  la  cause  nationale.  L'insurrection,  dé- 
routée un  instant  par  la  disparition  du  soldat  heureux  qui  s'en  était  fait  le 
chef,  est  donc  aujourd'hui  ce  qu'elle  était  hier  :  vivace,  vigoureuse,  pleine 
de  foi  et  d'avenir.  Elle  est  redevenue  capable,  en  tous  cas,  de  tenir  assez 
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de  temps  poiir  que  TEUirope  diplomatique  ait  terminé  les  préliminaires  et 
soit  prête  à  faire  sentir  son  action^ 

Ce  terme  pourrait  être  plus  rapproché  qu'on  ne  le  pense  généralement. 
Si,  dans  son  ensemble,  la  diplomatie  ne  sait  pas  s'affranchir  de  ses  hésita- 
tions et  de  ses  lenteurs  traditionnelles,  il  y  a  pourtant  des  exceptions  à 
cette  marche  mesurée;  secondées  par  les  circonstances,  qui  sait  si  elles 
ne  finiront  pas  par  remporter?  Ce  n'est  pas,  dans  tous  les  cas,  au  cabinet 
des  Tuileries  qu'on  pourra  reprocher  d'avoir  tergiversé  en  cette   a  (Taire. 
Le  contraire  est  prouvé  par  le  recueil  de  pièces  diplomatiques  commu- 
niquées récemment  au  Sénat.  Malgré  le  secret  où  ses  auteurs  ont  voulu 
envelopper  la  convention  russo-prussienne.  M,  Drouyn  de  Lhuys  en  avait 
fait,  dès  le  17  février,  l'objet  d'énergiques  observations  adressées  au  gou- 
vernement prussien  par  l'intermédiaire  du  ministre  de  France  à  Berlin. 
La  «  gravité  incontestable  »  de  la  «  résolution  précipitée,  »  prise  par  le 
gouvernement  berlinois  y  est  aussi  nettement  signalée  que  le  caractère 
européen  imprimé  par  cette  démarche  au  mouvement  polonais.  Les  dé- 
pêches exp.  diées  le  lendemain  à  M.  le  duc  de  Montebello,  le  surlendemain 
à  M.  le  duc  de  Gramont,  deux  jours  après  à  M.  le  baron  Gros,  les  repré- 
sentants de  la  France  près  les  cours  de  Saint-Pétersbourg,  de  Vienne  et  de 
Londres,  s'appliquent  à  faire  partager  ces  vues  aussi  bien  à  la  principale 
intéressée,  la  cour  de  Russie,  qu'aux  puissances  qui,  au  même  titre  que  M 
France,  étaient  en  droit  de  faire  entendre  leurs  conseils.  La  démarche 
collective  à  laquelle  M.  Drouyn  de  Lhuys  invitait  l'Autriche  et  l'Ang/e- 
terre  n'a  pas  obtenu  leur  assentiment  ;  toutefois,  la  sollicitude  active  du 
gouvernement  français  n'est  pas  restée  stérile  :  la  pression  générale,  par 
elle  provoquée,  a  suffi  pour  étouffer  dans  son  berceau  la  malencontreuse 
convention  du  8  février.  La  diplomatie  française  a  donc  montré,  en  cette 
occurrence,  qu'elle  sait  agir,  elle,  avec  promptitude  et  prévenir  à  temps; 
les  événements  lui  ont  prouvé  que  son  action  isolée  n'est  pas  forcément 
une  action  inefficace.  Succès  oblige.  Nous  n'avons  aucun  motif  de  craindre 
que  le  gouvernement  français  ait  la  pensée  de  se  soustraire  à  cette  obli- 
gation, en  discontinuant  une  œuvre  dont  les  débuts  ont  été  satisfaisants. 
Si  le  succès  obtenu  dans  l'affaire  de  la  convention  russo-prussienne,  ses 
sympathies  d'ancienne  date  pour  la  cause  polonaise,  et  la  conscience  de 
son  rôle  dans  l'Europe  du  jour,  ne  suffisaient  pas  d'aventure  pour  déter- 
miner la  continuité  de  son  action,  il  trouverait  un  nouveau  et  énergique 
stimulant  dans  les  récents  débats  qu'ont  soulevés  au  Sénat  les  pétitions  en 
faveur  de  la  Pologne.  A  la  seule  exception  de  la  harangue  de  M.  le  mar- 
quis de  Larochejaquelin,  le  palais  du  Luxembourg  n'a  entendu,  durant  les 
séances  des  17,  18  et  19  mars,  que  des  plaidoyers  chaleureux  pour  la 
cause  qui  lui  était  soumise.  De  M.  Bonjean,  qui  demande  nettement  la 
guerre  contre  la  Russie,  à  M.  de  la  Guéronnière  qui  la  dit  inopportune  et 
cherche  à  démontrer  la  supériorité  des  solutions  paciûques;  du  prince 
Napoléon,  dont  le  généreux  emportement  franchit  parfois  les  limites  que 
les  nécessités  de  la  situation  peuvent  imposer,  à  M.  Billaut  qui,  orgaoe 
du  gouvernement,  parle  au  nom  de  la  raison  politique,  tous  les  orateurs 
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entendus  s'accordaient  en  deux  points  :  le  soulèvement  des  22-23  jan- 
vier 1863  était  provoqué  et  légitimé  par  le  régime  imposé  à  la  Pologne 
depuis  1831 ,  et  tout  particulièrement  par  Tacte  arbitraire  du  dernier 
recrutement  ;  l'Europe  est  autorisée,  par  le  droit  des  gens  et  par  le  droit 
autrement  imprescriptible  de  la  justice  et  de  l'humanité,  à  intervenir  pour 
feire  cesser  le  conflit  actuel  et  en  prévenir  le  retour.  Voilà  l'esprit  dans 
lequel  le  Sénat,  par  109  voix  contre  17,  a  prononcé  l'ordre  du  jour  sur 
les  pétitions.  Ce  vote,  d'après  les  discours  qui  l'ont  précédé,  d'après  les 
explications  données  par  M.  Billaut  n'a  pas  pour  signification  que,  devant 
le  Sénat,  le  gouvernement  soit  libre  d'agir  ou  de  ne  point  agir;  il  exprime 
au  contraire  la  confiance  que  le  gouvernement  conlinuera  d'agir,  dans 
toute  l'étendue  de  son  pouvoir,  en  faveur  de  la  Pologne.  Si  un  pareil  vole 
de  confiance  impose  des  devoirs,  il  donne  aussi  la  force  de  les  accomplir. 
Le  Sénat  ne  s'est  pas  borné  à  appuyer  d'une  façon  générale  l'apostro- 
phe :  «Agissez!  »  si  fortement  accentuée  par  le  prince  Napoléon.  Il  esr 
un  point  surtout  où  ses  débats  ont  éclairé  d'une  vive  lumière  le  fond 
même  de  la  question  et  la  voie  à  suivre  pour  la  résoudre  :  c'est  le  point 
relatif  à  la  remise  en  vigueur  des  traités  de  Vienne.  Maints  défenseurs  de 
la  cause  polonaise  estiment  ne  pouvoir  faire  mieux  que  d'invoquer  ces 
traités  contre  la  Russie  ;  le  moyen,  pourtant,  n'a  pas  grande  valeur.  Le-i 
traités  de  18i5,  lacérés  en  tant  d'endroits,  ont  depuis  longtemps  perdu 
toute  cohésion  et  toute  consistance.  Le  présent  a  fait  plus  et  mieux  :  il  en 
a  renié  l'esprit.  Le  système  de  la  répartition  arbitraire  des  peuples  entre 
les  souverains,  suivant  les  caprices  de  ces  derniers,  est  tout  à  fait  incom- 
patible avec  le  régime  du  suffrage  universel  et  de  la  volonté  populaire 
qui  constituent  aujourd'hui  les  règles  suprêmes  de  la  vie  publique.  A 
celte  considération  générale  s'ajoute  l'équivoque  môme  des  engagements 
si  souvent  invoqués  que  les  traités  de  Vienne  auraient  imposés  aux  puis- 
sances copartageantes  de  la  Pologne.  En  stipulant,  dans  son  article  pre- 
mier, que  «  les  Polonais,  sujets  respectifs  de  la  Russie,  de  l'Autriche  et  de 
la  Prusse,  obtiendront  une  représentation  et  des  institutions  nationales, 
réglées  d'après  le  mode  d^existence  politique  que  chacun  des  gouverne- 
ments auxquels  ils  appartiennent  jugera  utile  et  convenable  de  leur  accor- 
der ,  »  le  Congrès  de  Vienne  a  ouvert  le  champ  large  aux  interprétations 
les  moins  généreuses.  Quel  est  le  simulacre  de  «  représentation  »  et  l'ombre 
fl  d'institutions  nationales  »>  qui  ne  pourraient,  à  la  rigueur,  figurer  ce 
régime  indéfini  à  régler  «  d'après  le. mode  d'existence  »  que  le  bon  plaisir 
de  leurs  maîtres  voudra  octroyer  aux  Polonais?  Aussi,  trois  orateurs  par- 
tant de  points  de  vue  bien  différents  se  sont  accordés  au  Sénat  pour  nier 
que  le  retour  aux  traités  de  1815  puisse  constituer  une  solution.  M.  le 
marquis  de  la  Rochejaquelein  trouve  que  les  traités  autorisent  tout,  ou 
presque  tout,  ce  que  la  Russie  a  fait  avant  et  après  1831  en  Pologne,  et 
contre  la  Pologne.  Le  prince  Napoléon  repousse  les  traités  à  cause  de 
leur  date  et  de  leur  origine  ;  il  ne  voudrait  pas  que,  dans  une  Chambre 
française,  on  parlât  autrement  des  traités  de  Vienne  que  pour  les  maudire. 
H.  Billaut,  enfin,  en  reprochant  aux  gouvernements  antérieurs  de  la  France 
la  stérilité  de  leurs  sympathies  pour  la  Pologne,  reconnaît  que  les  traités. 
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dont  s'étayaient  les  réclamations  de  TEurope  libérale,  n'offraient  pasane 
base  assez  solide  pour  une  action  énergique. 

Cette  concordance,  sur  un  point  capital,  des  opinions  d'ailleurs  les  plos 
divergentes,  est  un  indice  dont  il  faut  tenir  compte  ;  elle  signale  la  voie  5 
adopter  dans  Tintervention  diplomatique,  si  Ton  veut  qu'elle  n'aboutisse 
pas  à  un  arrangement  apparent  et  éphémère.  En  suivant  cette  indication, 
ie  cabinet  français  est  tout  à  fait  dans  son  rôle.  Libre  aux  gouvernemeats 
qui  ont  fait  les  traités  de  Vienne,  qui  ne  reconnaissent,  aujourd'hui  encore, 
aux  relations  intérieures  et  internationales,  d'autre  base  que  le  droit  écrit, 
de  se  cramponner  à  l'œuvre  du  congrès  de  Vienne,  La  France,  contre  la- 
quelle ces  traités  ont  été  faits  ;  l'Empire,  dont  l'existence  est  la  négation 
flagrante  de  ces  traités;  le  gouvernement  de  Napoléon  lll,  qui  s'est  cons- 
titué le  promoteur  courageux  et  le  vaillant  champion  de  doctrines  diamé- 
iralement  opposées  à  l  esprit  des  traités,  auraient  mauvaise  grâce  à  venir 
réclamer  auprès  de  la  cour  de  Saint-Pétersbourg  le  respect  des  stipulations 
de  1815.  Malgré  cela,  le  gouvernement  s'y  résignerait,  pensons-nous,  â 
quelque  résultat  sérieux  pouvait  être  attendu  de  cette  démarche.  Mais  on 
la  essayé  de  toutes  les  façons,  avec  les  traités  de  1815,  et  d'aucune  façon 
on  n'y  a  réussi  ;  voilà  un  point  sur  lequel  tombent  d'accord  les  ministres- 
orateurs  en  France  et  les  organes  du  cabinet  dans  le  Parlement  anglais, 
l^s  traités  n'ont  point  empêché,  depuis  1831,  d'établir  le  régime  de  l'arbi- 
traire et  de  la  dénationalisation  ;  ils  n'avaient  point  empêché,  de  1815  à 
1830,  les  actes  de  nature  à  blesser  les  sentiments  les  plus  légitimes  des 
Polonais  au  point  de  les  pousser  à  la  révolte.  Renouveler  une  expérience 
si  hautement  condamnée,  ne  saurait  guère  convenir  à  une  politique  qui  ne 
recule  devant  aucun  effort,  devant  aucun  sacrifice  pour  obtenir  des  solu- 
tions sérieuses  et  ne  se  contente  pas  volontiers  de  la  facilité  apparente  des 
demi-solutions.  Quand  les  solutions  entières,  avec  carte  blanche  pour  le 
mode  et  les  moyens  d'exécution,  sont  indiquées  d'une  façon  aussi  explicite 
par  le  corps  même  que  tout  paraît  appeler  au  rôle  de  modérateur,  le  gou* 
vernement  est  bien  en  droit  d'invoquer,  comme  argument  et  comme  force 
avec  laquelle  il  faut  compter,  la  pression  de  l'opinion  et  le  jugement  géné- 
ral. Dans  un  pays  de  suffrage  universel,  im  gouvernement  prévoyant  n'est 
pas  toujours  libre  de  ne  pas  se  rendre  à  cette  pression  et  de  ne  pas  se 
faire  l'exécuteur  de  ce  jugement. 

Jusqu'à  quel  point  le  gouvernement  français  pourra-t-il  compter  sur 
l'appui  des  autres  puissances  sympathiques  à  la  cause  polonaise  ?  La  lumière 
Urde  l\  se  faire  sur  cette  question.  En  Angleterre,  les  meetings  se  multi- 
plient, mais  l'ardeur  de  leurs  résolutions  ne  parvient  pas  à  faire  fondre  la 
réserve  glaciale  du  gouvernement.  A  l'occasion,  le  comte  Russell  et  lord 
Palmerston  savent  lancer  des  actes  d'accusation  contre  l'empereur  Alexan- 
t!ne  II  et  disserter  savamment  sur  les  droits  des  Polonais  ;  mais  le  réquisî- 
ioireet  la  plaidoirie,  parlés  ou  écrits ,  paraissent  être  le  maximum  des 
frais  que  le  cabinet  britannique  s'imposerait  en  faveur  de  la  Pologne.  Il 
s'en  tient,  pour  le  reste,  à  cette  subtile  argumentation  de  lord  Palmerston: 
<(  Nous  avons  le  droit  d'intervenir ,  mais  nous  n'avons  pas  l'obligation 
y]  user  de  ce  droit.  »  Quel  contraste  avec  les  interprétations  follement  gé- 
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néreusesde.la  France!  Chez  nous,  l'on  croit  naïvement  que  tout  droit 
entraine  une  obligation  correspondante,  surtout  lorsque  c'est  au  profit  du 
fisdble  que  le  droit  peut  s'exercer,  lorsque  c'est  en  faveur  de  la  justice  et 
de  la  liberté  que  s'accomplirait  l'obligation.  L'Autriche,  placée  à  tous 
^ards  dans  une  situation  autrement  délicate,  paraît  moins  hésitante  que 
la  Grande-Bretagne.  Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  savoir  ce  que  le 
prince  Metternich  a  pu  apporter  à  Vienne  et  en  rapporter  ici  ;  on  ne 
s'écartera  cependant  pas  trop  de  la  vérité*,  moins  encore  de  la  vraisem-^ 
blance,  en  affirmant  que  le  gouvernement  autrichien  est  prêt  à  seconder 
les  démarches  de  la  France  si  elles  sont  appuyées  par  le  gouvernement 
anglais.  Le  cabinet  de  Vienne  demanderait  encore  que  les  réclamations  de 
la  France  n'allassent  pas  au  delà  de  ce  que  l'Autriche ,  en  sa  qualité  do 
puissance  copartageante,  peut  raisonnablement  appuyer.  Rien  n'autorise  à 
croire  que,  dans  la  phase  actuelle  de  la  question,  le  gouvernement  fran- 
çais pense  à  dépasser  cette  limite.  L'autre  condition  que  l'Autriche  met  à 
son  concours  eSt  fort  concevable  ;  le  dernier  à  la  blâmer  serait  le  gouver- 
nement impérial,  qui,  en  cette  occasion  comme  dans  toutes  les  grandes 
questions  qui  ont  pu  surgir  durant  ces  dix  dernières  années,  a  fait  le  plus 
grand  cas  du  concours  de  l'Angleterre.  Mais  il  n'est  pas  le  maître  de  garan- 
tir à  l'Autriche  l'accomplissement  de  cette  condition.  Parmi  les  nombreuses 
évolutions  que  la  presse  anglaise,  l'officieux  Morning-Post  en  tête,  a  exé- 
cutées déjà  autour  du  nouveau  conflit  russo-polonais,  il  y  en  eut  une  où  l'onv 
prétendait  que  le  sort  de  la  Russie,  l'avenir  de  la  Pologne  et  la  paix  de 
l'Europe,  étaient  dans  la  main  de  l'Autriche.  Logiquement,  il  faut  en  dé- 
duire ceci  :  puisque  l'Autriche  déclare  aujourd'hui  régler  son  attitude  sur 
celle  de  la  Grande-Bretagne,  c'est -cette  dernière  qui  devient  l'arbitre  des 
destinées  de  la  Pologne  et  des  destinées  européennes.  Telle  est  aussi  la 
vérité,  jusqu'à  un  certain  point.  Nous  serions  toutefois  peu  rassurés  sur  le 
sort  de  la  Pologne  s'il  fallait  prendre  cette  déduction  trop  à  la  -lettre. 
L'histoire  diplomatique  et  militaire  de  ces  dix  dernières  années  permet 
peut-être  de  croire  que,  malgré  tout,  l'impulsion  et  la  direction  dans  les 
grandes  affaires  internationales  ne  sont  pas  réservées  au  cabinet  de  Saint- 
James.  Le  remarquable  exposé  qui  vient  d'être  fait  ici  de  ce  passé  récent  * 
nous  dispense  d'insister  ;  nous  pouvons  de  môme  laisser  au  lecteur  le  sohi 
de  tirer  les  conclusions  encourageantes  qui  en  découlent  touchant  la  ques- 
tion polonaise. 

L'Europe  veille,  du  reste.  La  défaite  de  Langiewicz  n'a  pas  plus  attiédi 
au  dehors  les  sympathies  qu'elle  n'a  brisé  les  courages  en  Pologne  même. 
Aux  pôles  les  plus  opposés,  ces  sympathies,  même  celles  du  monde  officiel,, 
se  manifestent  de  la  façon  la  moins  équivoque.  Tandis  qu'à  Stockholm,  où 
le  prince  Constantin  Czartoryski  est  l'objet  des  ovations  les  plus  flatteuses, 
les  chambres  et  le  gouvernement  se  prononcent  chaleureusement  pour  la 
Pologne,  le  nouveau  ministre  des  affaires  étrangères  à  Turin  vient  d'effacer, 
par  des  déclarations  fort  nettes,  la  fâcheuse  impression  qu'avait  faite  l'at- 

*  Voir  dans  la  livraison  do  la  R$vtie  de  ce  jour.  TEtude  de  M.  le  président  BoinvilHers. 
sur  fa  Politique  extérieure  Ae  V Empire  et  le»  Traités  de  iSis. 
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litude,  d'abord  trop  circonspecte,  du  gouvernement  italien  à  l'endroit  du 
conflit  russo-polonais.  L'opinion  européenne  doute  si  peu  d'une  solution 
<îériense,  que  déjà  elle  s'occupe  des  remaniements  territoriaux  que  cette 
solution  pourrait  éventuellement  entraîner.  Ne  vient-on  pas  de  remettre 
sur  le  tapis  l'incorporation  à  l'Autriche  des  provinces  moldo-valaques? 
L'idée,  tout  le  monde  le  sait,  ne  date  pas  d'hier.  Avant  et  après  1848, 
chaque  fois  que  l'opinion  ou  la  diplomatie  était  amenée  à  penser   aux 
pertes  territoriales  que  les  événements  pourraient  imposer  ou  faire  de- 
mander à  l'Autriche,  la  Moldo-Valachie  apparaissait  comme  le  dédomma- 
gement prédestiné  à  lui  être  offart.  On  dut  renoncer  à  cette  idée  depu^ 
que  le  Congrès  de  Paris  semblait  avoir  fixé  le  sort  de  la  Roumanie  et  placé 
l'Etat  quasi-indépendant  d'Alexandre-Jean  I""  sous  la  sauve-garde  du  droit 
(les  gens.  Elle  réapparaît  aujourd'hui,  avant  même  que  les  éventualités 
qui  forceraient  l'Europe  à  s'occuper  de  compensations  soient  bien  dessi- 
nées, et  sans  exciter  trop  d'indignation  ou  d*étonnement  chez  les  partisans 
.jadis  les  plus  chaleureux  des  Roumains,  chez  les  défenseurs  les  plus  con- 
vaincus du  principe  de  la  souveraineté  populaire.  Voilà  le  premier  résultat, 
passablement  hignificatif,  de  la  triste  désunion  dont  les  Provinces-Uniœj 
donnent  depuis  quelque  temps  le  désolant  spectacle  ! 

On  paraît  enfin  en  comprendre,  à  Bucharest,  le  fôcheux  effet.  On  tend 
vers  la  conciliation.  Le  message  adressé,  le  14  mars  dernier,  par  le  prince 
Alexandre-Jean  l"  à  l'Assemblée  législative,  pour  la  clôture  de  la  session 
de  1862-1863,  est  empreint  d'un  certain  esprit  de  modération  résignée  et 
d'affliction  patriotique  qui  ne  seraient  pas  restées,  assure- t-on,  sans  faire 
quelque  impression  sur  la  partie  la  moins  emportée  de  l'opposition.  Le 
prince  Couza  «  constate  avec  regret  que  l'Assemblée  législative  s'est  laissé 
entraîner  hors  du  terrain  pratique  des  affaires;  »  qu'elle  a  «  usé  son  ac- 
tion et  son  ardeur  dans  des  luttes  de  partis  ou  de  personnes,  w  Mais  il 
veut  ne  pas  y  voir  l'effet  d'un  mauvais  vouloir  systématique  du  Corps  re- 
présentatif ou  un  oubli  de  ses  devoirs.  «  Ce  que  j'accuse,  dit  Alexandre- 
Jean  aux  mandataires  de  la  nation,  c'est  surtout  notre  inexpérience,  ce 
sont  nos  impatiences  trop  grandes,  nos  aspirations  trop  promptes,  parfois 
imprudentes  vers  tous  les  progrès;  ce  que  je  redoute,  en  un  mot,  ce  sont 
les  défauts  de  nos  qualités,  je  veux  dire  les  exagérations  de  l'intelligence 
et  du  patriotisme.  »  Le  prince  Couza  flatte  évidemment,  pour  les  besoins 
de  la  cause.  La  cause  étant  bonne,  puisqu'il  s'agit  du  rétablissement  de  la 
paix  intérieure ,  la  flatterie  est  excusable  :  pourvu  qu'on  ne  se  fie  pas 
à  ce  moyen  seul  pour  amener  une  pacification  trompeuse  I  La  condes- 
cendance vraiment  eflicace  de  la  part  du  gouvernement  consisterait  à  re- 
médier aux  maux  signalés  dans  la  dernière  adresse  de  l'Assemblée  populaire, 
à  faire  que  le  régime  constitutionnel,  par  lequel  l'Europe  croyait  assurer 
un  avenir  prospère  aux  Provinces-Unies,  devienne  une  réalité.  En  retour 
des  excellentes  dispositions  dont  l'Occident  s'est  montré  animé  à  l'endroit 
des  Moldo-Valaques,  ceux-ci  lui  doivent  tout  au  moins  de  se  montrer  di- 
gnes de  ses  faveurs  et  capables  d'en  profiter.  L'Europe  est  évidemment  en 
train  d'en  douter,  puisque  l'idée  de  disposer  encore  une  fois  des  Moldo- 
Valaques  a  pu  surgir  de  nouveau,  être  admise  par  une  foule  de  gens,  et 
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rencontrer  si  peu  de  contradicteurs  décidés.  La  gravité  de  ce  fait  ne  saurait 
échapper  à  cette  «  intelligence  politique  »  dont  Alexandre-Jean  I®*^  accuse 
l'excès  chez  ses  sujets.  Pour  dissiper  tous  les  doutes  et  rassurer  les  amis 
et  les  protecteurs  des  Provinces-Unies,  il  faut  plus  que  de  Tindignation 
éloquente  et  des  protestations  solennelles  contre  toute  atteinte  à  Tautono- 
mie  des  Roumains.  Que  les  Roumains  fassent  sortir  la  paix  et  leur  prospé- 
rité du  statut  du  19  août  1858,  ce  sera  donner  la  preuve  la  plus  efficace 
qu'il  doit  être  maintenu.  Il  va  de  soi  que  ce  maintien  de  Tunion  et  de  l'au- 
tonomie intérieures,  auquel  les  Roumains  ne  sauraient  renoncer  sans  si- 
gner leur  arrêt  de  mort,  n'est  pas  exclusif  de  certains  changements  qui 
pourraient  être  introduits  dans  leurs  rapports  extérieurs ,  dans  la  per- 
sonne du  suzerain  auquel  la  Roumanie  est  nominalement  soumise,  dans 
le  siège  de  cette  suzeraineté.  Si  pareil  changement,  qui  ne  devrait  d'aucune 
façon  empirer  la  situation  des  Provinces-Unies,  pouvait  à  la  fois  inaugurer 
la  solution  du  problème  oriental  et  aider  à  la  solution  des  questions  polo- 
naise et  italienne,  la  Roumanie  n'aurait  pas  lieu  de  protester.  N'est-elle 
pas  appelée  à  proûter  tôt  ou  tard  directement  de  tout  ce  qui  se  fait  en 
Europe  dans  l'intérêt  des  causes  nationales  et  libérales? 

Pendant  que  les  Provinces-Unies,  dont  l'Europe  pensait  avoir  assuré 
l'avenir,  renouvellent  ses  inquiétudes,  la  Grèce,  qui  les  tient  en  éveil 
depuis  sa  révolution  du  22  octobre,  semble  enfin  calmer  celles  qu'elle  a 
fait  naître.  On  aurait  découvert  pour  elle  un  roi  acceptant  et  acceptable  : 
le  prince  Guillaume  de  Danemark,  frère  de  la  nouvelle  princesse  de  Galles. 
Les  journaux  anglais,  en  annonçant  à  l'Europe  cette  heureuse  candidature, 
naturellement  d'origine  britannique,  s'empressent  d'ajouter  que  la  sœur 
cadette  du  prince  Guillaume,  la  princesse  Marie,  épouserait  le  Césaréwitch 
Nicolas,  grand-duc  héritier  de  l'empire  de  Russie.  C'est  dire  que  le 
consentement  de  la  Russie  est  acquis  au  candidat  danois.  Le  consentement 
des  Tuileries  serait  également  hors  de  doute.  Nous  n'avons  aucune  peine 
à  le  croire.  Les  parentés  dynastiques  pèsent  trop  peu  de  nos  jours  sur 
la  politique  des  Etats,  pour  que  les  liens  qui  rattacheront  le  nouveau 
candidat  aux  familles  régnantes  de  Russie  et  -d'Angleterre,  puissent  en 
faire  à  Paris  l'objet  de  légitimes  suspicions.  D'ailleurs,  par  toute  sa 
conduite  vis-à-vis  de  la  révolution  du  22  octobre  1862,  le  gouvernement 
français  a  suffisamment  montré  qu'il  prenait,  lui,  très  au  sérieux  le  prin- 
cipe de  non-intervention,  qu'il  entend,  pour  sa  part,  laisser  aux  Grecs 
toute  liberté  de  disposer  de  leur  sort,  de  se  donner  et  la  forme  du  gou- 
vernement et  le  souverain  que  bon  leur  semblera.  Les  évén^nents  se 
chargent  aujourd'hui  de  prouver  que  cette  politique  loyale  et  désintéressée 
est  en  même  temps  la  plus  habile.  Le  parti  français  reprend  le  dessus  en 
Grèce  :  toutes  les  nouvelles  d'Athènes  le  constatent.  Le  parti  français 
embrasse  les  hommes  qui  ne  veulent  ni  faire  de  la  Grèce  l'instrument  des 
ambitions  russes,  Tépouvantail  de  la  Turquie,  ni  inféoder  ce  petit  pays  à 
l'Angleterre,  le  constituer  le  soufifre-douleur,  tantôt  des  amitiés  intéressées, 
tantôt  des  insultes  gratuites  de  la  Grande-Bretagne.  Le  parti  français  veut 
surtout  que  la  Grèce  puisse  se  développer  libre  de  toute  ingérance  étran- 
gère, en  n'écoutant  que  ses  propres  intérêts,  en  ne  consultant  que  les 


Digitized  by 


Google 


il2  REVUE   CONTEMPOUAINE. 

meilleures  chances  d'avenir.  L'ascendant  croissant  que  ce  parti  recon- 
quiert par  suite  des  échecs  de  Timmixtion  britannique,  paraît  déjà  avoir 
ramené  plus  de  calme  dans  les  esprits,  plus  d'ordre  dans  les  affaires 
Le  jeune  prince  qu'on  voudrait  aujourd'hui  placer  sur  le  trône  grec 
possède  une  qualité  précieuse  pour  son  nouveau  rôle  :  il  est  marin.  Cette 
qualité  manquait  au  prince  bavarois,  ce  que  n'a  jamais  pu  lui  pardonner 
•un  peuple  qui  se  vante  justement  de  fournir  les  meilleurs  matelots  du 
monde.  Ce  manque  de  goût  et  de  l'intelligence  des  intérêts  maritimes 
chez  le  roi  Othon  l**"  lui  faisait,  au  surplus,  méconnaître  les  véritables  des- 
tinées de  sa  nation  adoptive,  la  voie  où  elle  devait  chercher  sa  prospérité 
dans  le  présent  et  sa  force  dans  l'avenir.  Ainsi  qu'un  publiciste  distingue, 
ancien  élève  de  l'école  française  d'Athènes,  en  fait  la  juste  remarque  dans 
un  livre  plein  de  bon  sens  et  d'excellents  renseignements  ;  par  sa  position 
géographique,  par  son  passé,  par  sa  situation  économique,  par  le  carac- 
tère et  les  facultés  de  ses  habitants,  la  Grèce  était  appelée  surtout  à  un 
grand  développement  maritime,  à  devenir  le  voiturier  du  monde  sur  les 
•routes  qui  marchent  *.  Ce  développement  eût  été  assuré  si  le  roi  Othon  y 
avait  employé  une  partie  seulement  des  eiïorts  et  des  sommes  gaspillés 
durant  trente  ans  h  dresser  10,000  soldats,  de  qui  la  révolte  de  Nauplie 
et  le  soulèvement  d'Athènes  restent  les  uniques  faits  d'armes.  Elle  dévo- 
rait le  tiers  presque  des  revenus  publics.  Et  ce  n'est  pas  seuleaieat  pour 
Torganisation  militaire  que  le  pays  s'était  engagé  dans  un  luxe  au-dessus 
de  ses  moyens.  «  La  Grèce,  dit  spirituellement  M.  Grenier,  n'est  pas  une 
nation;  c'est  le  cadre  d'une  nation.  Si  demain  d'aventure  l'Orient  lui  est 
livré,  elle  peut  sans  délai  inonder  l'Orient  de  préfets,  de  procureurs  géné- 
raux, de  colonels,  etc.  »  Le  côté  grave  de  cette  exubérance  du  fonction- 
Rarisme  est  didicile  à  méconnaître. 

La  faute,  il  est  vrai,  n'en  était  pas  entièrement  aux  hommes;  c'était  eu 
partie  une  conséquence  fatale  de  la  situation  faite  à  la  Grèce  par  ses  créa- 
teurs et  protecteurs  mômes.  Tout  en  lui  mesurant  d'une  main  trop  parci- 
monieuse les  éléments  matériels  de  force  et  de  développement,  tout  en 
donnant  à  l'Iiellade  ressuscitée  des  proportions  trop  exiguës,  l'Europe 
éveillait  et  entretenait  chez  les  Grecs  la  a  grande  idée  »  qui  devait  cons- 
tamment aiguillonner  leur  ambition  et  leur  patriotisme.  Quoi  d'étonnant 
que  la  Grèce  ne  se  regardât  pas  comme  un  Etat  fait,  qu'elle  ne  vît  dans  le 
royaume  d'Othon  1'^  que  le  noyau,  la  luerre  d'attente  du  futur  empire 
byzantin?  On  aimerait  à  croire  que  la  future  royauté  saura  ramener  les 
Grecs  è  une  appréciation  plus  saine  de  la  situation  réelle.  Il  faudrait  leur 
faire  comprendre  qu'ils  ne  doivent  jamais,  pour  de  lointaines  éventualités, 
négliger  le  présent;  que  les  conquêtes  mêmes  et  les  agrandissements  que 
la  Grèce  peut  rêver  exigent  impérieusement  la  consolidation  et  le  dévelop- 
pement de  ce  qu'elle  possède  déjà.  Si  c'est  là  la  politique  que  veut  suivre 
le  nouveau  candidat  au  trône  grec,  il  peut  assurément  compter  sur  l'appui 
sympathique  de  la  diplomatie  française. 
\î»ï\'}  persévère  dans  sa  politique  loyale  et  généreuse,  malgré  les  insuccès 

'  La  Grèce  en  1863,  par  A.  Grenier,  i  vol.  in-l8.  Paris,  E.  Dentu. 
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4Tppafcnls  et  moraentanés  qui  peuvent  parfois  la  signaler.  Les  dernières 
propositions  françaises,  visant  à  amener  des  pourparlers  directs  entre  les 
belligérants  de  TAniérique  du  Nord,  ont  eu  à  Washington  Tinsuccès  que  les 
gouvernements  anglais  et  russe  se  vantent  peut-être  aujourd'hui  d'avoir 
4)révu.  Mais  cet  insuccès  n'est-il  pas  un  pou  de  leur  fait?  Plus  d'un  indice 
permet  de  croire  que  si  les  propositions  de  M.  Drouyn  de  Lhuys,  soutenues 
par  d'autres  grands  gouvernements,  avaient  pu  se  produire  comme  le  con- 
seil de  l'Europe,  le  gouvernement  fédéral  aurait  été  obligé,  et  peut-être 
sans  intime  regret,  de  leur  faire  un  accueil  moins  négatif.  Les  «  considé- 
rants »  par  lesquels  le  congrès  de  Washington  répond  au  conseil  de  négo- 
cier reposent  sur  la  thèse  connue  :  les  forces  de  l'Union  sont  encore  aussi 
^entières  qu'au  début  de  la  lutte,  et  ses  chances  de  vaincre  la  rébellion  plus 
fortes  que  jamais.  Nous  voudrions  ajouter  foi  à  celte  affirmation  ;  malheu- 
reusement, elle  est  démentie  par  les  faits.  L'inactivité  presque  absolue 
à  laquelle  l'armée  et  la  marine  fédérales  se  trouvent  condamnées  depuis 
plusieurs  mois  ;  la  stérilité  des  efforts  qu'elles  font  depuis  l'automne  der- 
tiier  devant  Vicksburg,  devant  Charleston  et  Savannah  ;  l'inefficacité 
aujourd'hui  évidente  de  la  proclamation  présidentielle  du  l**^  janvier  1863, 
dont  la  duplicité  est  jugée  si  sévèrement  par  le  comte  Russell  dans  les  dé- 
pêches récemment  déposées  sur  le  bureau  de  la  Chambre  des  communes; 
l'étonnant  succès  avec  lequel  le  premier  emprunt  confédéré  vient  d'être 
placé  à  Londres,  où  déjà  il  obtient  une  prime  de  3  à  i  p.  0/0  ;  les  résis- 
tances que  les  dernières  mesures  de  recrutement  fédéral  rencontrent  dans 
des  Etats  dont  l'attachement  à  la  cause  unioniste  ne  saurait  être  suspect; 
les  mesures  extrêmes,  empruntées  à  notre  époque  de  la  Terreur,  aux- 
quelles le  congrès  de  Washington  doit  aujourd'hui  recourir  pour  réintro- 
duire quelque  ordre  et  quelque  stabilité  apparents  dans  la  circulation  pro- 
fondément troublée  par  le  taux  excessif  de  l'agio  :  voilà  des  éléments 
suffisants  pour  apprécier  l'affirmation  de  MM.  Lincoln  et  Seward  ;  voilà  des 
faits  qui  semblent  plaider  puissamment  pour  la  fin  de  la  guerre. 

Il  est  toutefois,  dans  les  «  considérants  »  du  congrès  unioniste,  un  point 
capital,  qui  ne  saurait  être  passé  sous  silence  ;  il  renferme  une  injustice  fla- 
grante et  fausse  l'histoire  de  la  guerre  d'Amérique  :  c'est  le  reproche  fait 
à  l'Europe  d'avoir,  par  sa  complaisance  vis-à-vis  du  Sud,  provoqué  ou  du 
moins  entretenu  la  rébellion.  M.  Jefferson-Davis,  d'autre  part,  dans  son 
dernier  message,  accuse  le  vieux  monde  de  partialité  pour  le  Nord,  et  se 
plaint  amèrement  que  la  reconnaissance  des  Etats  confédérés  se  laisse 
attendre  beaucoup  plus  longtemps  qu'il  n'est  dans  les  usages  de  l'Europe  de 
faire  attendre  un  pays  victorieusement  soulevé!  La  vérité,  est  q^e  les  su- 
distes,, comptant  sur  la  toute-puissance  du  roi  Coton,  s'étaient  crus  dès 
Tabord  assurés  du  concours  de  l'Europe,  leur  tributaire  pour  ce  précieux 
textile,  qui  est  aujourd'hui  un  objet  de  nécessité  universelle  de  premier 
ordre.  Le  vieux  monde,  estimaient-ils,  ne  saurait  se  passer  du  colon  amé- 
ricain ;  il  mettra  tout  en  œuvre  pour  prévenir  ou  arrêter  une  guerre  qui 
l'en  prive.  Notons,  en  passant,  que  c'est  surtout  la  conduite  de  l'Angle- 
terre, l'extrême  flexibilité  avec  laquelle  sa  morgue  proverbiale  se  pliait 
devant  les  caprices  les  plus  inadmissibles  de  l'Amérique,  qui  avait  fait 
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naître  rillusion  de  la  toute-puissance  du  roi  Coton.  Mais,  quelle  qu'ait  pa 
en  être  la  base,  toujours  est-il  que  la  prévision  des  sudistes  n'a  pas  été 
justifiée  par  les  événements.  Depuis  longtemps  on  Ta  reconnu  et  proclamé 
à  Richmond  même  :  Coton  is  not  king  (le  roi  Coton  est  détrôné).  Les 
grands  embarras,  les  profondes  souffrances  que  le  manque  de  coton  inflige 
aux  populations  européennes,  n'ont  pu  déterminer  les  gouvernements  à 
donner  la  moindre  assistance  à  la  cause  du  Sud.  Si  donc  la  rébellion  n'esl 
pas  encore  vaincue,  si  la  vigueur  de  la  répression  faiblit  visiblement,  ce 
n'est  assurément  pas  sur  TEurope  que  la  responsabilité  peut  en  être  re- 
jetée ;  on  chercherait  en  vain  dans  l'histoire  contemporaine  une  «  répres- 
sion »  qui  ait  été  moins  gênée  par  des  ingérences  extérieures. 

Chaque  jour  révèle  pourtant,  par  de  nouvelles  douleurs,  ce  que  coûte  h 
TEurope  son  abstention  rigoureuse.  Les  troubles  qui  viennent  d'éclater 
dans  le  district  du  Lancashire  sont  un  avertissement  dont  il  serait  impru- 
dent de  ne  pas  tenir  compte.  La  population  de  Shaleybridge  passe  en 
réalité  pour  être  la  moins  bien  partagée  en  Angleterre  sous  le  rapport  de 
l'éducation  morale  et  intellectuelle  ;  les  prédications  du  révérend  Steffens, 
antérieurement  condamné  déjà  pour  délits  contre  l'ordre  public,  auraient 
fortement  contribué  à  la  surexciter  :  on  sait  que,  se  plaignant  de  l'insuffi- 
sance et  de  l'inéquitable  répartition  des  secours,  la  population  ouvrière 
s'est  mise  à  piller,  dans  les  rues  d'Àshton,  les  boulangeries,  les  épiceries, 
les  magasins  d'habillements,  à  s'attaquer  même  aux  personnes.  Elle  s'est 
rendue  d'assez  bonne  grâce  à  l'intervention  de  la  gendarmerie  à  cheval; 
le  calme  est  rétabli.  Mais  quand  la  cause  du  malaise  est  si  générale,  si  pro- 
fonde, ce  n'est  souvent  que  le  premier  pas  qui  coûte;  une  émeute,  môme 
domptée,  n'est  parfois  que  le  précurseur  de  soulèvements  plus  sérieux.  La 
presse  de  Londres  se  met  déjà  à  prêcher  la  nécessité  d'une  répression 
«  vigoureuse,  »  qui,  pour  le  salut  de  la  patrie,  ne  devrait  pas  reculer 
devant  le^  mesures  les  moins  paciflques.  N'entend-on  pas,  d'autre  part, 
faire  en  plein  Parlement  l'aveu  que  toutes  les  mesures  prises  jusqu'à  pré- 
sent pour  soulager  les  souffrances  produites  par  la  crise  cotonnière, 
deviennent  insuffisantes  ou  même  inexécutables  en  face  de  la  durée  pro- 
longée et  de  l'intensité  croissante  de  la  crise?  Le  dij^cours  prononcé  le 
23  mars  à  la  Chambre  des  lords  par  le  comte  Russell  n'indique  cependant 
pas  que  le  gouvernement  anglais  soit  disposé  à  sortir  de  la  neutralité  ab- 
solue où  il  s'est  renfermé  jusqu'à  présent.  11  est  vrai  que  la  tendresse  néga- 
tive du  gouvernement  anglais  pour  le  Nord  de  l'Union  n'empêche  ni  les 
capitalistes  de  la  Cité  de  souscrire  avec  empressement  à  l'emprunt  confé- 
déré, ni  les  armateurs  de  Southampton  de  construire  des  bâtiments  pour 
les  corsaires  du  Sud.  Les  bénéfices  de  ces  lucratifs  travaux  et  de  ces  bons 
placements  fournissent  en  partie  les  moyens  de  soulager  les  misères  que 
le  respect  des  droits  du  Nord  fait  endurer  aux  populations  ouvrières  des 
districts  cotonniers.  Il  y  a  des  accommodements  avec  la  neutralité. 

Ce  n'est  pas  seulement  à  cause  du  coton  que  l'ex-Union  n'envoie  pas, 
mais  à  cause  aussi  de  l'émigration  européenne  qu'elle  ne  reçoit  plus,  que 
la  prolongation  de  la  crise  américaine  pourrait  être  mise  largement  à  profit 
pour  le  développement  de  notre  colonie  africaine.  Sous  l'un  et  l'antre 
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rapport,  TÂlgérie  pourrait,  à  son  grand  avantage,  amoindrir  Teffet  de  la 
perturbation  que  la  guerre  civile  d'Amérique  apporte  dans  la  situation 
économique  de  TEurope.  Il  fout  sans  doute  chercher  en  partie,  dans  cette 
opportunité,  la  source  de  l'intérêt  si  inaccoutumé  que  l'opinion,  en  France, 
prend  à  la  question  algérienne.  Elle  continue  notamment  d'être  à  l'ordre 
du  jour  du  Sénat.  Pendant  que  la  commission,  spécialement  nommée  à  cet 
effet,  étudie  le  projet  de  sénatus-consulte  du  9  mars  sur  la  propriété  indi- 
gène, la  question  algérienne  vient  d'être  réintroduite  au  sein  de  l'aréopage 
par  un  rapport  de  M.  Dupin.  L'objet  de  ce  rapport  est  une  série  de  péti- 
tions où  les  habitants  européens  de  l'Afrique  française  appellent  la  sollici- 
tude de  la  mère-patrie  sur  la  situation  générale  de  la  colonie,  qui  attend 
toujours  la  constitution  promise  depuis  si  longtemps.  Voilà  un  appel  op- 
portun. Le  gouvernement,  pour  faciliter  les  délibérations  et  hâter  la 
marche  des  affaires,  a  pu  juger  utile  de  scinder  la  besogne  ;  il  veut  faire 
vider  la  question  spéciale  de  la  propriété  arabe  avant  de  s'occuper  du  ré- 
gime général  de  TAlgérie.  De  fait,  les  deux  problèmes  se  lient  étroite- 
ment. Nous  disions,  il  y  a  quinze  jours  :  Pour  que  la  grande  mesure  an- 
noncée par  la  lettre  impériale  du  6  février  1863  produise  les  bons  effets 
que  ses  auteurs  en  attendent  et  n'engendre  aucun  des  inconvénients  que 
Wen  des  personnes  en  redoutent,  il  lui  faut  un  prompt  complément  ;  ce 
seront  des  mesures  qui,  en  renforçant  l'élément  européen,  fassent  contre- 
poids à  la  prépondérance  que  le  sénatus-consulte  apporterait  à  l'élément 
indigène.  A  en  juger  par  le  rapport  de  M.  Dupin,  quoique  la  question  sou- 
levée par  le  sénatus-consulte  n'y  soit  traitée  qu'incidemment,  tel  est  aussi 
l'avis  du  Sénat. 

M.  Dupin  n'admet  pas  les  conclusions,  peut-être  par  trop  pessimistes, 
tirées  par  quelques  personnes  des  aveux  consignés  dans  la  lettre  impé- 
riale et  dans  le  sénatus-consulte,  touchant  l'insuccès  des  efforts  faits  jus- 
qu'à ce  jour  pour  le  développement  civil  de  l'Algérie.  Peut-être  l'honorable 
sénateur  a-t-il  été  entraîné  de  son  côté' à  des  idées  trop  optimistes.  M.  le 
baron  Ch.  Dupin  soutiendrait-il  sérieusement  la  supériorité,  en  ce  qpii 
concerne  l'accroissement  de  la  population,  de  l'Algérie  sur  l'Amérique, 
parce  que  les  100,000  habitants  européens  de  la  première  ont  doublé  en 
dix-huit  ans,  pendant  que  les  dizaines  de  millions  de  la  population  amé- 
ricaine ne  doublent  que  dans  un  espace  de  vingt-cinq  ans?  M.  Dupin  est 
trop  bon  statisticien  pour  ne  pas  s'apercevoir  à  quel  point  et  sous  combien 
de  rapports  ce  parallèle  est  erroné.  L'honorable  sénateur  obéit  au  même 
entraînement  quand  il  s'ingénie  à  déduire  la  haute  importance  commer- 
ciale de  l'Afrique  française  de  ce  fait  que  les  2,750,000  habitants  de  l'Al- 
gérie importent  en  France  le  triple  à  peu  près  de  ce  qu'importe  chez  nous 
un  chiffre  égal  d'habitants,  pris  au  hasard  dans  les  pays  avec  lesquels  nos 
échanges  sont  les  plus  étendus.  C'est  perdre  de  vue  ce  petit  détail,  que  nous 
sommes  presque  les  uniques  chalands  de  l'Algérie.  Mais  ni  ses  vues  com- 
plaisantes, ni  les  éloges  bien  mérités  qu'il  décerne  pour  le  passé  à  l'admi- 
nistration de  l'Algérie,  ni  l'importance  qu'il  reconnaît  à  la  colonie  comme 
école  et  établissement  militaires,  n'empêchent  M.  Dupin  de  constater 
Turgence  de  développer  l'élément  civil,  l'élément  européen  et  colonisateur. 
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Nous  ne  croyons  pas,  pour  notre  part,  la  guerre  maritime  aussi  proche 
que  la  craint  l'honorable  sénateur;  peut-être  exagère-t-il  encore  et  la  té- 
nacité et  la  force  de  ce  fanatisme  musulman  «  qui  ne  périt  jamais.  »  Le 
a  jamais  »  n'est  plus  de  notre  époque,  pas  plus  que  «  l'impossible.  »  Ce  ne 
serait  pas  la  merveille  la  plus  merveilleuse  qu'ait  opérée  notre  époque,  si 
elle  parvenait  à  transformer  TArabe  sous  le  souffle  régénérateur  de  la  civi- 
lisation occidentale.  Mais  cette  civilisation  veut  être  représentée  par  des  or- 
ganes actifs,  nombreux,  puissants,  et  son  action,  alors  encore,  ne  peut  êlR- 
que  l'œuvre  du  temps.  C'est  tout  ce  qu'il  lui  faut.  Nous  ne  saurions  nous 
associer  aux  vœux  exprimés  par  M.  Dupin  de  voir  l'administration  adopter 
les  conseils  que  M.  le  baron  Jérôme  David  faisait,  l'année  dernière,  enten- 
dre au  sein  du  Corps  législatif;  il  demandait  des  mesures  répressives  con- 
tre les  écoles  arabes  ou  les  zouaia,  parce  qu'on  y  enseignait  l'illégilimitt'* 
de  la  domjnation  européenne.  L'administration  agit  très  sagement  en  re- 
poussant de  tels  conseils.  L'instruction  la  moins  intelligente  vaut  encore 
mieux  que  la  sauvage  ignorance  ;  elle  ouvre  les  esprits  à  la  vérité,  et  si  les 
professeurs  ont  menti,  l'Arabe  éclairé  saura  bien  le  reconnaître.  Puis^  la 
répression  et  la  persécution  n'ont  jamais  été  des  instruments  efficaces  de 
progrès,  ni  môme  de  sûrs  éléments  de  domination. 

Le  gouvernement  impérial,  s'inaugurant  vis-à-vis  des  Arabes  par  la 
liberté  rendue  à  leur  chef  le  plus  redoutable,  avait  très  bien  saisi  cette 
nécessité  d'une  politique  de  conciliation;  les  effets  l'ont  brillamment 
justifiée  :  la  paix  intérieure  n'a  pas  été  troublée  depuis  dix  ans.  Moins 
que  jamais  les  tendances  d'oppression  seraient  de  mise  depuis  que  l'Em- 
pereur a  si  nettement  exprimé  son  intention  d'être  vis-à-vis  des  Arabes 
généreux  le  plus  possible.  En  cet  état  de  choses,  on  ne  peut  que  presser 
l'administration  de  ne  pas  avancer  seulement  dans  un  sens,  de  mettre  le 
remède  à  côté  du  mal.  Les  larges  concessions  offertes  aux  Arabes  par  le 
sénatus-cpnsulte  du  9  mars  peuvent  entraîner  de  sérieux  inconvénients. 
Mais  ces  inconvénients,  grâce  à  notre  robuste  foi  dans  la  force  de  la 
liberté  et  de  la  civilisation,  nous  paraissent  conjurés  si  l'on  assure  simul- 
tanément l'extension  et  la  consolidation  de  l'élément  européen.  Le  nou- 
veau sénatus-consulte,  loin  de  pouvoir  être  regardé  comme  un  à-compte 
qui  permettrait  d'attendre  plus  patiemment  les  mesures  générales  tant 
annoncées,  rend,  au  contraire,  plus  urgente  que  jamais  la  promulgation  du 
statut  algérien;  plus  que  jamais  aussi  il  importe  que  le  statut  s'inspire  des 
tendances  les  plus  libérales,  qu'il  ouvre  le  champ  large  à  cette  «  initiative 
individuelle  »  et  à  cette  «  activité  énergique  »  dont  l'Empereur  a  fait 
justement  l'éloge.  La  discussion  très  prochaine  qui  doit  s'engager  au 
Sénat  sur  le  rapport  de  M.  Dupin  permettra  à  l'assemblée  d'éclairer  à 
temps  le  gouvernement  de  toute  l'autorité  de  ses. conseils  dévoués. 

J.-K.   liOB?T. 


Alphonse  de  Calon!«£. 


Paris.  —  Imprimerie  de  Dubuisson  et  G«,  rue  Coq-Héron,  5. 
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SON  HISTOIRE,  SA  SITUATION  ACTUELLE 


DEVXIIMI  FÂftTll* 


Malgré  les  imperfections  et  les  abus  inhérents  au  système  des  fer- 
mes, son  application  au  service  des  postes,  comme  aux  autres  ser- 
vices publics,  était  inévitable,  en  raison  de  l'état  imparfait  de  notre 
régime  administratif  et  financier.  Si  l'on  peut  assimiler  assez  juste- 
ment l'organisation  actuelle  à  un  réseau  immense,  étendu  sur  la 
France  entière,  et  se  reliant  par  des  fils  principaux  aux  Etats  limi- 
trophes, il  est  juste  de  reconnaître  que  la  ferme  des  postes  avait  du 
moins  ébauché  ce  réseau.  En  179J ,  les  mailles  en  étaient  sans  doute 
encore  bien  fragiles,  bien  espacées,  mais  elles  existaient  enfin,  et 
tendaient  à  se  fortifier  et  à  s'accroître.  11  y  avait  déjà  en  France,  à 
cette  époque,  1,419  bureaux  de  postes  aux  lettres  ;  trente-huit  ans 
plus  tard,  en  1829,  il  n'y  en  avait  encore  que  1,777.  En  1838,  ce 
chiffre  était  déjà  poité  à  2,39S  ;  il  s'élève  présentement  à  4,361 ,  et  ce 
n'est  pas  encore  là,  tant  s'en  faut,  le  dernier  mot  du  progrès  sur  cette 

*  voir  9e  série,  t.  XXIU,  p.  65,  (liyr.  du  IK  mars  1868). 
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pente  de  plus  eh  plus  rapide.  Ces  chiffres  ont  leurjéloquence.  L'amé- 
lioration si  faible,  de  1791  à  1829,  laisse  deviner  la  profonde  désorga- 
nisation du  service  sous  le  régime  révolutionnaire.  Avant  de  marcher 
en  avant,  il  avait  fallu  regagner,  par  de  longs  et  patients  efforts,  le 
terrain  perdu  en  quelques  années.  On  avait  dû  rebâtir,  en  grande 
partie  sur  les  fondements  et  avec  les  matériaux  anciens,  l'édifice 
renversé  par  les  niveleurs. 

La  réforme  de  l'administration  des  postes  était  indiquée  dans  la 
plupart  des  fameux  cahiers  de  1789.  Sur  cette  branche  du  revenu 
public,  comme  sur  les  autres,  on  manquait  de  documents  oRiciels 
et  de  renseignements  précis,  et,  comme  il  arrive  presque  toujours, 
on  était  plutôt  enclin  à  exagérer  des  abus  imparfaitement  connus. 
Quoique  les  baux  de  la  ferme  des  postes  eussent  presque  constam- 
ment progressé  depuis  l'origine,  et  qu'à  partir  de  1770  les  fermiers 
eussent  été  obligés  de  fournir  un  cautionnement  de  6  millions,  on 
était  bien  convaincu  que  ce  renchérissement  n'était  pas  en  rapport 
avec  l'accroissement  énorme  et  constant  des  bénéfices.  On  pensait 
que,  nonobstant  les  sacriGces  secrets  qui  leur  étaient  fréquemment 
imposés  pour  satisfaire  à  de  folles  prodigalités,  les  fermiers  s'enri- 
chissaient encore  trop  et  trop  vite,  au  détriment  de  l'intérêt  général. 
On  avait  de  plus,  contre  l'ancienne  organisation,  le  grief  chaudement 
exploité  de  la  violation  du  secret  des  lettres.  Sous  ce  rapport,  comme 
pour  l'usage  de  la  question  et  des  lettres  de  cachet,  Louis  XVI  avait 
eu  le  mérite  de  suivre,  dès  les  premières  années  de  son  règne,  les 
tendances  légitimes  de  l'opinion.  L'un  des  actes  qui  font  le  plus 
d'honneur  à  sa  mémoire  est  assurément  l'arrêté  du  18  août  1775, 
infirmatif  de  poursuites  criminelles  commencées  à  Saint-Domingue, 
uniquement  d'après  des  indications  fournies  par  une  lettre  inter- 
ceptée :  u  Considérant  que  de  telles  lettres  ne  peuvent  jamais  devenir 
la  matière  d'aucune  délibération  ;  que  tous  les  peuples  mettent  la 
correspondance  secrète  des  citoyens  au  nombre  des  choses  sacrées, 
dont  les  tribunaux,  comïne  les  particuliers,  doivent  détourner  leurs 
regards.  »  Etait-il  donc  tout  à  fait  impossible  de  s'entendre  avec  un 
monarque  qui  s'exprimait  si  libéralement  et  si  noblement  de  lui- 
même  à  l'aurore  de  son  règne,  dans  la  pleine  liberté  de  son  bon  vou- 
loir et  de  son  autorité  ? 

Les  députés  des  états  généraux  arrivaient  donc  avec  des  dispo^* 
tiens  fort  hostiles  à  l'égard  de  la  ferme  des  postes.  Après  que  les 
premiers  événements  eurent  établi  leur  dictature,  PoinsignoUt  le  fer- 
mier général  alors  en  exercice,  tenta  de  détourner  l'orage  en  offrant 
d'abord  aux  mandataires  de  la  nation  la  franchise,  offre  tardive,  qui 
fut  dédaigneusement  refusée  (24  octobre  1789).  Un  mois  aupara- 
vant, lui  et  ses  sous-fermiers  avaûentiait,  à  titre  de  don  patriotique, 
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abandon  des  trois  quarts  de  leurs  bénéfices  pendant  le  surplus  du 
bail  en  exercice.  11  fallait,  à  la  vérité,  s'en  rapporter  à  leurs  déclara- 
tions pour  la  quotité  exacte  de  ces  bénéfices,  et  Necker  ne  put  jamais 
parvenir  à  la  connaître.  Aussi  cette  libéralité,  qui  parut  équivoque, 
ne  sauva  ni  la  position  ni  la  tête  du  malheureux  fermier  général. 
Quatre  ans  après,  il  fut  traîné  à  l'échafaud  en  compagnie  de  M"^  Ro- 
land, qui  lui  donna  vainement  l'exemple  du  courage. 

Par  sa  loi  du  26-29  août  1790,  l'Assemblée  constituante  consa- 
crait la  réunion  des  trois  services  en  un  seul  office  ou  ministère  dis- 
tinct, et  décidait  qu'à  partir  du  !•'  janvier  1791  ils  seraient  régis 
«  par  un  directoire  non  intéressé  dans  les  produits.  »  Mais,  en  même 
temps,  elle  voulut  que  l'un  de  ces  services,  celui  des  messageries» 
continuât  d'être  affermé.  L'Assemblée  péchait  rarement  par  trop  de 
respect  du  passé,  et  c'est  pouitant  ce  qu'on  peut  lui  reprocher  ici. 
Le  changement  qu'elle  opérait  dans  les  institutions  n'était  pas  sans 
doute  tellement  radical,  qu'il  ne  pût  redevenir  utile  ou  même  néces- 
saire d'affermer  telle  ou  telle  section  du  service  des  transports.  Mais 
toute  application  de  ce  système  était  impraticable  après  le  14  juillet. 
Le  seul  titre  de  fermier  général  était  déjà  une  injure  et  un  danger, 
en  attendant  qu'il  devînt  un  arrêt  de  mort.  D'ailleurs,  une  condition 
essentielle  de  tout  bail,  public  ou  privé,  c'est  que  le  bailleur  soit  en 
situation  de  garantir  au  preneur  la  libre  et  entière  jouissance  de  la 
chose  louée.  Telle  n'était  pas,  à  beaucoup  près,  la  situation  de  FEtat 
vis-à-vis  des  messageries  ;  les  affermer  au  milieu  d'une  pareille  con- 
flagration, c'était  passer  le  bail  d'un  appartement  dans  un  édifice 
embrasé.  On  s'aperçut  bien  vite,  en  étudiant  à  fond  ces  premières 
péripéties  de  la  Révolution,  que  les  prescriptions  de  la  Constituante 
étaient  fort  écoutées  tant  qu'elles  avaient  pour  but  de  vexer  ou  de 
diminuer  le  pouvoir  exécutif;  beaucoup  moins  quand  il  s'agissait 
d'un  rappel  à  l'exécution,  même  restreinte  ou  provisoire,  de  quel- 
qu'ancien  règlement ,  de  ceux  surtout  qui  affectaient  une  forme  de 
monopole  ou  de  privilège.  Aussi  le  bail  des  messageries,  fait  le  16 
mars  1791  au  sieur  de  Queux,  ne  reçut  qu'un  commencement  insi- 
gnifiant d'exécution,  et  sa  résiliation,  depuis  longtemps  accomplie  de 
fait,  fut  proclamée  en  mai  1793.  Le  monopole  de  la  poste  aux  lettres 
lui-même,  en  dépit  des  puissantes  considérations  d'ordre  social  et 
de  finances  qui  en  imposaient  le  maintien,  ne  subsistait  plus  que  de 
nom  pendant  l'anarchie  révolutionnaire.  Dès  le  mois  d'avril  1791, 
r  Assemblée  constituante  avait  dû  renouveler  les  anciennes  défenses 
aux  messagers  de  se  charger  des  correspondances  privées.  Bien  en- 
tendu, ils  ne  se  firent  pas  faute  d'éluder  cette  défense.  Plus  tard, 
même,  il  devint  non-seulement  naturel,  mîds  légitime,  de  la  consi- 
dérer comme  non  avenue,  quand  on  vit  les  autorités  révolution- 
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naires  pratiquer  et  autoriser  oiQciellement  la  violation  du  secret  des 
lettres. 

La  Constituante  avait  pris  des  précautions  minutieuses  et  pres- 
qu'injurieuses  contre  cet  abus,  tant  reproché  à  l'ancien  régime,  et 
contre  lequel,  bien  avant  la  Révolution,  la  conscience  de  Louis  XVI 
avait  protesté.  Aux  termes  de  la  loi  de  1790,  le  commissaire  général 
des  postes  devait  jurer  solennellement  entre'  les  mains  du  roi,  de 
garder  invariablement  le  secret  des  lettres,  et  il  semble  qu'on  eût 
voulu,  par  ce  serment  solennel,  enchaîner  à  la  fois  la  conscience  du 
ministre  et  celle  du  souverain.  Mais  tandis  qu'on  multipliait  les 
précautions  contre  un  abus  rétrospectif,  il  se  i*eproduisait  pour  ainsi 
dire  en  sens  inverse.  Sous  ce  prétexte  de  salut  public  qui,  pendant 
plusieurs  années,  allait  couvrir  tant  de  violences  et  d'empiétements 
criminels,  on  avait  vu  des  administrations  de  district,  des  munici- 
palités, de  simples  particuliers  se  permettre,  dès  la  première  époque 
révolutionnaire,  de  décacheter  des  dépèches  de  l'Etat  ou  des  lettres 
privées,  et  se  glorifier  de  ces  indiscrétions.  Ce  fut  en  vain  que 
l'Assemblée  constituante,  flétrissant  en  1790  d'un  blâme  public  la 
conduite  d'ofliciers  municipaux  qui  avaient  décacheté  la  correspon- 
dance de  M.  d*Ogny,  intendant  général  des  postes,  proclama  de  nou- 
veau «  que  le  secret  des  lettres  était  inviolable,  que  sous  aucun 
prétexte  il  ne  pouvait  y  être  porté  atteinte,  ni  par  les  individus,  ni 
par  les  corps  constitués.  «  Que  pouvait  cette  expression  d'un  blâme 
inoifensif  et  stérile  contre  l'effei-vescence  des  passions?  Aussi,  après 
le  10  août,  la  violation  du  secret  des  lettres  ne  demeure  plus  sim- 
plement impunie  ;  elle  est  préconbée,  érigée  en  principe  à  la  tribune 
de  l'Assemblée  législative  et  de  la  Convention,  comme  un  de  ces 
moyens  qui  vont  droit  au  but,  que  la  situation  commande,  pour  dé- 
voiler les  trames  des  conspirateurs.  Les  Girondins  qui,  après  le 
10  août,  avaient  usé  sans  scrupule  de  ce  triste  moyen  de  gouverne- 
ment, le  virent  bientôt  retourner  contre  eux-mêmes.  Peu  de  jours 
après  leur  chute,  le  comité  de  salut  public  vint  demander,  ou  plutôt 
exiger  de  la  Convention,  l'approbation  officielle  de  ce  procédé.  Les 
quelques  membres  de  la  Plaine  qui  osèrent  s'y  opposer  furent 
qualifiés  de  girondins.  On  leur  rappela  avec  amertume  que  Roland, 
pendant  son  ministère,  ne  se  faisait  aucun  scrupule  à  cet  égard,  et 
Bazire,  l'un  des  montagnards  les  plus  ardents,  leur  lança  cette  apos- 
trophe :  «  Vous  criez  parce  qu'on  ne  veut  pas  vous  laisser  distiller 
vos  poisons.  »  Pendant  toute  la  durée  de  la  Terreur,  deux  conven- 
tionnels investis  d'un  mandat  permanent  de  perquisition,  et  jouis- 
sant d'un  traitement  spécial,  présidaient  publiquement  à  la  violation 
des  lettres  convaincues  ou  soupçonnées  d'émaner  de  gens  suspects, 
des  correspondances  des  émigrés  et  autres,  saisies  dans  les  bureaux- 
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frontières,  etc.  Le  despotisme  inquisitorial  de  l'ancienne  monarchie 
avait  du  moins  plus  de  pudeur  ;  son  cabinet  noir  n'a  jamais  fonc- 
tionné en  plein  soleil. 

On  devine  ce  que  pouvait  être,  sous  un  pareil  régime,  un  ser- 
vice qui  emprunte  ses  principales  ressources  à  la  classe  aisée,  devenue 
l'objet  de  Fanimad version  du  pouvoir  ultra-révolutionnaire.  En  179l\ 
époque  comparativement  calme,  le  chiffre  du  bénéfice  net  des  postes 
et  messageries  s'était  encore  élevé  à  11,668,000  liv.,  mais  l'année 
suivante,  les  dépenses  commencèrent  à  excéder  les  recettes,  et  dès 
le  mois  d'août  1793,  il  fallut  allouer,  par  deux  décrets  successifs, 
4  millions  pour  le  service  des  postes. 

Ce  service  ne  pouvait  échapper  au  système  de  i^efonte  universelle 
du  comité  de  salut  public.  Il  fut  l'objet  d'une  nouvelle  loi  organique, 
celle  du  24  juillet  1793,  l'un  des  monuments  les  plus  curieux  de 
cette  époque.  Elle  maintenait  les  trois  services  en  régie,  sous  la  di- 
rection de  neuf  administrateurs,  élus  par  la  Convention,  sur  une 
liste  de  candidats  présentés  par  le  pouvoir  exécutif.  Celui-ci  n'avait 
pas  le  droit  de  les  destituer,  même  en  cas  de  malversation  grave  et 
flagrante,  mais  seulement  de  les  dénoncer  à  la  Convention,  seule 
juge  et  investie  du  pouvoir  de  les  révoquer.  Ces  régisseurs  étaient 
élus  pour  trois  ans  seulement,  mais  rééligibles.  Quant  aux  directeurs 
des  bureaux  particuliers  de  postes  aux  lettres,  ils  étaient  nommés 
par  le  peuple.  Cette  incroyable  disposition  n'était  que  la  ratification 
d'un  décret  du  mois  de  septembre  précédent,  qui  avait  conféré  ces 
nominations  aux  assemblées  électorales  de  district.  Directeurs  et  ré- 
gisseurs devaient  dresser  et  remettre  chaque  quinzaine  le  bordereau 
de  leurs  recettes  et  de  leurs  dépenses.  On  reconnaît  dans  chacun  des 
articles  cette  défiance  absurde  contre  le  pouvoir  exécutif,  signe 
caractéristique  du  temps.  Tout  n'était  pas  cependant  impraticable 
et  insensé  dans  cette  loi  :  on  y  trouve  la  prescription  d'établir  dans 
le  plus  bref  délai  de  nouveaux  bureaux  de  postes  partout  où  l'exi- 
geraient les  besoms  du  public.  Un  autre  article  défendait  l'expédition 
des  lettres  par  toute  autre  voie  que  celle  des  malles-poste.  Ces  véhi- 
cules, dont  le  modèle  primitif  ne  fut  modifié  que  dans  les  premières 
années  du  r^ne  de  Louis-Philippe,  étaient  de  l'invention  de  Palmér, 
directeur  du  post-ofiice  anglais.  Us  étaient  employés  en  AngleteiTc 
depuis  1784,  et  avaient  fait  leur  première  apparition  en  France  au 
commencement  de  1793.  Cette  même  loi  du  24  juillet  prescrivait 
aux  régisseurs  et  aux  maîtres  de  poste  de  faire  marcher  jour  et  nuit 
ces  lourdes  voitures,  et  fixaient  leur  minimum  de  vitesse  à  deux 
lieues  par  heure,  juste  le  double  du  minimum  prescrit  par  Richelieu 
cent  soixante  ans  auparavant 

La  dictature  révolutionnaire  pesa  durement  sur  les  maîtres  de 
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poBte«  En  yain  ils  invoquaient,  à  l'appui  de  leurs  réclamations  inces- 
santes, le  souvenir  de  Varennes  ;  à  toutes  ces  doléances  on  répondait 
par  un  redoublement  de  vexations.  En  conséquence  du  changement 
opéré  en  France,  changement  qu'eux-mêmes  étaient  obligés  de  qua- 
lifier officiellement  de  a  bienheureux,  »  ils  avaient  perdu  tout  à  la  fois 
le  meilleur  de  leur  revenu  fixe,  par  suite  du  dégrèvement  de  l'in- 
demnité postale  au  profit  des  messageries,  et  leur  casuel  par  suite 
des  persécutions  exercées  contre  les  riches.  En  revanche,  les  exi- 
gences officielles  se  multipliaient  journellement  sous  forme  de  réqui- 
sitions de  toute  nature  pour  le  transport  des  officiers  supérieurs,  des 
représentants  en  mission,  des  courriers  extraordinaires,  des  équi- 
pages militaires  et  de  l'artillerie.  Les  indemnités  qu'on  leur  allouait 
à  la  dernière  extrémité,  pour  achat  de  chevaux,  demeurèrent  limi- 
tées à  300  livres  par  tète  de  cheval,  bien  que  ce  chiffre  fût  notoire- 
ment insuffisant  dans  une  grande  partie  de  la  République.  Toute 
fraude  dans  les  déclarations  à  cet  égard  était  sévèrement  recherchée 
et  punie.  Ils  n'avaient  pas  même  la  ressource  de  se  soustraire  à  ces 
charges  ruineuses  en  donnant  leur  démission  ;  un  décret  spécial,  du 
8  octobre  1793,  contraignait  les  maîtres  de  postes  démissionnaires 
à  continuer  leur  service. 

Ces  exigences  tyranniques  trouvaient,  jusqu'à  un  certain  point, 
leur  excuse  dans  l'impérieuse  nécessité  d'assurer  le  service  public; 
mais  on  ne  saurait  invoquer  la  même  justification  pour  les  mesures 
incohérentes  et  extravagantes  qui  furent  prises  relativement  aux 
messageries  et  à  la  poste  aux  lettres.  Après  la  résiliation  du  bail  de 
de  Queux,  on  avait  décrété  qu'à  partir  du  l"  mai  1793  les  trois  ser- 
vices seraient  réunis,  conformément  au  prmcipe  posé  par  la  Consti* 
tuante,  et  «  faits  exclusivement  par  les  agents  et  les  préposés  de  la 
nation.  »  En  conséquence,  on  prescrivit  l'estimation  du  mobilier  de 
tous  les  services  de  messageries  de  la  République,  dont  le  prix  fut 
scrupuleusement  payé,  en  assignats  et  mandats  territoriaux,  aux  fer- 
miers ou  sous-fermiers  antérieurs.  Puis  on  détermina,  par  divers 
arrêtés,  ce  que  les  citoyens  auraient  à  payer,  pour  chaque  catégorie 
de  places ,  dans  les  malles-poste ,  diligences  et  brouettes  de  la  na- 
tion, les  seules  qui  eussent  le  droit  de  partir  à  jours  et  heures  fixes» 
et  de  marcher  la  nuit.  Une  disposition  particulière,  éminemment 
caractéristique,  assurait  des  places  par  préférence  aux  citoyens  assi- 
gnés comme  témoins  devant  les  tribunaux  révolutionnaires.  Jamais» 
dans  ses  plus  mauvais  jours,  le  régime  des  fermes  n'avait  cb^u^é 
l'industrie  privée  d'aussi  lourdes  chaînes,  jamais  pouvoir  despotique 
n'avait  si  audacieusement  outrepassé  les  limites  du  raisonnable  et  da 
possible. 

Le  service  dé  la  poste  aux  lettres  n'était  pas  mieux  traité.  Les 
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élections  des  directeurs  des  postes,  faites  dans  chaque  localité  par 
les  énergumènes  qui  composaient  seuls  alors  les  assemblées  popu» 
laires,  avaient  peuplé  cette  administration  de  patriotes  ardents,  plutôt 
que  de  bons  comptables.  Plusieurs  autres  causes  inhérentes  au  ré* 
gime  révolutionnaire  paralysaient  ce  service  et  en  amortissaient  le 
revenu.  La  première  était  Tabus  croissant  du  droit  de  franchise  et 
de  contre-seing,  accordé  avec  une  folle  prodigalité  à  toutes  les  auto- 
rités administratives,  judiciaires,  militaires  et  politiques.  Cet  abus, 
favorable  à  la  vanité  autant  qu'à  l'intérêt  privé  des  fonctionnaire»,  se 
prolongea  bien  au  delà  du  régime  de  la  Terreur.  Les  choses  en  étaient 
venues  à  ce  point,  qu'en  l'an  V  il  fut  ofliciellement  constaté  ipne 
les  deux  tiers  des  correspondances  desservies  par  la  poste  étaient 
exemptes  de  port.  Ensuite,  les  directeurs  des  bureaux  de  postes  ne  se 
faisaient  pas  faute  de  tenir  compte  en  assignats  des  valeurs  en  espèces 
métalliques  qu'ils  recevaient  des  citoyens-,  et,  d'un  autre  côté,  ceux- 
ci,  pour  bénéficier  d'un  règlement  qui  avait  imprudemment  accordé 
la  faculté  d'acquitter  en  papier  le  prix  du  port  des  dépêches  excédant 
Fonce,  s'entendaient  pour  réunir  en  un  seul  paquet  les  lettres  destin 
nées  à  la  même  localité,  afin  de  dépasser  cette  limite  de  poids^  et 
d'avoir  ainsi  le  droit  de  donner  du  papier  au  lieu  d'espèces.  La  si- 
tuation générale  des  trois  services  s'aggrava  encore  par  suite  du 
décret  du  18  octobre  1794,  qui  abolissait  le  monopole  des  messa- 
geries et  donnait  à  l'industrie  des  transports  par  terre  et  par  eaungne 
13)erté  illimitée,  sans  assujettissement  à  aucun  droit.  C'était  aller 
d'un  extrême  à  l'autre,  et  les  entrepreneurs  de  messageries  s'auto- 
risèrent de  cette  émancipation  absolue  pour  faire  de  nouveau  oon»- 
currence  à  la  poste  comme  au  XVII*  siècle.  Enfin,  la  violation- dm 
secret  des  lettres,  toujours  pratiquée  ouvertement  sur  presque  tous 
les  points  du  territoire ,  autorisait  les  citoyens  à  employer,  de  pré^ 
férence  à  la  voie  régulière,  tout  autre  moyen  de  correspondance. 

Cet  état  anormal,  créé  par  la  Terreur,  lui  survivait  et  tendait  ei»- 
eore  à  s'empirer.  La  Convention  s'en  occupa  presque  dès  le  début  de 
la  réaction  thermidorienne.  Une  commission  fut  nommte  pour  épurer 
le  service  des  postes,  et  en  évincer  tous  les  agents  suspects  de  terro- 
risme. Dans  la  séance  du  18  frimaire  an  fil,  Barrère  parla  de  la  yro^ 
fattion  du  secret  des  lettres  et  de  ses  conséquences  désastreuses. 
Tallien,  plus  hardi,  demanda  la  consécration  du  principe  d'invioTa- 
bilité,  a  sauf  à  examiner  s'il  ne  convenait  pas  encore  d'y  déroger  em 
Vendée  et  sur  les  frontières.  »  Une  pareille  restriction  n'était  guère 
de  nature  à  ramener  la  confiance.  Pour  y  suppléer  et  produire  to 
ibfcement  de  recette  chaque  jour  plus  urgent,  on  recourut  à  m 
mofen  foncièrement  mauvais,  oiais  plus  particulièrement  détestable 
dans  les  cirtenstances  où  l'on  se  trouvait  alors  :  une  augmentation* 
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de  tarif.  D'après  celui  de  1791,  demeuré  jusque-là  en  vigueur,  la 
lettre  simple,  pesant  un  quart  d'once  et  au-dessous,  payait  2  sous 
dans  l'intérieur  des  villes,  3  sous  dans  l'arrondissement,  4  sous  dans 
le  département.  En  dehors  du  département,  l'augmentation  s'éva- 
luait, comme  du  temp?  de  la  ferme,  d'après  la  distance  parcourue, 
5  sous  pour  vingt  lieues,  6  pour  trente,  et  ainsi  de  suite.  Par  une 
anomalie  empruntée  mal  à  propos  à  l'ancien  régime,  les  lettres  don- 
bles^  c'est-à-dire  avec  enveloppe,  payaient  un  sou  de  plus,  à  poids 
égal,  que  les  lettres  simples.  Le  nouveau  tarif  du  27  nivôse  an  III 
(16  janvier  1795),  porta  à  cinq  sous  le  port  de  la  lettre  simple,  dans 
l'intérieur  de  Paris  et  dans  le  ressort  de  chaque  département.  L'uni- 
que résultat  de  cette  mesure  fut  de  diminuer  encore  le  nombre  des 
lettres  confiées  à  la  poste. 

Ce  n'est  qu'à  l'époque  du  Directoire  qu'on  trouve  enfin  une  série 
de  mesures  énergiques  et  souvent  heureuses  pour  la  restauration  de 
ce  service  si  rudement  éprouvé.  Il  faut  rendre  justice  ici  à  ce  gou- 
vernement, si  justement  blâmable  sur  tant  d'autres  points.  Malgré 
des  tâtonnements  et  des  erreurs  inévitables  au  sortir  d'un  pareil 
chaos,  on  peut  dire  qu'en  fait  de  postes  du  moins,  il  a  renoué  la 
chaîne  des  traditions  administratives,  et  posé  les  bases  de  l'organi- 
sation actuelle.  Plusieurs  de  ses  plus  importantes  prescriptions  sont 
encore  en  vigueur,  ou  n'ont  été  modifiées  qu'après  avoir  fait  conve- 
nablement leur  temps. 

Le  dernier  acte  de  la  Convention,  relativement  aux  postes,  avait 
été  le  remplacement  de  la  régie  des  neuf,  instituée  en  93,  par  une 
administration  générale  composée  de  douze  membres  (3  août  1795),. 
dont  on  n'eût  pas  lieu  d'être  beaucoup  plus  satisfait.  Pendant 
l'an  V,  la  nécessité  d'un  remaniement  total  du  service  fut  agitée  plu- 
sieurs fois  aux  conseils  sans  grand  résultat.  On  était  bien  d'accord 
sur  rétendue  du  mal,  mais  non  sur  les  moyens  d'y  porter  remède.  On 
eut  toutefois  le  bon  esprit  d'en  revenir  au  tarif  de  1791,  et  de  pres- 
crire ofEciellement,  d'une  manière  absolue,  le  respect  du  secret  des 
lettres.  Les  dérogations,  encore  malheureusement  trop  fréquentes,  à 
ce  principe  sacré  n'eurent  plus  lieu,  du  moins  qu'en  secret.  Déses- 
pérant d'arriver  jamais  à  une  prompte  et  notable  amélioration  finan- 
cière avec  le  système  de  régie,  la  majorité  du  Directoire  inclinait  à 
l'idée  de  remettre  en  ferme  le  service  de  la  poste  aux  lettres,  et 
malgré  l'opposition  vive  et  réitérée  des  conseils,  ce  projet  fut  mis  à 
exécution.  Le  coup  d'Etat  du  18  fructidor,  dont  nous  n'avons  pas  à 
apprécier  ici  la  moralité  politique,  eut  du  moins  l'avantage  de  ren- 
forcer l'action  du  gouvernement.  Le  nom  honorable  de  Gandin  (de- 
puis duc  de  Gaëte),  nommé  commissaire  près  la  ferme  des  postes, 
inaugura  pour  cette  administration  une  ère  nouvelle  (27  novembre 
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Î797).  A  partir  de  cette  époque,  les  décisions  du  Directoire  ne  seront 
plus  une  lettre  morte  ;  des  mesures  sévères,  mais  indispensables, 
mettent  un  terme  à  la  ruineuse  concurrence  des  messageries  au  mo- 
nopole postale  Le  service  de  la  poste  aux  chevaux  est  réorganisé 
(49  frimaire  an  VII),  un  parti  décisif  est  pris  relativement  à  celui 
des  messageries.  Ce  service  reste  définitivement  abandonné  à  l'in- 
dustrie privée,  sauf  prélèvement  du  dixième  au  profit  de  la  régie  de 
Tenregistrement,  à  laquelle  il  doit  être  donné  connaissance  de  toutes 
les  voitures  mises  en  circulation  (loi  du  9  vendémiaire  an  VI,  art.  68 
et  69).  Cette  disposition  fiscale,  réminiscence  des  anciens  règle- 
ments, devait  survivre  au  régime  républicain.  Enfin,  une  mesure, 
vigoureusement  conçue  et  exécutée,  contribua  puissamment  à  raf- 
fermir le  monopole  postal  et  à  raviver  cette  source  importante  du 
revenu  public  :  nous  voulons  parler  de  l'important  décret  du  27  ven- 
démiaire an  VI,  qui  mit  fin  à  ce  scandaleux  abus  des  franchises  et 
des  contre-seings,  contre  lequel  on  déclamait  depuis  longtemps  sans 
oser  y  toucher.  La  disposition  qui  prescrivait  la  mise  au  rebut  des 
lettres  non  affranchies,  adressées  aux  fonctionnaires,  était  d'une 
habileté  et  d'un  à-propos  remarquables,  et  produisit  le  plus  heureux 
effet. 

Appelé  à  des  fonctions  plus  importantes  encore,  Gandin  avait  eu 
pour  successeur  près  la  ferme  des  postes,  peu  de  temps  avant  le 
i  8  brumaire,  un  homme  d'un  caractère  également  honorable,  M.  de 
Laforèt.  Un  changement,  plus  considérable  dans  la  forme  qu'au  fond, 
eut  lieu,  après  le  18  brumaire,  dans  l'administration  des  postes.  Le 
nouveau  chef  du  gouvernement  se  sentit  assez  fort  pour  reprendre  le 
système  de  régie  vainement  essayé  par  Louis  XIV,  par  Louis  XV  et 
par  l'Assemblée  constituante.  Il  abolit  donc  définitivement  la  ferme, 
et  ordonna  que,  dans  un  bref  délai,  les  derniers  fermiers  rendraient 
compte  de  leur  gestion  «  de  clerc  à  maître  ;  »  on  reconnaît  à  ce  trait 
l'ongle  du  lion.  L'expérience  a  démontré  qu'en  ceci  Bonaparte 
n'avait  pas  trop  présumé  de  lui-même  ni  de  la  France  nouvelle.  Le 
gouvernement  possédait  désormais  une  force  de  centralisation  suflir 
santé  pour  administrer  directement  cette  branche  du  revenu  public, 
sans  subir  l'intermédiaire  onéreux  d'un  fermier.  Un  arrêté  consulaire, 
du  4  janvier  1800,  organisa  le  conseil  d'administration  supérieure, 
et  détermina  ses  attributions  d'une  manière  rationnelle,  et  par  con- 
séquent durable.  Le  titre  de  commissaire  général  des  postes,  conféré 
en  1801  à  M.  de  Lavalette,  fut  changé,  trois  ans  après,  en  celui  de 
directeur  général,  qu'il  conserva  jusqu'en  1814.  On  sait  qu'il  reprit 
ses  fonctions  pendant  les  Cent-Jours,  et  que,  sans  l'adresse  héroïque 

*  Voir  notamment  les  arrêtés  du  7  fructidor  et  du  s  nivôse  an  VI. 
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de  H°"  de  La^alette,  il  eût  payé  de  sa  vie  cet  acte  de  dévouement  à 
rSinpereur. 

A  partir  du  Consulat,  l'administration  des  postes,  dégagée  enfia 
du  chaos  révolutionnaire,  nous  apparaît  constituée  sur  une  base  so- 
lide ;  désormais,  les  moyens  d'action  pourront  se  multiplier,  se  per- 
fectionner, se  transformer  même  complètement,  comme  cela  e^ 
arrivé  par  suite  de  l'établissement  des  voies  ferrées  ;  d'un  autre  côté, 
les  différents  services  pourront,  en  raison  des  besoins  croissants  du 
public,  s'élargir,  se  fractionner,  se  ramifier  à  l'infini  ;  mais  aucun 
remaniement  fondamental  ne  viendra  affecter  le  principe  de  l'insti- 
tution. Sa  destinée  est  intimement,  irrévocablement  liée  à  celle  de  la 
société  moderne.  Pour  l'économiste  philosophe,  le  tableau  chrono- 
logique des  recettes  postales  est  devenu  un  thermomètre  comparatif, 
dont  chaque  oscillation  correspond  aux  diverses  évolutions  de  l'in- 
telligence et  de  la  richesse  nationales.  Dans  l'ordre  présent  des  so- 
ciétés, la  redevance  postale  est  un  escompte  prélevé  par  l'Etat,  dans 
l'intérêt  commun,  sur  toutes  les  forces  vives  de  la  nation.  Plus  ces 
forces  abondent,  plus  s'accroît  naturellement  le  total  de  l'escompte. 
Aussi  ce  genre  d'impôt  nous  parait  celui  dont  on  peut  tirer  les  in- 
ductions les  plus  certaines  sur  l'importance  relative  de  chaque  na- 
tion, car  il  ne  dénonce  pas  seulement,  comme  par  exemple  l'impôt 
foncier,  une  valeur  spéciale  et  purement  matérielle,  mais  cette  valeur 
morale,  à  laquelle  concourent  toutes  les  manifestations  d'activité 
sociale,  agriculture,  beaux-arts,  commerce,  industrie,  et  dont  l'en- 
semble constitue,  dans  l'ordre  d'idées  le  plus  élevé,  l'avoir  de  cha- 
que peuple  au  bilan  de  la  civilisation  moderne.  Aussi  voyons-nous 
figurer  au  premier  rang,  parmi  les  grandes  puissances  actuelles, 
celles-là  précisément  dont  le  chiffre  de  correspondances  est  le  plus 
considérable  et  tend  le  plus  rapidement  à  s'accroître  :  l'Angleterre 
et  la  France. 

Avant  d'aborder  l'analyse  des  grands  perfectionnements  introduits 
de  nosjours  dans  l'institution  des  postes  françaises,  qu'il  nous  s(Ht 
permis,  en  historien  impartial,  d'exprimer  un  regret  à  propos  du 
passé.  On  a  vu  que  les  principaux  éléments  de  l'oi^anisation  actuelle 
ont  été  empruntés  à  l'ancien  régime.  Les  principales  divisions  et 
subdivisions  du  service^  telles  qu'elles  furent  nécessairement  main- 
tenues ou  rétablies  après  la  période  révolutionnaire,  correspondance 
int^eure  et  extérieure,  transport  d'imprimés  et  d'articles  d'argent, 
rebuts*,  etc.,  avaient  été  établis  par  les  fermiers  généraux.  Les 
fonctionnaires  de  la  hiérarchie  supérieure,  directeurs  et  administra- 
teurs généraux,  ressemblent  en  mieux,  mais  enfin  ressemblent  fort 

*  Le  plus  ancien  arrêté  da  «onteil  ralatif  aux  lettres  tombées  aa  rebut,  est  de  1771. 
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aax  anciens  surintendants  généraux  et  mattres  des  courriers.  En  un 
point,  cependant,  le  nouvel  ordre  de  choses  s'éloigne  notablement 
de  l'ancien.  Sous  Louis  XI  et  ses  successeurs,  l'institution  des  postes 
était  une  fonction  spéciale  de  l'autorité  publique,  un  oflice  absolu- 
ment distinct,  indépendant  de  tous  les  autres.  Nous  avons  vu  nos 
«nciens  rois  poursuivre  avec  une  persistance  singulière  raffermisse- 
ment, la  généralisation  de  ce  principe,  eu  rattachant  à  cet  office,  soit 
de  haute  lutte,  soit  par  transaction,  toutes  les  branches  de  l'industrie 
des  transports.  Aujourd'hui,  mille  fois  plus  important,  plus  compliqué 
qu'autrefois,  l'office  des  postes,  par  une  contradiction  singulière,  est 
déchu  de  son  ancienne  importance  hiérarchique.  Il  n'est  i^us  qu'un 
service  en  sous-ordre,  placé  sous  la  juridiction  du  ministre  des  finan- 
ces. Cette  situation  est  unique  parmi  les  nations  chez  lesquelles  il 
existe  des  services  semblables.  En  Autriche,  en  Prusse,  en  Italie,  en 
Bavière,  en  Belgique,  dans  le  grand-duché  de  Bade,  etc. ,  le  service 
des  postes  ressort  du  ministère  du  commerce  ou  des  travaux  publics» 
Il  figure  dans  les  attributions  de  l'intérieur  en  Espagne,  dans  celle  des 
affaires  étrangères  en  Portugal;  enfin,  en  Russie^  où  l'institution,  co- 
piée d'ailleui*s  sur  la  nôtre,  n'a  commencé  qu'au  XVIII*  siècle,  dk 
dépend  du  ministère  de  la  maison  de  l'empereur,  attribution  plus  lo- 
gique peut-être  et  moins  défectueuse  qu'aucune  autre.  Mais  si,  au  lieu 
de  regarder  en  arrière,  nous  jetons  les  yeux  sur  les  deux  seuls  peu- 
ples qui,  en  fait  d'activité  sociale,  aient  la  prétention  de  nous  devan- 
cer, nous  trouvons,  en  Angleterre  et  aux  Etats-Unis,  les  offices  des 
postes  à  l'état  de  service  de  premiei*  rang,  tout  à  fait  distinct  et  indé- 
pendant des  autres,  et  dirigé  par  un  ministre,  membre  du  cabinet. 
Noos  aurons  forcément  plus  d'une  occasion  de  signaler  les  inconvé- 
nients qui  résultent,  pour  un  service  de  ce  genre,  de  la  position  se- 
condaire à  laquelle  il  est  présentement  réduit  en  France.  Pour  le 
iBoment,  nous  nous  bornons  à  constater  que  ce  grand  principe  d'in^- 
dépendance  qui,  soigneusement  maintenu  en  Angleterre,  a  fait  de 
son  post-offiœ  le  premier  du  monde  civilisé,  était  aussi,  sous  l'ancien 
régime  français,  la  base  de  l'institution  des  postes,  et  que  ce  prin- 
cipe, respecté  d'abord  par  la  Constituante,  n'a  disparu  que  dans  la 
révolution. 


VI 


L'époqtfê  du  premier  Empire  fut  un  âge  de  complète  restauration 
pom'la  poste  aux  chevaux.  Le  décret  du  15  ventôse  an  XII,  encore 
présentement  en  vigueur,  bien  qu'il  n'ait  plus,  à  bien  des  égards,  la 
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même  raison  d'être,  raflermit  la  situation  des  mattres  de  postes  par 
un  retour  alors  nécessaire  à  un  ancien  principe  mal  à  propos  abr(^. 
On  reconnut  que  les  privilèges  dont  ils  réclamaiept  le  rétablisse- 
ment étaient  fondés  non  sur  des  concessions  et  des  distinctions  ar- 
bitraires, mais  véritablement  sur  l'intérêt  public  ;  quon  ne  pouvait 
compter  sur  la  régularité  indispensable  dans  le  service  accéléré  des 
voyageurs  et  des  dépêches,  sans  lui  assurer  une  subvention  fixe.  On 
jugea  enfin  qu'il  était  équitable  de  faire  directement  peser  cette  sub- 
vention sur  les  entreprises  de  messageries  accélérées  qui  ne  se  ser- 
vaient pas  de  chevaux  de  poste,  et,  en  conséquence,  on  les  greva  du 
payement  d'une  indemnité  de  25  cent,  par  poste  et  par  cheval,  dans 
chaque  circonscription  postale.  Cette  mesure  permit  aux  mattres  de 
postes  d'accélérer  notablement  le  transport  des  correspondances  et 
des  voyageurs,  et  de  donner  une  vélocité  jusque-là  inouïe  à  l'expédi- 
tion des  courriers  d'Etat,  et  surtout  aux  fréquents  voyages  du  souve- 
rain. Jamais,  dans  les  plus  beaux  temps  de  l'empire  romain,  les  postes 
n'avaient  été  organisées  d'une  façon  plus  complète  qu'elles  ne  le 
f uient  dans  les  grands  jours  de  l'Empire.  La  multiplicité  et  la  célé- 
rité des  services  de  malles,  dans  le  royaume  d'Italie  et  dans  les  nou- 
veaux départements,  aussi  bien  que  dans  l'ancienne  France,  dépas- 
sèrent tout  ce  qui  avait  existé  jusqu'alors,  et  ce  bienfait  survécut  à 
la  conquête,  même  dans  les  pays  que  les  événements  de  1814  resti- 
tuèrent à  leurs  anciens  possesseurs.  L'empereur  Napoléon  avait 
conçu,  relativement  à  l'institution  des  postes,  bien  des  projets  utiles 
et  grandioses,  dont  la  fortune  de  la  guerre  interrompit  l'exécution.  U 
voulait  notamment  lui  affecter  en  remplacement  de  l'hôtel  d'Epemon, 
que  déjà  il  jugeait  insuffisant,  le  vaste  local  de  la  rue  de  Rivoli,  dont 
on  a  fait  le  ministère  des  finances. 

Après  cette  période  de  surexcitation,  le  service  de  la  poste  aux 
chevaux  reprit  naturellement,  comme  la  France  elle-même,  une 
allure  plus  calme.  En  revanche,  les  progrès  de  l'instruction  publi- 
que, le  réveil  du  commerce,  de  l'industrie,  des  relations  intematia- 
nales  longtemps  paralysés  par  la  guerre ,  réagirent  vivement  sur 
l'administration  des  postes,  et  amenèrent  en  peu  d'années  de  sé- 
1  leuses  améliorations  dans  toutes  les  parties  du  service. 

On  pourrait  suivre  en  quelque  sorte  pas  à  pas,  et  graduer  exacte- 
ment le  développement  de  l'activité  sociale  en  France,  d'après  les 
modifications  progressives  du  transport  des  dépêches.  Les  premiers 
courriers  à  jour  fixe,  ceux  de  M.  d' Aimeras  (1623),  ne  partaient 
qu'une  fois  la  semaine.  A  compter  de  1632,  il  y  eut  deux  départs  de 
Paris  pour  certaines  localités  importantes,  comme  Bordeaux,  Rouen, 
Lyon.  En  1709,  aucune  ville  de  province  n'était  encore  desservie 
plus  de  trois  fois  par  semaine.  Vers  la  fin  du  XVIIP  siècle,  le  service 
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des  lettres  était  sensiblement  en  voie  de  progrès,  quand  il  fut  brus-  « 
quement  arrêté  et  ramené  en  arrière,  non-seulement  par  la  désorga- 
nisation des  postes  et  les  irrégularités  de  tout  genre,  mais  par  l'état 
pitoyable  et  le  peu  de  sûreté  des  routes,  qui  n'étaient  plus  ni  entrete- 
nues ni  surveillées  d'aucune  manière.  Pendant  plusieurs  années,  les 
communications  avec  diverses  parties  du  territoire  français  étaient 
redevenues  aussi  difficiles  que  du  temps  de  la  Fronde  et  des  guerres 
de  religion  *.  Pour  la  viabilité  comme  pour  la  réorganisation  des  ser- 
vices, r Empire  avait  eu  beaucoup  à  réparer.  Il  ne  faillit  point  à  sa 
tâche,  regagna  le  terrain  perdu  et  marcha  en  avant.  Néanmoins, 
en  1815,  des  villes  importantes  étaient  encore  privées  des  communi- 
cations journalières  de  la  poste.  Pendant  toute  la  durée  de  la  Res- 
tauration, mais  surtout  sous  l'administration  de  MM.  de  La  Roche- 
foucauld-Doudeauville  et  de  Vaulchier  (1821-1828),  ces  lacunes 
furent  graduellement  comblées.  Toutefois,  ce  fut  seulement  en  1828 
que  fut  parachevé  le  réseau  d'expéditions  journalières  sur  toutes  les 
villes  alors  poui-vues  de  bureaux  de  postes.  Cette  organisation  com- 
plémentaire avait  grevé  d'un  supplément  de  3,500,000  fr.  les  frais 
d'exploitation  ;  mais,  dès  l'année  suivante,  ce  surcroît  de  dépense 
était  couvert  par  l'augmentation  des  correspondances  et  par  l'af- 
fluence  des  voyageurs  dans  les  nouvelles  malles-postes.  C'était  au 
moins  un  pas  de  fait  dans  cette  voie  d'améliorations  hardies, 
d'avances  fructueuses,  où,  malgré  l'évidence  d'intérêt  public  et  la 
certitude  de  compensations  prochaines,  les  chefs  de  l'office  des  postes 
françaises  ne  peuvent  marcher  qu'à  pas  comptés,  à  cause  de  leur 
assujettissement  financier. 

11  est  toutefois  une  branche  spéciale  de  l'administration  des  postes 
qui  a  été  organisée  et  développée  en  France  avec  une  activité  d'au- 
tant plus  méritoire,  que  la  rémunération  matérielle  en  était,  sinon 
problématique,  du  moins  fort  éloignée.  Nous  voulons  parler  du  ser- 
vice rural,  présentement  plus  complet,  mieux  établi  en  France  que 
dans  aucun  grand  Etat,  sans  en  excepter  cette  fois  l'Angleterre. 
En  1829,  nous  n'avions  encore  que  1,777  bureaux  de  postes,» desser- 
vant une  population  urbaine  évaluée  à  6  millions  d'hommes  ;  il  res- 
tât à  desservir  1,400  chefs-lieux  de  cantons,  36,000  conmiunes. 
L'institution  des  facteurs  ruraux  (loi  du  3  juin  1829),  qui  fait  hon- 
neur au  gouvernement  de  la  Restauration,  fut  développée  avec  une 
grande  activité  par  M.  Conte,  chef  de  l'administration  des  postes, 
pendant  presque  toute  la  durée  du  règne  suivant  (1830-1847),  et 
dont  le  nom  est  demeuré  justement  populaire.  Dès  1838,  34,900 

*  On  en  trouvera  un  exemple  curieux  dans  un  travail  publié  par  nous,  il  y  a  quelques 
années,  sur  V Agriculture  pendant  la  Révolution,  (Voir  Revue  Contemporaine,  3e  série. 
t.  XXIX.  p.  74!  (livr.  du  81  janvier  imt.) 
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«  cooimuDes  étaient  déjà  desservies,  soit  journellement,  soit  tous  les 
deux  jours,  par  8,500  facteurs  ruraux.  Cette  utile  organisation  a  reçu 
depuis  presque  tous  les  perfectionnements  qu'elle  comporte.  Aujour- 
d'hui, le  nombre  total  des  facteurs  Vuraux  s'élève  à  17,000;  et  il 
n'existe  plus,  dans  toute  l'étendue  de  notre  territoire,  que  220  com- 
munes (évidemment  les  plus  montagneuses  et  les  plus  sauvages) 
encore  dépourvues  de  ce  service.  Sans  doute,  son  rendement 
financier  ne  sutlirait  pas  pour  justifier  une  organisation  si  com- 
plète, un  si  nombreux  personnel.  Pour  peu  qu'on  ait  résidé  en  pro- 
vince, même  dans  ceux  de  nos  départements  où  la  moyenne  des 
paysans  sachant  écrire  est  comparativement  la  plus  forte,  on  sait 
qu'en  cette  matière,  contrairemeut  à  l'usage  général,  les  prévisions 
administratives  surpassent  les  besoins,  et  que  les  lettres  ne  figurent 
en  général  que  pour  le  poids  le  plus  faible  parmi  les  objets  de  nature 
fort  diverse  qui  composent  le  bagage  quotidien  des  messagers  des 
communes.  Mais  c'est  à  un  point  de  vue  plus  large,  plus  élevé,  qu'il 
faut  apprécier  cette  institution  véritablement  et  sainement  démocra- 
tique. Sous  une  forme  modeste  et  par  gradations  insensibles,  elle 
initie  nos  campagnes  au  mouvement  social  ;  elle  y  multiplie  les  rela- 
tions, porte  et  augmente  le  bien-être  dans  les  localités  les  plus  re- 
culées, y  développe  et  y  fortifie  le  go&t  de  l'instruction,  le  sentiment 
national.  Les  dépenses  faites  dans  un  pareil  but  peuvent  être  des 
avances  à  long  terme,  mais  ce  n'est  pas  à  coup  sût*  de  l'argent  perdu. 
Elles  ont  profité  et  profitent  encore  tous  les  jours  à  cette  œuvre  d'uni- 
fication, de  cohésion,  qui  fait  la  force  et  la  grandeur  de  la  France. 

Parmi  les  améliorations  introduites  dans  le  service  des  postes  par 
le  gouvernement  de  la  Restauration,  il  faut  citer  l'heureuse  et  radi- 
cale modification  opérée  relativement  aux  «  articles  d'argent.  »  La 
poste,  jusque-là,  ne  faisait  autre  chose  que  se  charger,  moyennant 
un  droit  de  S  p.  0/0,  du  transport  matériel  des  fonds  déposés.  Ce  fut 
seulement  en  1817  que  cette  forme  toute  primitive  fut  convertie  en 
service  de  banque,  au  moyen  de  bons  expédiés  par  lettres  char- 
gées. L'usage  de  la  lettre  chargée  proprement  dite  remonte  aux 
premiers  temps  de  l'institution  des  postes.  Quand  les  maîtres  cou- 
reurs ou  les  courriers  recevaient,  pour  les  transmettre,  des  dépêches 
d'Etat,  ils  étaient  obligés,  à  titre  de  garantie  pour  la  remise  fidèle  de 
ces  dépèches,  d'en  charger  leurs  registres,  c'est-à-dire  d'y  consigner 
l'heure  de  l'arrivée  et  de  la  réception,  et  le  nom  du  destinataire. 
Quand  les  postes  devinrent  publiques,  les  particuliers  furent  admis, 
moyennant  finance,  au  droit  de  faire  charger  de  même  leurs  lettres 
les  plus  importantes.  L'exigence  de  cette  formalité  pour  les  let- 
tres renfermant  des  valeurs  sur  la  poste  était  conforme  à  la  na- 
ture des  choses,  avantageuse  au  public  aussi  bien  qu'au  Trésor. 
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La  poste  délivra,  dans  cette  première  année  1817,  163,300  bons, 
pour  une  valeur  d'environ  6  millions*.  La  prospérité  de  cetteutile 
institution  fut  longtemps  paralysée  par  le  maintien  opiniâtre  de 
l'ancien  droit  de  5  p.  0/  0.  La  réduction  à  2  p.  0/  0,  qui,  en  peu  d'an- 
nées, fit  affluer  Tai^nt  dans  une  proportion  suffisante  pour  que  son 
produit  dépassât  de  beaucoup  l'ancien,  ne  fut  accomplie  que  dans  la 
dernière  année  du  règne  de  Louis-Philippe,  par  M.  Dumon.  Il  faut  sa- 
voir gré  à  ce  ministre,  l'un  des  esprits  les  plus  élevés  qui  aient  passé 
par  nos  finances,  d'avoir  su  dominer,  euxcette  circonstance,  l'esprit 
de  circonspection  fiscale  qui  répugne  souvent  à  une  mesure,  si  bonne 
qu'elle  soit  en  elle-même  pour  l'avenir,  quand  elle  a  pour  consé- 
quence immédiate  une  diminution  dans  les  recettes.  Cette  observa- 
tion ne  saurait  s'appliquer  aucunement  ici  à  l'administration  finan- 
cière actuelle,  qui  en  ce  moment  même  réitère,  sur  une  base  plus 
libérale,  l'opération  de  1847«  en  abaissant  le  droit,  cette  fois,  à 
Ip.  0/0. 

Si  le  gouvernement  de  Louis  XVIII  mérite  des  éloges  pour  quel- 
ques mesures  importantes  de  détail,  il  n'en  mérite  guère  pour  son 
règlement  organique  de  septembre  1822,  qui  confirma  et  compléta 
l'assujettissement  des  postes  aux  finances,  en  conférant  directement 
au  ministre  la  nomination  à  tous  les  emplois  supérieurs  et  même  un 
peu  importants,  depuis  celui  de  directeur  général  jusqu'à  celui  de 
directeur  d'arrondissement  et  de  maître  de  postes  ;  en  lui  attribuant 
le  droit  de  régler  la  division  du  travail  entre  les  administrateurs,  etc« 
Ce  gouvernement,  auquel  l'histoire  peut  reprocher  plus  d'une  aspi- 
ration imprudente  vers  le  passé,  demeurait  ici  plus  révolutionnaire 
que  la  Constituante  elle-même.  Mieux  eût  valu  faire  franchement 
retour  au  principe  ancien  et  pourtant  libéral  de  la  distinction  d'of- 
fices, et  abolir  un  des  vestiges  les  plus  odieux  et  les  plus  impopu- 
laires de  l'ancien  régime,  le  «cabinet  noir,  n  que  l'on  eut  le  tort  de 
laisser  subsister  jusqu'en  1825. 

Le  gouvernement  de  Charles  X,  auquel  on  doit  la  loi  sur  le  factage 
rural,  eut  aussi  le  mérite  d'un  perfectionnement  transitoire  des  plus 
importants.  Nous  voulons  parler  de  la  révision  fondamentale  des  an- 
ciens tarifs  (1827),  de  l'établissement  de  la  taxe  progressive, calculée 
d'après  la  distance  en  ligne  droite^  et  non  plus,  comme  auparavant, 
sur  la  longueur  du  parcours  administratif.  Cette  mesure  constituait 
un  progrès  important,  d'autant  plus  méritoire  que  cette  fois  nous 
devancions  les  Anglais  sur  le  terrain  des  intérêts  positifs,  où  ils 
nous  laissent  si  rarement  l'initiative.  Il  est  vrai  que,  plus  tard,  ils 
nous  rejoignirent  et  nous  dépassèrent  de  nouveau  dans  rétablisse- 

*  En  1801»  il  a  été  piis  8,851,950  mandats,  pour  une  valeur  totale  de  près  de  91  millions. 


Digitized  by 


Google 


432  BEVUE  -GOTVTElf PORAINE. 

ment  d'un  système  plus  libéral  encore,  celui  de  la  taxe  unirorme, 
idée  'dont  nous  avons  constaté  précédemment  l'origine  toute  fran- 
çaise, mais  qui  devait,  ainsi  que  tant  d'autres,  faire  plus  prompte- 
ment  fortune  en  Angleterre  que  dans  son  pays  natal. 

Toutes  ces  améliorations,  dont  le  gouvernement  de  la  Restauration 
avait  pris  l'initiative,  furent  vivement  développées  pendant  toute  la 
durée  du  règne  suivant  par  M.  Conte,  qui  administra  ce  grand  ser- 
vice public  avec  les  titres  successifs  de  président  du  conseil  des  pos- 
tes  (1830),  de  directeur  d'administration  (1831),  sous  celui  enfin  de 
directeur  général,  rétabli  en  1844.  L'exemple  de  M.  Conte  est  un 
des  plus  mémorables  qu'on  puisse  alléguer  en  faveur  de  ce  système 
de  stabilité  des  hauts  fonctionnaires  administratifs,  qui  a  si  puissam- 
ment contribué  à  la  grandeur  de  l'Angleterre,  et  dont  l'applicaticm 
en  France  ne  sera  sans  doute  pas  moins  heureuse.  Ce  besoin  de  sta- 
bilité est  bien  un  motif  pour  ne  pas  faire  de  la  direction  générale 
des  postes  un  office  politique,  mais  il  peut  parfaitement  se  concilier 
avec  la  réforme  qui  en  ferait  un  grand  office  indépendant.  Parmi  les 
améliorations  postales  auxquelles  se  rattache  spécialement  le  nom 
resté  populaire  de  M.  Conte,  nous  citerons  encore  celle  du  service  de 
factage  dans  les  villes.  Bien  peu  de  personnes  se  souviennent  encore 
aujourd'hui  qu'avant  1829,  les  lettres  n'étaient  portées  à  domicile 
que  dans  les  localités  au-dessus  de  4,000  âmes,  et  moyennant  une 
surtaxe  de  S  cent. ,  surtaxe  non  réglementaire  mais  autorisée  par  une 
coutume  qui  remontait  aux  va-de-pieds  de  l'ancien  régime.  Cet 
usage  abusif  et  suranné  disparut  tout  à  fait  en  1830. 

II  faut  reporter  aussi  à  cette  époque  la  conclusion  ou  le  renouvel- 
lement amendé  et  perfectionné  d'un  grand  nombre  de  conventions 
postales  avec  les  différentes  parties  de  l'Europe,  conventions  qui  ga- 
rantissent aux  correspondants  français  la  remise  de  leurs  lettres, 
même  non  affranchies,  au  delà  des  frontières,  et  réciproquement  11 
n'existe  pas  de  renseignement  à  la  fois  plus  concis  et  plus  signifi- 
catif,  sur  l'énorme  accroissement  qu'ont  pris,  depuis  un  quart  de 
siècle,  nos  relations  internationales,  que  la  balance  des  comptes  ou- 
verts avec  les  offices  étrangers  par  suite  de  ces  conventions  postales. 
On  y  constate,  à  partir  de  1826,  une  augmentation  du  nombre  des 
comptes,  et,  par  suite,  du  chiffre  du  produit  total  et  du  solde  en  fa- 
veur de  l'office  de  France,  augmentation  qui,  pendant  ce  laps  de 
temps,  n'a  subi  que  deux  forts  mouvements  de  recul  bientôt  effacés, 
et  dont  on  devine  sans  peine  Tépoque.  L'un  concorde  avec  les  évé- 
nements de  1830,  l'autre  avec  ceux  de  1848.  En  1826,  le  nombre 
total  des  comptes  n'est  encore  que  de  376  ;  le  chiffre  total  de  l'avoir 
dépasse  à  peine  1  million.  En  1862  ,  le  compte  avec  la  Grande- 
Bretagne  donne,  à  lui  seul^  un  résultat  deux  fois  et  demi  plus  consi- 
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dérable,  d'où  il  résulte  virtuellement  que  la  France,  en  1862,  a  des 
correspondances  deux  fois  et  demi  plus  étendues  avec  la  seule  Aur 
gleterre,  qu'elle  n'en  avait,  en  1826,  avec  le  monde  entier.  Pendant 
toute  la  durée  du  gouvernement  de  Juillet,  la  loi  de  progression  suit 
une  allure  généralement  régulière,  et  qu'on  pourrait  nommer  rapide, 
si  elle  n'était  tellement  dépassée  par  les  résultats  obtenus  de  nos 
jours.  C'est  l'ancienne  malle-poste  comparée  au  chemin  de  fer.  En 
somme,  l'avoir  de  l'oflBce  de  France  n'était  que  de  1,132,000  fr.  en 
1831,  et  en  1847  il  touchepresqu'à  3  millions,  et,  dans  ce  même 
intervalle,  le  chiffre  du  solde  en  faveur  de  notre  office,  c'est-à-dire 
du  produit  net  des  conventions  pour  les  finances  françaises,  a  aug- 
menté de  plus  du  double  (501,372  fr.  en  1831,  l,0o3,539  fr.  en 
1847).  Il  est  vrai  que  la  secousse  de  1848  est  rude,  elle  fait  perdre 
d'un  seul  coup  plus  de  500,000  fr.  au  chiffre  total,  plus  de  340,000 
à  notre  chiffre  de  solde.  Mais  la  progression  reprend  son  cours  dès 
1849  ;  l'année  suivante,  le  chiffre  de  3  millions  est  atteint.  A  par  tu* 
de  1852,  le  produit  net  de  nos  conventions  internationales  (chifire 
de  solde)  dépasse,  pour  ne  plus  retomber  au-dessous,  le  chiffre  total 
de  1831.  Deux  ans  après,  ce  produit  net  dépasse  1 ,300,000  fr. ,  chiffré 
qu'il  n'avait  jamais  atteint  dans  les  plus  fructueuses  années  du  règne 
précédent  ;  aujourd'hui,  il  dépasse  3  millions.  Un  dernier  coup  d'œil 
sur  ce  curieux  tableau  nous  fera  pleinement  apprécier  la  rapidité, 
l'immensité  du  développement  de  la  correspondance  étrangère  sous 
le  règne  de  Napoléon  III.  En  ne  regardant  que  la  colonne  du  produit 
brut  (avoir  de  l'office  de  France),  on  voit  qu'il  a  fallu  douze  ans 
(1826-38)  pour  que  ce  chiffre  progressât  de  1  à  2  millions  ;  douze  ans 
encore  (1838-50)  pour  progresser  de  2  à  3  millions.  Il  ne  lui  a  fallu 
qu'une  nouvelle  et  dernière  période  de  douze  années  pour  passer  de 
3  millions  de  produit  brut  à  3  millions  de  produit  net  !  *.  Ce  merveil- 
leux mouvement,  dont  presque  toutes  les  branches  du  service  des 
postes  ont  subi  de  nos  jours  l'impulsion,  ne  doit  pas  nous  rendre  ou- 
blieux envers  les  anciens  administrateurs.  Tout  gênés  qu'ils  étaient 
par  les  liens  de  dépendance  étroite  dont  les  chargeait  le  nouveau  sys- 
tème, ils  ont  su,  à  force  d'activité  et  de  vigilance,  suivre  de  plus 
près  le  progrès  social  qu'en  aucun  Etat  de  l'Europe,  l'Angleterre 
exceptée.  A  l'appui  de  cette  affirmation,  nous  pouvons  invoquer  un 
argument  décisif,  le  chiffre  des  bénéfices  nets.  Tombé  en  1815  à 
7,688,000  fr. ,  ce  chiffre  se  relève  au-dessus  de  14  millions  en  1829, 
au-dessus  de  19  en  1838.  Dans  les  dernières  années  du  règne  de  Louis- 
Philippe,  l'expédition  des  lettres  par  les  malles  atteint  sa  dernière  li- 
mite de  célérité.  En  1847,  ce  service,  malgré  le  préjudice  que  lui 

*  En  iset.  le  produit  brut  s'est  élevé  &  7,i87.C54  fr. 
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causait  déjà  le  fonctionnement  des  premiers  tronçons  de  voies  ferrées, 
figurait  encore  au  budget  des  recettes  pour  plus  de  2  millions,  pro- 
duit des  places  de  voyageurs.  Mais  à  partir  de  cette  époque  ,  ce  pro- 
duit décroît,  avec  une  rapidité  prodigieuse,  jusqu'à  l'infime  sooune 
de  14,738  fr.,  encore  portée  en  1857;  ensuite,  le  produit  est  nul 
Toute  rhistoire  de  l'immense  révolution  subie  par  l'industrie  des 
ti'ansports  tient  dans  cette  courte  série  de  chiffres.  L'avènement  des 
chemins  de  fer,  l'extension,  le  perfectionnement  des  services  mariti- 
mes et  la  substitution  dç  la  taxe  uniforme  à  la  taxe  progressive , 
inaugurent  pour  l'administration  des  postes  une  ère  nouvelle,  où  les 
moyens  d'action  et  les  ressources  se  transforment  et  se  multiplient  à 
l'infini. 


VII 


Des  trois  grandes  causes  qui  ont  modifié  de  nos  jours  le  service 
des  postes  en  France ,  qui ,  en  augmentant  considérablement  sod 
revenu ,  lui  ont  imposé  des  développements  nouveaux ,  et  l'ont  fait 
tel  qu'il  se  présente  à  nous  aujourd'hui,  la  plus  importante  est,  à 
coup  sûr,  l'adoption  du  principe  de  la  taxe  uniforme  (1849),  imi- 
tation heureuse,  bien  qu'un  peu  tardive,  de  la  grande  réforme  pos- 
tale anglaise  de  1840.  Gomme  le  mérite  de  cette  réforme,  devenue 
aujourd'hui  européenne,  ne  peut  être  pleinement  apprécié  que  par 
un  examen  comparatif  des  résultats  obtenus  de  part  et  d'autre,  c'est 
ici  le  cas  de  donner  une  idée  sommaire  du  service  des  postes  chez  ce 
peuple,  dont  une  loi  mystérieuse  de  la  civilisation  nous  impose  l'in- 
cessante rivalité,  en  administration,  aussi  bien  qu'en  guerre  et  eo 
politique. 

L'office  des  postes  anglais,  dont  l'historique  seul  mériterait  m 
travail  spécial,  fut  primitivement  organisé  par  Charles  I",  sur  le  mo- 
dèle de  l'office  français.  Détruite  dans  la  tempête  révolutionnaire  où 
ce  monarque  laissa  la  couronne  et  la  vie,  cette  institution  fat  reprise 
et  perfectionnée  par  Cromwell  (1657),  qui  eut  la  sagesse  de  loi 
lai^er  le  caractère  d'une  indépendance  absolue  des  autres  grands 
services  publics.  L'impartialité  nous  oblige  de  reconnaître  que  cette 
semence,  d'origine  toute  française,  fructifia  mieux  tout  d'abord  sur 
le  sol  anglais  que  sur  le  nôtre.  Cela  tenait  sans  doute  au  naturel  de 
nos  voisins,  plus  réfiéchi,  plus  méthodique,  au  développement  com- 
parativement plus  rapide  chez  eux,  du  moins  en  moyenne,  des  apti^ 
tudes  industrielles  et  commerciales,  c'est-à^re  de  celles  dont  l'exer- 
cice suppose  et  réclame  les  correspondances  les  plus  fréquentes,  les 
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{dus  contiiuies.  On  sait,  de  plus,  que  Tbabitude  d'écrire  fut  de  tout 
temps  singulièrement  développée,  et  presqu'à  r.état  de  manie  chez 
beaucoup  d'Anglaises,  jeunes  ou  vieilles.  A  cette  considération,  sé- 
rieuse au  point  de  vue  fiscal,  il  convient  d'en  ajouter  d'autres  beau- 
coup plus  graves.  Dès  le  XVII'  siècle,  l'Angleterre  avait  pris  l'avan- 
tage qu'elle  a  conservé  d'une  plus  forte  moyenne  d'instruction  élé- 
mentaire, et  aus^  celui  d'une  plus  grande  maturité  administrative  et 
politique ,  de  la  publicité  des  recettes  et  des  dépenses.  Enfin ,  les 
postes  anglaises  ayant  été  constamment  régies  et  non  affermées,  le 
bénéfice  net  de  cet  office  profitait  à  l'Etat,  déduction  faite  des  dé- 
penses indispensables.  Toujours  est-il  que,  dès  1710,  la  taxe  des 
lettres  rapportait  en  Angleterre  2  millions,  c'est-à-dire  autant  à  elle 
seule  que  notre  bail  général  des  postes  et  des  messageries.  Cet  écart 
s'augmenta  graduellement  pendant  toute  la  durée  du  XVIIP  siècle, 
et  s'accrut  naturellement  d'une  façon  sensible  pendant  la  Révolution 
française.  En  1815,  alors  que  le  revenu  net  de  nos  postes  n'était 
pas  de  8  millions,  il  atteignait  chez  nos  voisins  l'énorme  chiffre  de 
38,932,000  fr. 

A  partir  de  cette  époque,  un  mouvement  inverse  se  produit  :  tandis 
que  le  chiffre  anglais  demeure  stationnaire,  la  France  regagne  rapi- 
dement du  terrain.  En  181S,  notre  bénéfice  postal  ne  s'élevait  qu'au 
dnquiëme  du  produit  net  anglais  ;  vingt  ans  plus  tard,  celui-ci  n'a  pas 
var^,  il  a  même  plutôt  décru,  et  le  produit  français  a  doublé.  Dans  cet 
intervalle,  la  France,  on  s'en  souvient,  avait  accueilli  une  innovation 
équitable,  libérale,  avantageuse  à  tous  les  points  de  vue  :  le  principe 
de  la  taxe  calculée  d'après  la  distance  absolue,  tandis  que  l'Angleterre 
restait,  sur  ce  point,  opiniâtrement  attachée  à  ses  anciens  errements, 
c'est-à-dire  à  ceux  de  notre  régime  primitif.  Les  distances  demeurant 
ainsi  calculées  sur  la  longueur  effective  du  parcours  de  malles  sou- 
vent obligées  à  de  grands  détours,  il  en  résultait  qu'en  1839,  par 
exemple,  une  lettre  anglaise  payait  en  moyenne  60  cent,  pour  un 
parcours  réel  de  40  kilomètres,  tandis  que  la  lettre  française  n'en 
payait  que  40.  Dans  cette  situation,  deux  hommes  dont  le  nom  est 
justement  révéré  en  Angleterre,  Rowland  Hill  et  Henry  Pamel, 
mirent  chaleureusement  en  avant  le  projet  d'une  réforme  radicale 
du  système,  par  l'adoption  du  tarif  uniforme.  Us  firent  observer  que 
depuis  vingt  ans  le  revenu  de  la  poste  aux  lettres  demeurait  station- 
naire, nonobstant  un  accroissement  de  population  qu'on  ne  pouvait 
évaluer  à  moins  de  6  millions  d'âmes,  et  bien  que  la  nécessité  et 
l'habitude  des  correspondances  fussent  plus  impérieuses  que  jamais. 
A  l'inconvénient  qu'on  leur  objectait  d'une  diminution  considéi*able 
dans  le  revenu  public,  ils  répondirent  que  cette  dépréciation  serait 
promptement  effacée  et  par  delà,  rien  que  par  le  reflux  des  corres- 
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pondances  transportées  à  prix  réduit  par  les  voitures  publiques,  aux- 
quelles ce  trafic  illégal  avait  valu,  dans  ce  même  espace  de  vingt  ans, 
une  augmentation  de  produit  estimée  en  moyenne  à  128  p.  0/0» 
outre  que  cette  grande  économie  dans  les  ports  de  lettres  ne  pouvait 
manquer  de  stimuler  encore  les  aptitudes  anglaises  pour  la  corres- 
pondance. Ces  considérations  prévalurent,  bien  que  le  revenu  de  la 
poste  eût  cessé  d'être  stationnaire,  et  que  le  bénéfice  net  eût  dépassé 
40  millions  en  1838  et  39,  et  le  produit  brut  50  millions.  Le  penny- 
postage  fut  adopté  pour  tout  l'intérieur  du  Royaume-Uni,  à  partir 
du  10  janvier  1840,  et  la  France  se  trouva  devancée  de  nouveau  dans 
la  voie  du  progrès  économique  et  libéral.  La  secousse  fut  violente  ; 
le  revenu  brut  s'abaissa  de  deux  cinquièmes,  le  revenu  net  des  deux 
tiejSy  de  1839  à  1840.  Mais,  par  suite  de  l'accroissement  énorme  des 
correspondances,  les  résultats  des  années  suivantes  justifièrent,  dé- 
passèrent même  les  prévisions  qui  avaient  décidé  cette  grande  me- 
sure. La  moyenne  des  produits  bruts  des  années  1841-45  donna  un 
résultat  déjà  notablement  supérieur  à  celui  de  1840  ;  celle  des  années 
1846-50  atteignit  presque  le  niveau  le  plus  élevé  des  recettes  anté- 
rieures à  la  réduction  de  taxe.  Ce  niveau  fut  ensuite  dépassé  de  plus 
de  200,000  liv.  sterl.  dans  la  moyenne  de  1851-55,  de  près  de 
800,000  dans  celle  de  1856-60.  Enfin,  en  1861,  le  produit  brut  a 
excédé  91  millions  de  francs.  Si  la  reprise  des  bénéfices  nets,  bien 
que  considérable,  n'a  pas  été  en  rapport  avec  cette  énorme  progres- 
sion dans  les  recettes  brutes,  cela  tient  en  grande  partie,  comme  on  le 
verra  bientôt,  aux  dépenses  considérables  dans  lesquelles  l'Angleterre 
s'est  résolument  engagée  pour  ses  nombreux  services  de  paquebots. 
Dans  l'année  qui  précéda  cette  réforme  hardie  (1839),  le  nombre 
total  des  lettres  anglaises,  expédiées  par  la  voie  de  la  poste,  avait  été 
de  82,471,000.  L'introduction  du  penny-postage  donna  du  premier 
coup  une  augmentation  de  1-22  1/4  p.  100  (168,768,000  lettres). 
C'était  le  reflux  promis  des  correspondances  expédiées  en  fraude  par 
les  voitures.  Depuis  cette  époque,  une  augmentation  moyenne  d'envi- 
ron 4  1/4  p.  100  a  eu  lieu  régulièrement  tous  les  ans,  par  suite  du 
mouvement  de  la  population  et  du  développement  progressif  dans 
toutes  les  classes,  de  l'habitude  d'écrire,  habitude  que  le  système 
d'expédition  économique  de  transport  sert  et  stimule  tout  à  la  fois. 
En  1861,  l'ofiice  anglais  a  transporté  593  millions  de  lettres,  pour 
31,350,000  habitants;  l'office  français,  274  millions  seulement,  pour 
une  population  de  34,697,000  âmes.  Ces  résultats  comparés  donnent 
en  France  une  moyenne  de  huit  lettres  ;  dans  le  Royaume-Uni,  de 
vingt  et  une  lettres,  par  habitant  '.  En  présence  de  ces  chiffres,  tout 

^  Le  détail  de  cette  moyenne  générale  varie  sensiblement  dans  les  trois  grandes  frao- 
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commenUdre  devient  superflu.  II  faut  se  borner  à  regretter  que  la 
France  n'ait  pas  pris  l'initiative,  ou  du  moins  suivi  plus  prompte- 
ment  dans  cette  voie  son  heureuse  rivale. 

Ce  ne  fut,  en  effet,  qu'après  un  intervalle  de  huit  ans,  et  quand 
cette  mesure  apparut  déjà  pleinement  justifiée  par  l'expérience,  que 
la  France  se  décida  enfin  à  l'adopter,  en  fixant  toutefois  le  taux  de 
sa  taxe  intérieure  au  double  de  la  taxe  anglaise  (20  cent. ,  !•' jan- 
vier 1849).  On  devait  prévoir,  pour  la  première  année,  une  dépré- 
ciation analogue  à  celle  qui  s'était  produite  en  Angleterre,  en  pa- 
reille circonstance.  C'est  ce  qui  eut  lieu  en  effet;  mais,  bien  que  la 
dépréciation  eût  été  comparativement  moins  forte,  l'administration 
financière  supérieure  s'effraya  de  voir  le  chiffre  du  produit  net  des 
postes  ramené  de  16  millions  à  6,  c'est-à-dire  au-dessous  des  pro- 
duits du  premier  Empire.  Tout  en  maintenant  le  système  de  la  taxe 
uniforme,  on  espéra  activer  la  reprise  des  recettes  par  une  surtaxe 
de  5  cent.  Ce  régime  mixte  a  duré  du  l"  juillet  1850  au  T' juillet 
1854,  époque  où  l'on  se  décida  à  supprimer  cette  surtaxe,  en  pré- 
sence de  la  grande  supériorité  comparative  des  résultats  obtenus  de 
l'autre  côté  du  détroit,  où  de  semblables  hésitations  sont  inconnues. 

Les  résultats  obtenus  en  France  par  la  réforme  postale  seraient 
assez  satisfaisants  pour  notre  amour-propre  national,  si  nous  n'avions 
pas  sous  les  yeux  l'Angleterre,  qui  a  si  bien  profité  de  l'avance  qu'on 
lui  a  laissé  prendre.  De  1847  à  1861,  le  nombre  total  des  lettres  a 
progressé  de  126  à  274  millions.  Par  suite  de  la  réforme  postale  et 
de  rétablissement  des  timbres-poste,  il  s'est  produit,  de  1848  à 
1862,  une  inversion  complète  dans  le  rapport  ou  nombre  des  lettres 
affranchies  à  celui  des  lettres  taxées  présentement  à  30  cent. ,  faute 
d'affranchissement.  En  1848,  les  lettres  affranchies  ne  figurdentau 
total  que  dans  la  proportion  de  10  p.  100;  c'est  précisément  à  cette 
même  proportion  que  se  réduisent  à  leur  tour,  en  1862,  les  lettres 
non  aifranchies.  L'usage  des  timbres -poste  a  passé  d'abord  de 
l'Angleterre  à  la  France;  puis  est  devenu  à  peu  près  cosmopolite 
comme  la  réforme  postale  elle-même,  pour  la  grande  commodité 
du  public  et  la  grande  joie  des  collectionneurs.  Ce  procédé  ingé- 
nieux n'a  pas  seulement  l'avantage  d'économiser  le  temps  des  em- 
ployés ;  il  a  contribué  puissamment  à  généraliser  dans  nos  mœurs 
rhsîbitude  d'affranchir  les  lettres.  La  prime  d'encouragement  donnée 
à  la  lettre  franche  dans  le  nouveau  système,  a  aussi  diminué  d'une 
manière  sensible  le  nombre  des  lettres  en  rebut.  Les  documents 
officiels  constatent  que  le  chiffre  de  ces  malencontreuses  épttres  était^ 


tioos  du  Royaume-Uoi.  Elle  D*est  que  de  9  lettres  par  habitant  en  Irlande,  elle  s'élève  à 
18  en  Ecosse,  à  tft  en  Angleterre»  à  96  pour  la  Tille  de  Manchester,  à  47  pour  Londres. 


Digitized  by 


Google 


438  REVUE   CONTEMPORAINE. 

avant  la  réforme  postale,  de  près  de  2,83  p.  0/0,  qu'en  1848,  leur 
cbiffire  s'éleva  au  maximum  de  3,26  p.  0/0,  enfin  que  depuis  le  oou-* 
veau  système ,  cette  proportion  a  toujours  été  en  s'amoindrissantt 
sur  un  nombre  de  lettres  de  plus  en  plus  considérable.  11  est  tombé 
aujourd'hui  à  moins  de  0,73  p.  0/0.  En  1848,  la  grande  année  des 
rebuts,  l'administration  en  avait  eu  3,987,000  sur  122,440,400 
lettres  ;  en  1 861 ,  sur  274  millions  de  lettres,  eUe  n'a  eu  que  1 ,494,2 1 1 
rebuts  définitifs. 

Un  système  analogue  de  réglementation  libérsde  avait  été  appliqué 
heureusement,  dès  1847,^  à  l'expédition  des  «  articles  d'ai^ent»  et 
à  la  taxe  sur  les  journaux  et  imprimés  de  toute  nature.  Malgré  la 
réduction  de  la  commission  postale  à  2  p.  0/0,  ou  plutôt  à  cause  de 
cette  réduction,  Je  produit  de  cette  branche  du  revenu  a  progressé, 
en  quatorze  ans,  de  794,890  fr.,  chiffre  de  18i7,  à  1,819,668  fr., 
chiffre  officiel  de  1861 ,  dépassé,  l'année  dernière,  d'une  somme  qu'on 
ne  peut  évaluer  à  beaucoup  moins  de  i  00,000  fr.  Ce  résultat  est  sans 
doute  inférieur  au  produit  correspondant  de  la  conmûssion  sur  les 
money-orders,  évalué  à  128,000  liv.  st  dans  le  rapport  anglais  de 
1862;  mais  cet  écart  est  compensé  et  au  delà  par  le  droit  de  timbre, 
qui  s'est  élevé,  en  1862,  au  chiffre  inouï  jusque-là  de  943,644  fr., 
et  par  le  produit  supplémentaire  du  droit  perçu  depuis  1839  sur  les 
lettres  contenant  des  valeurs  déclarées,  produit  qui  a  toujours  été 
en  augmentant  depuis  cette  époque,  et  qui  s'est  élevé,  pour  1862, 
à  620,224  fr.  Les  augmentations  les  plus  considérables  qui  aient 
été  obtenues  sur  les  articles  d'argent,  correspondent  à  l'époque  des 
campagnes  d'Italie  et  de  Crimée.  On  sait  que ,  depuis  le  1*'  jan* 
vier  1863,  la  taxe  a  subi  une  nouvelle  réduction  de  1  p.  0/0.  C'ea( 
là  un  trait  de  hardiesse  dont  il  faut  féliciter  l'administration  des 
postes  pour  Favoir  suggéré,  celle  des  finances  pour  l'avoir  permis» 
Tout  porte  à  croire  que  cette  mesure,  conforme  au  système  libéral 
présentement  en  faveur,  produira  des  conséquences  non  moins  heu- 
reuses que  la  taxe  abaissée  et  uniforme,  et  que  le  déficit  inévitable 
de  la  première  année  sera  bientôt  effacé  et  largement  compensé. 
C'est  ce  qui  est  arrivé  en  Angleterre,  où  la  poste  a  reçu,  en  1861, 
pour  plus  de  363  millions  de  mone^orders^  tandis  que  le  total  des 
dépôts  français,  avec  le  droit  de  2  p.  0/0,  avait  à  peine  atteint  te 
quart  de  ce  chiffre. 

La  taxe  ^)éciale  des  journaux,  imprimés,  etc.,  a  subi  de  nom- 
breuses modifications,  et,  par  suite,  d'importantes  vsuîations  de  pro* 
duits»  Ici,  les  considérations  d'ordre  politique  ont  plus  d'une  fois 
primé  la  question  financière.  A  la  seule  inspection  des  tarifs  qui  se 
sont  succédé  depuis  1739  jusqu'au  règlement  de  1836,  actuellement 
en  vigueur,  on  retrouve,  et  Ton  devinerait  au  besoin  le  caractère  de 
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chacune  des  phases  gouvernementales  pendant  lesquelles  on  a  tour 
à  tour  encouragé,  comprimé  ou  toléré  l'expansion  du  journalisme. 
Ici,  par  une  exception  singulière,  tes  années  les  plus  agitées  furent 
longtemps  les  plus  fructueuses.  Pour  n'en  citer  que  l'exemple  le  plus 
récent,  les  années  1848  et  1849,  qui  ont  occasionné,  dans  presque 
toutes  les  sections  de  la  recette,  des  dépressions  plus  ou  moins  fortes, 
élèvent  tout  à  coup  celle-là  dans  des  proportions  considérables  :  i  849 
donne  le  résultat  jusque-là  inouï  de  4,395,853  fr.  Mais  les  avantages 
fioanders  que  présente  le  transport  d'une  grande  partie  de  cette 
presse  sont  balancés  par  trop  d'inconvénients  d'une  autre  nature 
pour  qu'un  gouvernement  ne  prenne  pas  bien  vite  le  parti  de  s'en 
passer.  Par  suite  de  mesures  restrictives  prises  sous  Timpression  du 
danger  social,  et  d'une  rigueur  exagérée,  car,  en  France,  on  va  trop 
souvent,  pour  ne  pas  dire  toujours,  d'un  extrême  à  l'autre,  ce  même 
produit  s'abaisse  brusquement  de  plus  des  trois  quarts  en  1851.  Uai& 
bientôt  un  gouvernement  moins  défiant,  parce  qu'il  se  sent  appuyé 
de  l'assentiment  populaire,  se  départ  de  ces  restrictions  excessives, 
et  la  suppression  de  raffranchissement  par  le  timbre  {l"  mars  1852) 
rend  au  produit  des  journaux  et  imprimés  son  élasticité  première. 
Depuis  cette  époque,  te  chiffre  en  a  suivi  une  j^ogression  croissante, 
dont  le  mouvement  a  été  encore  accéléré  par  le  règlement  de  185<>, 
qui  a  abaissé  te  droit  et  remplacé  par  la  taxe  au  poids  l'ancienne 
taxe  à  la  dimension.  Cette  dernière  disposition,  qui  grève  les  publi- 
cations périodiques  du  poids  de  l'eau  contenue  dans  les  feuilles  d'im- 
pression expédiées  encore  toutes  fraîches,  ne  nous  parait  pas  à  l'abri 
de  toute  critique,  surtout  à  l'égard  des  remtes  et  autres  recueils  vo- 
lumineux envoyés  aussitôt  après  leur  publication,  avant  que  cette 
eau  malencontreuse  sût  eu  le  temps  de  s'évaporer.  Aussi  les  imprimés 
de  ce  genre,  auxquels  on  nous  permettra  Uen  de  nous  intéresser  un 
peu  ici,  ont -ils  plutôt  perdu  que  gagné  au  nouveau  rëgtemeot. 
Peut-être  y  aurait-il  lieu  à  faire  ici,  sinon  un  changement  radical, 
au  moins  une  distinction.  A  part  cette  réserve,  nous  reconnaissons 
que  le  système  actuel  a  donné  des  résultats  fiscaux  d'autant  plus 
satisfaisants,  qu'ils  n'empruntent  rien  à  de  nouvdles  efferveacences 
du  journalisme  anarchique,  et  que  l'augmentation  constante  des  pro- 
duits tient  en  grande  partie  à  l'activité  intellectuelle,  qui  se  traduit 
par  la  multiplicité  des  publications  non  politiques,  à  l'activité  com- 
merciale et  industrielle,  se  manifestant  par  Tenvol,  chaque  jour  plus 
nombreux,  des  échantillons  de  marchandises.  Grâce  à  ces  étements 
pacifiques,  le  produit  tengtemps  exceptionnel  de  1849  a  été  dépassé 
en  1859,  et  cdui  de  1862  s'élève  au  ddà  de  5,500,000  fr. 
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VIII 


L'accélération  extraordinaii-e  que  rétablissement  des  chemins  de 
fer  a  imprimée  au  service  des  postes  a  contribué,  concurremment 
avec  rétablissement  de  la  taxe  uniforme,  à  l'augmentation  des  pro- 
duits, et  développé  considérablement,  en  la  modifiant,  la  forme 
même  de  l'exploitation.  Le  principal  résultat  de  ces  changements  a 
été  de  dégager  graduellement  le  service  de  la  poste  aux  lettres  de 
celui  de  la  poste  aux  chevaux,  tombée  par  la  force  des  choses  dans 
une  prompte  décadence.  Cependant,  cette  antique  institution  n'est 
pas  encore  aussi  complètement  anéantie  qu'on  pourrait  le  croire.  La 
subvention  des  25  centimes,  maintenue  dans  nos  lois,  lui  conserve  un 
reste  dévie;  il  y  a  encore,  dans  toute  l'étendue  de  l'Empire,  1,900 
relais  plus  ou  moins  bien  montés.  Atteints  douloureusement  dans 
leurs  intérêts  par  la  marche  irrésistible  du  progrès  social,  les  maî- 
tres de  poste  ont  fait  et  font  entendre  parfois  encore  des  réclamations 
dont  il  est  difficile,  en  droit  strict,  de  contester  la  légitimité.  Mais 
cet  écho  d'un  passé  déchu  se  perd  dans  les  immenses  et  incessantes 
réclamations  du  présent.  On  appliquerait  volontiers  aux  plaintes  de 
ce  genre  le  mot  célèbre  du  Plutus  d' Aiîstophane  :  a  Tu  ne  nous  per- 
suaderas pas,  quand  même  tu  nous  aurais  persuadé.  »  Toutefois,  il 
est  juste  de  reconnaître  qu'en  dehors  des  réclamations  collectives, 
l'administration  a  mis  et  met  encore  le  plus  louable  empressement  à 
adoucir  pour  les  individus  les  souffrances  de  cette  liquidation. 

La  translation  du  service  des  dépêches  aux  chemins  de  fer  a  exigé, 
en  remplacement  des  anciens  courriers,  l'organisation  d'une  section 
mixte,  celle  des  bureaux  ambulants,  qui  ressort  à  la  fois  des  services 
de  la  correspondance  intérieure ,  du  transport  des  dépêches  et  du 
matériel.  Commencée  sous  le  gouvernement  de  Juillet,  cette  organi^ 
sation  a  reçu  et  reçoit  encore  journellement  sous  celui-ci  les  dévelop- 
pements corrélatifs  à  l'extension  des  voies  ferrées.  Dans  la  situation 
actuelle,  ce  service  se  répartit  en  deux  circonscriptions  principales. 
Chacune,  placée  sous  le  contrôle  supérieur  d'un  inspecteur,  se  sub- 
divise en  plusieurs  directions  correspondant  à  chacune  des  grandes 
lignes  du  réseau.  La  première  comprend  les  lignes  du  Nord,  de  Lyon, 
de  la  Méditerranée  et  de  l'Ouest  ;  la  seconde,  celle  des  lignes  de 
l'Est,  du  Nord-Ouest,  du  Sud-Ouest  et  des  Pyrénées.  Chaque  direc- 
teur de  grande  ligne  a  sous  ses  ordres  un  nombre  de  commis  ambu- 
lants et  sédentaires,  proportionné  aux  besoins  du  service.  Quelques  . 
détails  secondaires  de  cette  organisation  laissent  encore  à  désirer; 
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il  De  peut  en  être  autrement  dans  une  installation  si  récente,  où 
tout  était,  pour  ainsi  dire,  à  créer.  Néanmoins,  il  semble  que  les 
principaux  linéaments  de  ce  service,  indiqués  par  la  nature  même 
des  choses,  peuvent  être  considérés  comme  définitifs,  et  que  toutes 
les  subdivisions  et  ramifications  subséquentes  pourront  se  rattacher 
sans  effort  aux  artères  principales  de  ce  nouveau  réseau,  d*un  tissu 
plus  serré  et  plus  solide  que  l'ancien.  On  ne  saurait  donc,  pour  le 
moment,  prévoir  de  modification  fondamentale,  à  moins  que  des 
progrès  imprévus  dans  la  direction  des  ballons  ne  viennent  déter- 
miner un  jour  ou  l'autre  l'établissement  d'une  circonscription 
aérienne.  Le  génie  scientifique  de  notre  siècle  n'a  pas  dit  son  dernier 
mot,  et  il  y  a  moins  loin  d'un  tel  avenir,  si  fantastique  qu'il  puisse 
paraître,  à  la  situation  actuelle,  que  de  celle-ci  au  passé. 

Les  paquebots-poste  ne  sont  pas  la  partie  la  moins  intéressante  de 
l'organisation  nouvelle.  Grâce  aux  progrès  récents  de  la  navigation  à 
vapeur,  non  moins  prodigieux  que  ceux  accomplis  en  terre  ferme, 
les  fils  principaux  de  notre  réseau  postal  rayonnent  aujourd'hui  à 
travers  les  mers,  et  relient  à  la  France  des  contrées  lointaines,  où 
déjà  elle  recommence  à  être  connue,  révérée  à  l'égal  de  l'Angleterre 
elle-même.  Cette  puissante  et  magnifique  institution  des  paquebot» 
existait  à  peine  en  germe  dans  le  dernier  siècle.  En  1730,  Lequien  de 
Neuville,  auteur  d'un  ouvrage  historique  sur  les  postes,  livre  curieux 
et  très  digne  d'être  réimprimé,  croyait  nécessaire  d'avertir  ses  lec- 
teurs qu'on  désignait  sous  ce  nom  de  «  paquebots,  de  petits  bâti- 
ments pour  traverser  la  mer  '.  »  Il  existait  toutefois,  dès  le  commen- 
cement de  ce  siècle,  des  paquebots-poste  anglais,  faisant  deux  fols  la 
semaine,  le  plus  régulièrement  qu'ils  pouvaient,  le  service  entre 
Calais  et  Douvres.  L'Angleterre  possédait  encore  alors  deux  autres 
lignes  de  paquebots  réguliers,  ceux  de  Hollande  et  ceux  d'Irlande. 
Tels  furent  les  modestes  débuts  de  cette  gigantesque  exploitation,  à 
laquelle  l'invention  et  les  perfectionnements  de  la  navigation  à  va- 
peur ont  communiqué  une  impulsion  si  vive  et  toujours  croissante 
depuis  un  quart  de  siècle.  Elle  embrasse  aujourd'hui  presque  toutes 
les  régions  habitables,  tributaires,  pour  la  production  ou  la  consom- 
mation, de  ce  fier  et  grand  peuple  qu'on  peut  ne  pas  aimer,  mais 
qu'on  doit  admirer.  Pour  lui,  la  mer  est  devenue  un  échiquier  im- 
mense, dont  le  sillage  de  ses  innombrables  navires  refait  incessam- 
ment les  cases,  où  les  grands  steamers  du  Post-Office  et  de  l'Ami- 
rauté, déroulant  à  toutes  les  brises  leurs  panaches  de  fumée,  accom- 
plissent par  tous  les  temps,  sous  toutes  les  latitudes,  leurs  régulières 
et  majestueuses  évolutions. 

'  De  l'usage  d$$  Posées  chez  les  anciens  et  chez  les  modernes,  p.  77. 
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C'est  sur  cet  échiquier  que  l'Angleterre  joue  sa  plus  forte  partie  ; 
aussi  fait-elle  en  ce  moment,  sans  hésitation  aucune,  d'énormes  sa- 
crifices annuels  pour  maintenir  la  régularité  de  ses  services  mari- 
times, dont  le  produit,  dans  la  situation  actuelle,  est  encore  bien  au- 
dessous  du  chiffre  des  subventions  postales.  Voici,  à  cet  égard, 
quelques  renseignements  puisés  aux  sources  les  plus  authentiques, 
et  encore  à  peu  près  inconnus  en  France,  sur  les  résultats  financiers 
des  entreprises  des  paquebots-poste  anglais  pendant  l'exercice  1 860, 
le  dernier  dont  les  détails  aient  été  officiellement  publiés  jusqu'à  ce 
jour  dans  le  Royaume-UnL  «  Tandis  que  la  correspcMidance  inté^ 
rieure  et  les  bons  de  poste  produisaient  un  bénéfice  énorme,  le  ser- 
vice de  la  correspondance  pour  les  colonies  et  l'étranger  se  liquidait 
par  une  perte  de  410,000  liv.  sterl.  (10,250,000  fr,).  L'administra- 
ti(m  a  jugé  à  propos  de  s'imposer  ce  sacrifice,  dans  l'intérêt  du  com- 
merce et  des  relations  lointaines.  Ainsi,  sur  chaque  lettre  entre  l'An- 
gleterre et  le  Cap,  le  Post-Office  a  eu  à  supporter,  en  1860,  une 
perte  d'environ  9  pence;  pour  les  Indes  occidentales,  près  d'un 
schelling;  pour  la  côte  occidentale  d'Afrique,  1  scbelling  8  pence; 
et  enfin,  sur  chaque  lettre  envoyée  aux  Etats-Unis  par  la  voie  de 
Galway,  la  perte  s'en  élève  jusqu'à  6  schellings  environ.  Le  déficit 
le  plus  considérable  a  porté  sur  les  lignes  des  Indes  occidentales,  du 
Pacifique  et  du  Brésil  ;  le  Post-Office  a  réalisé  sur  ces  lignes  seules 
une  perte  sèche  de  198,800  fr.  m  Le  dernier  rapport  du  Post-Office 
(publié  en  1862),  que  nous  avons  sous  les  yeux,  ne  contient  encore 
que  renonciation  générale  et  sommaire  des  résultats  de  l'exercice 
186i.  La  perte  du  service  des  paquebots  a  été  évaluée  approximati- 
vement au  même  chiffre  que  l'année  précédente  (470,000  liv.  st.), 
bien  qu'il  y  ait  eu  augmentation  notaUe  sur  plifôieurs  de  ces  lignes, 
notamment  sur  celles  de  Flnde,  de  la  Chine  et  de  l'Aostralie.  Mais 
ce  gain  est  balancé  par  le  chiffre  croissant  des  pertes  sur  la  corres- 
pondance d'Amérique  '. 

Malgré  ces  pertes,  qui  ont  eu  pour  résultat  de  diminuer  beaucoup,* 
dans  ces  dernières  années ,  l'écart  entre  le  «  net  revenu  »  de  ses 
postes  et  celui  des  nôtres,  l'Angleterre  attend,  sans  trop  d'impa^ 
tience,  comme  on  sait,  l'apaisement  des  discordes  américaines,  et 
poursuit  son  œuvre  d'organisation  postale  par  delà  les  mers,  faisant 
vaillamment  face  à  tous  les  déficits.  Elle  porte  dans  ses  subventions 
postales  un  esprit  de  sage  et  prévoyante  prodigalité,  sachant  bien 
que  cette  semence,  si  largement  employée,  lui  rapportera  tôt  ou  tard 
au  centuple,  en  favorisant  son  expansion  politique  et  commerciale. 
Nous  insistons  sur  ce  côté  magnifiquement  iûtellig«Dt  de  l'admi- 

'  Eigth  Bepwrt  on  tht  PoO-Oflleê,  p.  if. 
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iiisiratifm  anglaise,  parce  qu'il  nous  donne  une  juste  idée  du  ca- 
ractère qui  sied  aux  opérations  postales  d'un  grand  peuple,  et  qu'il 
y  a  là,  pour  nous,  beaucoup  à  médita  et  à  imiter. 

Plus  récente  et  forcément  moins  complète,  à  certains  égards,  que 
l'organisation  anglaise,  celle  des  paquebots-poste  français  n'en  est 
pas  moins  intéressante  et  flatteuse  au  plus  haut  degré  pour  notre 
amour*propre  national,  en  raison  des  immenses  progrès  qu'elle  a 
faits  sous  l'intelligente  et  forte  impulsion  du  gouvernement  actuel. 
Les  services  d'Angleterre  et  de  la  Méditerranée,  ébauchés  sous  le 
gouvernement  précédent,  ont  reçu  d'amples  développements.  A  ceux 
qui  voudraient  approfondir  cet  important  sujet,  que  nous  ne  pou- 
vons qu'indiquer  ici,  nous  recommandons  spécialement  les  lois  rela- 
tives :  au  transport  des  dépêches  entre  Marseille,  la  Corse  et  la  Sar- 
daigne  (1850-1858,  Bulletin  des  lois.n'^*  2,296,  5,&82);  le  décret 
impérial  du  2  février  {855,  qui  approuve  le  nouveau  marché  passé 
pour  le  transport  des  dépêches  entre  Calais  et  Douvres  (idem , 
n*  2,359),  et  la  loi  du  8  juillet  1851  {idem,  n»  3,057),  rela- 
tive à  l'exploitation  du  service  postal  de  la  Méditerranée.  II  y  a 
surtout  à  faire,  entre  cette  dernière  loi  et  celle  du  2  juillet  1835, 
qui  avait  établi  les  premiers  paquebots  du  Levant,  un  rapproche- 
ment fort  propi'e  à  donner  une  juste  idée  des  immenses  progrès 
réalisés  dans  ces  dernières  années.  Quant  à  l'organisation  des 
lignes  postales  du  Brésil,  des  Etats-Unis  et  des  Antilles  (19  sep- 
tembre 1857,  20  février  1858  et  3  juillet  1861,  Bulletin  des  lois, 
n-4,999, 9,267) ,  et  à  celle  de  l'Indo-Chine  (22  avril  1861 ,  n»  9,268) , 
ce  sont  là  des  créations  toutes  récentes,  toutes  napoléoniennes.  Elles 
resserrent  l'union  des  colonies  à  la  métro|K)le  ;  elles  consacrent  et 
proclament  les  résultats  de  nos  expéditions  lointaines,  enfin,  elles 
attestent  d*une  façon  irréfragable  l'influence  actuelle  de  la  France 
dans  des  pays  qui  avaient  désappris  son  nom.  Grâce  à  ce  développe- 
ment de  notre  service  maritime,  nos  communications  coloniales  sont 
enfin  affranchies  d'un  servage  humiliant  et  coûteux.  Les  correspon- 
dances du  Sénégal  et  des  Antilles  peuvent  désormais  parvenir  régu- 
lièrement par  une  voie  toute  française.  L'Angleterre  elle-même,  en 
présence  d'un  perfectionnement  qui  profite  même  à  ses  nationaux,  a 
dû  réduire  ses  prétentions  au  monopole  maritime,  et,  sur  plus  d'un 
point,  se  résigner  à  la  concurrence.  Les  arrivages  alternatif  des  pa- 
quebots-poste  français  dans  l'Indo-Chine  et  le  Brésil  offrent  des 
avantages  devant  lesquels  l'orgueil  anglais  a  dû  fléchir.  Aussi  voit-on 
actoelleiDent  les  nababs  anglo-chinois  de  Hong-Kong  et  de  Victoria 
^nprunter  la  voie  française  pour  leurs  correspondances  avec  la  mé- 
tropole; et,  dans  son  avant-dernier  rapport,  l'honorable  chef  du 
Post-Office  a  fait  généreusemeut  l'éloge  de  l'aménagement  confor- 
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table  et  de  la  célérité  des  paquebots  français  du  Brésil,  et  signalé  au 
public  anglais  l'avantage  d'une  communication  désormais  bimen- 
suelle *•  Nous  prenons  là  une  revanche  pacifique  qui  ea  vaut  bien 
une  autre. 


IX 


Nous  terminerons  cette  rapide  analyse  de  la  situation  actuelle  par 
un  résumé  des  résultats  généraux  de  notre  exploitation  postale,  com- 
parés à  ceux  de  l'administration  anglaise. 

Le  fait  capital  qui  domine  cet  examen  comparatif,  c'est  que  les 
Anglais  écrivent  eu  moyenne  bien  plus  que  nous,  et  font  circuler  par 
la  poste  des  valeurs  bien  plus  considérables  :  31  millions  d'Anglais 
ont  écrit,  en  1861,  593  millions  de  lettres,  pris  pour  365  millions  de 
<f  money-orders ,  »  tandis  que  36  millions  de  Français  n*en  écri- 
vaient que  274  millions,  et  ne  prenaient  que  DO  millions  de  bons  sur 
ia  poste.  Si  nous  appliquions  là  rigoureusement  le  principe  énoncé 
plus  haut,  l'évaluation  de  l'importance  d'un  peuple  d'après  le  chiffre 
de  sa  correspondance,  la  déduction  ne  serait  pas  flatteuse  pour  nous; 
elle  nous  fixerait  décidément  à  la  seconde  place.  Heureusement,  il 
nous  reste  à  dire,  pour  sauver  notre  amour-propre,  qu'un  tel  prin- 
cipe ne  saurait  être  d'une  exactitude  rigoureuse  et  mathématique; 
que  si,  dans  la  situation  présente  du  monde  civilisé,  tous  les  élé- 
ments d'activité  sociale  qui  concourent  à  la  grandeur  d'un  peuple, 
se  reflètent,  en  quelque  sorte,  dans  son  exploitation  postale ,  on  ne 
doit  pas  prendre  cependant  l'extension  de  ce  grand  service  public 
comme  une  mesure  absolue  de  la  civilisation.  Le  mouvement  artis- 
tique, incontestablement  plus  prononcé  chez  nous  que  chez  nos  voi- 
sins, et  qui  a  bien  aussi  son  prix,  n'exerce  pas  sur  le  système  postal 
une  influence  aussi  vive,  aussi  continue  que  le  commerce  et  Tindus- 
trie.  Les  littérateurs  et  les  artistes  écrivent  moins  par  la  poste  que  les 
négociants;  ils  prennent  et  surtout  reçoivent,  hélas  !  beaucoup  moins 
de  «  money-orders.  »  La  comparaison  .de  ces  produits  de  correspon- 
dance suggère  une  autre  remarque  qui  nous  est  favorable  :  il  s  en 
faut  bien  que  cette  supériorité  anglaise  soit  également  répartie  sur 
toute  l'étendue  du  territoire.  Outre  la  disproportion  très  marquée 
que  nous  avons  déjà  signalée  entre  les  trois  grandes  fractions  de 
<(  rUnited-Kingdom,  o  c'est  uniquement  dans  les  villes,  et  surtout 
dans  les  centres  manufacturiers,  que  se  recrutent  les  éléments  de 

• 
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cette  surabondance  d'écritures.  Au  contraire,  on  écrit  moins  dans 
les  campagnes  anglaises  que  dans  les  nôtres.  Gela  tient  à  deux  causes 
tout  à  fait  à  notre  avantage  :  la  densité  de  notre  population  agricole, 
et  rorganisation  plus  large  et  plus  complète  de  notre  factage  rural. 
La  France,  puissance  essentiellement  continentale,  subventionne 
plus  libéralement  ses  campagnes  ;  l'Angleterre ,  puissance  plutôt 
maritime,  réserve  à  ses  paquebots  la  meilleure  part  dans  ses  libéra- 
lités. Chacune  est  logique  dans  ses  préférences. 

Si  maintenant  nous  passons  à  l'examen  de  la  situation  respective 
des  services ,  nous  observerons  que  l'Angleterre  dépense  plus  que 
nous  pour  ses  postes.  Ainsi,  en  186i,  sur  un  produit  brut  d'envi- 
ron 91 ,675,000  francs,  la  dépense  anglaise  s'est  élevée  à  plus  de 
62,525,000  fr.,  c'est-à-dire  à  plus  des  deux  tiers  de  la  recette, 
tandis  qu'en  France,  où  la  recette  brute  a  été,  la  même  année,  de 
66,781,363  fr.,  les  frais  n'ont  absorbé  que  42,748,373  fr.,  c'est-à- 
dire  les  sept  onzièmes.  Ceci  semble,  au  premier  abord,  un  avantage 
en  faveur  de  la  France,  puisque  l'écart  de  1861 ,  qui  était  de  21  mil- 
lions dans  le  produit  brut,  s'est  réduit  à  5  dans  le  produit  net.  L'exa- 
men des  résultats  antérieurs  semble  aussi  accuser,  en  notre  faveur, 
un  avantage  relatif  assez  important,  de  1860  à  61 ,  sous  le  rapport  du 
produit  brut,  qui  a  progressé  de  près  de  6  millions,  tandis  que  l'An- 
gleterre n'en  a  gagné  que  3,500,000  environ.  Toutefois,  il  est  juste  de 
reconnaître  que  ce  ralentissement  comparatif  dans  l'accroissement  de 
la  recette  anglaise  doit  ètre.en  grande  partie  attribué  à  une  cause  spé- 
ciale et  transitoire,  le  déficit  occasionné  par  la  guerre  d'Amérique. 
L'évaluation  approximative  de  nos  produits  de  1862  promet  un  ré- 
sultat supérieur  à  celui  de  1861,  mais  nous  aurons  des  revirements 
inévitables  dont  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'effrayer.  Ainsi,  dès  la  présente 
année  1863,  on  peut  prévoir  que  l'augmentation  de  la  correspon- 
dance et  du  nombre  des  articles  d'argent  ne  suffira  pas  pour  combler 
le  déficit  que  ne  manquera  pas  d'amener  la  réduction  du  droit  sur 
ces  articles  à  1  p.  0/0.  Mais  aussi,  l'onldoit  puiser  dans  l'expérience 
commune  des  deux  pays,  à  propos  de  semblables  mesures,  la  certi- 
tude que  cette  dépréciation  ne  sera  que  momentanée,  et  sera  suivie 
d'une  reprise  considérable.  D'ailleurs,  nous  ne  saurions  trop  le  ré- 
péter, un  service  tel  que  celui  des  postes  ne  doit  pas  être  exclusi- 
vement administré  en  vue  de  rémunération  fiscale  immédiate.  11  a 
une  portée  plus  haute  ;  son  devoir,  son  intérêt  bien  entendu,  c'est 
de  se  tenir  incessamment  à  la  hauteur  du  mouvement  social,  des  be- 
soins du  public,  d'y  pourvoir,  par  de^  sacrifices  momentanés,  fé- 
conds, dont  le  fisc  lui-même  se  trouvera  richement  récompensé 
plus  tard. 

Nous  ne  croyons  pouvoir  mieux  finir  cette  étude  qu'en  exprimant 
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un  vœu  pour  quelques  amélioratious  rationnelles ,  que  ce  aenrioe 
semble  encore  réclamer.  Nous  ayons  eu  plus  d'une  fois,  dans  le  comB 
de  nos  recherches,  l'occasion  de  signaler  la  plus  importante,  la  plos 
radicale  de  ces  modifications.  Plus  on  approfondit  la  matière,  plus 
on  trouve  de  motifs  de  regretter  que  la  Révolution  ait  faussé  l'ancien 
principe  d'un  office  distinct,  indépendant.  La  subordination  de  cet 
office  à  l'administration ,  au  contrôle  des  finances ,  est  illogique. 
Nous  croyons  donc  que  la  restitution  à  cet  office  de  son  ancienne 
indépendance  serait  éminemment  conforme  à  l'intérêt  public  Une 
telle  mesure  mériterait  d'autant  plus  d'être  au  moins  sérieusemem 
examinée,  que  les  attributions  déjà  si  vastes  de  ce  service  seront 
inévitablement  grossies  tôt  ou  tard  par  l'adjonction  du  service 
de  la  télégraphie  privée ,  qui  n'est ,  en  réalité ,  qu'une  nouvelle 
forme  de  transport  des  dépêches,  appropriée  au  besoin  de  plus  en 
plus  urgent  de  communications  rapides.  Cette  invention ,  Tune 
des  plus  belles  du  siècle ,  loin  de  faire  concurrence  aux  corres- 
pondances ordinaires,  semble  encore  les  stimuler.  La  réunion  de 
la  télégraphie  privée  aux  postes  est  vivement  souhaitée  par  beaiH 
coup  de  bons  esprits.  Ils  y  voient  un  double  avantage  ;  économie 
importante  pour  le  Trésor,  et,  par  suite,  possibilité  d'une  réduc- 
tion de  la  taxe  télégraphique,  réduction  qui  par  le  fait  redevien- 
drait avantageuse,  même  au  point  de  vue  fiscal,  en  augmentant  con- 
sidérablement le  nombre  des  dépêches. 

On  trouvera  peut-être  que  nous  parlons  trop  de  l'Angleterre,  et 
cependant  la  comparaison  des  deux  offices  pourrait  encore  suggérer, 
pour  le  nôtre,  l'idée  de  plus  d'un  perfectionnement  important.  Ainsi, 
nous  avons  indiqué  que  le  personnel  administratif  du  Royaume-Uni 
était  proportionnellement  plus  nombreux  que  celui  de  France  ;  il  est 
surtout  bien  mieux  payé.  D'après  un  état  comparatif  dressé  l'année 
dernière,  le  chiffre  moyen  de  la  rémunération  des  agents  de  tous 
grades  s'élève  à  1,000  fr.  chez  nos  voisins;  chez  nous,  il  ne  dépasse 
pas  700  fr.  Or,  pour  quiconque  a  séjourné  dans  les  deux  pays, 
il  demeure  avéré  que  l'écart  autrefois  considérable  qui  existait  entre 
eux,  sous  le  rapport  des  besoins  matériels,  tend  chaque  jour  à  dimi- 
nuer, surtout  dans  les  grands  centres  de  population.  Ainsi,  par 
exemple,  la  vie  était,  il  y  a  vingt  ans,  sensiblement  moins  chère  à 
Paris  qu'à  Londres.  Aujourd'hui,  il  n'en  est  plus  de  même,  et  il 
serait  à  la  fois  logique  et  humain  que  la  moyenne  des  rémunéra- 
tions s'accrût  chez  nous  en  raison  de  ce  renchérissement.  Un  ser- 
vice plus  justement  rétribué  se  fait  avec  plus  de  zèle,  de  rapidité, 
et  c'est,  en  définitive,  le  public  qui  bénéficie  de  cet  excédant  de 
dépense. 
Nous  rencontrons  aussi,  daus  les  derniers  comptes  rendus  du 
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Post-Office ,  une  grande  et  philanthropique  amélioration,  qui  se 
lecommande  d'elle-même  aux  méditations  de  nos  hommes  d'Etat  : 
nous  voulons  parler  de  l'établissement  des  a  Post-Oflice  saving- 
banks,  »  qui  a  annexé  au  Post-Office  les  caisses  d'épargne.  Cette 
grande  opération  financière  était  depuis  longtemps  méditée  en 
Angleterre  ;- elle  avait  été  proposée,  dès  1806,  par  M.  Whithbread. 
Fondée  enfin  par  un  acte  du  Parlement,  du  17  mai  1861 ,  cette  ins- 
titution a  acquis,  dès  les  premiers  mois,  une  importance  considérable. 
Au  31  mars  1862,>  le  nombre  des  Post-Office  saving-banks  fonction- 
nant dans  toutes  les  parties  du  Royaume-Uni,  était  de  2,S32.^  Elles 
avaient  reçu  ensemble,  de  91,265  déposants,  une  somme  de  735,253 
liv.  sterl.  (plus  de  18  millions  de  francs),  sur  laquelle  139,171  liv. 
seulement  avaient  été  reversés  des  anciennes  caisses  d'épargne.  Le 
reste,  formé  de  dépôts  nouveaux,  donne  la  mesure  de  la  stimulation 
puissante  et  salutaire,  exercée  en  si  peu  de  temps  sur  la  classe  labo- 
rieuse par  cette  heureuse  innovation,  qui  fractionne  l'institution  pour 
la  mettre  plus  à  la  portée  de  l'ouvrier,  multipliant  ainsi  les  occasions 
salutaires  d'économiser,  à  mesure  que  s'accroissent  les  excitations  aux 
excès  ruineux  et  malsains.  Aussi  a-ton  pu  constater  dès  l'année  der- 
nière, en  même  temps  que  l'augmentation  considérable  de  la  somme 
totale,  un  abaissement  sensible  de  la  moyenne  des  dépôts.  Cette 
moyenne,  qui  dans  les  anciens  établissements  était  de  4  liv.  18  sch., 
est  tombée,  dans  les  nouveaux,  à  3  liv.  1 2  sch. ,  preuve  manifeste  que 
l'institution  tend  à  se  populariser  chaque  jour  davantage.  Ces  pre- 
miers chifires,  arrêtés  le  31  mars  1862,  sont  d'autant  plus  dignes 
d'attention,  que  le  fonctionnement  de  la  plupart  des  post  saving- 
banks  n'a  commencé  en  réalité  que  dans  les  derniers  mois  de  1861, 
ou  même  dans  les  trois  premiers  de  Tannée  suivante,  et  il  est  certain 
que  l'exercice  1862-63  donnera  des  résultats  bien  autrement  impor- 
tants. Tout  ceci  est  très  habile,  très  philanthropique,  et  digne  d'un 
mûr  examen. 

Nous  croyons  aussi  devoir  indiquer,  parmi  lés  améliorations  dé- 
sirables et  possibles,  certaines  accélérations  dans  le  transport  des 
dépêches  par  les  communications  transversales,  qui  exigent  des 
transbordements  soit  du  chemin  de  fer  en  messagerie,  et  réciproque- 
ment, soit  d'un  train  à  un  autre  aux  points  de  bifurcation.  Pour 
rendre  plus  sensible  par  un  exemple  l'amélioration  dont  il  s'agit, 
nous  citerons  la  manière  dont  les  choses  se  passent  encore  actuelle- 
ment pour  la  partie  des  correspondances  des  ligues  de  Normandie, 
déversée  par  le  train-poste  montant  de  F  Ouest-Rouen  au  point  de 
bifurcation  de  Mantes,  à  destination  de  l' Ouest-Cherbourg.  Gomme, 
d'après  les  clauses  des  marchés  actuels  de  l'administration  avec  les 
railways,  beaucoup  de  trains,  même  directs,  ne  transportent  pas  de 
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dépêches,  il  en  résulte  cette  conséquence  anormale,  que  des  corres- 
pondances, transportées  même  exclusivement  par  les  voies  rapides, 
subissent  forcément,  au  point  d'intersection,  un  temps  d* arrêt  assez 
long  pour  annuler  tout  le  gain  en  vitesse  de  la  nouvelle  forme  de  ser- 
vice. Ainsi,  il  est  à  notre  connaissance  personnelle  que  les  lettres 
expédiée»  de  Rouen  ou  d'une  des  stations  intermédiaires  entre  cette 
ville  et  la  bifurcation  de  Mantes,  pour  une  des  stations  intermédiaires 
entre  Mantes  et  Gaen,  et  réciproquement,  ne  parviennent  à  destina- 
tion que  le  lendemain,  tandis  qu'un  voyageur,  en  ayant  soin  de 
choisir  l'heure  où  il  trouvera  un  train  correspondant  à  la  bifurca- 
tion, peut  facilement  accomplir  en  quelques  heures  ce  même  par- 
cours pour  lequel  le  transport  d'une  lettre  exige  un  jour  entier  ! 
Cette  anomalie,  qui  se  reproduit  dans  bien  d'autres  localités  sur 
toute  l'étendue  du  territoire,  pourrait  facilement  disparaître,  du 
moins  en  grande  partie,  par  suite  d'un  remaniement  de  quelques 
clauses  des  traités,  et  de  légers  sacrifices  financiers.  Mentionnons 
encore  une  amélioration  qui,  grâce  à  la  sollicitude  de  l'adminis- 
tration, peut  être  regai*dée,  en  principe,  comme  un  fait  accompli  : 
celle  qui  permettra,  moyennant  une  surtaxe,  de  faire  partir  les 
lettres  par  les  trains-poste  jusqu'au  dernier  moment  du  départ. 
Cette  disposition  est  d'autant  plus  logique  et  plus  équitable,  que 
les  retardataires  ont  le  plus  souvent  l'excuse  d'une  absolue  né- 
cessité. 

Nous  avons  réservé  peur  la  fin  une  mesure  importante  qui  a  été 
discutée,  mais  dont  l'opportunité  nous  semble  douteuse.  On  a  de- 
mandé pourquoi,  après  avoir  fait  avec  succès  un  premier  pas  dans 
cette  voie  de  la  réforme  postale  où  les  Anglais  nous  avaient  si  hàixli- 
ment  précédés,  nous  n'irions  pas  comme  eux  jusqu'au  bout,  en  fai- 
sant subir  à  la  taxe  uniforme  une  nouvelle  réduction  de  moitié  pour 
tout  l'intérieur  de  l'empire.  On  peut  opposer  à  cette  idée  une  objec- 
tion considérable.  Quand  les  Anglais  ont  accompli  d'un  seul  coup 
cette  innovation  radicale,  leur  témérité  était  plus  apparente  que 
réelle.  Le  Post-Oflice  était  débordé  depuis  longtemps  par  l'énorme 
concurrence  du  transport  en  fraude  qu'opérait  la  messagerie, 
transport  que  l'abaissement  subit  du  tarif,  pareil  à  l'ouverture 
d'une  écluse,  a  fait  brusquement  refluer  dans  la  voie  légale.  Chez 
nous,  la  situation  n'est  aucunement  la  même.  A  en  juger  par  le 
nombre  infime  des  transports  frauduleux  ',  il  semble  que  l'abais- 
sement à  20  cent,  répond  dans  une  juste  mesure,  en  France,  aux 


^  Le  nombre  de  ces  affaires,  qui  avait  été  de  i,983  en  iSGi,  s'est  abaissé  Tannée  dernière 
à  3,8t7,  sur  lesquelles  il  y  a  eu  3,315  transactions,  9K  acquittements  et  S5  condam- 
nations. 
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besoiDS  sociaux,  et  qu'aller  plus  loin  dans  cette  voie  serait  consti- 
tuer pour  le  Trésor  une  perte  sèche,  sans  indemnité  suffisante  dans 
l'avenir. 

Bien  que  l'office  des  postes  français  soit  susceptible  d'accroisse- 
ments et  d'améliorations  importantes,  on  peut  dire  que,  dans  son 
ensemble,  il  tient  présentement,  parmi  les  institutions  du  même 
genre,  une  place  d'honneur  analogue  à  celle  qu'occupe  la  France 
elle-même  parmi  les  grandes  puissances.  11  ne  saurait  déchoir,  assu- 
rément, de  cette  position,  dans  les  mains  honorables  et  habiles  aux- 
quelles le  chef  de  l'Etat  l'a  récemment  confié.  Nous  espérons  que  sous 
cette  direction  vigilante,  le  grand  service  des  postes  recevra  les  per- 
fectionnements que  réclame  encore  le  progrès  social  dont  il  est 
l'énergique  instrument. 

B*"  Ernouf. 


!•  ».  —  TOM£  xxxn.  *> 
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AU   COMMENCEMENT  DE   1863 


Le  Sysiimê  du  Monde  moral,  par  Ch.  Laiibbiit.  —  Du  SpiriiuàUsme  raiUmnél,  ptr 
G.-H.  Lq¥B,  ingénieur.  —  Constitution  philosophique  de  Vlmmortalité  de  THomme, 
par  Lazare  Auger.  —  Influence  réciproque  de  la  Pensée,  de  la  Sensation  et  des  Mou- 
vements végétatifs  ;  Dieu,  les  Miracles  et  la  Science,  par  le  docteur  J.-P.  Philim.— 
Phrénologie  spiritualiste,  par  M.  A.  Gâstle,  docteur-médecin.  —  VAme  et  le  Corps, 
par  Albert  Lemoine.  —  Du  Principe  de  la  Morale  envisagée  comme  science,  par 
E.  WiART.  docteur  en  droit.  —  Philosophie  du  Bonheur,  par  Paul  Janet.  —  Us  Prin- 
cipes de  la  Société  au  XIJ«  siècle,  par  ïehbé  G.  de  Piétri,  aumônier  du  Sénat  —  Us 
grandes  Questions  religieuses  résolues  en  peu  de  mots,  par  rabl>é  Bebsbacx.  —  la 
Question  du  Surnaturel,  par  le  P.  Matignon.  —  Questions  actuelles,  par  Ernest 
Bersot.  —  Opinion  raisonnée  sur  VInstruction  secondaire,  par  Victor  Fourkiè.  •- 
Quelques  Mots  sur  la  prochaine  réforme  de  r  Enseignement  des  humanités' dans  nos 
Lycées  et  Collèges,  par  Fréd.  Dubner.  —  Us  Humanités  et  V Enseignement  secondairs 
français,  par  le  même.  ^  De  la  Philosophie  dans  V éducation  classique,  par  Cb. 
BiifARD.  —  Le  Génie  des  Civilisations,  par  J.-P.  Trottet.  —  Histoire  des  Dogmes 
chrétiens,  par  Eugène  Haag.  ~  Etudes  sur  saint  Augustin,  par  l'abbé  Flottes.  - 
De  la  Psychologie  de  saint  iu^utltn.  par  Ferraz.  —  Précurseurs  et  Disciples  de 
Descartes,  par  Em.  Saisset.— Deuxième  édition  du  Cours  d^ Esthétique  de  Th.  JouF- 
FROT.  —  Poétique  de  Jean-Paul-Fréd.  Richter,  traduite  de  l'allemand  par  Alex. 
BDCUifER  et  Léon  Dumokt.  —  Mélanges  de  Logique  dEnun.  Katct,  traduits  de 
l'allemand  par  J.  Tissot.  —  Physique  d^Aristote^  traduite  pour  la  première  fois  eo 
français  par  J.-Barthélemy  Saint-Hilairb. 


Un  des  grands  malheurs  de  la  philosophie,  c'est  la  confusion  qui 
règne  dans  son  empire.  Quel  empire  n'a  ses  lois  et  son  territoire?  La 
philosophie  possède-t-elle  bien  sa  méthode,  connalt-elle  bieo  son 
objet  propre?  Plusieurs  la  nient,  qui  font  de  la  philosophie,  croyant 
ne  faire  que  de  la  chimie,  de  la  physique  ou  de  l'histoire  naturelle; 
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ils  empiètent  sur  un  domaine  dont  ils  ignorent  les  bornes  mal  cir- 
conscrites, et  ces  grands  ennemis  de  la  philosophie  ne  s'avisent  pas 
qu'ils  ne  sont  eux-mêmes  que  d'aventureux  philosophes  :  car  il  leur 
manque  la  méthode  d'une  science  qu'ils  récusent.  Plusieurs,  au  con- 
traire, prétendent  faire  de  la  philosophie  et  n'en  font  point,  se  trom- 
pant le  plus  souvent  sur  la  méthode,  parfois  sur  l'objet  même  de 
leur  science.  Nul  doute  qu'une  pareille  incertitude  n'entre  pour  une 
large  part  dans  les  causes  multiples  qui  écartent  d'elle  tant  d'esprits 
prévenus,  tant  d'âmes  déçues. 

Gardons-nous  de  croire,  en  effet,  qu'elle  ne  soit  délaissée  que  par 
l'indifférence.  Les  indifférents  et  les  philosophes  ne  se  partagent  pas 
le  monde.  Quelque  dédain  qu'un  trop  grand  nombre  d'hommes, 
plus  touchés  d'utilité  que  de  vérité  et  de  dignité,  plus  curieux  de  ce 
qui  les  flatte  que  de  ce  qui  les  élève,  témoignent  à  l'égard  des  pro- 
blèmes dont  elle  inquiète  les  fortes  âmes,  il  n'est  pas  juste  de  repro- 
.  cher  la  bassesse  de  cette  insouciance  déraisonnable  à  tous  ceux  qui 
la  négligent.  Parmi  ceux-ci,  il  en  est  qui  n'y  atteignent  pas ,  il  en  est 
qu'elle  ne  satisfait  pas.  Beaucoup  l'estiment  sans  la  cultiver  ;  tour- 
mentés des  mêmes  besoins,  ils  en  puisent  à  une  source  plus  acces- 
sible pour  eux  une  satisfaction  dont  se  contente  leur  exigence  natu- 
rellement moindre  ou  volontairement  amoindrie.  Ils  ne  se  font  pas 
un  mérite  de  l'inaptitude  qui  les  condamne  à  se  tenir  éloignés  des 
sonmiets  ;  ils  ne  tournent  pas  leur  défaut  de  science  ou  de  raison  en 
prétention  à  la  raison  et  à  la  droite  science,  ils  sont  pour  la  philo- 
sophie des  étrangers  qu'elle  respecte,  en  les  laissant  chez  eux.  D'au- 
tres s'établiraient  volontiers  chez  elle,  s'ils  savaient  où  elle  est,  s'ils 
la  trouvaient  mieux  gouvernée,  et  par  des  lois  plus  fixes,  plus  sûres  ; 
son  domaine  leur  semble  vague,  contestable,  susceptible  tantôt  de 
réduction,  tantôt  d'extension  ;  sa  constitution  ne  leur  offre  pas  les 
garanties  qu'ils  lui  demandent,  et  ils  essayent  de  la  changer,  ou  de 
lui  emprunter  quelques  principes  qu'ils  transportent  conune  ils  peu- 
vent dans  leur  propre  pays.  Ce  ne  sont  pas  eux  qui  dédaignent  la 
philosophie  ;  c'est  la  philosophie  elle-même  qui  ne  répond  pas  au 
besoin  ou  au  désir  de  leur  intelligence. 

On  distingue  deux  sortes  de  sciences  :  les  sciences  physiques,  qui 
traitent  de  tout  ce  qui  appartient  à  l'ordre  matériel  ;  et  les  sciences 
morales,  qui  traitent  de  tout  ce  qui  appartient  à  l'ordre  spirituel.  On 
distingue,  en  outre,  parmi  les  premières,  des  sciences  d'observation, 
dites  proprement  physiques;  et  des  sciences  de  réflexion  ou  de  raison- 
nement pur,  dites  exactes,  qui  traitent  d'idées  prises  en  elles-mêmes, 
de  possibles,  réalisables  indéfiniment,  mais  seulement  dans  l'ordre 
matériel  :  qui  déterminent  les  lois  de  la  quantité,  de  l'étendue,  de  la 
force.  On  ne  distingue  pas  encore ,  parmi  les  secondes ,  les  deux 
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genres  correspondants  :  des  sciences  d*observation ,  telles  que  la 
psychologie  et  l'histoire  ;  des  sciences  de  réflexion  ou  de  raisonne- 
ment pur,  qui  traitent  d*idées  prises  en  elles-mêmes,  de  possibles, 
réalisables  indéfiniment ,  mais  dans  Tordre  spirituel  :  qui  déter- 
minent les  lois  du  vrai,  du  beau,  du  bien.  Enfin,  on  ne  distingue  pas 
assez  une  science  qui  trouve  sa  place  dans  toutes  les  sciences,  et 
qui,  dès  qu'elle  s  y  montre,  les  marque  d'un  caractère  supérieur,  leâ 
frappe  de  son  sceau,  les  transforme  et  en  change  la  nature  ;  qui  a 
aussi  sa  place  à  part,  et  détermine,  au-dessus  de  toutes  les  sciences 
qu'elle  pénètre,  l'être  dont  tous  les  êtres,  matériels  ou  spirituels, 
réalisent  les  suprêmes  lois  :  qui  expose  l'être  possible,  réalisable  in- 
définiment, mais  dans  l'un  et  l'autre  ordre,  et  en  explique  la  réalisa- 
tion effective,  telle  que  la  présente  la  vue  directe  des  faits  tant  de 
l'âme  que  du  corps.  A  chaque  science,  à  chaque  objet  d'étude,  sa 
méthode  propre  ;  et  un  objet  d'étude  étant  donné,  il  n'y  a  qu'une 
seule  méthode  qui  lui  convienne.  S'agit-il  des  phénomènes  du  corps? 
Qu'on  les  observe,  et  qu'on  leur  applique  les  lois  de  la  quantité,  de 
l'étendue,  de  la  force,  l'algèbre,  la  géométrie,  la  dynamique.  S'agit- 
il  des  phénomènes  de  l'âme?  Qu'on  les  observe,  et  qu'on  leur  appli- 
que, pour  les  interpréter,  les  lois  du  vrai,  du  beau,  du  bien,  l'onto- 
logie, l'esthétique,  la  morale.  Mais  qu'on  n'aille  pas  transporter  les 
procédés  d'une  science  à  une  autre,  observer  les  faits  spirituels  dans 
les  faits  matériels,  chercher  l'âme  dans  une  dissection  du  corps,  ni 
poursuivre  le  monde  mora/ à  travers  les  manifestations  toutes  physi- 
ques d'une  vie  qu'il  ne  nous  est  possible  de  concevoir  hors  de  nous 
que  dans  la  mesure  où  il  nous  est  donné  de  l'apercevoir  en  nous- 
mêmes. 

Les  premières  sciences  ont  leur  nom,  parce  qu'elles  ont  leur  cir- 
conscription et  leurs  limites  ainsi  que  leur  méthode  :  les  sciences 
expérimentaleè  de  cet  ordre  sont  dites  physiques  et  naturelles;  les 
sciences  rationnelles  du  même  ordre  sont  dites  exactes  ou  mathéma- 
tiques. Les  autres  sont  confondues  toutes  ensemble  sous  le  nom  gé- 
néral et  vague  de  philosophie.  On  sait  ce  qu'est  un  géomètre,  un 
naturaliste,  un  physiologiste,  un  botaniste,  un  chimiste,  un  astro- 
nome ;  sait-on  ce  qu'est  un  philosophe?  Tel  est  un  philologue  ;  tel 
un  moraliste,  tel  un  publiciste,  tel  \xù  métaphysicien. 

Pour  nous,  comme  les  sciences  physiques,  les  sciences  morales  se 
divisent  en  sciences  expérimentales  et  sciences  rationnelles  ;  il  y 
a  enfin,  au-dessus  de  toutes,  les  dominant  et  les  pénétrant  également 
toutes,  physiques  ou  morales,  expérimentales  ou  rationnelles,  mais 
sans  se  confondre  avec  aucune  d'elles,  la  philosophie.  Semblable  au 
mathématicien  qui  analyse  les  notions  de  la  quantité,  de  l'étendue, 
de  la  force,  et  les  applique  aux  phénomènes  que  soumettent  à  ses 
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calculs  les  observateurs  des  corps,  le  philosophe  analyse  la  notion 
de  l'être,  et  l'applique  aux  phénomènes  que  soumettent  à  son  calcul 
supérieur  les  observateurs  des  corps  et  des  âmes.  Gouverné  par  l'on- 
tologie, il  établit  la  métaphysique  des  sciences,  transformant  en  in- 
telligence la  connaissance  des  choses,  reconstruisant  rationnellement 
la  nature.  Tout  problème  d'essence,  d'origine,  de  fin,  placé  en  dehors 
de  l'observation,  relève  de  sa  juridiction  ;  quiconque,  en  histoire  na- 
turelle ou  en  chimie,  comme  en  psychologie,  traite  une  question  qui 
porte  sur  des  phénomènes  que  l'expérience  n'atteint  pas ,  traite 
une  question  philosophique.  Et  comment  conclure  sur  de  pareils 
phénomènes,  si  l'esprit  humain  ne  parvient  à  établir  qu'ils  sont  parce 
qu'ils  doivent  être,  s'il  n'a  pas  le  pouvoir  d'en  induire  avec  certi- 
tude la  réalité  nécessaire,  par  la  connexion  intime  qui  la  relie  à  la 
réalité  donnée  d'autres  phénomènes  connus  ? 

Telle  est  la  philosophie  :  elle  consiste  à  comprendre  le  connu  pour 
connaître  l'inconnu  qu'il  implique;  elle  reconstruit,  par  la  loi  de 
l'être  dont  eUe  analyse  la  notion  selon  que  la  raison  humaine  la  peut 
•concevoir,  l'ordre  des  choses  dans  leur  rapport  avec  l'homme.  Tout 
essai  pour  en  arriver  là  est  une  tentative  de  philosophie  ;  toute  œuvre 
qui  tend  à  conclure  l'invisible  du  visible  est  une  œuvre  de  philoso- 
phie ;  la  philosophie  est  tout  entière  dans  cet  effort,  et  elle  n'est 
Bulle  part  ailleurs. 

Il  n'était  peut-être  pas  inutile  de  démêler  un  peu  la  confusion  qui 
règne  en  cette  matière,  avant  de  passer  à  l'examen  des  récents  tra- 
vaux de  la  philosophie.  La  plupart  appartiennent  moins  à  la  philo- 
sophie ainsi  définie  qu'à  l'une  ou  à  l'autre  des  sciences  morales. 
Deux  auteurs  ont  essayé  de  construire,  en  dehors  des  traditions  de 
l'école,  une  science  d'ensemble,  une  métaphysique  :  le  Système  du 
monde  moraly  de  M.  Ch.  Lambert,  et  le  Spiritualisme  rationnel^  de 
M.  Love,  ingénieur.  Ni  M.  Lambert,  ni  M.  Love,  ingénieur,  ne  se 
rendent  bien  compte,  ce  me  semble,  de  ce  qu'est,  dans  son  objet 
comme  dans  sa  méthode,  la  philosophie;  ils  en  méconnaissent  les 
conditions,  et  ils  aboutissent  à  des  conclusions  dont  le  moindre  dé- 
faut est  qu'elles  ne  sont  pas  légitimes.  Heureux  quand  elles  ne  sont 
pas  manifestement  fausses! 

n  a  déjà  été  question,  dans  cette  Revue ^  du  Système  du  Monde 
moral  (livraison  du  31  décembre  1862).  Le  mérite  d'un  livre  dont 
je  repousse^  la  doctrine  définitive  me  permettra  d'y  revenir  pour 
établir  en  peu  de  mots,  par  son  exemple,  comment  cette  méconnais- 
sance des  conditions  de  la  philosophie  conduit  à  Terreur.  M.  Lam- 
bert cherche,  dans  ce  milieu  matériel  qui  tombe  sous  les  5  ens  du 
corps,  l'âme  qui  leur  échappe  :  il  y  trouve,  ou  plutôt  il  y  de  ine  la 
vie,  qui  apparaît  dans  la  matière  sans  être  la  matière  n.ême  ;  qui 
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germe  dans  la  mati^  comme  une  brillante  fleur  dans  un  sol  téné- 
breux, y  croit  à  mesure  que  ce  sol  est  pour  elle  non  pas  plus  faro- 
rable,  mais  plus  hostile,  lui  refusant  une  aide  facile  pour  la  contrain- 
dre à  se  déployer  en  ses  facultés  diverses,  toujours  plus  riches,  tou- 
joui*s  plus  hautes ,  y  devient,  de  lutte  en  lutte  et  de  progrès  en 
progrès,  volonté,  liberté,  individualité  propre,  définitive,  impéris- 
sable, personne  ou  âme.  Toute  vie  ne  devient  pas  intelligence  et 
volonté,  ni  toute  volonté  liberté,  ni  toute  liberté  individualité  impé- 
rissable :  il  faut,  pour  que  chaque  progrès  s*opère,  que  le  milieu  oà 
la  vie  s'est  produite  ne  lui  suffise  plus,  en  sorte  qu'elle  se  sente  con- 
damnée k  périr  si  elle  ne  tire  de  son  propre  sein  un  être  nouveau  ;  et 
il  faut,  quand  elle  est  devenue  âme  libre,  qu  eUe  choisisse  elle-même 
ou  de  périr,  soit  dans  la  jouissance  soit  dans  la  soui&ance  non  ac- 
ceptée, ou  de  se  faire,  par  la  souffrance  acceptée,  une  immortalité 
qui  sera  son  œuvre.  Elle  s'élève  par  la  douleur.  Elle  arrive  à  l'indi- 
vidualité immortelle  chez  quelques  hommes,  ncm  chez  tous  les-' 
hommes.  Notre  globe  travaille  pour  transmettre  à  d'autres  mondes 
la  vie  dégagée  de  la  matière  :  pourvu  qu'il  ait  à  leur  transmettre 
assez  d'êtres  vivants ,  qu'importent  ceux  qui  s'éteignent  faute  de 
souffrir  ?  qu'importent  même  ceux  qui  n'ont  pas  su  choisir,  qui  souf- 
frent et  disparaissent? 

Vous  raisonnez,  disions-nous  à  M.  Lambert,  sur  les  manifestations- 
extérieures  de  la  vie,  au  lieu  de  l'observer  en  vous,  en  qui  seul  vous 
pouvez  l'atteindre  et  la  connaître  d'abord,  pour  la  comprendre  en- 
suite dans  les  phénomènes  qui  l'expriment,  mais  qui  ne  la  consti- 
tuent pas  :  vous  ne  faites  ainsi,  vous  ne  pouvez  faire  ainsi  qu'une 
hypothèse.  11  y  a  des  faits  incorporels,  immatériels,  spirituels  :  cons- 
tatez-les par  la  perception  directe  qui  vous  en  est  permise,  au  lieu 
de  chercher  à  les  induire  de  la  perception  des  faits  corporelâ.  Pour- 
.quoi  prendre  un  chemin  détourné  pour  trouver  avec  incertitude,  au 
bout  d'une  longue  route,  ce  dont  le  sens  intime  vous  donne  la  certi- 
tude immédiate,  et  qui  ne  doit  être  pour  vous,  d'ailleurs,  que  le 
point  de  départ  de  votre  véritable  recherche?  Fermerai-je  les  yeux, 
et  me  contenterai-je  de  mes  oreilles,  pour  connaître  au  bruit,  pour 
induire  du  son  qu'elle  peut  rendre,  la  couleur  ou  la  nature  visible 
d'une  chose  placée  à  la  portée  de  mon  regard  ?  Constatons  tout  ce  que 
nous  pouvons  constater  :  l'heure  de  l'hypothèse  ne  viendra  que  trop- 
tôt.  Contentons-nous  donc  des  hypothèses  nécessaires  ;  il  n'y  a  aussi 
d'hypothèses  vraies  que  les  hypothèses  nécessaires.  Si  l'^e  est  une 
hypothèse  nécessaire  pour  expliquer  le  corps  vivant,  l'étude  du  corps 
vivant  établira  certainement,  bien  qu'indirectement  et  par  induction, 
l'existence  de  l'âme  :  établira-t-elle  pour  cela  l'existence  de  l'âme 
raisonnable  ou  de  l'âme  immortelle?  Que  si  l'âme  immortelle  est 
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une  hypothèse  nécessaire  pour  expliquer  certwis  phénomènes  de 
rame,  c'est  l'étude  directe  des  phénomènes  de  fàrne  qui  établira  de 
mtoie,  certainement,  bien  qu'indirectement  et  par  induction,  non 
plus  la  simple  existence,  mais  l'immortalité  de  l'âme  :  laquelle  ainsi 
établie  ne  sera  plus  pour  quelques  âmes,  mais  pour  toutes.  La  voie 
que  vous  avez  suivie  vous  conduit  à  l'âme  comme  à  une  hypothèse 
nécessaire,  vraie  par  conséquent  ;  mais  elle  ne  vous  conduit  pas  au 
delà  :  l'hypothèse  de  l'immortalité  est  plus  éloignée  :  à  la  distance 
où  vous  Tapercevez,  vous  ne  savez  à  quelles  conditions  elle  a  lieu, 
ni  même  si  elle  a  lieu  certainement  ;  et  vous  aboutissez  à  une  immor- 
talité  facultative,  dont  les  conditions  ne  dépendent  pas  de  tous  les 
hommes.  Hypothèse  pure.  Les  faits  la  confirment,  direz-vous  ?  C'est- 
à-dire  que  les  faits  ne  l'infirment  pas.  S'ils  l'infirmaient,  elle  serait 
démontrée  fausse.  Elle  demeure  possible.  Rien  de  plus. 

Les  faits  n'infirment  pas  une  hypothèse  placée  en  dehors  de  toute 
expérience  :  elle  demeure  donc  possible  au  point  de  vue  expérimen- 
ta ;  en  est-il  de  même  au  point  de  vue  rationnel  7  Dans  l'ordre  phy- 
sique, une  hypothèse  non  contraire  aax  faits  peut  être  infirmée  par 
le  calcul  ;  qu'elle  contredise  un  théorème  de  géométrie  :  tant  qu'on 
ne  s'en  aperçoit  pas,  elle  est  possible;  sitôt  qu'on  s'en  aperçoit,  elle 
est  fausse.  N'y  a-t-il  pas  lieu  de  vérifier  pareillement,  en  la  rappor- 
tant à  des  théorèmes  d'un  autre  ordre,  une  hypothèse  d'un  autre 
ordre?  Oui,  sans  doute,  en  la  rapportant,  non  plus  à  des  théorèmes 
mathématiques,  m&is  à  des  théorèmes  moraux.  La  notion  du  juste  ou 
du  bien  peut  être  analysée  absolument,  indépendamment  de  toute 
expérience  et  à  titre  de  notion  de  la  raison  pure,  comme  celle  de 
l'étendue  :  si  elle  peut  l'être,  elle  doit  l'être,  pour  devenir  la  matière 
d'une  science  exacte,  d'une  sorte  de  mathématique  morale,  dont  les 
théorèmes  permettraient  de  juger  les  hypothèses  de  l'ordre  spirituel, 
et  d'en  condamner  les  erreurs. 

L'hypothèse  de  M.  Lambert  est-elle  avouée  par  la  souveraine  jus- 
tice? Que  nous  ayons  à  choisir  entre  le  bonheur  présent  avec  le 
néant  futur  et  le  malheur  présent  avec  la  vie  éternelle,  ces  deux  biens 
sont,  en  vérité,  si  disproportionnés  l'un  à  l'autre,  qu'il  semble  que 
YoBre  d'un  tel  choix  soit  une  raillerie  ou  un  piège.  Du  moins,  de- 
vrait^il  nous  appartenir  de  le  faire  nous-mêmes.  Mais  choisir  à  notre 
place,  pour  les  uns  le  court  bonheur  d'une  vie  mêlée  de  peines  en 
échange  de  l'étemel  néant,  pour  les  autres  l'éternelle  vie  en  échange 
du  court  malheur  d'une  vie  mêlée  de  joies  !  Si  la  loi  divine  qui  règle 
nos  destinées  m'eût  rései'vé  la  première  part,  je  me  plaindrais  d'elle 
à  elle-même,  je  lui  demanderais  pour  quelle  raison  elle  me  traite 
avec  tant  de  parcimonie,  me  vendant  un  si  faible  bien  à  un  prix  in- 
fini, tandis  qu'elle  traite  d'autres  avec  tant  de  largesse,  leur  donnant 
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à  un  pri^L  si  faible  un  bien  infini  !  Lui  convient-il  de  faire  acception 
de  personnes,  d'avoir  des  mesures  diverses  pour  des  êtres  sembla- 
bles, ou  qui  ne  sont  divers  qu'autant  qu'il  lui  plaît  de  les  créer  tels  ? 
Peut-elle  donner  tant  aux  uns,  si  peu  aux  autres?  —  Surtout,  qu'elle 
ne  donne  rien  aux  autres,  qu'elle  choisisse  pour  eux  le  malheur  de 
la  vie  avec  la  mort  ;  ou  encore  que,  les  ayant  laissés  choisir,  elle 
ajoute,  au  malheur  de  ceux  qui  n'auraient  pas  su  choisir  la  vie 
étemelle,  l'infortune  de  la  vie  présente,  et  les  élève  méchamment  du 
non-être  à  un  être  de  souffrance  duquel  ils  ne  sauront  tirer  eux- 
mêmes  qu'un  retour  au  non-être,  voilà  ce  qu'il  m'est  impossible  de 
comprendre  ;  voilà  une  doctrine,  (ou  d'autres  analogues  car  il  s'en 
rencontre,  dans  le  monde  philosophique  et  dans  le  monde  religieux, 
beaucoup  de  pareilles  sous  différentes  formes,)  qui,  dès  que  je  l'en- 
tends, rend  à  mon  âme  comme  le  son  d'un  blasphème. 

M.  G.-H.  Love,  ingénieur,  octroie,  au  contraire,  d'une  main  très 
généreuse,  l'immortalité,  que  dis-je?  la  préexistence  à  toutes  les 
âmes,  toutes  parties  du  simple  point  de  la  force  initiale,  parcourant 
diverses  phases  de  plus  en  plus  hautes,  ayant  vécu,  devant  vivre  sans 
fin.  Mais,  soyons-en  bien  assurés,  s'il  a  «  arboré  résolument  le  drapeau 
d'un  nouveau  spiritualisme  dans  le  siècle  le  plus  grossièrement  ma- 
térialiste qui  fut  jamais,  ce  n'est  pas  sans  quelques  bonnes  raisons.  » 
(P.  271).  Je  viens  de  résumer  en  deux  mots  ce  spiritualisme  nouveau 
ou  rationnel.  Celui  de  M.  Lambert  n'en  diffère,  au  fond,  qu'en  ce  qu'il 
arrête  la  plupart  des  forces  sur  les  degrés  inférieurs,  où  elles  dispa- 
raissent avant  qu'elles  soient  devenues  des  âmes  ;  au  lieu  que,  pour 
M.  Love,  elles  sont  âmes  sensibles,  intelligentes  et  libres  dès  l'ori- 
gine, et  ne  disparaissent  pas  :  elles  ne  peuvent  périr.  M.  Pierre  Le- 
roux, surtout  M.  Jean  Reynaud,  en  France;  M.  F.  Laurent,  profes- 
seur à  l'université  de  Gand,  en  Belgique;  le  nombre  croisant  de 
ceux  qui  ajoutent  foi  à  des  révélations  ou  à  de  prétendues  révéla- 
tions d'esprits;  quelques  philosophes  d'une  valeur  incontestable,  et, 
une  foule  déjà  considérable  de  croyants  d'une  nouvelle  espèce,  ad- 
mettent plus  ou  moins,  dans  ses  grandes  lignes,  ce  spiritualisme- 
là.  Donc,  outre  qu'il  relève  d'Origène,  peu  moderne  docteur  qui  le 
tenait  de  Platon  et  de  Pythagore,  antiques  personnages  qui  le  tenaient 
de  plus  anciens  qu'eux,  il  n'est  pas  nouveau,  même  sans  sortir  du 
siècle  «  le  plus  grossièrement  matérialiste  qui  fut  jamais.  »>  Il  est 
vrai  que  M.  Love  est  ingénieur,  et  qu'il  doit,  à  ce  titre,  ignorer  le 
spiritualisme  (avec  ou  sans  la  préexistence  des  âmes)  et  la  philoso- 
phie :  où  les  rencontrerait-il  dans  la  sphère  qu'il  habite?  Je  le  loue 
de  savoir  la  quitter  par  la  pensée  pour  monter  dans  une  plus  haute 
sphère.  C'est  notre  devoir  de  lui  tendre  la  main. 

Le  tout  est  d'entendre  les  «  quelques  bonnes  raisons  »  qu'il  ap- 
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porte  aux  hommes  à  l'appui  de  son  spiritualisme  rationnel.  Mais  voici 
l'embarras  :  avons-nous  à  lire  une  exposition  démonstrative  d'une 
doctrine,  ou  une  étude  sur  la  méthode  à  suivre  pour  l'établir  ?  Quel 
est  l'objet  de  ce  livre  ?  L'un  et  l'autre  à  la  fois,  sans  que  l'auteur  s'avise 
jamais  de  la  moindre  distinction  entre  deux  choses  si  différentes,  qui 
semblent  n'en  faire  qu'une  à  ses  yeux.  Par  un  perpétuel  cercle  vi- 
cieux, c'est  à  la  doctrine  même  qu'il  demande  la  méthode,  et  il  insti- 
tue la  méthode  pour  la  doctrine.  L'ouvrage  comprend  trois  livres  : 
Des  Divers  moyens  d arriver  à  la  connaissance;  Des  Moyens  qui  ont 
présidé  à  la  recherche  des  connaissances;  Delà  Méthode  spéculative  et 
de  son  influence  retardatrice  sur  le  progrès  des  sciences  et  de  la  société; 
Notes  et  Documents.  Ce  troisième  livre  est  un  recueil  de  considéra- 
tions qui  n'ont  pas  su  s'incorporer  au  texte;  le  second  est  une  cri- 
tique ;  le  premier  est  le  véritable  ouvrage.  L'ouvrage  est  donc  une 
méthode?  Quels  sont  les  divers  moyens  d'arriver  à  la  connaissance? 
La  théorie  dans  les  limites  de  l'observation,  le  syllogisme,  l'induc- 
tion, l'analogie,  l'intuition  innée  ou  l'instinct,  une  autre  intuition 
qui  est  une  induction  inconsciente ,  l'inspiration ,  les  révélations 
d'êtres  supérieurs,  d'esprits,  de  somnambules  clairvoyants  :  moyens 
dont  la  plupart  supposent  une  certaine  doctrine  sur  l'âme,  qui  en 
fonde  la  valeur,  en  même  temps  qu'ils  prouvent  la  doctrine.  «  J'es- 
père que  l'étude  qui  précède  aura  achevé  de  mettre  en  lumière  le 
triple  fait  de  l'existence  de  Vâme^  de  sa  préexistence  et  de  sa  vie 
future  sous  un  nombre  infini  d'évolutions  et  de  formes  nouvelles.  Il 
doit  être  suffisamment  clair  aussi  que  l'homme,  tel  qu'il  nous  appa- 
raît matériellement,  n'est  que  l'appareil  au  service  de  son  âme,  qui 
permet  à  celle-ci  d'entrer  plus  facilement  en  rapport  avec  le  monde 
extérieur,  et  d'y  puiser  les  signes  et  images  indélébiles  du  souvenir, 
de  la  connaissance  ;  que  l'appareil  en  question  a  de  plus  pour  fonc- 
tion, et  dans  un  but  dont  on  comprend  la  haute  sagesse,  de  cacher 
presque  entièrement  à  l'âme  le  souvenir  de  ses  existences  passées, 
comme  de  limiter  à  cinq  les  modes  de  sentir,  les  seuls  nécessaires, 
sans  doute,  pour  qu'elle  puisse  tirer  de  cette  terre  tout  ce  qui  peut 
être  utile  à  son  perfectionnement;  que,  vis-à-vis  de  cet  appareil, 
l'âme  peut  être  dans  deux  situations  différentes,  quoique  rarement 
tranchées,  dans  lesquelles  elle  fait  voir  clairement  qu'elle  possède 
des  moyens  différents  de  sentir  et  d'arriver  à  la  connaissance.  Dans 
l'une,  en  effet,  l'âme  est  liée  intimement  à  l'organisme  ;  elle  s'y  trouve 
même  souvent  dans  une  sorte  d'asservissement,  et  alors  elle  ne  sent, 
ne  voit  et  n'apprend  que  par  les  sens,  par  l'observation  directe  des 
faits,  et  le  raisonnement  par  voie  syllogistique,  inductive  et  analo- 
gique. Dans  l'autre,  les  sens  perdent  graduellement  leur  empire  et 
leur  utilité,  et,  dès  ce  moment,  commence  pour  elle  une  série  d'états 
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âe  plus  en  plus  extraordiDaires,  dans  lesquels  la  perception  et  la 
connaissance  lui  arrivent  par  des  voies  nouvelles,  qui  sont  :  Yintui- 
tion^  ï  inspiration^  la  révélation^  le  pressentiment^  Y  extase^  le  som- 
nambulisme naturel  ou  artificiel  états  dans  lesquels,  ainsi  que  je 
l'ai  déjà  fait  observer  ailleurs,  elle  voit,  sent  et  connaît  de  plus  en 
plus  sans  le  secours  des  sens,  se  rapprochant  ainsi  de  plus  en  plus 
de  la  manière  dont  elle  voit,  sent  et  connaît,  lorsque,  après  la  mort 
des  organes,  elle  s*est  définitivement  séparée  du  corps.  »  (P.  173- 
174.)  Ces  derniers  moyens  de  connaître  ne  valent  que  dans  l'hypo- 
thèse d'une  théorie  qu'ils  ne  peuvent  eux-mêmes  établû*  sans  une 
pétition  de  principe  manifeste.  L'auteur  ajoute  donc,  non  sans  raismi, 
que,  de  tous  ces  divers  moyens,  u  le  plus  sûr,  dans  fétat  actuel  de 
DOS  connaissances,  est  celui  qui  emploie  exclusivement  l'observation 
parles  sens  et  les  modes  de  raisonner  qui  s'y  appliquent.  Il  viendra 
un  temps,  ssms  doute,  où  les  autres  procédés  joueront  un  grand  rôle. 
Mais  cela  ne  sera  que  lorsque,  envisageant  la  question  à  son  véri- 
table point  de  vue,  on  les  aura  expérimentés  sur  une  large  échelle, 
et  soumis  à  une  analyse  sévère,  que  l'on  connaîtra  mieux  les  lois  de 
leur  production  régulière  et  les  moyens  de  distinguer  plus  facile- 
ment le  fait  réel  de  l'illusion.  »  A  la  bonne  heure  ;  mais  il  ne  s'agit 
ici  que  du  mode  d'application  de  ces  procédés  ;  la  légitimité  de  leur 
application,  moyennant  certaines  conditions  de  prudence,  n'est  pas 
mise  en  doute  :  et  la  reconnaître,  n'est-ce  point  précisément  recon- 
naître la  doctrine  qui  est  en  question?  n'est-ce  pas  affirmer  ce  qu'il 
faut  démontrer,  ou,  chose  plus  grave  encore,  prendre  pour  principe 
de  démonstration  l'affirmation  même  qu'on  se  propose  d'établir? 

Je  ne  me  serais  pas  arrêté  à  l'ouvrage  qui  m'occupe  si  je  n'y  avais 
trouvé  certaines  vues  dignes  d'attention.  Ce  qui  pousse  M.  Love  à 
la  recherche  d'une  meilleure  méthode,  c'est  le  vice  de  celle  qu'on 
emploie  généralement,  dit-il,  et  qui  consiste  à  construire  des  théo- 
ries par  l'application  de  l'analyse  mathématique  aux  données  de 
l'expérience.  Il  nomme  cette  méthode  «spéculative,  »  et  consacre 
un  livre  entier  à  la  combattre.  Il  s'en  faut,  certes,  que  telle  soit  la 
méthode  généralement  employée  :  elle  a  sa  place  plus  ou  moins  In- 
time, plus  ou  moins  usurpée,  dans  certaines  régions  de  la  physique  ; 
je  ne  vois  pas  que  les  sciences  morales  aient  jamais  songé  à  en  faire 
le  moindre  usage.  Mais  elle  est  sans  doute  la  plus  familière  à  M.  Love, 
ingénieur  :  il  en  relève,  non  sans  finesse,  les  défauts,  qu'il  n'est  peut- 
être  pas  inutile  de  signaler  après  lui.  Une  loi  physique  ou  expéri- 
mentale établie,  on  en  déduit  des  conséquences,  des  applications 
qui  sont  des  faits  :  ces  faits,  souvent  inattendus,  nouveaux,  curieux, 
éclairent  et  confirment  la  loi.  Or,  le  plus  puissant  instrument  de  dé- 
duction, c'est  le  calcul,  c'est  l'analyse  mathématique,  partout  où  il 
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-est  possible  de  l'employer;  cela  est  sans  contredit  :  merveilleuse 
machine  dédoctive^  mais  machine^  et  rien  autre.  Mais  il  advient  que 
les  conséquences  qu'on  tire  ainsi  d'une  loi  donnent  lieu,  par  leur 
étonnante  richesse  et  par  leur  précîsioa,  à  une  illusion  singulière  : 
la  loi,  avec  toute  la  suite  des  corollaires  qui  lui  font  cortège,  prend, 
dans  un  grand  nombre  d'esprits  infatués  d'algèbre,  la  proportion 
d'une  théorie  mathématique  ;  comme  elle  emprunte  aux  sciences  dites 
exactes  leurs  constructions,  leurs  chiffres^  leurs  formules,  elle  leur 
dérobe  du  même  coup  une  chose  que  ces  sciences  hautaines  se  gar- 
dent bien  de  lui  prêter  :  leur  certitude  respectée,  irrécusable,  ab- 
solue. A  quel  titre?  Que  peut  ajouter  leur  certitude  à  sa  certitude 
propre  7  Le  chiffre,  appliqué  à  une  loi,  l'analyse  avec  puissance,  mais 
rien  de  plus.  Il  en  extrait  des  faits  qui  ne  seront  vrais  qu'autant  qu'elle 
sera  waie  elle-même.  Il  opère  sur  des  données  :  il  ne  saurait  trans- 
former des  données  fausses  ou  hypothétiques  en  données  certaines. 
Les  phénomènes  qu'il  tire  d'une  loi  donnée ,  s'ils  coïncident  avec 
ceux  qu'on  observe,  la  confirment  (ou  plutôt  ne  rinflrment  pas  :  car 
ce  que  ne  contredit  pas  l'expérience  n'est  jamais  que  possible,  et  ne 
demeure  qu'à  titre  de  conjecture  plus  ou  moins  probable).  Que  si 
l'observation  les  condamne,  ils  condamnent  la  loi  d'où  on  les  tire  : 
qu'on  la  rejette.  Un  tel  usage  de  l'analyse,  ainsi  que  de  la  déduction, 
instrument  d'une  vérification  indirecte,  serait  légitime;  mais  on  ne 
s'en  tient  pas  là  :  on  en  fait  comme  un  tout  indivisible  avec  la  donnée 
à  laquelle  on  l'applique,  qui  prend  dès  lors  je  ne  sais  quelle  appa- 
rence d'algébrique  rigueur,  et  plane  au-dessus  du  doute,  et  joue  à 
ravir  la  certitude.  La  voilà  sur  le  trône,  souveraine  dont  nul  ne  con- 
teste plus  l'autorité  :  que  si  quelque  expérience  la  contredit,  tant  pis 
pour  l'expérience.  La  théorie  règne  de  droit  divin  ou  de  droit  ma- 
thématique :  elle  ne  peut  se  tromper. 

La  loi  est  expérimentale  :  si  elle  est  induite  d'insuffisantes  obser- 
vations, nul  calcul  n'en  détruira  le  caractère  hypothétique.  M.  Love 
emprunte  à  la  physique  et  à  la  mécanique  plusieurs  exemples  de  lois 
précipitées,  de  données  trop  hâtives  dont  les  mathématiciBis  s'em- 
parent, et  sur  lesquelles  ils  s'empressent  de  bâtû*  de  vastes  théories, 
qui  imposent  si  bien  qu'elles  deviennent  classiques  :  magnifiques 
édifices  dont  le  fondement  n'est  que  sable.  Je  ne  suivrai  pas  l'auteur 
dans  ses  exemples  et  dans  ses  i-ectifications,  solides  ou  non  :  l'exa- 
men m'en  conduirait  trop  Imn.  Hais  il  y  a  là  une  vue  juste  ;  il  y  a 
là  un  effort  pour  s'opposer  aux  empiétements  du  raisonnement,  dont 
l'analyse  des  géomètres  n'est  qu'une  forme;  il  y  a  là  une  lutte  équi- 
table et  courageuse  :  sachons  lui  en  tenir  compte  dans  ce  siècle  d'or- 
gueil sdentifique  et  d'ignorance  philosophique. 

Pourquoi  faut-il  que  M.  Love  lui-même  ignore  la  philosophie?  La 
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tendance  du  temps  que  nous  traversons  pour  aborder  un  jour  je  ne 
sais  où,  répouvante;  le  siècle  sombre  dans  le  matérialisme  :  car,  si 
((  tous  les  phénomènes  de  l'univers  ne  sont  que  le  résultat  du  jeu  des 
propriétés  de  la  matière,  sans  Tintervention  d'agents  spéciaux  en  les- 
quels réside  la  force,  sans  subordination  à  un  être  supérieur  à  tout  ; 
si  l'âme  n'existe  pas  ;  si  la  tombe  doit  engloutir  à  tout  jamais  ces 
facultés  intellectuelles  et  morales  dont  l'espèce  humaine  est  si  fière, 
il  n'y  a  plus  logiquement,  et  il  n'y  aura  plus  en  fait,  un  jour  ou 
l'autre,  qu'une  seule  morale,  qu'un  seul  principe  conséquent  avec 
cette  doctrine,  l'égoïsme  absolu.  Du  moment,  en  effet,  que  l'homme 
n'a  plus  que  cette  vie  en  partage,  il  n'est  obligé  à  rien  vis-à-vis  de 
ses  semblables,  si  ce  n'est  aux  actes  qui  peuvent  servir  ses  intérêts  et 
l'amener  à  ce  but  unique  :  jouir  de  l'existence  le  plus  et  le  plus  tôt 
possible,  aux  dépens  de  tous  et  par  n'importe  quel  moyen  ;  car,  dans 
cet  ordre  d'idées,  le  juste  est  ce  qui  sert  ses  désirs  ;  Vinjusie^  ce  qui 
y  fait  obstacle.  »  (P.  272.)  Et  il  conclut,  par  de  fortes  paroles,  qu'il 
faut  se  rejeter,  sous  peine  d'être  frappé  de  l'impossibilité  de  vivre, 
dans  la  doctrine  qui  établit  l'existence  impérissable  de  l'âme.  Argu- 
ment bien  ancien,  car  il  est  dans  le  cœur  de  tous  les  hommes  depuis 
qu'il  y  a  des  hommes,  mais  toujours  nouveau  :  immortel  comme 
l'âme  dont  il  prouve  ou  dont  il  exige  l'immortalité.  Et  certes,  si  pour 
l'homme,  être  social,  la  mortalité  est  l'impossibilité  de  vivre,  il  s'en- 
suit qu'il  y  a  une  continuation  de  sa  vie,  puisqu'il  vit,  et  que  sa  vie  la 
demande  :  quiconque  se  comporte  en  honnête  homme,  c'est  que  dans 
rinstinct,  sinon  dans  la  raison  de  son  âme,  il  se  sent  immortel.  Acte  de 
foi  intime  qui  ne  saurait  être  faux,  mais  qu'il  convient  d'établir  scien- 
tifiquement. M.  Love  en  cherche  donc  la  démonstration  scientifique  ; 
il  ne  la  trouve  pas  encore  faite  :  mais  où  la  cherche-t-il,  s'il  vous 
plaît?  où  s'étonne-t-il  de  ne  point  la  trouver?  chez  les  philosophes? 
Non,  il  ne  semble  pas  se  douter  qu'il  en  existe.  Chez  les  médecins. 
«  On  s'étonnera  de  voir  traiter  par  un  ingénieur  un  sujet  qui  sem- 
blerait plutôt  devoir  être  du  domaine  des  médecins.  »  Ainsi  com- 
mence-t-il  sa  préface,  et  il  passe  outre.  Les  médecins  se  taisent  sur 
la  grande  question  de  l'âme  :  ni  eux,  à  l'en  croire,  ni  les  savants 
d'aucune  autre  sorte,  n'en  parlent.  Passe  pour  les  médecins,  et  en- 
core!  Mais  que  font  donc  les  philosophes?  Sans  doute  ils   ne 
comptent  point  pour  la  science.  Poètes  d'un  genre  de  moins  en 
moins  goûté,  qu'ils  écrivent  pour  eux-mêmes  leurs  imaginations  mé- 
taphysiques, qui  n'instruisent  pas  les  esprits  sérieux,  et  qui  n'amu- 
sent pas  les  autres  :  aussi  ne  savent-elles  plus  ce  que  c'est  qu'un 
lecteur.  Faisons,  nous,  de  la  science  positive,  de  la  science  d'obser- 
vation ;  établissons  expérimentalement  l'existence,  la  préexistence  et 
l'immortalité  de  l'âme,  par  le  témoignage  de  ceux  dont  la  seconde 
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vue  perçoit  l'extra -sensible  comnje  potre  vue  perçoit  le  sensible. 
Arborons  ainsi  le  drapeau  d'un  nouveau  spiritualisme  :  le  spiritua* 
lisme  rationnel,  c'est-à-dire  expérimental. 

Mais  si  l'âme  n'existe  pas,  que  sera  cette  clairvoyance  psychique  ? 
Une  illusion  maladive,  une  folie.  Unei  telle  clairvoyance  est  possible 
.  (sans  qu'il  s'ensuive  qu'elle  soit)  si  l'âme  existe  ;  sinon,  non.  On  ne 
peut  donc  s'en  servir  aucunement  pour  établir  l'existence  de  l'âme  ; 
mais  celle-ci  établie,  par  la  méthode  des  philosophes,  c'est-à-dire 
par  l'observation  interne  aidée  du  raisonnement,  on  aura  encore  fort 
à  faire  d'établir,  s'il  y  a  lieu,  la  réalité  et  la  véracité  de  ces  diverses 
formes  de  la  seconde  vue. 

M.  Love,  toutefois,  en  aiSrmant,  sans  preuves  sufiisantes,  que 
u  l'intuition  de  l'enfant ,  c'est-à-dire  la  connaissance  directe  des 
choses  nécessaires  à  sa  conservation,  ainsi  que  nos  facultés  innées, 
sont  des  Souvenirs,  le  premier  très  net,  le  second  confus,  d'une  exis- 
tence antérieure  ;  »  en  nous  faisant  parcourir  une  série  graduée  de 
faits  de  visions  étranges,  non  surnaturels^  mais  superscientifiques^ 
dit-il,  c'est-à-dire  qui  surpassent  notre  science,  mais  qui  ne  sau- 
raient, s'ils  sont  vrais,  surpasser  la  nature,  nous  donne  un  profitabl 
exemple  :  son  livre  est  une  parole  dont  le  sens  obscur,  plus  juste  qu 
le  sens  manifeste,  nous  invite  à  sortir  enfin  des  vains  cadres  psycholo 
giques  où  nous  rangeons  complaisamment,  bien  étiquetés,  bien  clas- 
sés, mais  sans  les  expliquer,  les  phénomènes  ordinaires  de  l'âme,  à 
oser  en  étudier  les  faits  moins  connus  ou  anormaux,  à  oser  (car  c'est 
un  courage  qu'il'faut  avoir)  les  regarder  en  face,  marcher  l'œil  fixé  sur 
eux,  et  les  suivre  où  ils  nous  conduisent.  Ces  sortes  de  faits  jouent, 
dans  l'ordre  spirituel,  le  rôle  de  l'expérimentation  dans  l'ordre  maté- 
riel :  comme  ils  ne  sont  que  des  altérations  d'autres  faits  normaux,  ils 
nous  permettent  d'en  dégager  et  d'en  reconnaître  expérimentalement 
le  caractère  irréductible.  Certaines  conditions  qu'on  juge  appartenir 
à  l'essence  d'un  phénomène  auquel  elles  semblent  invariablement 
liées,  peuvent  disparaître  en  certains  cas  extraordinaires;  le  phéno- 
mène alors  a-t-il  disparu,  ou  les  conditions  qu'on  avait  crues  inva- 
riables ne  l'étaient-elles  pas?  L'âme  voit  par  les  yeux,  l'âme  entend 
par  les  oreilles  :  les  yeux  et  les  oreilles,  les  appai'eils  organiques  des 
sens,  en  un  mot,  lui  sont-ils  nécessaires  pour  qu'elle  voie,  pour 
qu'elle  entende,  pour  qu'elle  perçoive?  ou  ne  lui  sont-ils  que  des  ins- 
truments accoutumés  et  très  utiles,  mais  non  indispensables  ;  ou  en- 
core indispensables  dans  l'état  de  veille  normale,  mais  non  dans  tous 
les  états,  plus  ou  moins  rares,  dont  elle  est  capable  dès  cette  vie? 
Qu'est-ce  que  l'hallucination,  recours  ordinaire  des  médecins?  La 
maladie  n'explique  rien,  car  il  faut  expliquer  la  maladie.  Qu'est-ce 
que  cette  imagination,  mot  merveilleux  qui  les  dispense  d'avoir  une 
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idée  tout  en  leur  épargnant  rbumiliation  de  se  taire,  qui  leur  procure 
le  double  avantage  de  parler  savamment  et  de  ne  rien  dire,  de  ré- 
pondre et  de  ne  pas  répondre  sur  ce  qu'ils  ne  comprennent  pas? 
Qu'est-ce  que  le  sommeil?  Y  a-t-il,  peut-il  même  se  faire  qu'il  y  ait, 
soit  dans  le  sommeil  habituel,  soit  dans  certains  états  de  veille, 
beaucoup  plus  rares,  une  communication  difiicilement,  mais  réelle- 
ment constatable  entre  Tâme  de  Tbomme,  esprit  uni  à  un  corps 
vivant,  ou  esprit  qui  viviOe  un  corps,  et  d'autres  esprits?  L'im- 
possibilité n'en  est  pas  démontrée.  — Qu'est-ce  que  l'instinct,  d'où 
vient-il,  et  qui  le  dirige?  Est-il  une  première  habitude  antérieure- 
ment acquise,  comme  l'habitude,  seconde  nature,  est  un  instinct 
acquis?  Qu'est-ce  que  l'habitude,  et  comment  l'activité  éclairée  et 
faillible,  libre,  consciente  de  l'âme  arrive-t-elle  à  devenir  peu  à  peu, 
par  la  répétition  des  mêmes  actes,  aveugle  et  infaillible,  fatale,  in- 
consciente comme  l'instinct?  Quelle  est  la  part  de  la  conscience  du 
présent  et  la  part  de  la  conscience  du  passé,  ou  de  la  mémoire,  dans 
l'âme?  Est-eUe  susceptible  de  défaillances,  d'intermittences?  Toute 
une  période  corporelle  peut^Ue  être  une  de  ces  intermittences  pas- 
sagères dans  la  vie  générale  de  l'âme,  comme  un  jour,  comme  une 
heure  dans  la  vie  terrestre,  de  façon  à  ne  pas  détruire  en  son  en- 
semble, dans  l'hypothèse  même  d'une  préexistence  momentaoémeot 
oubliée,  cette  identité  consciente  de  la  personne,  sans  laquelle,  loin 
d'être  immortelle,  la  prétendue  vie  de  l'âme  ne  serait  qu'une  suc- 
cession de  morts?  —  Que  de  questions  se  dressent  à  la  fois  devant 
l'œil  ébloui  de  quiconque  porte  une  main,  téméraire  peut-être,  sur  te  • 
voile  sacré  1  Je  ne  reproche  pas  à  M.  Love  de  les  traiter  :  je  lui  re- 
proche de  ne  pas  les  traiter,  au  contraire,  et  de  les  résoudre  leste- 
ment par  de  rapides  aflirmations,  dont  j'admire  la  promptitude,  dont 
j'envie  aussi  le  peu  qu'elles  lui  coûtent  Heureux  homme,  à  qui  la 
philosophie,  maltresse  inflexible,  n'a  pas  encore  enseigné  à  douter  I 
M.  Lazare  Auge  possède,  lui  aussi,  la  solution  du  problème  (te 
l'âme.  Disciple  de  flœné  Wronski,  métaphysico-mathématico-poli- 
tico-mystique,  il  a  offert  au  public,  qui  ne  semble  pas  y  avoir  pris 
garde,  une  succession  curieuse  d'ouvrages  :  !<>  Quelqves  pensées 
apologéliques  sur  Bonaparte ,  1821  ;  Z"  Eocposition  du  messia- 
nisme, i835  ;  3*  le  Cacodémonisme,  juin  1837  ;  4"  Tableau  dicho- 
tomique de  r  histoire  ancienne,  avril  1839  ;  5""  A  quelles  conditions 
la  république  {ou  une  monarchie)  est  possible  comme  nouveau  et 
dernier  gouvernement  de  la  France,  1850;  ^"^  la  Solution  donnée 
par  le  Président  de  la  République  aux  sinistres  complications  po- 
litiques.... avant  le  2  décembre  18S1  ^peut-elle  être  considérée  comme 
définitive? i&avier  1852;  V  de  t Inviolabilité  de  la  propriété  (ré- 
ponse  d  (insidieuse  brochure  saint-simonienne  :  Pourquoi  des 
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propriétaires  à  Paris?) ,  1857  ;  8*  Thèses^  d après  H.  Wronski;  Phi- 
losophie de  la  religion^  et  comme  corollaire  :  Constitution  de  la  phi- 
losophie absolue,  1860.  La  pensée  ardente  et  peu  intelligible  qui 
inspire  tant  de  travaux  se  résume  enfin  dans  une  dernière  brochure  : 
Constitution  philosophique  de  Fimmortalité  de  fhomme,  fondée  sur 
thiérologie  chrétienne,  en  opposition  à  F  ouvrage  de  M.  P.  En/an-- 
tin,  intitulé  :  «  La  Vie  étemelle  dans  le  passé,  dans  le  présent,  dans 
le  futur,  yi*l862.  Il  est  fort  bon,  certainement,  que  M.  Auge  com- 
batte M.  Enfantin  ;  il  est  meilleur  qu'il  possède  une  vaste  doctrine 
qui  embrasse  Dieu,  la  création  et  la  chute,  le  diable  et  les  anges, 
l'homme  et  le  Messie  :  que  ne  l'expose-t-il  en  langage  françsds?  ou, 
s'il  ne  le  peut,  en  langage  humiûn,  je  veux  dire  raisonnable  et  clair? 
Si  l'homme  penche  vers  le  mal,  grâce  à  une  nature  qui  ne  lui  vient 
ni  de  Dieu,  ni  de  sa  propre  raison,  mais  d'une  chute  primitive,*  ac- 
complie sous  l'influence  d'autres  êtres  (mauvais  ou  devenus  mauvais? 
mais  leur  premier  péché  est-il  donc  moins  difiScile  à  expliquer  que 
le  premier  péché  de  l'homme?);  s'il  doit  se  relever  par  la  conquête 
de  l'immortalité  ;  si  l'immortalité  est  une  création  de  lui-même  par 
lui-même;  si  la  condition  d'une  pareille  création  de  l'homme  par  lui- 
même  est  qu'il  réalise  en  soi  V absolu  et  le  verbe,  unissant  le  savoir 
et  l'être,  se  faisant  immortel  en  se  faisant  pour  ainsi  dire  Dieu  ;  si  tel 
est  le  sens  de  la  religion,  identique  à  la  philosophie  :  ce  mélange 
d'bégélianisme  et  de  christianisme,  relevé  d'une  légère  dose  de 
demi-manichéisme  (ai-je  bien  entendu  le  cacodémonisme  de  l'au- 
teur?), ne  laisse  point  de  promettre  une  doctrine  intéressante  à  qui 
aura  l'art  de  la  découvrir  sous  les  triples  ténèbres  d'une  incroyable 
phraséologie.  Qu'on  en  juge  par  cette  page,  une  des  plus  limpides  : 
«  En  résumant  ces  questions  si  importantes,  il  est  évident  que,  par 
le  postulat  de  la  raison  spéculative,  nous  devrons  réaliser  ï absolu 
dans  l'homme  (comme  il  est  en  Dieu),  considéré  comme  principe 
inconditionnel  d'établissement  de  toute  réalité,  au  moyen  de  la 
raison  absolue  parvenue  ainsi  à  ce  développement  final,  d'où  pro- 
cède la  solution  du  problème  du  vrai  absolu;  et  que,  par  le  postulat 
de  la  raison  pratique,  nous  devons  réaliser  le  verbe  dans  l'homme 
(comme  il  est  en  Dieu),  considéré  comme  principe  de  production  de 
toute  réalité,  et  par  conséquent  comme  principe  de  la  régénération 
spirituelle  de  l'homme,  au  moyen  de  la  finalité  morale  motivée  par 
la  causalité  du  précepte  moral,  finalité  d'où  procède  la  solution  du 
problème  du  bien  absolu.  Or,  l'unité  systématique  de  ces  deux  buts 
absolus,  le  vrai  et  le  bien,  au  moyen  de  la  loi  de  création  qui  en 
c^re  l'identification ,  constitue  la  création  propre  d'où  procède 
l'immortalité,  c'est-à-dire  la  permanence  étemelle  des  êtres.  » 
(P.  33.)  M.  Auge  ne  tardera  pas  à  produire  cette  «  loi  de  création. 
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constituée  par  les  conditions  spontanées  de  la  raison,  »  comme  étant 
«  le  procédé  spéculatif  de  la  philosophie.  En  attendant  la  réalisation 
future  de  l'absolu  dans  l'humanité;  en  altendant  la  réalité  de  l'Eglise^ 
celle  de  YEtaty  celle  de  Vunion  absolue  des  hommes,  celle  de  Yejicy- 
clopédie  absolue  d'où  l'on  déduira  les  arts;  en  attendant,  pour  le 
dire  d'un  mot,  le  jour  de  «  la  vérité  absolue ^  qui  doit  opérer  l'immor- 
talité de  l'homme,  »  (p.  24,)  quel  est  le  sort  des  justes?  Ils  n'ont  pu 
qu'éviter  le  mal  et  non  produire  le  bien,  faute  de  savoir  :  jusqu'à 
la  solution  du  problème  de  Jésus-Christ,  jusqu'à  l'accomplissement 
de  la  messianitéy  c'est-à-dire  de  la  spontanéité  créatrice  dans  le 
genre  humain,  ils  habitent  des  limbes  ou  d'autres  demeures  spiri- 
tuelles; «  et  c'est  à  Jésus-Christ  qu'ils  devront  d'en  sortir,  puisque 
c'est  lui  qui  a  révélé  aux  hommes  le  problème  dont  la  solution  doit 
leur  donner  cet  état  infini  de  béatitude.  »  (P.  17.)  Le  Christ  a  révélé 
le  problème  :  la  science  le  résoudra. 

Le  positivisme  d'Aug.  Comte  a  trouvé  le  français  de  M.  Littré 
pour  l'introduire  dans  le  monde  :  je  doute  que  le  français  de  M.  Auge 
puisse  rendre  le  même  service  au  messianisme  de  H.  Wronski.  Il 
faut  réunir,  pour  le  lire,  deux  genres  d'intelligence  peu  compati- 
bles :  celle  qui  comprend  les  conceptions  philosophiques,  et  celle 
qui  devine  les  rébus.  Toutes  les  plaisanteries  favorites  du  XVIII* 
siècle,  qui  avait  le  galimatias  en  horreur,  reviennent  à  la  mémoire  ; 
et  à.  quel  autre  pensa-t-on,  si  ce  n'est  à  M.  Auge,  quand  on  fit  le 
fameux  quatrain  : 

Si  ton  esprit  veut  eacber 
Les  belles  choses  qu'il  pense. 
Dis-moi  qui  peut  t'empécher 
De  te  servir  du  silence? 

« 

Rien  de  plus  net,  en  revanche,  que  le  style  du  docteur  J. -P.  Phi- 
lips. Voilà  un  homme  qui  pense,  chose  peu  commune,  et  qui  sait 
dire  ce  qu'il  pense,  chose  rare.  La  question  à  la  solution  de  laquelle 
il  a  consacré  de  remarquables  travaux  n'est  pas  celle  de  l'âme,  mais 
celle  des  rapports  du  corps  et  de  l'âme  :  question  plus  difficile  peut- 
être,  et  où  la  métaphysique  tout  entière  est  engagée.  M.  Philips  n'en 
a  pas  esquivé  la  difficulté  :  il  l'a  abordée,  il  l'a  traitée  en  philosophe  ; 
et  il  nous  procure  le  précieux  plaisir  d'avoir  affaire,  en  le  lisant,  à 
un  physiologiste  métaphysicien.  Un  mémoire,  publié  cette  année  sur 
le  Principe  des  propriétés  organoleptiques  {influence  réciproque  de 
la  pensée^  de  la  sensation  et  des  mouvements  végétatifs^  mémoire  lu 
à  la  société  médico-psychologique) ,  se  propose  un  double  objet,  l'un 
théorique,  l'autre  pratique  ;  ou  plutôt  un  objet  et  un  but  :  l'objet  est 
d'expliquer  le  pouvohr  si  remarqué,  mais  si  peu  compris  jusqu'ici, 
de  l'imagination  sur  l'organisme  ;  le  but  est  de  s'emparer,  en  quelque 
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sorte,  de  ce  pouvoir,  au  profit  de  l'organisme,  de  trouver  dans  l'ima- 
gination même,  si  féconde  en  maux  pour  le  corps,  un  remède  nou- 
veau aux  maux  du  corps,  en  la  gouvernant,  moyennant  un  art  très 
curieux.  Un  Cours  t/iéorique  et  pratique  de  braidisme  ou  hypnotisme 
nerveux^  publié  en  1860,  expose  les  règles  de  cet  art  ;  un  ouvrage 
antérieur  et  plus  considérable,  Y  Electro-dynamisme  vitale  ou  rela- 
tions physiologiques  de  l'esprit  et  de  la  matière,  donne  la  théorie 
générale  de  l'auteur,  la  philosophie  de  son  système  :  car  il  a  une  phi- 
losophie. L'être  est  essentiellement,  à  ses  yeux,  une  force  sentante  et 
voulante  :  le  corps,  substance  multiple,  est  un  agrégat,  un  composé 
d'êtres;  l'âme,  substance  simple,  est  un  être.  La  matière,  élément 
des  corps,  est  l'être  en  tant  qu'objet,  l'être  pour  autrui  ;  l'esprit, 
l'être  en  tant  que  sujet,  l'être  pour  soi.  On  reconnaît  la  lumineuse 
trace  du  passage  de  Leibnitz,  pour  qui  toutes  choses  sont  monades  et 
composées  de  monades,  lesquelles  sont  ou  des  âmes  ou  des  analogues 
de  l'âme.  Un  pur  composé  de  forces  sans  autre  lien  que  leur  cohésion 
réciproque,  ne  formant  pas  un  système,  mais  un  groupe,  est  un 
corps  inorganique  ;  un  système  de  forces  gouvernées  par  une  force 
rectrice  est  un  corps  organique  et  vivant  :  la  force  rectrice  en  est 
l'âme  ;  les  autres,  qu'elle  tient  sous  son  empire,  en  sont  ce  qu'on 
appelle  proprement  le  corps.  Plusieurs  corps  semblables,  vivant  à  la 
fois  d'une  vie  propre  et  d'une  vie  commune,  forment  un  système 
supérieur.  Il  y  a  dans  l'homme,  par  exemple,  outre  l'âme  cérébrale, 
qui  possède  le  gouvernement,  des  âmes  ganglionnaires ,  sur  les- 
quelles elle  règne  ;  celles-ci  ont  conscience  de  ce  qui  échappe  à  la 
conscience  de  l'âme  :  tels  des  sujets  conservent,  dans  l'unité  de  la 
nation,  une  certaine  mesure  d'indépendance  et  leur  conscience  pro- 
pre, qui  n'est  point  celle  du  roi.  L'homme  n'est -plus  une  intelligence 
servie  par  des  organes,  mais  une  intelligence  servie  par  une  hiérar- 
chie d'intelligences. inférieures.  11  est  donc  vrai  dédire,  avec  les 
organicistes^  qu'il  existe  une  matière  organique  vivante  ;  ou  plutôt 
toute  matière  est  vivante  :  tous  les  éléments  des  corps  sont  des  forces 
conscientes,  principes  de  vie,  susceptibles  d'être  assujetties  à  un 
principe  supérieur,  de  manière  à  former  un  système  organique,  ou 
de  devenir  elles-mêmes,  chacune  pour  sa  part,  un  principe  supé- 
rieur, centre  d'un  système  organique.  Et  il  est  vrai  de  dire  avec  les 
vitalistes^  comme  avec  les  partisans  de  cette  doctrine  célèbre  que, 
sous  le  nom  de  duo-dynamisme^  combattait  ici-même  '  M.  le  doc- 
teur René  Briau,  dans  une  étude  claire  et  forte  où  il  défendait 
l'animisme  contre  les  uns  et  contre  les  autres,  qu'il  y  a  une  ou  plu- 


*  Voir,  dans  la  livraison  du  31  mars,  un  très  intéressant  travail  physiologique  et  psy- 
chologique à  la  fois,  sur  le  Principe  de  la  vie. 
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sieurs  forces  vitales  distinctes  de  Tâme  :  ce  sont  les  ftmes  subordon- 
nées, principes  des  systèmes  subordonnés  dont  l'ensemble  constitue 
tout  le  système  du  corps  humain.  Il  est  vrai  enfin  de  dire  avec  les 
animistes  que  l'âme  est  le  principe  de  la  vie  du  corps,  car  elle  fait 
un  seul  corps  vivant  d'une  foule  de  moindres  corps  vivants,  mais 
qui  ne  vivraient  pas  dans  l'état  où  ils  se  trouvent  s'ils  ne  vivaient 
l'un  par  l'autre,  liés  par  une  solidarité  profonde,  dont  l'âme  reine 
est  l'unique  principe  ;  anima  forma  corporis^  dit  la  théologie.  Les 
trois  solutions  qui  se  disputent  le  terrain  de  la  science,  à  propos  de 
ce  difficile  problème,  sont  mises  d'accord  par  une  quatrième,  la- 
quelle se  rattache  à  la  grande  école  de  la  métaphysique  leibnitzienne; 
car  elle  n'est,  comme  le  remarque  M.  le  docteur  Bûchez,  qu'une  va- 
riété de  la  monadologie. 

Le  Mémoire  lu  à  la  société  médico-psychologique  n'en  parle  pas, 
ou  n'en  parle  que  très  incidemment;  le  rapport  de  M.  Bûchez  sur  ce 
Mémoire  le  recommande  comme  fort  sérieux  et  tout  à  fait  digne 
d'attention,  parce  qu'il  consiste,  n  dans  la  plus  grande  partie,  en  une 
coordination  de  faits  psychologiques  positivement  démontrés  ou  re- 
connus probables.  »  C'est  aussi  le  caractère  expérimental  du  Cours 
d hypnotisme  nerveux  qui  a  fixé  l'attention  de  divers  savants,  dont 

?uelques-uns,  tels  que  M.  Figuier,  semblent  faire  meilleur  marché  de 
électro-dynamisme,  plus  métaphysique.  Il  nous  appartient,  à  nous, 
de  mettre  en  lumière  cette  face  métaphysique  du  talent  d'un  physio- 
logiste original  non  moins  que  distingué,  qui  est  aussi  un  philoso- 
phe. Il  vient  de  publier,  en  outre,  sous  ce  titre  :  Dieu^  les  miracles 
et  la  science^  une  lettre  à  M.  Ad.  Guéroult,  à  propos  de  la  discussion 
religieuse  engagée  entre  M.  Guéroult  et  M.  Renan  :  c'est  une  nou- 
velle et  brève,  mais  ferme  exposition  de  sa  doctrine  sur  la  nature  de 
la  matière  et  de  l'esprit,  appliquée,  non  sans  témérité,  au  problème 
difficile  des  miracles,  au  problème  plus  difficile  et  plus  redoutable 
encore  de  Dieu. 

La  sagesse,  la  réserve  judicieuse,  la  modération  intelligente  et 
vraiment  philosophique ,  caractérisent  la  phréndogie  spirituatiste^ 
nouvelles  études  de  psychologie  appliquée,  par  M.  A.  Gastle,  doc- 
teur-médecin. Plus  la  phrénologie  est  contestée,  plus  il  y  avait  à 
craindre,  de  la  part  d'un  docteur  phrénologiste,  l'infatuation  du  sys- 
tème. A  peine  commence-t-on,  non  sans  quelque  prévention  peu 
favorable  peut-être,  la  lecture  de  cet  ouvrage  écrit  par  un  Angkûs 
dans  un  français  clair,  honnête,  simple,  qu'on  éproute  le  plaisir  de 
s'apercevoir  qu'on  a  eu  tort  de  craindre.  «  On  n'y  trouvera,  j'ose  le 
croire,  aucun  indice  d'une  aveugle  partialité  pour  une  science  qui, 
pendant  de  longues  années,  a  occupé  une  grande  partie  de  mon 
temps  ;  je  n'ai  tiré  mes  conclusions  que  de  faits  consciencieusement 
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obsenrés A  côté  des  faits  qui  confirmaient  les  observations  de 

Gall  et  de  Spurzheim,  j'ai  dû  en  noter  qui  paraissaient  les  infirmer. .  • . 
J'ai  constaté  plus  tard  que  beaucoup  de  £sdts,  qui  paraissent  être  en 
contradiction  avec  l'organologie  phrénologique,  peuvent,  sans  subter- 
fuge aucun,  s'expliquer  au  moyen  des  données  de  la  physiologie  et  de 
la  psychologie.....  A  mesure  que  les  études  morales  acquièrent  plus' 
d'importance,  il  devient  plus  nécessaire  de  leur  donner  une  base  iné- 
branlable, et,  pour  découvrir  cette  base,  nous  avons  encore  besoin  de 
nombreuses  et  patientes  observations  des  faits  psychiques.  G  est  donc 
on  devoir  pour  tous  ceux  qui  s'occupent  de  ces  étiûles,  à  quelque 
école  philosophique  qu'ils  appartiennent,  de  lire  les  ouvrages  de  leurs 
adversaires  mêmes  avec  une  entière  impartialité,  afin  que  chacun 
paisse  contribuer,  dans  la  limite  de  ses  forces,  à  constituer  la  plus 
importante  de  nos  connaissances,  la  science  de  l'âme  (préface).  » 
Qui  nç  serait  touché  du  ton  de  cet  appel  modeste  et  ferme  à  la  fois  ? 
Travaillons,  instruisons-nous,  ne  négligeons  aucune  source  :  il  n'est 
pas  temps  de  nous  reposer.  La  science  ne  se  donne  pas  :  il  faut  la 
c<mquérir. 

La  phr^ologie  a  été  combattue  par  les  plus  éminents  représen-^ 
tantsdela  science  physiologique;  mais  quelle  impulsion  n'a-t-elle 
pas  imprimée  aux  études  sur  le  ^système  nerveux?  Elle  a  été  com- 
battue par  les  plus  éminents  représentants  de  la  science  psycholo- 
gique ;  mais  quelle  impulsion  n'a-t-elle  pas  imprimée  aux  études  sur 
les  aptitudes  primitives  et  irréductibles  de  l'âme,  et  sur  ses  rapports 
avec  le  corps!  Elle  mérite  donc  qu'on  l'entende  quand  elle  parle. 
M.  Castle  la  défend  et  contre  les  attaques  de  la  psychologie,  et  contre 
celles  de  la  physiologie;  il  montre  que  les  deux  principes  sur  les- 
quels elle  se  fomle,  à  savoir,  que  le  cerveau  est  l'organe  de  l'esprit, 
et  qu'il  est  un  système  d'organes  ayant  chacun  sa  fonction  propre, 
ne  compromettent  ni  la  spiritualité,  ni  la  liberté,  ni  l'unité  du  moi  : 
car  autre  chose  est  de  dire  que  le  cerveau  pense,  ou  que  l'âme  pense 
par  le  cerveau.  L'âme  aussi  voit  par  les  yeux  et  entend  par  les 
oreilles  :  en  est-elle  moins  spirituelle  parce  qu'elle  se  sert  d'oi^anes 
matériels,  et  moins  une  parce  qu'elle  doit  à  la  diversité  des  organes 
dont  elle  se  sert  la  diversité  des  sensations  qu'elle  éprouve  ?  Et,  quant 
au  libre  arbitre,  les  difficultés  qu'il  soulève  tiennent  à  la  présence  et 
à  la  puissance  des  penchants  dans  l'âme  :  mab  qu'importe  que  les 
penchants  de  l'âme  tiennent  ou  non  à  l'état  du  cerveau?  11  suffit 
qu'ils  existent  pour  que  la  difficulté  subsiste,  et  la  négation  de  l'hy- 
pothèse pbrénologique  ne  les  supiuime  pas.  M.  Castle  consacre  un 
intéressant  chapitre  de  son  livre  à  établir  que  la  doctrine  dont  il  s'est 
£ût  l'habile  défenseur,  loin  de  nier  le  libre  arbitre,  le  suppose.  Ceux 
qui  GDi  prétendu  remplacer  la  psychologie  par  la  phrénologie  ont 
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commis  une  grande  faute  :  voilà  le  matérialisme,  chez  certains  doc- 
teurs, non  dans  la  doctrine.  La  phrénologie  a  besoin  de  la  psycho- 
logie, au  contraire,  pour  connaître  la  nature  de  nos  facultés  pri- 
mitives. 

Les  objections  de  la  physiologie  sont  d'un  autre  ordre ,  et  il  me 
semble  que  c'est  ici  le  véritable  terrain  sur  lequel  il  convient  de  se 
placer;  mais  ce  n'est  plus  ici  le  terrain  philosophique,  et  je  n'y  veux 
pas  suivre  M.  Castle.  On  n'a  pas  le  secret  de  l'union  mystérieuse  de 
l'âme  et  du  corps,  on  en  ignore  le  comment,  le  pourquoi  :  tout  ce 
qu'on  peut  faire,  c'est  d'en  constater  le  fait  dans  son  ensemble,  ûnsi 
que  dans  ses  divers  détails.  Telle  fonction  psychique  coïncide  avec 
le  jeu  de  telle  partie  du  corps,  qui,  dès  lors,  doit  en  être  considérée 
comme  l'organe.  Mais  l'expérience,  et  une  expérience  constante, 
peut  seule  instruire  de  ce  double  fait  :  le  jeu  d'un  organe,  l'exécu- 
tion d'une  fonction.  Quand  il  est  impossible  de  voir  jouer  l'oi^ane, 
et  qu'il  en  faut  présumer  le  jeu  par  son  volume  dont  la  proportion 
s'accorde  avec  une  habitude  psychique  ;  quand  il  faut  deviner  ce  vo- 
lume même  à  certains  signes  extérieurs  ;  quand  il  en  faut  reconnaître 
h  d'autres  signes  la  vitalité,  pour  contrebalancer  un  moindre  volume 
par  une  plus  grande  énergie;  quand  il  faut,  en  outre,  tenir  compte  de 
l'action  solidaire  des  organes  liés  (supposés  plutôt  qu'observés)  pour 
comprendre  celle  de  chacun  d'eux,  que  de  causes  d'erreur  1  qu'il  est 
facile  d* arguer  contre  l'hypothèse  d'une  expérience  mal  faite!  mais 
qu'il  est  difficile  d'eu  établir  solidement  la  vérité  !  Que  MM.  Flou- 
rens  et  Lélut  n'en  aient  pas  démontré  la  fausseté,  esUce  assez  pour 
qu'elle  doive  être  admise  par  la  science,  sinon  comme  une  hypo- 
thèse plus  ou  moins  probable?  On  peut  établir,  par  une  expérience 
constante,  que  le  cerveau  est  l'organe  de  la  vie  mentale  ;  on  peut 
établir,  et  j'en  suis  convaincu  pour  ma  part,  qu'il  n'est  pas  un 
organe  simple,  mais  un  composé,  ou  mieux,  un  système  d'or- 
ganes :  mais  reconnaître  ces  divers  organes,  et  les  affecter  aux  di- 
verses fonctions  de  la  vie  mentale,  voilà  une  entreprise  d'autant  plus 
délicate,  que  la  détermination  de  ces  fonctions,  pour  en  réduire  le 
nombre  arbitraire  et  vague  à  ce  qu'elles  peuvent  avoir  d'essentiel,  de 
primitif,  de  vraiment  inné,  est  encore  à  fixer.  La  psychologie  n'a  pas 
encore  accompli  cet  important  travail.  Je  dois  rendre  cette  justice  à 
M.  Castle,  que  son  livre  est  plein  du  sentiment  de  ces  difficultés. 

Un  proverbe  dit  que  les  meilleures  femmes  sont  celles  dont  on 
parle  le  moins.  Ainsi  en  est-il  quelquefois  des  livres  de  philoso- 
phie; les  plus  sages  n'obtiennent  pas  toujours  l'attention  prodiguée 
à  des  systèmes  insensés.  C'est  une  raison  de  plus  pour  nous  d'insis- 
ter sur  Y  Ame  et  le  Corps  ^  études  de  philosophie  morale  et  naturelle, 
par  M.  Albert  Lemoine,  professeur  de  philosophie  au  lycée  Bonaparte. 
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Ces  études ,  publiées  par  fragments ,  font  une  excellente  figure 
dans  un  livre,  où  leur  assemblage  rend  leur  unité  manifeste  :  unité 
de  sujet,  unité  de  style.  La  première  est  une  courte  et  piquante  his- 
toire des  Opinions  des  anciens  et  des  recherches  des  modernes  sur  le 
siège  de  F  âme  ;  la  seconde  est  une  Apologie  des  sens  par  un  spiri- 
tuaUste  fort  spirituel,  sensé,  juste  et  fin  ;  la  troisième,  sur  le  génie^ 
la  folie  et  t idiotisme^  s'adresse  à  M.  Moreau  (de  Tours) ,  et  la  qua- 
trième, sur  le  Démon  de  Socrate^  à  M.  Lélut,  dont  l'un  veut  que- 
Socrate  ait  été  halluciné,  et  Tautre  que  le  génie  soit  une  névrose  ; 
Descartes  médecin^  —  Broussais  philosophe^  —  Maine  de  Biran^ 
terminent  le  livre.  Les  rapports  du  corps  et  de  l'âme,  tel  est  le  sujet 
commun.  Point  de  système,  point  d'explication  transcendante,  point 
de  métaphysique  :  M.  Lemoine  préfère  visiblement  la  plus  humble 
certitude  aux  plus  magnifiques  probabilités.  La  méthode  expérimen- 
tale, en  psychologie  comme  en  physiologie,  est  la  sienne  ;  à  peine  la 
dépasse-t-U  par  une  induction,  mais  si  modérée,  si  réservée,  si  sage  ! 
Il  n'affirme  qu'à  bon  escient;  sa  parole  est  d'or.  Aussi  expose-t-il 
plus  volontiers  les  systèmes  d'autrui  qu'il  n'en  construit  pour  son 
propre  compte  ;  et  il  critique  plus  volontiers  encore  qu'il  n'expose. 
Je  ne  sais  quel  soufile  d'ironie  circule  à  travers  son  livre,  et  l'anime 
doucement  :  c'est  une  charmante  lecture  à  faire  au  coin  du  feu. 
L'homme  du  monde  s'y  amuse  ;  le  philosophe  y  apprend  à  se  tenir 
en  garde  contre  ses  idées.  Qu'il  s'agisse  de  M.  Moreau  (de  Tours), 
de  M.  Lélut  ou  de  Maine  de  Biran,  M.  Lemoine,  dans  la  mesure  où  il 
s'arrête,  a  raison.  Une  seule  chose  est  plus  précieuse  que  sa  fine, 
pénétrante  et  quelque  peu  mordante  critique  :  c'est  un  système  à 
critiquer.  Il  y  a  là  une  apologie  des  sens  que  je  voudrais  bien  qui  fût 
ce  système  ;  mais  elle  n'est  pas  un  système,  elle  n'est  que  la  vérité  : 
il  ne  reste  qu'à  la  respecter  et  à  passer  outre. 

Nous  quittons  les  problèmes  de  la  métaphysique  et  de  la  philoso- 
phie générale,  pour  aborder,  avec  M.  Wiart,  ceux  que  les  sciences 
morales  cherchent  à  résoudre.  M.  E.  Wiart,  docteur  en  droit,  traite 
du  Principe  de  la  morale  envisagée  comme  science  :  tel  est  le  titre 
de  son  ouvrage  ;  l'objet  en  est  de  rechercher,  non  s'il  existe  un  bien, 
mais  à  quel  caractère  on  peut  reconnaître  le  bien  dans  les  cas  spé- 
ciaux ;  un  principe,  en  un  mot,  puisque  c'est  le  terme  dont  il  se  sert, 
duquel  on  puisse  déduire  les  devoirs  de  la  vie.  L'auteur  accorde  dès 
Tabord  que  le  devoir  existe,  que  l'idée  de  l'obligation  est  une  idée 
de  raison,  irréductible  à  toute  sensation,  à  toute  expérience,  primi- 
tive, absolue  :  mais  autre  chose  est  de  connaître  qu'il  y  a,  dans  un 
cas  donné,  un  devoir  imposé  à  la  liberté  de  l'homme,  autre  chose  de 
connaître  quel  est  ce  devoir.  Cette  dernière  connaissance,  celle  pré- 
cisément qui  importe  à  la  pratique,  nous  est-elle  révélée  par  je  ne 
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sais  quelle  intuiUon  immédiate?  une  voix  parle-t-elle  au  dedans  de 
nous,  pour  nous  dicter,  comme  une  autorité  sacrée,  notre  conduite 
évictente?  n'avons-nous,  pour  agir,  qu'à  écouter  la  parole  intérieure 
d*un  oracle  infaillible  ou  d'un  infEÛllible  instinct?  BL  Wiart  s'élève 
avec  force  contre  cet  idéalisme  quasi-mystique,  auquel  donne  un  trop 
triste  démenti  la  diversité  des  jugements  moraux,  dont  quelques- 
uns  nous  étonnent  et  nous  révoltent.  L'école  idéaliste  établit  avec 
raison  la  nature  absolue  du  bien,  comme  du  beau,  comme  du  vrai  : 
il  reste  à  en  trouver  le  caractère  essentiel,  la  marque  distinctive,  le 
critérium.  Ce  caractère  est  donné  avec  l'idée  même  qu'il  détermine  : 
il  est  donc  à  priori;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  qu'on  en  possède  ou 
qu'on  en  reconnaisse  immédiatement  la  formule  abstraite.  Elle  a 
besoin  d'être  dégagée  des  jugements  moraux  qui  la  supposent.  Cette 
opération  donne  à  l'auteur,  comme  résultat  définitif,  un  principe 
moral  qu'il  énonce  dans  les  termes  que  voici  :  «  Chaque  homme  doit 
agir  de  manière  à  contribuer  le  plus  efficacement  possible  à  la  réali* 
sation  de  la  fin  universelle,  au  bien  général.  Pour  en  démontrer  la 
vérité,  ma  méthode  doit  donc  être  celle-ci  :  l""  prendre  un  grand 
nombre  de  jugements  moraux  consacrés  par  l'assentiment  général, 
et  devenus  vérités  de  bon  sens,  et  faire  voir  que  tous,  par  l'analyse, 
se  ramènent  à  ce  principe;  que  tous  sont  la  conclusion  d'un  syllo- 
gisme dont  il  est  la  majeure,  et  dont  la  mineure  se  compose  de  toutes 
les  considérations  de  fait  tendant  à  prouver  que  tel  acte  est  favorable 
ou  défavorable  au  bien  général  ;  2*  montrer  que  les  opinions  morales 
divergentes  s'appuient  sur  le  même  principe,  mais  s'égarent  par 
l'appréciation  inexacte  de  ce  qui,  en  fait,  doit  le  plus  contribuer  ou 
nuire  au  bien  général,  »  (P,  9-10.)  Nulle  méthode,  assurément,  ne 
saurait  être  plus  appropriée  à  la  solution  de  ce  grave  problème. 
Mais  conduit-elle,  en  effet,  au  principe  de  l'auteur?  M.  Wiart  lui 
donne  pour  mesure  ou  pour  règle  d'application,  en  ce  qui  touche 
l'homme,  l'utilité  générale.  Ce  principe,  entendu  de  la  sorte,  est 
impliqué  peut-être  dans  tous  les  jugements  relatifs  à  la  morale  so- 
ciale ;  l'est-il  aussi  bien  dans  tous  les  jugements  relatife  à  la  morale 
individuelle  ou  à  la  morale  religieuse  ?  N'en  implique-t-il  pas  un 
autre  à  son  tour,  supérieur  et  dernier,  qui  serait  dès  lors  le  véritable 
principe  à  priori  ?  celui-ci,  par  exemple  :  agir  de  manière  à  remplir 
sa  fin,  à  déployer  ses  facultés  dans  leur  plénitude  harmonieuse,  à 
réaliser  en  eoi  la  loi  de  l'être,  à  produire  en  soi  l'être  absolu?  Je  di- 
rais volontiers,  pour  adapter  ma  formule  à  celle  de  M.  "Wiart  :  con- 
tribuer  à  la  réalisation  de  la  fin  universelle  par  celle  de  sa  propre 
fin.  Mais  dans  cette  revue  trop  rapide,  je  ne  discute  que  les  méthodes, 
non  les  systèmes.  M.  Wiart  emploie  la  bonne,  habilement  et  d'un 
style  net,  sobre,  scientifique,  dont  je  le  loue.  Son  livre  renferme,  en 
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outre,  une  double  étude  sur  la  politique  de  Platon  et  sur  celle  d' Aris- 
tote,  à  Tappuî  de  sa  théorie  ;  et  enfin,  une  étude  plus  considérable, 
contestable,  mais  digne  d'une  sérieuse  attention,  sur  r  Etat  actuel  et 
tavenir  de  la  psychologie. 

H.  Paul  Janet,  professeur  suppléant  à  la  faculté  des  lettres  de 
Paris,  nous  donne  aujourd'hui  une  Philosophie  du  bonheur.  Ce  livre 
a  été  trop  délicatement  apprécié  ici  même  par  M.  Levasseur  \  pour 
que  nous  ayons  le  désir  de  le  caractériser  à  notre  tour.  Cependant, 
qu'il  nous  soit  permis  d'en  dire  quelques  mots.  C'est  en  économiste 
que  M.  Levasseur  l'a  loué,  c'est  au  nom  de  la  philosophie  que  nous 
voulons  le  saluer  en  passant.  Qu'est-ce  que  le  bonheur?  a  Le  déploie- 
ment harmonieux  et  durable  de  toutes  nos  facultés  dans  leur  ordre 
d'excellence.  »  (P.  i9.)   Cette  définition  du  bonheur  ressemble 
beaucoup  à  celle  que  le  livre  de  M.  Wiart  sur  le  Principe  de  la 
morale  me  portait  à  donner  de  la  vertu.  Pourquoi  non?  Le  sou- 
verain bien,  dont  les  anciens  aimaient  tant  à  s'occuper,  summum 
bonum,  ne  se  compose-t-il  pas  et  de  la  vertu  et  du  bonheur  insépa- 
rablement unis?  Mais  je  dis  un  bonheur  qui  résulte  de  la  vertu 
même.  N'est-il  pas,  pour  les  âmes  pieuses  qui  espèrent  le  ciel,  la 
ssdnteté  avec  la  béatitude?  mais  la  béatitude  au  prix  de  la  sainteté. 
Uune  n'est  pas  sans  l'autre.  Point  de  bonheur  sans  vertu  qui  le 
produise;  point  de  vertu  qui  ne  produise  le  bonheur.  Tout  èti*e 
aspire  au  bonheur  :  quiconque  le  cherche  ne  le  trouvera  pas;  qui- 
conque cherche  la  vertu,  le  trouvera.  C'est  qu'on  peut  dire  que,  si  la 
vertu  est  l'effort  pour  déployer  les  facultés  de  l'être  dans  leur  har- 
monie, le  bonheur  est'  le  déploiement  harmonieux  des  facultés  de 
l'être  :  l'une  est  donc  la  recherche  active  de  Taccomplissement  du 
bien,  l'autre  le  sentiment  du  bien  une  fois  accompli.  Mais  M.  Janet 
ne  le  prend  pas  de  si  haut  pour  notre  pauvre  humanité,  qui  se  pas- 
serait plus  volontiers  de  l'une  que  de  l'autre,  et  qui  ne  sent  point 
toujours  cet  indissoluble  lien  entre  la  joie  et  l'austère  condition  à 
laquelle  elle  a  été  mise  pour  nous.  La  vertu  d'ailleurs  ne  donne  pas  le 
bonheur  du  premier  coup,  et  comme  au  premier  essai  de  quiconque 
en  tente  les  abords  :  elle  serait  trop  facile.  Un  homme  de  bien  dans 
la  misère  ou  dans  le  deuil  n'est  pas  heureux.  11  le  sera,  mais  il  ne 
l'est  pas  ;  et  quand  le  pourra-t-il  être?  Quelque  profonde,  quelque 
divine  harmonie  qui  joigne,  dans  le  sein  de  l'absolu,  la  vertu  avec  ie 
bonheur,  parler  de  l'un  n'est  point  précisément  parler  de  l'autre  : 
M.  Janet  parle  du  bonheur,  et  il  nous  donne,  sur  les  diverses  condi- 
tions, depuis  les  plus  humbles  jusqu'aux  plus  hautes,  depuis  les  plus 
douces  jusqu'aux  plus  graves,  qui  nous  permettent  d'en  goûter  ici- 

^  Heviêe  Contemporaine  du  M  mars  ittt. 
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bas,  sinon  le  véritable  original,  du  moins  une  très  ressemblante 
image,  un  livre  salutaire,  plein  d'honnêteté,  dé  délicatesse  et  de 
charme,  d'un  genre  devenu  trop  rare. 

Si  Touvrage  de  M.  Janet,  comparé  à  celui  de  M.  Wiart,  est  un 
livre  d'application,  il  est  d'une  application  générale,  qui  convient  à 
tous  les  peuples  et  à  tous  les  temps  :  c'est  assez  qu'il  y  ait  des 
hommes  civilisés  pour  qu'il  y  ait  intérêt  à  le  lire.  Les  autres  livres 
dont  nous  allons  parler  ne  peuvent  guère  toucher  que  les  contem- 
porains :  quelques-uns  toutefois  élèvent  assez  haut  les  questions 
qu'ils  traitent  pour  être  d'un  intérêt  durable. 

Le  dessein  de  M.  C.  de  Piétri,  aumônier  du  Sénat,  est  grand.  Les 
Principes  de  la  société  au  XIX'  siècle  sont  la  fraternité,  la  liberté, 
l'égalité  devant  la  loi,  le  droit  de  suiTrage,  l'inviolabilité  de  la  pro- 
priété, l'enseignement  pour  tous  :  il  s'agit  aujourd'hui,  en  effet,  de 
relever  la  société,  «  en  substituant  à  son  ancien  droit  politique  un 
droit  nouveau,  droit  fondé  sur  l'égalité  de  nature,  et  par  conséquent 
sur  la  conscience  des  peuples  chrétiens.  »  (P.  18.)  Mais  de  tels  prin- 
-cipes,  au  point  de  vue  de  la  raison,  sont  ceux  de  toute  société  :  ils 
ne  sont  ceux  de  la  Société  au  XIX"  siècle  que  parce  qu'ils  sont  la  vé- 
rité même  dans  l'ordre  social,  et  ils  supposent  un  principe  supé- 
rieur, le  principe  spiritualiste  et  chrétien,  qui  nous  montre  au  delà  et 
au-dessus  de  cette  humble  terre  le  terme  de  nos  divines  destinées. 
L'honneur  du  XIX'  siècle  est  de  reconnaître  cette  vérité  sociale,  qui 
a  mis  tant  de  siècles  à  se  produire  ;  car  la  loi  de  notre  nature  impar- 
faite et  raisonnable  n  est  point  l'immobilité  dans  une  sorte  de  per- 
fection relative,  ni  je  ne  sais  quel  mouvement  circulaii-e,  ou  je  ne 
sais  quelle  stérile  agitation  sur  place,  mais  une  marche  en  avant,  sui- 
vant une  ligne  droite  ou  une  courbe  plus  ou  moins  simple,  plus  ou 
moins  difficile  à  déterminer  ;  une  marche  par  laquelle  on  arrive  peu 
à  peu  à  la  conquête  du  bien,  et  qui  se  nomme  le  progrès.  Tel  est 
donc  l'honneur  du  XIX*  siècle,  de  reconnaître  et  de  chercher  à 
appliquer  la  vérité  sociale  ;  son  tort  est  de  ne  pas  la  rattacher  à  la 
vérité  religieuse,  qui  en  est  à  la  fois  la  raison  et  la  sanction  :  car 
toutes  les  vérités  s'enchaînent.  M.  l'abbé  de  Piétri  établit  donc,  dans 
une  succession  plutôt  que  dans  une  suite  de  chapitres,  entre  lesquels 
on  pouvait  désirer  un  lien  plus  sévère,  l'existence  et  les  attributs  de 
Dieu;  la  spiritualité  et  l'immortalité  de  l'âme  humaine;  la  perpétuité 
passée  et  future  du  christianisme  sur  la  terre  ;  la  divinité  de  Jésus- 
Christ  ;  la  nécessité  de  la  foi,  de  la  grâce  et  de  la  prière  pour  pouvoir 
accomplir  le  grand  commandement  non  moins  moral  que  religieux, 
l'amour  de  Dieu  et  du  prochain  ;  l'unité  de  notre  espèce  comme  fon- 
dement de  notre  universelle  fraternité  ;  l'égalité  qui  en  découle  selon 
le  droit  naturel,  et  à  laquelle  il  n'est  nullement  impossible  que  le 
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droit  politique  se  conforme;  la  liberté,  qui  découle  de  l'égalité,  li- 
berté de  la  pensée,  de  la  parole,  de  la  presse,  dont  le  droit  ne  saurait 
être  modifié  que  dans  la  mesure  où  la  sociabilité  l'exige  ;  la  légiti- 
mité du  suffrage  universel,  «  qui  seul  peut  donner  de  la  force  au 
gouvernement,  et  constituer  Funité  du  corps  social  ;  »  la  légitimité 
de  la  propriété,  conséquence  de  la  liberté,  et  qu'il  faut  respecter, 
«  comme  les  immortels  principes  qui  ne  sauraient  changer  au  gré 
de  nos  passions,  ni  même  de  nos  législateurs  ;  »  l'obligation  pour 
l'Etat. d'étendre  à  tous  les  enfants  l'enseignement,  lequel  doit  être, 
d'abord,  religieux  et  politique  ;  la  base  enfin  de  la  société,  qui  doit 
reposer,  non  sur  l'intérêt,  sur  la  force,  ou  sur  l'opinion,  mais  sur  la 
religion.  A  l'ouvrage  ainsi  terminé  s'ajoutent  comme  appendice 
des  considérations  touchant  l'excellence  de  la  nature  humaine  et  les 
avantages  de  la  pratique  du  bien,  et  enfin  des  notes  que  l'auteur  dé- 
clare devoir  a  être  d'un  très  grand  poids  aux  yeux  des  incrédules.  » 
Le  défaut  d'un  tel  ouvrage,  aux  yeux  des  philosophes,  c'est  que  les 
matières  qu'il  enserre  en  un  si  petit  volume  n'y  sauraient  tenir  à 
l'aise  :  comment  résoudre,  en  quelques  pages  d'un  dialogue  rapide,  les 
problèmes  que  soulèvent  l'existence  ou  la  nature  de  Dieu,  la  créa- 
tion, le  caractère  essentiel  des  lois  du  monde,  le  miracle,  le  sens 
véritable  et  la  véritable  origine  du  christianisme,  l'histoire  de  l'Eglise? 
Suffit-il  de  dire  en  passant,  sous  forme  de  déclaration  pure  et  simple, 
et  sans  plus  ample  informé,  que  l'authenticité  du  Nouveau  Testa- 
ment «  a  toujours  été  reconnue,  non-seulement  par  les  orthodoxes, 
mais  encore  par  les  hérétiques,  et  même  par  les  infidèles?»  (P.  152.) 
Je  doute  que  l'exégèse  allemande  soit  de  cet  avis.  11  y  a  aussi  des  la- 
cunes inévitables;  il  y  a  surtout,  malgré  la  clarté  générale  de  la 
phrase,  une  certaine  obscurité  ou  une  certaine  réserve,  peut-être 
volontaire,  mais  que  je  voudrais  voir  disparaître,  sur  ce  point  très 
grave  dans  la  question  que  traite  l'auteur  :  en  établissant,  avec  rai- 
son, que  la  religion  est  la  base  naturelle  des  sociétés,  demande-t-il 
une  religion  d'Etat?  considère-t-il,  en  un  mot,  l'Etat  comme  l'unique 
pouvoir  social,  tuteur  et  directeur  plus  encore  que  protecteur,  em- 
brassant par  conséquent  et  résumant  en  lui-même  toutes  les  forces, 
toutes  les  autorités  de  la  société  ;  ou  bien  comme  un  des  pouvoirs  so- 
ciaux, le  pouvoir  protecteur  du  droit  de  tous,  bornant  par  conséquent 
son  autorité  à  cette  seule  tâche,  mais  tâche  très  grande,  très  impor- 
tante, et  peut-être  exclusive  de  toute  autre?  Tel  est  le  vrai  point  de 
la  question,  ce  me  semble,  en  matière  de  politique  :  il  s'agit  aujour- 
d'hui de  définir  l'Etat,  pour  en  construire  la  science  positive.  M.  de 
Piétri  me  dira  qu'il  ne  traite  pas  de  l'Etat,  mais  des  principes  de  la 
société,  sujet  plus  vaste;  à  la  bonne  heure  :  seulement,  en  parlant  de 
la  société,  il  parle  de  l'Etat,  de  manière  à  me  faire  craindre  que. 
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semblable  d'ûlleurs  à  tous  ou  à  presque  tous  ceux  qui  écrivent  sur 
ces  délicates  matières,  il  ne  confonde  ces  deux  choses  :  or^  selon  qu*on 
les  confond  ou  qu*on  les  distingue»  on  conclut  très  différemment  sur 
ces  graves  problèmes  de  la  politique  contempondne  qui  agitent,  qui 
troublent,  qui  passionnent  tous  les  cœurs. 

La  part  faite  à  la  critique,  il  ne  me  reste  {dus  qu'à  reconnaître 
avec  un  vrai  plaisir  que  ce  livre  sensé,  tout  pénétiré  de  Tesprit  mo- 
derne comme  de  Tesprit  religieux  qui  convient  au  caractère  de  l'au- 
teur, ce  livre  démocratique  écrit  par  un  prêtre  catholique  à  Tadresse 
moins  des  philosophes  que  des  lecteurs  ordinaires,  des  gens  simples, 
du  peuple  même,  mérite  la  troisième  édition  à  laquelle  il  est  parvenu. 
Un  missionnaire,  en  présence  d'un  prolétaire,  y  discute  avec  un  phi- 
losophe  (mot  pris  abusivement^  dit  l'auteur  dans  une  note  qui  est  un 
acte  de  bonne  foi,  pour  incrédule,  esprit  fort),  mais  un  philosophe 
très  modéré,  très  disposé  à  se  laisser  battre,  à  ne  pas  faire  étalage 
de  science  ni  de  force  d esprit.  Si  une  légère  nuance  de  ridicule  s'at- 
tache à  ce  genre,  où.  les  missionnaires  convertissent  trop  vite  les 
philosophes,  pour  se  venger  sans  doute  d'autres  dialogues  où  les 
philosophes  convertissent  trop  vite  les  théologiens,  du  moins  doit-on 
à  cette  forme  dialoguée  plus  de  vivacité,  plus  de  simplicité,  plus  de 
clarté,  et  quelques  bonnes  fortunes  d'expression,  des  rencontres  pi- 
quantes,  comme  de  voir  l'égalité  juridique  de  tous  ou  la  liberté  de 
la  presse  défendues  par  le  missionnake  contre  le  philosophe  qui  les 
combat.  Voilà  démentir  cette  malheureuse  incompatibilité  que  les 
passionnés  ou  les  malhabiles  (c'est  même  chose)  ont  mise  entre 
l'Eglise  catholique  et  l'esprit  moderne  :  le  livre  de  M.  l'abbé  de 
Piétri  n'eût41  pas  d'autre  mérite  ni  d'autre  avantage,  c'en  est  un 
très  précieux  par  le  temps  qui  court. 

Une  série  de  petits  livres  que  M.  l'abbé  Berseaux,  professeur  de 
théologie  dogmatique  au  grand  séminaire  de  Nancy,  publie  depuis 
deux  ans,  sous  ce  titre  général,  les  grandes  Questions  reUgieuses  réso- 
lues en  peu  de  mots^  est-elle  dans  le  même  cas  ?  Qu'on  en  juge.  L'éga- 
lité des  cultes  dans  le  droit  commun  est  impie,  car  le  droit  n'existe  que 
pour  la  vérité,  non  pour  l'erreur.  Principe  d'une  évidence  première 
aux  yeux  de  l'auteur,  et  supérieur  à  toute  discussion.  Mais  qui  déci- 
dera de  la  vérité?  chaque  Eglise  ne  l'a-t-elle  pas  conflsquée  à  son 
profit?  Nous  ne  connaissons  que  trop  cette  morale  négatrice  du  droit 
commun  :  elle  est  l'iniquité  même.  —  Non  contents  de  revendiquer  le 
privilège,  ils  vont  jusqu'à  revendiquer  la  liberté  contre  la  liberté; 
Quoi  !  s'écrient-ils,  on  se  proclame  libéral^  et  on  nous  entrave  I  on 
nous  empêche  d'être  à  notre  gré,  au  nom  de  la  liberté  I  au  nom  du  droit 
commun,  on  nous  ôte  le  privilège,  qui  est  l'être  que  nous  voulons  I 
nous  voidons  envahû:  le  domaine  de  ce  voisin  qui  nous  offusque  de 
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sa  richesse,  nous  voulons  étouffer  cet  homme  qui  nous  est  obstacle, 
nous  voulons  que  cette  Eglise,  florissante  à  côté  de  la  nôtre,  cesse 
d'offrir  à  nos  yeux  et  à  nos  âmes  le  scandale  de  sa  présence,  et  des 
Ubéraux  nous  en  contestent  le  droit  I  Tout  le  monde  sera  libre,  et 
nous,  à  qui  il  appartient  d'être  les  maîtres,  nous  ne  serons  pas 
même  libres  !  —  C'est  qu'en  effet,  tel  est  le  malheur  de  quiconque 
affecte  l'autorité,  que,  comme  il  se  met  au-dessus  du  droit  commun, 
il  se  met  aussi  an  dehors,  et  perd  son  droit  à  la  liberté  en  expiation 
de  l'avoir  méconnue.  Voilà  où  conduit  cette  fameuse  théorie  de  la 
Kberté  du  bien.  Quel  est  donc  le  bien?  où  est  la  vérité?  M.  Berseaux 
n'est  pas  embarrassé  :  pour  lui,  la  vérité  est  dans  l'Eglise  catho- 
lique. Qu'il  démontre  cette  thèse,  rien  de  mieux  ;  mais  qu'il  se  garde 
de  réclamer  la  liberté  de  l'imposer  autrement  que  par  la  force  de  ses 
preuves  :  ce  serait  avouer  qu'il  en  attend  peu  d'effet. 

Un  ouvrage  sérieux,  plus  solide  que  brillant,  mais  digne  d'être 
pris  en  grande  considération  par  les  rationalistes  contemporains,  est 
la  Question  du  surnaturel^  ou  la  grâce^  le  merveilleux^  le  spiri- 
tisme au  XIX"  siècle^  par  le  P.  Matignon,  de  la  Compagnie  de  Jésus. 
C'est  une  explication  de  la  doctrine  catholique  en  ce  qu'elle  a  de 
fondamental,  savoir,  la  théorie  du  surnaturel  ou  de  la  grâce,  dans  la 
fin  proposée  à  Thomme  et  dans  les  moyens  de  l'atteindre  :  la  révéla- 
tion, l'incarnation,  la  rédemption,  les  sacrements.  Le  catholicisme 
est  peu  connu,  chose  étrange  mais  trop  véritable,  de  ceux  qui  l'at- 
taquent, de  ceux  mêmes  qui  le  défendent.  Trop  souvent  on  défend, 
comme  on  attaque,  une  foi  imaginaire.  «Qu'est-ce  que  le  surnaturel? 
Le  surnaturel  est-il  possible?  Voilà,  on  peut  le  dire,  le  grand  pro- 
blème religieux  de  notre  temps.  —  Cette  notion  une  fois  dégagée,  il 
est  facile  de  reconnaître  combien  sont  fausses  la  plupart  des  idées 

qu'on  s'en  fait  de  nos  jours La  philosophie  du  dogme  était  encore 

à  faire  :  c'est  elle  que  nous  avons  essayé  de  mettre  en  relief  (avertis- 
sement), n  Du  moins  le  P.  Matignon  parvient-il  à  établir  que  le 
dogme  chrétien,  bien  entendu,  n'offre  à  notre  foi  rien  de  contradic- 
toire, qu'il  implique  une  métaphysique  possible,  ou  même  plausible, 
à  titre  d'hypothèse,  laquelle,  vérifiée,  est  la  vérité  du  catholicisme  : 
plaider  la  possibilité  intrinsèque  d'une  doctrine  suspecte  de  contra- 
diction, et  que  rend  sùsément  condamnable  aux  yeux  de  la  raison 
l'attaque  des  uns,  qui  ne  la  connaissent  pas,  la  défense  même  de 
quelques  autres  qui  ne  la  connaissent  guère  mieux,  c'est  en  faire 
l'apologie  telle  qu'elle  convient  à  notre  siècle. 

Questions  actuelles^  par  Ernest  Bersot.  Quelle  charmante  lecture  I 
que  de  justesse  et  de  finesse!  que  d'esprit,  que  de  trait  et  que  de 
bon  sensi  Quelquefois  l'émotion  de  la  pensée  vraie  monte,  sans 
phrases,  jusqu'à  l'éloquence.  Qu'on  me  permette  d'en  extraire  une 
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page,  une  seule,  en  exemple  ;  il  s*agit  de  l'instinct  de  la  France  : 
H  Où  va  cet  instinct?  il  va  au  grand.  Soit  qu'elle  travaille  à  éman- 
ciper les  autres  nations,  secondant  les  Etats-Unis,  la  Grèce,  l'Italie, 
ne  se  taisant  jamais  sur  la  Vénétie  et  la  Pologne,  soit  qu'elle  prétende 
les  asservir,  comme  elle  l'a  essayé  au  commencement  du  siècle,  par- 
tout où  elle  va,  auxiliaire  ou  conquérant,  portant  avec  elle,  hier  en 
un  autre  endroit,  aujourd'hui  en  Syrie,  les  principes  de  la  justice 
et  de  l'humanité,  capable  de  se  priver  de  la  liberté  pour  la  ré- 
pandre ailleurs,  donnant,  sans  compter,  son  argent  et  sa  vie  pour 
un  service  à  rendre  ou  de  l'honneur  à  gagner;  pour  ses  idées 
comme  pour  ses  armes,  rêvant  le  monde;  quand  elle  travaille  sur 
elle-même,  constamment  préoccupée  d'élever  l'esprit  et  l'âme  des 
siens  par  des  créations  de  luxe,  des  musées,  des  édifices,  et  d'ou- 
vrir tous  les  chemins  à  la  capacité  et  au  courage.  Quoi  qu'elle  mé- 
dite, quoi  qu'elle  fasse,  je  le  répète,  cette  nation  va  au  grand,  et, 
s'il  y  a  quelque  chose  qui  soit  la  poésie,  avec  sa  force  et  ses  fai- 
blesses, avec  son  feu  éclatant  et  ses  défaillances  désespérantes,  cer- 
tainement ce  peuple  est  poète,  poète  dans  l'action,  poète  écrivant 
ses  pensées  avec  son  sang,  qu'il  a  répandu  dans  tout  l'univers. 
L'âpre  nature  du  paysan  recèle  ce  feu  :  dès  que  le  pays  est  en  guerre, 
il  lui  donne  ses  enfants  sans  gémir,  et  l'ouvrier  des  villes,  ardent  à 
s'éprendre  de  théories  justes  ou  fausses,  meurt  pour  l'erreur  comme 
il  faut  mourir  pour  la  vérité.  »  (P.  248-249.)  Ces  lignes  sont  tirées 
d'une  beUe  étude  sur  la  décentralisation  ;  celle-ci  est  suivie  d'une 
étude  raisonnable  sur  le  merveilleux;  d'une  autre  sur  le  libéralisme 
catholique^  à  propos  de  M.  de  Montalembert;  d'une  autre  enfin  sur 
la,  propriété  littéraire.  La  plus  importante  est  la  première,  qui  oc- 
cupe la  moitié  du  volume,  et  traite  de  Y  enseignement. 

La  question  de  l'enseignement  a  suscité  diverses  brochures,  telles 
que  :  Opinion  raisonnée  sur  f  instruction  secondaire^  suivie  dune 
épitre  à  r Empereur  et  de  très  humbles  remontrances  à  F  Université^ 
par  Victor  Fournie,  chef  d'une  institution  préparatoire  pour  toutes 
les  écoles  du  gouvernement  ;  Quelques  mots  sur  la  prochaine  ré- 
forme de  renseignement  des  humanités  dans  nos  lycées  et  collèges^ 
par  Fréd.  Diibner;  les  Humanités  et  f  Enseignement  secondaire 
français^  par  le  même.  Mais  elle  a  inspiré  surtout  un  livre  durable  : 
De  la  Philosophie  dans  F  éducation  classique^  par  Ch.  Bénard,  doc- 
teur es  lettres,  professeur  au  lycée  Charlemagne,  à  Paris.  S'il  y  a 
une  étude  utile  et  nécessaire,  faite  pour  être  le  couronnement  de  l'ins- 
truction littéraire,  le  gouvernement  de  l'instruction  scientifique, 
l'achèvement  de  l'éducation  morale  et  religieuse,  une  étude  qui  seule 
donne  à  la  littérature  un  sens,  à  la  science  une  règle,  une  direction, 
un  horizon,  à  la  religion  une  base  ferme,  à  la  morale  une  soUde  ga- 
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rantie,  c'est  la  philosophie;  et  s'il  y  a  une  étude  négligée,  par  le  fait 
d'un  règlement  qui  rend  illusoire  un  programme  auquel  manque  la 
possibilité  même  de  l'exécution,  une  étude  dont  le  déplorable  abandon 
livre  les  esprits  à  la  merci  du  scepticisme,  du  matérialisme  ou  de  ce 
positivisme  qui,  prenant  le  bien-être  terrestre  pour  le  bonheur, 
n'assigne  d'autre  but  à  l'activité  humaine  que  le  triomphe  du  corps 
dans  l'abaissement  de  l'âme  oublieuse  de  sa  fin  éternelle,  c'est  la 
philosophie.  On  la  redoute  pour  ses  périls?  Qu'on  la  contienne  en 
ses  justes  limites,  ipais  qu'on  se  garde  bien  de  la  détruire  ;  c'est  là 
un  triste  remède,  et  qui  empire  le  mal.  a  La  philosophie  est  bannie 
âe  nos  écoles,  mais  elle  est  partout,  je  veux  dire  l'esprit  philoso- 
phique,*avec  ses  dangers  et  ses  inconvénients,  comme  avec  ses  avan- 
tages. Notre  siècle  en  est  pénétré.  Si  on  le  redoute,  ne  vaut-il  pas 
mieux  le  diriger  que  de  le  laisser  livré  à  lui-même?....  A  quoi  ser- 
virsûent  toutes  les  merveilles  qui  s'étalent  à  nos  yeux,  cette  splen- 
deur qui  nous  environne  et  nous  éblouit,  si,  quand  nous  rentrons  en 
nous-mème,  dans  la  demeure  de  l'esprit,  nous  n'y  trouvons  que  pau- 
vreté, misère  et  solitude?  si  les  appuis  sont  chancelants,  la  lumière 
terne  et  vacillante?  Que  nons  fait  à  l'extérieur  cette  magnificence,  si 
partout  nous  ne  voyons  que  des  âmes  abattues,  découragées,  faibles» 
sans  convictions  morales,  sans  foi  vive  et  profonde  et  sans  mobile 
élevé  des  actions,  uniquement  préoccupées  des  choses  matérielles» 
et  si  cette  situation  des  esprits  gagne  la  jeunesse  elle-même,  espoir 
de  l'avenir I  »  (P.  665.)  M.  Bénard  a  raison;  hélas!  il  n'a  que  trop 
raison  I  Et  quand  je  vois  ce  long  plaidoyer,  riche  d'arguments,  plein 
•d'abondance  et  de  science,  plein  d'insistance  et  de  verve,  pour  éta- 
blir la  nécessité  de  relever  l'enseignement  de  la  philosophie,  «  de 
lui  rendre  sa  place  véritable  et  son  rang  parmi  les  autres  études,  de 
le  débarrasser  de  ses  entraves,  de  former  des  maîtres  capables  de  le 
donner,  »  ce  n'est  pas  à  la  montagne  en  travail  d'une  souris  que  je 
songe  ;  je  n'estime  pas  que  ce  soit  là  un  grand  effort  pour  une  petite 
-chose,  mais  pour  une  grande  chose,  au  contraire,  pour  une  chose 
d'une  importance  immense,  et  qu'il  semble  qu'on  ne  comprenne  pas 


L'histoire  est  toujours  en  grand  honneur  :  histoire  politique,  his- 
toire philosophique,  histoire  littéraire  ;  là  est,  on  le  sait,  le  grand 
succès  de  notre  siècle.  Deux  livres  viennent  de  paraître  qui  sont  du 
plus  haut  intérêt  pour  la  philosophie  :  le  Génie  des  civilisations  et 
Y  Histoire  des  Dogmes  chrétiens.  Outre  ces  deux  histoires  générales, 
en  voici  de  particulières  qui  ont  leur  mérite  :  Etudes  sur  saint  Au- 
gustin^ —  De  la  Psychologie  de  saint  Augustin^  —  Précurseurs  et 
Disciples  de  Descartes. 

M.  J.-P.  Trottet  essaye  de  nous  donner,  dans  le  Génie  des  civiU- 
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salions ,  une  philosophie  chrétienne  de  l'histoire.  Il  veut,  pour  éta- 
blir la  vérité  du  christianisme,  montrer  que  l'Evangile  seul  répond 
aux  aspirations  de  l'homme,  en  faisant  voir  qn^il  est  le  grand  abou- 
tissant de  l'histoire  humsdne.  11  étudie  les  diverses  religions  du 
monde,  dont  il  cherche  à  saisir  le  sens  intime,  à  pénétrer  la  valeur, 
pour  les  âmes  qui  leur  demandèrent  et  qui  en  reçurent^  dans  une  cer- 
taine mesure,  réponse  à  leurs  inquiétudes,  satisfaction  à  leurs  aé- 
rations et  à  leurs  besoins.  Il  s'efforce  de  dégager  du  sein  des  événe- 
ments religieux,  politiques  et  sociaux  le  principe  générateur  de 
chaque  civilisation,  pour  marquer  la  direction  du  courant  central  de 
notre  histoire,  pour  indiquer  vers  quel  rivage  s'avance  le  navire  qm 
nous  porte.  II  se  limite  aux  civilisations  les  plus  remarquables,  la^ 
sant  en  dehors  de  son  travail  tout  peuple  qui  n'a  pas  imprimé  quelque 
trace  de  son  passage  dans  le  cours  des  choses  humaines,  et  s' atta- 
chant, dans  l'histoire  de  chaque  peuple,  à  la  période  où  on  le  voit  se 
constituer  sur  la  base  du  principe  de  son  existence.  Par  une  exposi- 
tion lumineuse  de  faits  présentés  sous  un  certain  jour,  plus  ssûsis- 
sante  que  ne  peut  être  un  raisonnement,  ce  livre,  philosophie  plutôt 
qu'histoire,  conclut  au  christianisme. 

V Histoire  des  dogmes  chrétiens^  par  M.  Eugène  Haag,  conclut  bien 
différemment.  Voici  les  paroles  par  où  elle  se  termine  :  a  Le  chris- 
tianisme historique  s'est  afi&rmé  de  tout  temps,  comme  la  religicm 
absolue.  L'histoire  de  ses  dogmes  n'autorise  point  une  semblable  pré- 
tention. Elle  nous  montre  ses  docteurs  de  tous  les  âges,  depuis  les 
apôires  jusqu'aux  réformateurs,  variant  souvent  dans  leurs  opinions, 
se  contredisant,  se  combattant  sans  trêve,  afBrmant  un  jour  ce  qu'ils 
nieront  le  lendemain,  et  construisant  ainsi  pièce  à  pièce ,  au  miUeu 
des  luttes  les  plus  vives,  l'imposant  édifice  de  ses  doctrines.  Or,  la 
vérité  absolue,  s'il  était  donné  à  l'homme  de  la  connaître,  inonderait 
l'esprit  humain  d'une  lumière  si  éclatante,  qu'elle  s'imposerait  sans 
contredit  possible.  Mais  si  le  christianisme  n'est  pas  la  religion  elle^ 
même,  il  en  est  au  moins  la  forme  la  plus  pure;  il  est  toujours  la 
manifestation  la  plus  parfaite  de  l'esprit  religieux  de  l'humanité,  o 
Deux  volumes  considérables,  consacrés  l'un  à  l'histoire  générale  de 
la  doctrine,  l'autre  à  l'histoire  spéciale  de  chaque  dogme,  forment  un 
imposant  recueil  de  pièces  à  l'appui  de  cette  conclusion.  Ce  n'est  pas 
le  lieu  de  la  discuter.  Peut-être  l'auteur,  qui  n'est  pas  catholique,  et 
qui,  par  conséquent,  n'enferme  point  le  christianisme  dans  une  in- 
terprétation fixe,  confond-il  trop,  comme  le  plus  grand  nombre  des 
chrétiens,  ce  qui  est  d'opinion  libre,  changeante,  progressive,  avec 
ce  qui  est  d'immuable  foi.  Peut-être  la  foi  elle-même  est-elle  sus- 
ceptible d'un  développement  et  d'un  vivant  progrès  dans  l'Eglise. 
Peut-être  aussi  les  variations  des  dogmes  ne  sont-elles  que  des 
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expressions  diverses  de  mystères  iDexprimables,  expressions  qui  pa- 
nassent contradictoires  parce  que,  toujours  imparfaites,  elles  s'atta- 
chent tantôt  à  une  face,  tantôt  à  une  autre,  de  T  incompréhensible 
qu'elles  s'efforcent  de  nous  faire  comprendre.  Peut-être  enfin  les  fisdts 
eux-mêmes  ne  sont-ils  pas  établis  de  tout  point.  Du  moins,  M.  Haag 
indique  au  bas  de  chaque  page,  avec  une  exactitude  utile  à  quicon- 
que étudie  après  lui  la  même  question,  les  abondantes  sources  où  il 
puise.  Voilà  le  ]()roblème  sur  lequel  il  faut  que  notre  siècle  pro- 
nonce en  matière  de  religion  ;  le  christianisme,  qui  est  la  vérité, 
Test-il  en  vertu  d'une  révélation  extérieure,  particulière  et  surnatu- 
relle? ou  ne  l'est-il  que  comme  la  forme  la  plus  heureuse,  comme 
la  plus  éclatante  expression  de  cette  révélation  intérieure,  univer- 
selle et  naturelle  par  laquelle  la  divinité  se  manifeste  dans  la  cons- 
cience huoudne?  On  voit,  dans  cette  œuvre  savante,  quelle  est  la 
solution  de  M.  Haag.  Que  M.  l'abbé  Berseaux  la  réfute,  il  fera  bien, 
plutôt  que  de  vouloir  imposer  à  l'Etat,  au  nom  de  la  vraie  foi,  le 
droit  exclusif  de  l'Eglise,  en  accusant  non-seulement  d'erreur,  mais 
de  mensonge  quiconque  ne  partage  pas  la  même  conviction  que  luL 
Un  homme  admirable,  une  des  gloires  du  christianisme  et  une  des 
lumières  de  l'Eglise ,  un  homme  qu'on  peut  considérer  comme  le 
créateur  de  la  théologie  catholique,  grand  philosophe  non  moins  que 
grand  théologien ,  rappelle  sur  ses  ouvrages  et  sur  son  nom  une 
attention  qui,  d'ailleurs,  ne  lui  a  jamais  fait  défaut.  Nos  philosophes 
reviennent  à  lui  :  M.  Janet  en  retraduit  les  Confessions^  M.  Saisset 
la  Cité  de  Dieu.  Tandis  que  l'Académie  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques mettait  au  concours,  pour  un  prix  qui  n'est  pas  encore  dé- 
cerné ,  la  Philosophie  de  saint  Augustin^  M.  Théry ,  recteur  de 
l'Académie  de  Caen ,  publiait  un  beau  travail  sur  le  Génie  de  saint 
Augustin;  et  voici  deux  livres  nouveaux  à  propos  du  même  homme  : 
Etudes  sur  saint  Augustin^  son  génie^  son  âme^  sa  philosophie^  par 
l'abbé  Flottes,  ancien  vicaire  général  titulaire  de  Montpellier,  pro- 
fesseur honoraire  à  la  faculté  des  lettres  de  la  même  ville  ;  de  la 
Psychologie  de  saint  Augustin^  par  M.  Ferraz,  professeur  de  logi- 
que au  lycée  impérial  de  Strasbourg.  M.  l'abbé  Flottes  est  connu  de- 
puis longtemps  dans  le  monde  philosophique  ;  chacun  attendait  de 
sa  plume  une  exposition  complète  et  méthodique,  savante  et  claire; 
ses  qualités  accoutumées  ne  pouvaient  lui  faire  défaut  quand  il  avsdt 
à  parler  d'un  homme  tel  que  saint  Augustin.  Il  a  divisé  ses  études 
en  trois  parties  :  la  première  nous  peint  le  génie  et  l'âme  de  ce  grand- 
homme,  avant  et  après  sa  conversion  ;  la  seconde  expose  sa  philo- 
sophie, que  la  troisième  apprécie.  La  plus  importante  est  la  seconde, 
qui,  avec  une  riche  brièveté,  due  à  un  ordre  simple  que  le  disciple 
prête  au  maître,  nous  explique  une  haute  et  pénétrante  doctrine  sur 
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la  philosophie  elle-même,  d'abord,  et  sur  ses  rapports  avec  le  chris- 
tianisme ;  ensuite,  sur  la  nature  et  sur  la  destinée  de  l'homnie  et  sur 
Tordre  social;  puis  sur  Dieu,  enfin  sur  Tunivers. 

M.  Ferraz  borne  son  travail  à  la  psychologie  du  même  Père,  dont 
il  a  fait  le  sujet  d'une  très  remarquable  thèse  pour  le  doctorat  es 
lettres;  mais  la  connaissance  de  l'âme  n'est  pour  saint   Augustin, 
comme  pour  Bossuet,  qu'un  acheminement  à  la  connaissance  de  Dieu. 
Pour  saint  Augustin,  comme  pour  les  philosophes  de  notre  école,  c'est 
dans  la  psychologie  que  la  philosophie  plonge  ses  racines.  M.  Ferraz 
pénètre  à  fond  cette  vaste  doctrine,  issue  du  Platonisme,  ou  plutôt 
du  Plotinisme  corrigé  par  le  christianisme,  qui  embrasse,  par  un 
original  et  puissant  effort,  la  science  entière  de  l'âme,  n'ayant  pas 
assez  d'expliquer  ce  qu'elle  est,  mais  disant  encore  d'où  elle  vient, 
où  elle  va,  et  la  poursuivant,  au  delà  de  la  tombe,  jusque  dans  le 
sein  de  Dieu.  «  A  les  prendre  en  eux-mêmes  et  dans  leur  ensemble, 
les  travaux  psychologiques  d'Augustin  sont  de  la  plus  haute  valeur, 
et  j'en  vois  bien  peu  qu'on  puisse  leur  comparer.  Ainsi,  si  je  rappro- 
chais sa  psychologie  de  celle  de  Descartes,  ce  ne  serait  peut-être  pas 
à  cette  dernière  que  je  donnerais  la  préférence.  Elle  est  sans  doute 
plus  neuve  et  plus  hardie  que  celle  de  saint  Augustin  ;  mais  est-elle 
aussi  complète  et  aussi  vraie?  »  (P.  472).  Ce  jugement,  qui  assigne 
à  un  Père  de  l'Eglise  une  place  si  élevée  parmi  les  philosophes,  est 
d'un  grand  poids;  car  il  n'est  pas  dicté  à  l'auteur  par  une  préven- 
tion religieuse,  mais  il  lui  est  imposé  par  la  recherche  désintéressée, 
par  l'étude  approfondie.  La  pensée  qui  lui  a  inspiré  cette  étude  est 
que  la  psychologie  étant  «  de  toutes  les  sciences  philosophiques  la  plus 
large  et  la  plus  féconde,  »  il  importe  «  de  l'organiser  d'une  manière 
définitive  en  recueillant  les  principaux  résultats  du  passé  et  en  pré- 
parant ceux  de  l'avenir.  »  (P.  480).  Ces  paroles  annoncent  la  haute 
portée  d'un  travail  dont  la  justesse,  non  moins  que  l'élévation,  frappe, 
dont  le  style  vigoureux  captive  et  entraîne. 

Est-ce  beaucoup  s'éloigner  de  saint  Augustin  que  de  rendre  visitç, 
en  passant ,  aux  Précurseurs  et  disciples  de  Descartes ,  par  Emile 
Saisset?  Ce  serait  le  quitter  à  peine  :  car  saint  Augustin  est  lui-même 
un  précurseur  de  Descartes,  et  plus  qu'un  précurseur.  Aussi  M.  Sais- 
set  remonte-t-il  moins  haut.  Il  s'arrête,  dans  la  suite  rétrospective 
des  siècles,  à  Roger  Bacon,  et  nous  offre  une  série  d'esquisses  qui 
valent  plus  que  bien  des  tableaux,  telles,  en  un  mot,  qu'il  sait  les 
faire,  sur  Roger  Bacon^  sur  la  Réforme  de  Ramus^  sur  la  Vie  et 
r oeuvre  de  DescarteSy  sur  les  Origines  du  panthéisme  de  Spinoza^  sur 
la  personne  et  le  caractère  de  Malebranche^  sur  Leibnitz  et  la  der- 
nière philosophie  allemande.  Descartes,  entre  ses  précurseurs  et  ses 
disciples^  occupe  le  milieu  de  cette  galerie  de  portraits.  U  suffît  de 
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nominer  M.  Saîsset  pour  inspirer  le  désir  de  le  lire.  Mais  je  veux  re- 
produire ici  ravant-dernière  page  de  son  livre,  parce  qu'elle  répète 
une  vérité  qu'il  ne  faut  pas  se  lasser  de  répéter  aux  hommes  de  ce 
temps,  et  qui  est  celle  que  nous  mettons  nous-mêmes  notre  effort  à 
leur  faire  comprendre  :  «  Est-ce  là,  »  dit-il  à  propos  de  je  ne  sais 
quel  idéal  de  sciences  bornées  à  l'étude  des  phénomènes,  d'activité 
bornée  à  la  satisfaction  des  besoins  physiques,  de  société  bornée  h 
la  garantie  du  bien-être  commun,  «  est-ce  là  que  les  sciences  doivent 
conduire  la  civilisation  moderne?  11  faudrait  alora  maudire  le  jour  où 
elles  sont  sorties  du  génie  de  Descartes,  de  Leibnitz  et  de  Newton  ; 
mais  ces  noms  seuls  nous  avertissent  que  le  divorce  entre  les  sciences 
positives  et  les  nobles  spéculations  est  un  divorce  artificiel.  11  a  sa 
cause  dans  l'immense  étendue  que  les  sciences  ont  prise  depuis 
soixante  ans,  et,  il  faut  bien  le  dire,  dans  la  rareté  d'esprits  tout  à 
fait  supérieurs.  Vienne  un  Leibnitz,  il  dira  aux  philosophes  :  Cultivez 
les  sciences  ;  pour  moi,  j'ai  commencé  par  la  physique  et  les  mathé- 
matiques, et  ce  sont  elles  qui  m'ont  aidé  à  saisir  le  côté  faible  de 
Spinoza  et  à  trouver  une  métaphysique  meilleure,  qui,  à  son  tour, 
m'a  fait  voir  plus  clair  dans  les  sciences  particulières.  Puis  il  dira 
aux  savants  :  Gardez-vous  de  dédaigner  la  métaphysique.  Pour  moi, 
si  jai  tant  travaillé^  ça  été^  je  f  avoue,  pour  r  amour  délie.  On  n'est 
grand  dans  une  science  particulière  qu'en  s'élevant  au-dessus.  Rien 
de  plus  trompeur  que  la  passion  aveugle  des  applications  immé- 
diates ;  les  plus  utiles  découvertes  ont  été  faites  par  des  théoriciens 
qui  avaient  l'air  de  ne  s'occuper  que  de  l'inutile.  Courir  aux  résultats 
en  dédaignant  la  théorie,  c'est  vouloir  les  effets  en  supprimant  les 
causes,  c'est  couper  l'arbre  pour  manger  le  fruit.  »  (P.  46S). 

11  ne  se  passe  pas  une  année  que  le  travail  philosophique  ne  pro- 
duise quelques  traductions  précieuses.  En  voici  trois  :  1*  Poétique 
ou  Introduction  à  t  esthétique,  par  Jean-Paul-Frédéric  Richter,  tra- 
duite de  l'allemand,  précédée  d'un  essai  sur  Jean-Paul  et  sa  poétique, 
suivie  de  notes  et  de  commentaires,  par  Alexandre  Bîichner  et  Léon 
Dumont;  2"*  Mélanges  de  logique,  d'Emmanuel  Kant,  traduits  de 
l'allemand  par  J.  Tissot,  doyen  de  la  faculté  des  lettres  de  Dijon  ; 
3*  Physique  dAristote  (ou  Leçons  sur  les  principes  généraux  de  la 
nature),  traduite  en  français  pour  la  première  fois,  et  accompagnée 
d'une  paraphrase  et  de  notes  perpétuelles,  par  J.  Barthélémy  Saint- 
Hilaire. 

Outre  ces  traductions,  il  vient  de  paraître  une  deuxième  édition 
du  Cours  d esthétique,  par  M.  Jouffroy,  suivi  de  la  thèse  du  même 
auteur  sur  le  Sentiment  du  beau,  et  de  deux  fragments  inédits,  et 
précédé  d'une  préface  par  M.  Ph.  Damiron.  Ce  cours  d'esthétique, 
dont  le  rédacteur  a  su  conserver  la  sagacité  originale  et  pénétrante 

9t  f.  —  TOUE  XXX'l.  31 
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du  maître,  est  une  des  premières  tentatives  qu*on  ait  faites  en  France 
ipouT  établir  l^phihsophie  du  beau.  Ce  grand  sujet  est  un  de  ceux 
qui  méritent  le  plus  d'être  étudiés  ;  nous  l'avons  déjà  abordé  dans  la 
Revue ^  et  nous  comptons  bien  y  revenir;  le  traité  si  complet  et  si 
ingénieux  de  M.  Charles  Lévêque,  la  Poétique  de  J.-P.  Richter, 
œuvre  originale  et  profonde,  le  mémoire  de  M.  Cbaignet,  sur  les 
Principes  de  la  science  du  beau^  nous  en  fourniront  l'occasion. 

La  philosophie  doit  beaucoup  à  M.  J.  Tissot  On  sait  quelle  finesse 
et  quelle  pénétration  d'esprit  il  porte  dans  toutes  ses  recherches, 
quelle  science  profonde,  étendue,  variée  il  unit  à  une  indépendance 
toujours  trop  rare,  même  chez  les  libres  penseurs.  Il  eût  eu  plus  de 
succès  peut-être,  mais  certainement  il  eût  moins  valu  s'il  eût  été,  dans 
ce  pays  d'autorité  qui  est  le  nôtre,  l'homme  d'une  école.  Mais  ne 
parlons  que  du  dernier  service  qu'il  a  rendu  aux  études  philosophi- 
ques. A  sa  traduction  de  deux  œuvres  capitales  de  Kant,  la  Critique 
de  la  Raison  pure^  la  Logique,  il  ajoute  aujourd'hui  douze  frag- 
ments du  même  auteur  :  Explication  nouvelle  des  premiers  prin- 
cipes de  la  connaissance  métaphysique  ;  Recherches  sur  la  clarté 
des  principes  de  la  théologie  naturelle  et  de  la  morale;  Essai  sur 
f  introduction  en  philosophie  de  la  notion  des  quantités  négatives; 
Avertissement  (TEmm.  Kant  sur  C ensemble  de  ses  leçons  pendant 
le  semestre  d hiver  de  1765-176H;  De  la  forme  et  des  principes  du 
monde  sensible  et  de  t intelligible;  Correspondance  philosophique 
entre  Kant  et  Lambert;  Qu'est-ce  que  s'orienter  dans  la  pensée? 
Détermination  de  la  notion  dune  race  humaine;  De  t  usage  des 
principes  téléologiques  en  philosophie;  D'un  ton  élevé  nouvelle- 
ment pris  en  philosophie;  Accommodement  dun  différend  mathé- 
matique résultant  dun  malentendu;  Annonce  de  la  prochaine 
conclusion  dun  traité  de  paix  perpétuelle  en  philosophie.  On  re- 
trouve dans  ces  divers  morceaux,  toujours  fidèles  aux  promesses  de 
leurs  titres,  dont  quelques-uns  ne  laissent  pas  d'être  piquants,  le 
penseur  pénétrant  et  judicieux,  original  et  subtil,  le  philosophe  de 
génie  que  nous  connaissons  ;  au  plaisir  gi*ave  qu'il  nous  cause  s'ajoute 
la  surprise  de  rencontrer,  là  où  l'on  ne  s'attendait  à  voir  qu'un  aus- 
tère métaphysicien,  un  écrivain  spirituel  et  ironique  moins  connu, 
quoique  plusieurs  de  ses  œuvres  déjà  traduites,  telles  que  les  Obser- 
vations  sur  le  sentiment  du  beau  et  du  sublime,  nous  eussent  rap- 
pelé des  noms,  comme  celui  de  La  Bruyère,  par  exemple,  rarement 
rapprochés  de  celui  de  Kant. 

La  traduction  monumentale  d'Aristote  se  continue.  Le  savant 
helléniste  qui  a  entrepris  cette  œuvre  gigantesque  l'exécute  avec  un 
succès  digne  de  son  courage.  Nous  possédons  Platon  et  Plotin,  nous 
posséderons  Aristote.  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  nous  en  a  déjà 
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donné  làPoUtique^  l^iLogique,  la. Psychologie^  \^Morale^  la  Poétique; 
il  nous  en  donne  aujourd'hui  la  Physique.  Je  ne  sais  pourquoi  ce 
merveilleux  ouvrage  (car  il  m'est  impossible  de  le  qualifier  autrement) 
a  souffert  dans  l'estime  des  admirateurs  même  d' Aristote  ;  on  vante 
sa  Logique^  on  se  tait  sur  sa  Physique;  on  la  couvrirait  d'un  voile, 
comme  la  faiblesse  d'un  grand  homme.  Or,  il  est  équitable  de  le  re- 
mettra à  son  rang,  parmi  les  livres  immortels  d'un  homme  qui  en  a 
tant  composé  d'immortels.  11  ne  les  égale  pas  seulement  par  le  style, 
style  ferme  et  expressif,  sobre,  vigoureux,  éloquent  même,  dans  sa 
simplicité  scientifique  ;  il  les  égale  encore,  ce  qui  importe  plus  en  un 
pareil  sujet,  par  le  fond  des  choses.  D'où  vient  que  l'on  se  soit  mé- 
pris sur  un  tel  ouvrage  signé  d'un  tel  nom  ?  On  demande  à  une  phy- 
sique des  observations  et  des  expériences ,  des  classifications  de 
phénomènes  bien  constatés,  des  lois  dues  à  une  sage  induction  expé- 
rimentale, qui  n'est  qu'un  lent  tâtonnement  :  Aristote  répond  par  des 
théories  sur  le  mouvement,  sur  le  temps,  sur  l'espace,  sur  le  pre- 
mier moteur  immobile.  C'est  qu' Aristote  n'entend  point,  comme  nous, 
par  la  physique,  la  science  expérimentale  des  phénomènes  et  des 
lois  de  la  nature,  mais  la  science  rationnelle  de  la  nature  prise  en  elle- 
même  ou  dans  ses  priïicipes  nécessaires,  la  philosophie  du  cosmos, 
la  métaphysique  de  la  physique.  Sachons  donc  comprendre  l'oeuvre 
qu'il  a  prétendu  accomplir,  et  jugeons-la,  au  lieu  de  lui  reprocher, 
sans  intelligence  ni  justice,  de  n'en  avoir  pas  accompli  une  autre. 
Il  a  fait  œuvre  de  métaphysicien,  non  de  physicien.  C'est  un  mal- 
heur, c'est  aussi  un  tort,  que  ni  les  physiciens  ne  s'occupent  de  mé- 
taphysique, ni  les  métaphysiciens  de  physique.  11  faut  s'en  prendre 
aux  philosophes  surtout,  qui  négligent  cette  partie  importante  de  la 
contrée  où  ils  régnent.  L'apparition  de  l'œuvre  d' Aristote  sera  peut- 
être  pour  eux  comme  un  signal  de  rappel.  «  Comme  elle  n'a  point 
encore  été  traduite  en  notre  langue,  elle  n'est  pas  aussi  connue  parmi 
nous  qu'elle  devrait  l'être,  et,  par  les  difficultés  qu'elle  présente,  elle 
a  peut-être  rebuté  les  philosophes  eux-mêmes.  Mais  je  me  flatte  que, 
mieux  appréciée  en  devenant  plus  accessible,  elle  nous  paraîtra  dé- 
sormais dans  toute  sa  grandeur;  et,  quelle  que  soit  la  gloire  d' Aris- 
tote, il  n'est  pas  impossible  que  la  connaissance  plus  approfondie  de 
ce  monument  y  ajoute  encore  quelque  chose.  Pour  ma  part,  j'avoue 
que  c'est  l'impression  que  j'en  ai  ressentie.  L'auteur  de  tant  d'œu- 
vres  prodigieuses  n'est  pas  estimé  à  toute  sa  valeur,  si,  à  la  logique, 
i  la  métaphysique,  à  l'histoire  des  animaux,  à  la  météorologie,  à  la 
politique,  à  la  rhétorique,  à  la  morale,  à  la  poétique,  on  ne  joint  pas 
la  physique,  qui  les  égale,  si  même  elle  ne  les  surpasse.  »  (Pré- 
face, Vf.) 
Cela  est  vrai.  Mais  ne  nous  contentons  pas  d'une  admiration  sté- 
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rile:  piquons- nous  d'émulation.  De  tant  d'ouvrages  que  j'ai  par- 
courus, ceux  qui  m'ont  le  plus  arrêté  n'étaient  pas  les  meilleurs  ; 
mais  ils  m'offraient  à  discuter  la  question  de  la  méthode,  la  plus 
grave  de  toutes  en  philosophie,  parce  qu'elle  engage  la  science 
même.  Si  cette  longue  revue  de  tant  de  livres  et  de  tant  d'esprits 
peut  aboutir  à  quelque  profitable  conseil,  s'il  est  possible  d'en  tirer 
un  salutaire  enseignement,  si  surtout  la  voix  qui  ose  le  donner  était 
assez  forte  pour  se  faire  entendre  au  loin,  elle  crierait  aux  savants  et 
aux  philosophes,  à  ceux  qui  consacrent  leur  vie  à  l'étude  positive  des 
phénomènes  et  de  leurs  lois  comme  à  ceux  qui  la  dévouent  à  la  tâche 
plus  ingrate  de  la  haute  spéculation  :  L'union  fait  la  force,  unissez- 
vous  !  donnez-vous  la  main  !  que  la  veille  des  uns  cesse  d'être  inutile 
à  la  veille  des  autres  !  Tout  se  tient,  tout  s'enchaîne,  tout  est  so- 
lidaire, dans  la  science  comme  dans  le  monde  :  les  corps  servent  aux 
esprits,  et  les  esprits  meuvent  les  corps.  La  nature  est  une  sous 
l'enveloppe  trompeuse  de  son  apparente  diversité.  Comme  il  n'y  a 
qu'un  univers,  il  n'y  a  aussi  qu'une  science  :  les  sciences  diffé- 
rentes n'en  sont  que  les  différentes  branches,  la  philosophie  eu  est 
le  tronc.  Les  branches  détachées  du  tronc  peuvent-elles  vivre  ?  Mais 
qu'est-ce  qu'un  tronc  dont  la  sève  appauvrie  ne  va  plus  se  répandre 
dans  les  branches,  qui  s'en  détachent  pour  mourir?  Savants,  élevez- 
vous  à  la  philosophie  ;  philosophes,  ne  dédaignez  pas  l'étude  des 
sciences,  plus  féconde  que  vous  ne  le  paraissez  croire,  et  hors  de  la- 
melle il  n'y  a  plus  de  salut  pour  vous  en  ce  siècle.  Prenez  garde  que 
rotre  orgueil  ne  fasse  autour  de  vous  le  désert  :  craignez  l'isolement, 
c'est-à-dire  l'impuissance.  Avez-vous  oublié  l'inscription  que  Platon, 
le  grand  ancêtre  des  spiritualistes,  avait  inscrite  sur  la  porte  de  son 
école  :  «  Que  nul  n'entre  ici  s'il  n'est  géomètre?  »  Quelle  chimère, 
de  prétendre  comprendre  l'âme  quand  on  ignore  le  corps,  auquel 
elle  est  liée  comme  à  son  instrument  vivant,  hors  .duquel  nous  la 
concevons,  mais  nous  ne  la  connaissons  pas,  hors  duquel  son  être 
même  nous  échappe,  hors  duquel,  pour  notre  expérience,  sinon  pour 
notre  raison,  elle  n'est  pas  !  Et  quelle  chimère  de  prétendre  connaître 
le  corps  quand  on  ignore  l'âme,  qui  est  la  fm  et  la  raison,  sinon  le 
principe  et  la  cause  de  sa  vie  !  Quel  rêve,  quel  délire  de  prétendre 
comprendre  la  matière  quand  on  ignore  l'esprit,  ou  l'esprit  quand 
on  ignore  la  matière  !  Dieu  sans  le  monde ,  ou  le  monde  sans 
Dieu! 

N'ayons  garde,  toutefois,  de  confondre  ce  que  nous  prétendons 
unir.  Autre  chose  est  la  science  du  corps,  autre  la  science  de  l'âme  : 
que  la  physiologie  et  la  psychologie  se  rendent  l'une  à  l'autre  des 
services  de  bon  voisinage  ;  mais  qu'elles  n'empiètent  pas  sur  le  do- 
maine l'une  de  l'autre  !  Autre  chose  est  la  constatation  expérimen- 
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taie  de  ce  qui  est,  autre  la  détermiDation  rationnelle  de  ce  qui  doit 
être  :  que  la  pbysique  et  la  métaphysique  se  prêtent  un  mutuel  ap- 
pui, sans  chercher  à  se  renverser  Tune  l'autre.  Que  Geoffroy-Saint- 
Hilaire,  que  Darwin,  par  exemple,  sachent,  quand  ils  établissent 
l'unité  de  type,  qu'ils  sortent  de  la  physique  pour  entrer  dans  la 
métaphysique,  et  qu'ils  passent  du  terrain  plus  humble,  mais  plus 
sûr,  de  l'histoire  naturelle  dans  l'orageux  empire  de  la  philosophie  ! 
C'est  leur  droit,  et  ce  sera  leur  gloire,  d'être  philosophes  en  même 
temps  que  naturalistes  :  mais  il  convient  à  leur  gloire  même,  comme 
à  leur  succès,  qu'ils  ne  le  soient  pas  du  moins  sans  connaissance  de 
cause;  et  il  nous  convient  à  nous,  philosophes,  de  ne  pas  permettre, 
par  notre  faiblesse  scientifique,  qu'au  nom  de  la  science  positive,  des 
éuungers  viennent  dans  notre  propre  royaume  s'établir  en  rois. 

J.-E.   Alaux. 
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La  diligence  s'arrêta  à  Montigny-sur-Orge.  M.  le  docteur  Donatien 
d'Estrigny  descendit  au  Lion-dOr.  11  était  neuf  heures  du  soir. 

Après  avoir  mal  soupe,  le  voyageur  but  une  tasse  de  café  et  monta 
dans  sa  cbambre. 

Il  avait  plu  toute  la  journée  et  la  pluie  continuait  à  tomber  :  le 
médecin  pensa  qu'il  aurait  le  temps  de  visiter  Montigny  sous  tous  ses 
aspects,  et  ne  se  bâta  pas  de  parcourir  les  rues,  comme  le  font  d'ins- 
tinct les  voyageurs  nouvellement  arrivés  dans  une  ville.  La  fenêtre 
donnait  sur  la  rue  ;  au-dessous  de  lui,  le  vent  balançait  avec  un  grin- 
cement désagréable  l'enseigne  de  l'auberge  accrochée  au  bout  d'une 
potence  de  fer  scellée  dans  le  mur.  Un  réverbère,  pendu  à  une  lon- 
gue tringle,  fouetté  par  les  rafales,  oscillait  en  projetant  des  cercles 
de  lumière  qui  allaient  pâlissant  et  se  ravivant  tout  à  coup,  tandis 
que  la  pluie  qui  les  traversait  formait  obliquement  des  rayures  lumi- 
neuses dans  l'ombre.  Au  delà,  tout  était  noir;  on  ne  voyait  de  loin 
en  loin  que  quelques  taches  rouges  :  c'étaient  les  autres  réverbères 
échelonnés  le  long  de  la  rue.  En  face  de  lui,  sur  la  partie  éclairée  du 
mur,  il  vit  un  écriteau  avec  ces  mots  :  «  Grande-Rue.  »  Il  faut  se 
défier  des  villes  qui  ont  une  grande  rue  ;  elles  n'en  ont  généralement 
pas  d'autres. 

Voilà  ce  que  pensait  Donatien  en  se  mettant  au  lit.  Il  voulut  dor- 
mir :  il  eut  beau  se  retourner  dans  tous  les  sens,  fermer  les  yeux 
avec  entêtement,  se  réciter  des  vers,  compter  les  battements  de 
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rhorloge,  se  remémorer  là  dernière  séance  de  l'Académie,  l'insomnie 
fut  plus  forte  que  sa  volonté.  Ne  pouvant  dormir,  il  voulut  profiter 
de  l'occasion  pour  penser  ;  mais  il  ne  put  que  rêver,  et  dans  l'impos- 
sibilité de  diriger  son  esprit,  il  se  résigna  au  rôle  de  spectateur 
assistant  au  galop  infernal  des  idées  qui  se  bousculaient  dans  son 
cei*veau.  Il  y  en  avait  de  sinistres  qui  lui  faisaient  froid  le  long  de 
Tépine  dorsale,  d'autres  provoquaient  im  rire  presque  spasmodique, 
et  des  images  vivement  enluminées,  variables  et  sautillantes  se  for- 
maient avec  chaque  idée  nouvelle  qui  surgissait 

Singulier  effet  des  excitants,  se  disait  Donatien  cherchant  une 
posture  commode.  L'esprit  du  plus  robuste  penseur  est  à  la  merci 
de  son  estomac  L'estomac  paraît  être  le  centre  autour  duquel  pivo- 
tent les  facultés  humaines.  Entre  l'héroïsme  et  la  vilenie,  le  crime 
et  la  vertu,  il  n'y  a  souvent  que  Tépaisseur  d'un  déjeuner.  Nous  de- 
vrions siéger  aux  assises  et  prononcer  sur  la  moralité  des  accusés 
d's^rès  l'inspection  de  leur  estomac.  £n  somme,  cette  nuit  n'est- 
elle  pas  comme  un  spécimen  de  toute  mon  existence  ?  Je  n'ai  jamais 
su  me  diriger  moralement,  et  n'ai  fait  qu'assister  à  mes  propres 
actes 

U  parcourait  rapidement  son  passé  et  n'y  trouvait  qu'une  série 
d'avortons.  Son  père,  bon  campagnard  im  peu  gentilhonune,  lisait 
TEvangile  et  en  appliquait  rigoureusement  les  textes.  De  sa  con- 
fiance illimitée  dans  la  Providence,  il  résulta  huit  enfants  qui  ne 
furent  guère  plus  vêtus  que  les  lis  des  champs ,  et  la  main  qui 
nourrit  les  oiseaux  du  ciel  se  chargea  de  leur  siibsistance.  Donatien 
ayant  cependant  gagné.  Dieu  sait  comme,  un  diplôme  en  parchemin 
signé  par  M.  de  Salvandy,  et  son  père  étant  mort,  il  alla  à  Paris  soûs 
prétexte  de  suivre  des  cours  et  de  perfectionner  ses  études.  U  étudia 
en  effet  les  phénomènes  du  cœur  humain  chez  les  habitants  du  quar- 
tier Latin,  et  le  théâtre  habituel  de  ses  observations  fut  le  Prado,  en 
biver  ;  en  été,  la  Cioserie  des  Lilas.  Plus  tard,  il  en  élargit  le  cercle 
en  dressant  sa  tente  sur  les  hauteurs  du  quartier  Bréda.  Il  fut  bientôt 
convaincu  que  les  amis  et  les  maîtresses  coûtaient  plus  cher  à  étu- 
dier que  les  livres.  Le  mince  patrimoine  de  Donatien  s'évaporait  en 
soupers,  en  cavalcades,  en  promenades  champêtres.  Il  se  livrait  pas- 
«onnëment  à  la  lecture  d'Alfred  de  Musset,  et  rèvût  pour  lui-même 
xm  dénoûment  à  la  RoUa 

On  lui  trouva  une  petite  place  où  il  ne  put  tenir  :  il  s'accrocha  à 
différentes  branches  d'industrie  qui  lui  restèrent  dans  la  main  ;  il 
semblait  organisé  comme  ces  petits  soldats  en  moelle  de  sureau 
avec  un  peu  de  plomb  à  la  base,  de  sorte  qu'en  les  jetant  dans  n'im^ 
porte  quelle  position  on  les  voit  toujours  retomber  sur  leurs  pieds, 
au  gnmd  amusement  des  enfants;  seulanent,  chez  Donatien,  les 
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choses  se  passaient  en  sens  Inverse  :  il  tombait  toujours  les  pieds 
en  l'air. 

Décidément,  pensait-il,  je  ne  ferai  jamais  mon  chemin  ;  je  ne  suis 
pas  organisé  pour  la  vie  positive  :  le  ciel  a  voulu  s'amuser  à  mes 
dépens  en  me  jetant  dans  un  monde  où  je  ne  trouve  pas  ma  place. 

I^  vie  est  un  théâtre  à  la  porte  duquel  je  suis  obligé  de  faire  queue 

A  trente  ans,  il  eut  un  bel  accès  de  courage  :  il  s'enfuit  dans  une 
mansarde  de  la  rue  Saint- Jacques,  et  se  mit  à  étudier  la  médecine. 
Ses  amis  le  crurent  mort. 

0  Ce  pauvre  Donatien  a  fait  le  plongeon  ;  il  n'était  pas  fort  h 
Telle  fut  son  oraison  funèbre.  11  vainquit  toutes  les  difficultés,  brava 
toutes  les  misères  et  devint  docteur  en  médecine  au  bout  de  quatre 
ans.  Une  grand'-tante  qu'il  ne  connaissait  guère  vint  à  mourir  en 
lui  laissant  tout  ce  qu'elle  possédait.  La  grand'-tante  était  une  vieille 
fille  originale,  qui  depuis  vingt  ans  ne  quittait  pas  sa  chambre.  Elle 
s'inquiétait  peu  de  ses  parents  et  faisait  une  modique  dépense  d'af- 
fections :  les  siennes  étaient  absorbées  par  trois  chats  et  un  perro- 
quet. Se  sentant  mourir,  elle  fit  son  testament  Pensant  que  sa  for- 
tune, distribuée  entre  tous  les  arrière-neveux,  ne  profiterait  guère  à 
chacun,  elle  écrivit  leurs  noms  sur  de  petits  morceaux  de  papier, 
les  roula,  les  mêla  et  tira  au  hasard.  Le  papier  qui  sortit  portait  le 
nom  de  Donatien,  qui  fut  aussitôt  couché  sur  le  testament.  La  vieille 
fille  se  dit  :  «Il  y  a  environ  une  douzaine  d'individus  qui  souhaitent 
ma  mort  depuis  longtemps,  onze  seront  punis  ;  le  douzième  me  fera 
dire  des  messes.  » 

A  trente-quatre  ans,  Donatien  avait  donc  une  carrière  et  quelque 
fortune  ;  il  accepta  cette  aubaine  sans  étonnement  et  sans  joie.  Il  était 
trop  tard  :  Donatien  s'était  fabriqué  une  sorte  de  fatalisme  contre 
lequel  venaient  se  briser  tous  les  événements. 

Apprenant  qu'il  y  avait  une  clientèle  vacante  à  Montigny,  il 
monta  en  chemin  de  fer  sans  retourner  la  tète  du  côté  de  Paris. 

Voilà  pour  le  passé.  Quant  à  l'avenir,  il  le  voulait  calme  et  rai- 
sonnable :  une  position  honorable ,  une  occupation  modérée ,  une 
femme  pour  tenir  sa  maison,  quelques  amis,  des  livres.  Autour  de 
son  existence,  rapprochant  les  branches  du  compas,  il  traçait  éner- 
giquement  le  petit  cercle  où  devait  se  dépenser  son  activité.  Au  delà^ 
le  Sahara,  l'Océan,  le  chaos,  n'importe  quoi,  cela  ne  le  regar- 
dait plus.  11  se  répétait  à  lui-même  :  «  Rappelle-toi  que  tu  es  mé- 
decin, médecin  de  petite  ville  ;  pas  de  rêverie u 

Le  sommeil  ne  venait  cependant  pas;  mais  à  l'agitation  fébrile  des 
premières  heures  succédait  l'engourdissement:  son  cerveau  était 
toujours  une  lanterne  mcigique  où  déGlaientles  images  les  plus  va- 
riées :  il  voulait  les  congédier,  msds  elles  revenaient  obstinément 
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frapper  à  la  porte  de  son  esprit  et  le  tirer  de  l'assoupissement  qui 
commençait  à  venir. 

Il  voyait  tour  à  tour  la  diligence  vermoulue  qui  l'avait  apporté  de 
la  station  à  Montigny,  les  profils  provinciaux  de  ses  compagnons  de 
voyage,  la  face  bouffie  de  l'entrepreneur  Publius,  dont  le  bavardage 
l'av^ût  assassiné  :  le  bonhomme  lui  avait  appris  mille  choses  qu'il  ne 
demandât  pas  :  que  le  docteur  Duvy,  dont  il  venait  reprendre  la 
clientèle,  n'avait  pas  fait  ses  affaires;  que  l'autre  docteur  du  canton, 
le  vieux  Selvage,  était  fort  riche  et  doterait  convenablement  sa  fille  ; 
que  la  marquise  de  Reversière,  châtelaine  des  Gravois,  laissait  mourir 
de  faim  ses  domestiques  ;  que  le  comte  de  Brismont  était  le  plus  ma- 
gnifique seigneur  du  canton,  etc.,  etc.  Quels  étaient  tous  ces  person- 
nages inconnus  auxquels  allait  se  heurter  sa  vie?  quelle  était  surtout 
cette  dame  vêtue  de  noir  qui  avait  refusé  sa  main  d'un  air  prude, 
pour  descendre  de  diligence?  Publius  lui  avait  appris  en  toute  bâte 
qu'elle  était  veuve,  dévote  et  qu'elle  s'appelait  M""*  Lebrun.  Pour- 
quoi le  visage  blanc  et  calme  de  cette  M*»*'  Lebrun,  qu'il  n'avait  en- 
trevu qu'un  instant  au  reflet  d'une  lanterne  de  voiture,  lui  revenait- 
il  obstinément  devant  les  yeux?  en  quoi  lui  importait  cette  mère  de 
famille? 

<(  Pauvre  homme  !  aujourd'hui  je  me  suis  mal  comporté  :  je  me  suis 
senti  triste,  parce  qu'il  pleuvait,  parce  que  j'ai  rencontré  un  bavard 
et  une  prude.  Triste  échantillon  des  produits  de  la  localité  !  Mais  que 
m'importe  !  Le  médecm  doit  vivre  au  milieu  de  tous  ;  sa  place  est 
partout.  Pourquoi  me  laisser  influencer  par  les  autres?  Que  ce 
Publius  soit  gros  et  bête,  tant  mieux  :  il  est  content  de  lui.  Le  bon- 
heur ne  serait-il  pas  en  raison  directe  du  développement  abdominal 
et  inverse  du  développement  cérébral?  On  doit  arriver  à  le  mesurer 

par  centimètres 

»  Dans  tous  les  événements  de  la  journée,  je  croyais  voir  des  pré- 
sages de  ma  nouvelle  vie.  Allons,  de  la  rêverie  encore  !  je  crois.  Dieu 
me  pardonne,  qu'il  a  eu  une  distraction  en  me  faisant  :  dans  un 
corps  de  médecin  loger  un  cœur  d'artiste,  de  poète,  enfin  un  cœur 
gênant  pour  l'exercice  de  ma  profession.  Malgré  mes  quatre  ans  de 
vie  sérieuse,  je  suis  le  même  au  fond.  Hé  bien  !  je  mettrai  ma  lyre 
dans  ma  poche  et  prendrai  garde  de  n'en  pas  laisser  dépasser  le  plus 
petit  bout.  J'ai  vu  des  prairies,  des  collines,  des  bois,  une  herse 
dressée  contre  un  arbre  au  bord  de  la  route;  et  j'ai  pensé  à  mes 
souvenii-s  d'enfance  :  j'y  trouvais  je  ne  sais  quel  charme  afladissant, 
énervant Niaiserie  et  temps  perdu  !  Vivre  comme  une  âme  iso- 
lée, errante  et  papillonnant  à  travers  les  étonnements  de  la  vie,  c'est 
oli  à  vingt  ans  !....  Il  est  plus  salutaire  de  contempler  des  espaliers, 
ï)  La  société  est  un  jardin  de  rapport,  où  l'on  cultive  les  hommes 
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poqr  les  faire  ^tMluire.  On  mutile  le  sauvageon  qui  cherche  Fair  et 
le  soleil,  aspire  à  la  liberté;  on  le  rabat  vers  la  terre  dont  il  veut 
s'éloigner  :  l'espace  est  restreint,  on  lui  assigne  un  carré  à  remplir, 
dans  lequel  il  doit  vivre  et  fructifier  jusqu'à  sa  mort  ;  s'il  dépasse  ses 
limites,  on  le  coupe  ;  pas  de  bourgeons  anticipés,  pas  de  gourmands 
écarts  d'une  sève  trop  généreuse  :  on  la  refoule  dans  les  branches 
coursonnes.  Pour  moi,  l'imagination,  le  cœur  peut-être  sont  de  ter- 
ribles gourmands Attention  aux  branches  coursonnes!  » 

Il  finit  par  s'endormir  sur  cette  comparaison,  mais  de  ce  sommeil 
inquiet,  pénible,  plein  de  soubresauts  et  de  parenthèses  où  l'on  con- 
serve assez  de  lucidité  pour  avoir  la  conscience  de  ses  rêves  et  les 
suivre  attentivement. 

Il  se  trouvait  au  jugement  dernier.  Les  honunes,  groupés  par  caté- 
gories, attendaient  leur  sentence.  Il  était  en  compagnie  d'une  bande 
nombreuse  d'hommes  à  l'air  triste,  rangés  sous  un  grand  saule 
pleureur  au  bord  d'un  étang  ;  ils  avaient  les  traits  tirés,  de  longs 
cheveux;  la  plupart  étaient  barbus;  ils  regardaient  les  nuages  ou 
l'eau  de  l'étang.  Quelques-uns,  d'aspect  farouche,  se  tordaient  et 
blasphémaient  ;  les  autres  soupiraient  langoureusement  Tous  gre- 
lottaient ;  ils  étaient  nus  et  portaient  une  lyre  en  sautoir.  Le  vent 
humide  soufQait  à  travers  les  branches  du  saule. 

Un  grand  vieillard  parcourait  les  groupes  avec  des  gestes  de  me- 
nace. Arrivé  près  du  saule  pleureur,  il  fironça  les  sourcils  et  r^arda 
pendant  quelques  instants  les  poètes.  Donatien  avait  reconnu  quel- 
ques-uns de  ses  compagnons  et  s'avouait  qu'ayant  abusé  de  l'imagi- 
nation et  outrageusement  maltraité  la  raison,  il  méritait  de  figurer 
avec  eux.  Cependant,  le  vieillard  les  regardait  toujours  ;  mais  l'ex- 
pression sévère  qui  le  rendait  terrible  faisait  place  peu  à  peu  à  un 
mépris  railleur.  Déposant  sa  majesté,  il  dit  avec  un  demi-sourire  : 

«  Ah  !  vous  voilà,  imbéciles  1  » 

Us  baissaient  la  tète  sans  oser  murmurer,  mais  se  sentaient  humi- 
liés de  ne  pas  provoquer  plus  de  colère.  Ce  juge  qu'ils  avaient  nié, 
blasphémé,  ou  encensé  d'une  façon  grotesque  en  le  rapetissant  à 
leur  stature,  ce  terrible  vieillard  ne  se  donnait  pas  la  peine  de  les 
pulvériser. 

(c  Imbéciles  1  continua-t-il,  vous  avez  cru  que  j'avais  fait  le  soleil 
et  la  lune  pour  que  vous  les  mettiez  en  hémistiches  I. ...  » 

Et  chacun  dut  entendre  son  arrêt. 

Quand  vint  le  tour  de  Donatien,  il  eût  voulu  pouvoir  s'abîmer 
sous  terre.  Eperdu,  tremblant,  il  cherchait  comme  paratonnerre 
quelque  bonne  action,  quelque  œuvre  utile  à  présenter,  lorsqu'une 
femme  voilée  surgit  entre  le  vieillard  et  lui,  le  prit  par  la  inain,  et 
tous  deux  s'envolèrent  au-dessus  de  l'étang.  Craignant  de  tomber. 
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«e  cramponnait  à  des  vêtements.  Os  descendirent  tout  doucement  et 
la  fenmie  releva  son  voile. 

t  Où  diable  ai-je  vu  cette  figure-là?  se  demanda  Donatien  se  re- 
trouvant sur  son  séant 

—  Platt-il  !  0  demanda  l'aubergiste. 

L'aubergiste,  qui  était  à  lui-même  son  propre  domestique  et  son 
propre  cuisinier,  ajouta  : 

«  Si  monsieur  avait  mis  ses  chaussures  à  la  porte,  je  ne  serais  pas 
entré  et  je  n'aurais  pas  réveillé  monsieur.  » 

Donatien,  se  faisant  la  barbe,  murmurait  : 

«  C'est  absurde  d'avoir  pris  du  café,  mais  j*ai  vu  cette  figure-là 
quelque  part  » 

U  abattit  ses  moustaches,  mit  une  cravate  blanche  et  se  trouva 
l'air  tout  penaud.  Prenant  son  parapluie  sous  le  bras,  il  sortit  en 
feuilletant  un  carnet  qui  contenait  des  cartes  de  visite  et  quelques 
lettres  de  recommandation. 


II 


Sa  {H^miëre  visite  fut  pour  le  docteur  Selvage;  celui-ci  ét^t 
d'assez  méchante  humeur  quand  Donatien  entra  dans  son  cabmet 

11  releva  ses  lunettes  sur  le  front  pour  examiner  l'intrus,  les  remit 
sur  le  nez  pour  lire  la  lettre  que  lui  présenta  Donatien. 

«  Ah  !  c'est  vous,  jeune  homme  !  vous  venez  remplacer  Duvy  ?  Je 
vous  avertis  que  c'était  une  fameuse  croûte.  Vous  arrivez  de  Paris, 
interne  à  la  Pitié,  fort  bien  ;  croyez-moi,  vous  mourrez  de  chagrin  au 
bout  de  trois  mois  ici  ;  vous  êtes  trop  savant  pour  exercer  dans  nos 
campagnes. 

—  Docteur,  dit  Donatien  en  souriant,  vous  voudriez  que  Y  on  ne 
s'aperçût  pas  de  l'absence  de  M.  Duvy,  et  pour  le  remplacer  cons- 
ôencieusement  • .  •  • 

—  Non,  cher  confrère,  non,  mais  une  longue  routine  m'a  appris 
qu'en  abordant  la  pratique  il  faut  se  débarrasser  d'ime  bonne  partie 
de  son  bagage  scientifique.  Pas  de  théorie,  pas  de  système,  pas  de 
dogmatisme.  Que  vous  importent  les  maladies  sthéniques  et  asthé- 
niques,  les  diathèses  de  Brown,  l'irritation  de  Broussais,  les  théories 
chimico-mécaniques?  à  la  mer  toute  cette  cargaison4à.  Mieux  vaut 
savoir  pratiquer  une  large  saignée,  couper  proprement  une  jambe » 

n  s'arrêta  pour  prendre  une  piise,  et  la  roulant  entre  le  pouce  et 
l'index,  jetaun  r^ard  irrité  sur  le  jeune  médecin  qui  s'apprêtait  à 
fintenrompre. 
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(i  Eb  !  oui,  parbleu  I  je  sais  bien  ce  que  vous  allez  dire  !  vous 
n'êtes  pas  absolu  dans  vos  doctrines  :  vous  êtes  trop  indépendant 
pour  accepter  un  système  en  bloc.  Eclectique,  n'est-ce  pas?  C'est 
encore  du  propre.  Avec  l'éclectisme,  on  arrive  au  scepticisme,  scepti- 
cisme dangereux  pour  le  malade  et  le  médecin.  Et  puis  pas  d'homœo- 
pathie,  s'il  vous  plait  ;  mais  je  n'ai  pas  de  crainte  à  cet  égard.  Je  ne 
vous  suppose  aucune  partialité  pour  les  dilutions  et  les  globules 
d'Habnemann;  ne  vous  occupez  pas  du  diagnostic  moral  :  on  pensera 
que  vous  êtes  un  rêveur  et  un  bavard.  Moi,  je  vous  le  dis  carrément  : 
au  diable  les  doctrines!  les  saignées  locales  et  abondantes,  les  spéci- 
fiques bien  connus,  les  révulsifs  énergiques  :  voilà.  Avec  cela,  on 
est  toujours  sûr  de  produire  de  l'effet.  Craignez-vous  de  déjeuner 
avec  un  vieil  empirique?  Allons  donc,  asseyez-vous  là,  morbleu;  je 
n'aime  pas  les  tâtonnements  inutiles.  Que  de  temps  perdu  dans  ce 
monde  en  précautions  oratoires,  avant  d'arriver  au  fait!  Vous  tombez 
chez  moi  à  l'heure  du  déjeuner  ;  il  faut  que  je  sorte  immédiatement 
après;  si  vous  avez  besoin  de  me  voir,  restez  avec  moi;  si  vous 
n'avez  rien  à  me  dire,  allez-vous-en,  mais  ne  restons  pas  là,  moi  à 
insister,  et  vous  à  faire  semblant  de  ne  pas  accepter.  Ma  cuisine  et 
ma  société  valent  bien  celles  du  Lion-cTOr.  » 

Donatien  avait  reçu  de  la  nature  un  aspect  doux  et  modeste;  mab 
son  aménité  extérieure  cachait  un  dédain  universel  et  une  indiffé- 
rence de  parti  pris  vis-à-vis  de  presque  tous  les  hommes.  Il  prati- 
.  quait  à  leur  égard  un  système  de  résignation  morne,  ne  se  donnant 
pas  la  peine  de  battre  le  briquet  pour  faire  jaillir  ce  qu'ils  pouvaient 
avoir  de  bon,  mais  les  acceptant  tels  qu'il  les  trouvait,  et  allant  chez 
eux  prendre  la  fortune  du  pot,  moralement  parlant. 

Le  vieux  médecin,  indépendamment  d'une  nature  foncièrement 
despotique,  avait  contracté  dans  ses  relations  avec  les  pauvres  ces 
habitudes  de  brusque  commandement  qui  imposent  au  vulgaire. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  d'Estrigny  souriait  du  résultat  de 
sa  rapide  analyse  :  il  connaissait  le  docteur  Selvage  depuis  les  fonda- 
tions jusqu'aux  combles.  D'ailleurs,  c'était  un  de  ces  caractères  fûts 
d'un  seul  jet,  tout  d'une  venue,  sans  antinomies,  sans  détours,  sans 
i-ccoins  obscurs  ;  d'un  coup  d'œil  on  embrassait  l'ensemble. 

«  Voilà,  pensa-t-il,  un  homme  destiné  à  devenir  mon  ennemi.  Je 
suis  fatalement  appelé  à  le  froisser  tôt  ou  tard.  11  verra  que  ma  sou- 
mission n'était  qu'apparente  et  ne  me  pardonnera  jamais  de  s'être 
trompé  sur  mon  compte. 

De  son  côté,  M.  Selvage,  pressentant  un  rival,  redoutait  la  supé- 
riorité possible  d'un  docteur  arrivant  de  Paris  et  tout  fraîchement 
imprégné  des  idées  de  la  jeune  école  ;  il  s'était  promis  de  lui  montrer 
qu'on  n'intimidait  pas  facilement  un  vieux  praticien  ;  mais  ses  frais 
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de  résistance  se  trouvaient  dépensés  en  pure  perte.  L'extrême  man- 
suétude du  Parisien  le  désarmant,  il  ne  pensa  plus  qu'à  faire,  vis-à- 
vis  de  ce  timide  jeune  homme,  le  bourru  bienfaisant. 

Après  déjeuner,  ils  sortirent.  Tout  en  disant  quelques  visites,  le 
vieux  médecin  montrait  la  ville  à  Donatien. 

Ainsi  que  ce  dernier  l'avait  prévu,  Montigny  n'était  qu'une  longue 
rue,  la  route  de  Paris  bordée  de  maisons,  à  laquelle  venaient  aboutir 
des  ruelles  courtes  et  étroites  ;  à  vol  d'oiseau,  on  eût  dit  l'épine  dor- 
sale d'un  poisson. 

Trois  renflements  successifs  formaient  des  places,  celle  de  la 
halle,  de  l'hôtel  de  ville  et  de  l'église. 

La  halle  était  noire  et  boueuse. 

L'hôtel  de  ville  était  tout  neuf.  M.  Publius,  lâchant  la  bride  à  ses 
passions  architecturales,  avait  accolé  sans  pudeur  le  grec  au  go- 
thique, le  profane  au  sacré  :  c'était  un  indigeste  salmigondis  de  bases 
attiques,  de  zigzags  contre-zigzagués,  de  dents  de  scie,  de  boudins, 
de  têtes  d'anges  et  de  chapiteaux  composites. 

Ce  bel  édifice  pouvait  se  contempler  lui-même  dans  un  bassm 
circulaire,  au  centre  duquel  surgissait  une  colonnette  grêle  suppor- 
tant un  Socrate  en  terre  rouge.  Le  sage  de  la  Grèce,  mis  ainsi  au 
pilori  et  obligé  de  regarder  toujours  Theure  au  cadran  de  l'hôtel  de 
ville,  faisait  une  assez  piteuse  mine. 

Enfin,  au  bout  de  la  troisième  place  se  trouvait  l'église,  un  vrai 
bijou  que  l'on  eût  voulu  mettre  sous  verre.  Il  s'était  trouvé  là  un 
couvent  de  bénédictins  dont  on  n'avait  laissé  subsister  que  la  cha- 
pelle. Après  avoir  longtemps  servi  de  grange,cette  chapelle  était  de- 
venue l'église  de  Montigny.  L'élégance  de  son  portail,  ciselé  avec 
toute  l'ingénieuse  patience  que  savaient  y  mettre  les  ouvriers' du 
XV'  siècle,  l'attitude  un  peu  hautaine  de  son  joli  clocher,  percé  à 
jour  et  flanqué  de  quatre  clochetons,  semblaient  protester  contre  les 
vulgarités  et  les  laideurs  qui  l'entouraient. 

La  grande  rue  se  trouvait  coupée  à  angle  droit  vers  le  sud  de  la 
ville,  par  l'Orge  qui,  profondément  encaissée  à  cet  endroit,  coulait 
entre  les  grands  murs  des  jardins  riverains.  Avant  de  traverser  Mon- 
tigny, elle  avait  eu  la  fantaisie,  légèrement  ambitieuse  pour  une  ri- 
vière large  de  quinze  pieds,  d'allonger  un  bras  sur  sa  droite.  Après 
avoir  fait  toute  seule  mille  mètres  de  chemin,  elle  revenait  bien  vite 
se  jeter  dans  le  lit  maternel  ;  l'Orge  possédait  uue  île,  prétexte  a 
deux  ponts  et  à  trois  moulins. 

Donatien  admira  les  façons  brèves  et  impérieuses  de  M.  Selvage, 
interrogeant  ses  malades  et  écrivant  une  ordonnance  sans  s'asseoir, 
le  chapeau  sur  la  tête,  la  canne  sous  le  bras. 

«  Où  me  menez-vous  maintenant?  lui  demanda-t-il  en  voyant 
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qu'2^prës  avoir  parcouru  la  ville  dans  toute  sa  longueur,  il  revenait 
vers  le  point  de  départ. 

—  Vous  ne  comptez  pas  vous  fixer  au  Lion-dOr^  je  suppose  ;  je 
vais  vous  indiquer  un  logement  ;  il  faudra  vous  marier  aussi,  cela 
inspire  plus  de  confiance,  crôyez-moi.  » 

Dans  une  encoignure,  au  fond  d'une  ruelle  aboutissant  à  la  place 
de  la  Halle,  se  trouvait  une  maison  noire,  antique,  sculptée,  avec  des 
grillages  saillants  aux  fenêtres  du  rez-de-chaussée,  une  porte  cin- 
trée, massive,  ferrée  et  munie  d'un  lourd  marteau.  On  pai-courut  les 
appartements  vastes ,  incommodes ,  froids ,  pavés  de  terre  cuite. 
11  y  avait  un  jardin  mesurant  quinze  mètres  de  côté ,  limité  par 
trois  énormes  murailles  que  de  vieux  lierres  essayaient  de  cou- 
vrir. Au  bout  du  jardin,  une  porte  bâtarde  ouvrait  sur  un  couloir 
étroit,  le  long  duquel  passait  un  égout  ;  suivant  une  pente  modérée, 
il  allait  tout  doucement  se  jeter  dans  l'Orge.  11  était  à  nu  dans  tout 
son  parcours,  excepté  aux  seuils  des  portes  qui,  prolongés  en  grosses 
dalles,  formaient  autant  de  petits  ponts  ;  et  Ton  voyait  cette  eau 
brune  et  fétide  charriant  lentement  des  immondices.  En  allongeant 
le  bras,  on  pouvait  toucher  un  mur  encore  plus  élevé  que  ceux  du 
jardin. 

Donatien  éprouva  cette  sensation  de  vide  douloureux  que  nous 
causent  parfois  les  aspects  sombres  des  objets  extérieurs. 

a  Serais-je  condamné  à  vivre  ici,  »  pensait-il  ;  et  il  eut  froid  inté- 
rieurement. 11  jeta  les  yeux  sur  M.  Selvage.  Ce  vieillard  incolore,  au 
profil  sec,  qui  paraissait  lui-même  taillé  dans  la  pierre  grise,  lui  ap- 
parut comme  le  geôlier  de  cette  prison,  la  personnification  de  la 
longue  existence  terne  et  bornée  qu'il  lui  faudrait  subir.  Tout  près 
d'eux,  une  chanson  sembla  sortir  de  la  muraille.  Celle-ci  était 
creusée  de  distance  en  distance,  de  façon  à  former  des  petites  ca- 
vernes que  l'on  louait  aux  pauvres  pour  en  faire  des  échopes.  Un  cor- 
donnier qui,  toute  la  journée  courbé  sur  un  soulier,  tirait  son  alêne, 
prenait  quelque  repos  en  cirant  son  fiL  Alors  son  regard  se  posait  un 
instant  sur  l'eau  de  l' égout  ou  sur  une  toufle  de  pariétaire,  et  il  lan- 
çait un  refrain  de  chanson,  puis  reprenait  son  soulier. 

«  Non  I  s'écria  Donatien  avec  une  vivacité  involontaire,  et  passant 
devant  M.  Selvage  pour  arriver  à  la  porte  de  sortie,  non,  ma  foi  ! 
voilà  quatre  ans  que  je  vis  sans  air  et  sans  soleil,  il  m'en  faut  I 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  qui  vous  prend  donc,  jeune  homme?  de- 
manda son  guide  l'arrêtant  par  un  bouton  de  sa  redingote.  Vous  ne 
savez  donc  pas  que  je  vous  propose  une  affaire  d'or?  Ce  pauvre  Duvy 
a  été  obligé  de  mettre  la  def  sous  la  porte  :  vous  aurez  sa  maison 
pour  un  morceau  de  pdn;  seulement,  hàtez-vous  de  conclure  avant 
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qu'on  ne  vende  par  adjadication.  Vous  êtes  ici  au  centre  de  la  ville  ; 
j'ai  voulu  vous  faire  profiter  de  la  situation. 

—  Merci,  docteur,  merci  ;  mais  rien  ne  presse  :  j'attends  encore 
mon  mobilier  de  Paris,  et  je  préférersûs 

—  A  votre  aise,  mon  cher  monsieur,  à  votre  aise  ;  je  pensais  vous 
rendre  service  :  n'en  parlons  plus.  Maintenant  je  vais  dans  les  fau- 
bourgs et  quelques  villages  voisins;  voulez-vous  une  place  dans  mon 
tilbury  ?  » 

Ils  descendaient  la  grande  rue  au  trot  rapide  d'un  bou  cheval  ; 
bientôt  on  fut  hors  de  la  ville.  La  route,  s'inclinant  doucement,  des- 
cendait vers  l'Orge,  qui,  après  avoir  fait  une  courbe  sur  la  droite, 
repassait  à  travers  des  prairies  et  des  jardins  de  maraîchers,  sans 
s'écarter  de  la  route  autrement  que  par  de  légères  ondulations.  Du 
haut  de  la  colline,  on  eût  dit  une  longue  ceinture  bleue  dénouée,  et 
la  route  était  comme  un  grand  mât  étendu  par  terre  et  se  prolon* 
géant  à  perte  de  vue.  Gela  ressemblait  au  caducée  de  Mercure  en- 
touré de  son  serpent  Les  hauteurs  étaient  boisées  ;  à  mi-côte,  des 
enclos  limités  par  des  haies,  des  vignes,  quelques  maisons,  un  châ- 
teau et  son  parc,  c'est-à-dire  un  point  blanc  sur  une  tache  verte. 

(I  C'est  le  château  de  Sabine,  appartenant  au  comte  de  Brismont, 
dit  M.  Selvage,  voyant  Donatien  fixer  les  yeux  dans  cette  direction. 
Un  pli  de  terrain  nous  cache  les  Gravois,  oh  habite  la  marquise  de 
Reversière  :  c'est  là,  sur  la  droite.  » 

Immédiatement  au  bord  de  la  rivière,  on  cultivait  des  artichauts; 
ils  étaient  couverts  de  petits  tas  de  fumier  symétriquement  alignés, 
et  l'on  voyait  de  longues  séries  de  monticules  se  coupant  en  lo- 
sanges réguliers.  Pour  ne  pas  perdre  de  place,  les  arbres  s'espa- 
çsûent  de  distance  en  distance,  supportant  des  ceps  de  vigne  encore 
nus  et  tout  contorsionnés.  Ge  premier  plan  était  triste  et  froid.  Au 
delà  s'étagaient  les  collines  vertes,  et  derrière  elles,  sous  le  soleil  et 
dans  la  vapeur  du  matin,  les  montagnes  plus  lointaines  prenaient  des 
teintes  violettes,  roses  et  bleues  qui  allaient  se  dégradant  et  pâlis- 
sant, perdues  dans  l'horizon. 

Sur  la  route  même,  à  droite  et  à  gauche,  de  jolies  maisons  blan- 
ches, modestes,  à  deux  ou  trois  fenêtres,  avec  des  persiennes  vertes, 
se  retirant  à  quelques  pas  en  arrière,  laissaient  entre  leur  façade  et 
le  bord  de  la  route  un  petit  jardinet  coquettement  offert  à  l'admira- 
tion des  passants.  D'un  pilastre  à  l'autre  s'allongeaient  des  guir- 
landes de  jasmin  de  Virginie  et  des  glycines  de  la  Chine  balançant 
leurs  longues  grappes  d'un  bleu  pâle.  Les  rosiers  de  Bengale,  encore 
frissonnants,  ne  se  décidaient  pas  à  ouvrir  leurs  boutons.  Sur  un 
petit  gazon,  les  tulipes  hâtives  s'ouvraient  déjà,  et  les  crocus,  éta- 
lant leurs  larges  étoiles  d'or,  regardaient  le  soleil  comme  pour  sti- 
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muler  sa  paresse.  Le  long  des  murs,  les  cbamicœrasus  roses  faisaient 
honte  aux  lilas  endormis. 

On  voyait  tout  ce  petit  monde  printanier  à  travers  le  grillage  de 
bois  peint  dressé  sur  un  mur  à  hauteur  d'appui.  Cette  clôture,  ser- 
vant tout  au  plus  à  rappeler  la  loi  de  propriété,  n*oflrait  pas  aux  pas- 
sants l'aspect  rébarbatif  et  hostile  de  ces  longs  murs  égoïstes  et  dé- 
fiants qui  désespèrent  le  piéton  fatigué. 

«  Nous  sommes  à  Lisset ,  dit  le  vieux  médecin  :  c'est  le  petit 
Saint-Germain,  l'Asnières  de  Montigny.  Beaucoup  d'habitants  de  la 
ville  ont  ici  des  maisons  de  campagne.  On  vient  y  faire  des  parties 
le  dimanche;  on  se  promène  en  bateau,  on  déjeune  sur  l'herbe,  on 
rit,  on  chante,  on  danse,  on  est  aux  anges,  et  l'on  revient  le  soir 
avec  des  rhumatismes.  » 

Donatien  ne  l'écoutait  pas;  songeant  à  la  maison  de  Duvy,  il  se 
considérait  comme  un  galérien  libéré. 

<(  Quelle  est  donc  cette  maison  blanche?  n  dit-il. 

L'habitation  désignée  par  Donatien,  assez  éloignée  de  la  route, 
sur  une  petite  émînence,  attirait  les  regards  par  ses  proportions  plus 
vastes  et  une  recherche  évidente  d'élégance  et  de  comfort.  De  chaque 
côté,  un  avant-corps  en  saillie,  un  perron  avec  balustrade  à  jour.  Le 
toit  aigu  d'une  tourelle  dépassait  celui  du  corps  de  logis;  elle  était 
si  peu  féodale,  servait  d'une  façon  si  évidente  à  loger  l'escalier,  qu'il 
eût  été  injuste  de  l'accuser  de  prétention.  Les  deux  avant-corps,  s' ar- 
rêtant au  niveau  du  premier  étage,  formaient  deux  terrasses  laté- 
rales. 

a  Voilà  une  charmante  habitation,  continua  Donatien» 

—  Mais  oui.  C'est  la  maison  de  M"*  Lebrun;  son  mari  l'a  fait 
bâtir  d'après  ses  propres  plans.  Il  aimait  ses  aises,  ce  garçon-là  ; 
figurez-vous  qu'il  s'est  laissé  mourir  d'une  pleurésie  il  y  a  trois  ans. 
Aussi,  pourquoi  ne  pas  m'appeler  plus  tôt? 

—  M*"*  Lebrun,  Lebrun,  Lebrun....,  marmotta  Donatien  à  demi- 
voix.  » 

Ce  nom,  frappant  ses  oreilles,  lui  produisait  une  sorte  d'agace- 
ment comme  celui  que  devait  éprouver  l'Athénien  votant  pour  l'exil 
d'Aristide.  Il  lui  en  voulait  de  ne  pas  avoir  accepté  sa  main  pour 
descendre  de  diligence.  Elle  lui  représentait  le  type  de  la  vertu  sèche- 
ment classique,  roide  et  maussade. 

u  Eh  bien  !  oui.  M™'  Lebrun  ;  c'est  M""  Lebrun,  quoi  1  reprit  M.  Sel- 
vage  ;  veuve  de  M.  Lebrun,  ancien  notaire,  mort  d'une  pleurésie  ; 
elle  avait  trois  enfants,  il  lui  en  reste  deux  ;  elle  va  à  la  messe,  chez 
les  pauvres,  ne  faisant  pas  grand  bruit;  bonne  petite  femme,  voilà 
tout.  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  vous  lui  voulez  ? 

—  Moi  !  oh  !  absolument  rien. 
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—  Regardez  bien,  s'écria  brusquement  M.  Selvage,  modérant 
l'allure  du  cheval  ;  voilà  un  malade  dont  je  n'ai  pas  envie  d'entre- 
prendre le  traitement  Voyons  si  vous  seriez  plus  habile,  mon  cher 
confrère.  » 

Un  homme  très  grand,  mince,  pâle,  roux,  fort  élégant,  la  tête 
emprisonnée  dans  un  grand  col  droit,  se  dirigeait  vers  Montigny, 
en  marchant  fort  vite.  Ses  pas  allongés  et  mesurés  symétriquement, 
n'avaient  cependant  rien  de  l'allure  fiévreuse  et  inquiète  du  soldat 
en  retard  ;  c'était  la  démarche  calme,  monotone,  précise  de  la  sen- 
tinelle en  faction  à  laquelle  on  eut  assigné  un  plus  long  espace  à 
parcourir. 

a  M.  Jacobus  van  Diebtrig,  dit  le  docteur,  a  quarante  mille  livres 
de  rentes,  une  admirable  collection  de  tulipes  et  le  spleen  poussé 
jusqu'à  la  monomanie  du  suicidé.  Il  est  venu  ici,  s'est  fait  construire 
un  jardin  isolé,  où  il  dérobe  ses  tulipes  à  tous  les  regards.  On  lui  a 
recommandé  la  disti*action  et  l'exercice  ;  il  a  cherché  une  route  peu 
fréquentée  et  bien  droite  sur  laquelle  il  pût  faire  chaque  jour,  entre 
le  déjeuner  et  le  dîner,  vingt-quatre  kilomètres  sans  se  retourner. 
De  l'église  de  Montigny  à  la  première  borne  de  La  Ferté,  il  y  ajuste 
douze  kilomètres  en  ligne  droite.  Voilà  ce  qui  l'a  engagé  à  demeurer 
chez  nous.  Tous  les  jours,  par  tous  les  temps,  on  le  voit  accomplir 
son  trajet  comme  s'il  était  mû  par  un  ressort  intérieur  ou  soumis  à 
l'arrêt  qui  condamna  le  Juif-Errant.  Le  traitement  réussit,  car  il  ne 
Vest  pas  encore  tué,  mais  il  maigrit  et  pâlit  tous  les  jours.  On  dit 
que  c'est  une  maladie  morale  ;  voilà  un  mot  qui,  pour  moi,  n'a 
guère  de  sens  ;  je  placerais  volontiers  le  siège  du  mal  dans  les  vis- 
cères abdominaux 

—  Je  voudrais  tenir  son  cerveau,  dit  Donatien  d'mi  ton  pensif. 

—  Ah  !  ah  !  je  vous  vois  venir  ;  je  savais  bien  que  vous  aviez  des 
systèmes  ;  voilà  un  mot  qui  me  révèle  tout  un  monde  de  rêveries 
phrénoiogiques.  Avez-vous  vu  comme  Flourens  a  battu  Gall,  Spurz- 
Leim,  Fossati  et  consorts?  Il  les  a  drôlement  aplatis  eux  et  leurs 


—  Permettez,  docteur  :  pas  plus  que  vous,  je  n'admets  les  mala- 
dies de  l'âme  ;  je  pense  que  l'âme  ne  peut  être  indépendante  de  l'or- 
ganisme, que  celui-ci  l'aide  ou  la  comprime  dans  fa  manifestation 
de  ses  facultés.  Celles-ci  sont  donc  subordonnées  à  l'état  des  or- 
ganes. N'allez  pas  non  plus  chercher  les  alTections  dans  les  viscères 
inférieurs  ou  le  système  ganglionnaire,  qui  ne  servent  qu'à  la  vie 
végétative  dont  la  conscience  ne  se  mêle  pas.  Mais  la  vie  animale 
proprement  dite,  et  je  fais  rentrer  là-dedans  tout  ce  que  le  pédan- 
tisme  des  écoles  appelle  activité,  entendement,  et  tout  ce  que  vous 
voudrez  de  plus  psychique ,  car  l'âme ,  considérée  isolément ,  est 

9*  t.  —  Tout  XXXII.  Si 


Digitized  by 


Google 


498  REVUE  GOHTBMPORAINE. 

une  ânerie  scolastique;  la  vie  animale  donc  a  le  cenreaa  seul 
pour  centre  d'opérations.  Cest  l'organe  exclusif  des  forces  morales 
et  intellectuelles;  l'estomac  peut  le  gêner  ou  Tidder  de  temps  à 
autre ,  mais  ce  n'est  qu'un  phénomène  de  transmission  ;  les  pen- 
chants, les  talents,  le  génie  sont  en  rapport  direct  avec  le  perfection- 
nement encéphalique  ;  les  aptitudes  précoces  sont  toujours  accompa- 
gnées d'un  développement  cérébral  prononcé,  général  ou  partiel 
Maintenant,  si  un  homme  est  moralement  dévoyé,  c'est  qu'il  est 
atteint  dans  les  fonctions  cérébrales,  qu'il  y  a  anomalie,  trouble,  dé- 
viation dans  l'organisme  ;  que  ce  soit  atrophie,  hypertrophie,  con- 
sistance inégale  des  parties,  lésions,  épanchements,  squirres,  dépres- 
sions, ossifications,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ces  causes  agissent 
de  façon  à  modifier  la  substance  des  organes  cérébraux  ;  oui,  mon- 
sieur, des  organes,  car  le  cei*veau  est  complexe  ;  c'est  une  agr^ation 
d'organes,  et  dès  lors 

—  Ouf!  soupira  le  docteur  Selvage.  Aurez-vous  bientôt  fini? 
Dans  ce  petit  discours,  voilà  de  quoi  vous  faire  perdre  deux  dousû- 
nes  de  clients.  Mais  laissez-moi  vous  raconter » 

Le  vieux  médecm  s'interrompit  pour  saluer  une  dame  qui  venait 
du  côté  de  Usset  Elle  était  vêtue  de  noir,  simple,  sans  affectation 
de  dédain  pour  la  mise  ;  une  sorte  d'élégance  calme  qui  sembhdt 
dire  :  Je  ne  veux  pas  qu'on  me  regarde.  Une  robe  decachemir  noir, 
pas  trop  longue,  sans  garniture  ;  aucun  prétexte  pour  se  retrousser 
et  montrer  le  bas  des  jupes  ;  un  châle  de  guipure  noire  et  une  capote 
de  tulle  raisonnablement  évasée,  garnie  de  jais. 

Elle  répondit  au  salut  du  vieux  docteur  par  un  léger  sourire,  en 
inclinant  la  tête  :  c'était  un  sourire  à  peine  esquissé,  des  yeux  plutôt 
que  de  la  bouche,  comme  un  rayonnement  chaste  et  contenu  d'affec- 
don  reconnaissante. 

«  C'est  moi  qui  l'ai  mise  au  monde,  elle  et  ses  enfants,  dit  M.  Sel- 
vage, comme  s'il  eût  été  interrogé.  Le  matin,  elle  va  à  l'église,  fait 
sa  tournée  chez  les  pauvres  ;  après  le  déjeuner  viennent  les  leçons  et 
la  promenade  des  enfants  ;  à  quatre  heures,  elle  rentre.  On  la  voit 
rarement  le  soir.  Je  suis  un  des  rares  admis  dans  Fintérieur  de 
Blanche,  moi,  les  curés 

—  Elle  est  lahcée  dans  l'existence  comme  ime  locomotive  qui  ne 
dérailte  jamais  ;  elle  a  donc  pris  des  leçons  de  M.  van  Diebtrig?  C'est 
une  femme-horloge.  On  doit  avoir  envie  de  la  remonter  tous  les  sa- 
medis. Si  elle  était  à  moi,  il  me  semble  qu'exaspéré  par  cette  mono- 
tonie, je  la  casserais  pour  savoir  ce  qu'il  y  a  dedans.  » 

Comme  le  vieux  médecin  ne  riait  pas,  les  observations  de  Dona- 
tien, d'abord  commencées  à  voix  haute,  arrivèrent  bientôt  au  diar 
pason  du  soliloque. 
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a  Malgré  tout,  elle  a  un  j(^  sourire  ;  mais  je  l'ai  déjà  vue  quelque 
part.»...  » 

Tout  à  coup  il  ressaisit  sa  vision. 

«  Tiens  I  moo  auge  du  bord  de  l'étang  ;  mais  hier  soir  je  Tavais  à 

peine  entrevue Elle  ne  souriait  pas.  Comment  ai-je  pu  pressentir 

cette  expression  de  physionomie?....  Il  faudra  que  je  fasse  une  étude 
^ir  les  rêves,  m 


111 


«  Lisset,  ce  3  juillet  IMO. 

»  Cher  ami » 

Donatien  posa  sa  plume. 

a  Ces  deux  mots  contiennent  déjà  un  gros  mensonge,  pensa-t-il. 
Que  notre  langue  est  pauvre!  Cet  Hector  Boisselin  ne  m* est  pas  du 
tout  cher.  En  apprenant  sa  mort,  je  dirais  :  Tiens  I  il  a  eu  tort  de 
se  laisser  mourir,  voilà  tout  Est-il  mon  ami?  Je  ne  pense  pas  que 
nous  nous  aimions  beaucoup.  Quand  j'éprouvais  le  besoin  d'entendre 
quelque  drôlerie  impertinente,  j'allais  le  trouver  ;  quand  il  avait  be- 
soin de  se  procurer  de  l'argent  ou  un  auditeur,  il  venait  me  voir. 
Nous  avons  soupe  ensemble,  fait  ensemble  bien  des  choses  réputées 
légères.  Ce  n'est  pas  là  une  ces  fameuses  amitiés  fondées  sur  la  vertu, 
dont  le  but  est  de  se  soutenir  mutuellement  pour  arriver  ensemble 
au  ciel.  Quand  nous  étions  jeunes,  on  nous  faisait  à  ce  sujet  des  lec- 
tures édiflantes  dans  un  livre  bleu.. m..  Après  tout,  n'est-il  pas  ce 
qu'on  appelle  un  ami?  J'ai  envie  d'écrire  à  quelque  confident  pour 

me  débarrasser  d'un  certain  malaise Je  ne  trouve  pas  le  mot 

propre;  enfin  il  y  a  pléthore,  et  je  veux  me  dégonfler.  En  cherchant 
à  qui  m' adresser,  je  trouve  son  nom  sous  ma  plume.  N'est-ce  pas  un 
symptôme  d'amitié?  Le  diagnostic  doit  être  sûr  ;  j'écris  donc  : 

«  Cher  ami,  j'aurais  besoin  de  ton  expérience » 


a  Ah  ça  !  décidément  je  deviens  fou.  C'est  à  Boisselin  que  j'irais 
demander  des  conseils!  Mais  d'abord  les  conseils  ne  sont  appréciés 
que  par  ceux  qui  les  donnent,  et  d'ailleurs  autant  vaudrait  faire  venir 
le  tonnelier  pour  raccommoder  ma  montre.  Il  est  insoutenable,  l'ami 
Boisselin.  » 

Et  s'irritant  à  la  fois  contre  luinnême  et  les  malencontreux  sou- 
ireoirs  évoqués  par  ce  nom  de  Boisselin,  il  prit  un  plaisir  amer  à 
refaire  le  portrait  du  personnage  en  exagérant  les  angles. 
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Hector  Boisselin,  comptant  peut-être  un  peu  trop  sur  son  esprit  et 
son  intelligence,  avait  eu  foi  dans  son  étoile,  tant  et  si  bien  qu'il  n'en 
gardait  plus  pour  le  reste.  II  mit  en  coupe  réglée  les  vertus  et  les 
vices  qui  eussent  pu  le  gêner.  Sous  les  formes  les  plus  bienveillantes, 
il  était  dur  comme  un  bloc  de  granit;  par  économie,  sobre  comme 
un  chameau,  chaste  comme  Scipion,  il  affichait  au  besoin  un  liber- 
tinage élégant.  Prenant  au  physique  ses  modèles  dans  le  journal  des^ 
tailleurs,  au  moral,  copiste  éclectique,  il  alliait  au  cant  anglais  le 
débraillé  régence.  L'homme  primitif  disparaissait  sous  celte  bigar- 
rure d'emprunt.  On  pouvait  trouver  cependant  le  défaut  de  la  cui- 
rasse. En  faisant  jouer  le  ressort  de  la  vanité,  on  mettait  à  nu  des 
naïvetés  étonnantes.  Il  aimait  à  se  faire  passer  pour  un  boyard  russe 
ou  un  grand  seigneur  anglais  voyageant  incognito  :  il  s'appelait 
alors  sir  Bussling  ou  Buslinki,  et  savourait  délicieusement  les  cour- 
bettes des  garçons  d'auberge.  11  imposait  à  beaucoup  de  gens  qu'é- 
blouissaient ses  façons  de  marquis.  Mais,  première  victime  de  son 
charlatanisme,  il  se  prenait  au  sérieux  et  se  regai'dait  lui-même  sans 
rire. 

Comment  Donatien  avait-il  pu  songer  aie  prendre  pour  confident? 
Il  s'excusa  en  se  disant  qu'il  était  bien  isolé,  que  d'ailleurs  Boisâclin 
se  faisait  pardonner  ses  travers,  qu'il  savait  être  insupportable  sans 
devenir  jamais  ennuyeux.  Tout  en  se  rappelant  quelques  anecdotes 
comiques,  il  regardait  le  dos  de  sa  plume  et  lisait  :  Blanzy^  Poure^ 
Boulogne.  11  répétait  :  Blanzy^  Poure^  Boulogne.  Et  sur  la  lettre 
commencée,  il  écrivait  :  Donatien^  Donatien^  en  faisant  de  beaux 
paraphes,  puis  quelques  hachures  obliques.  Ensuite,  il  dessina  un 
profil  avec  un  grand  nez  et  des  moustaches.  11  écHvit  :  Blanche^ 
Blanche.  11  jeta  sa  plume  avec  colère,  se  leva  et  arpenta  son  cabinet 
A  chaque  tour,  se  trouvant  en  face  de  la  cheminée,  il  voyait  un  buste 
d' Hippocrate  posé  sur  le  marbre.  —  Est-il  désagréable  1  Qu'a-t-il  donc 
à  me  regarder  toujours?  on  dirait  qu'il  veut  se  moquer  de  moi.  — 
11  retourna  le  buste.  — 11  est  bête  comme  le  soleil  I 

«  Dieu,  quelle  existence  !  Le  matin,  les  femmes  qui  reviennent  de 
Montigny  avec  leurs  ânes  et  leurs  paniers;  à  midi,  le  facteur;  à  deux 

heures,  le  Hollandais;  à  quatre  heures,  c'est allons!  encore! 

Décidément,  je  la  déteste  cette  femme  avec  ses  pauvres,  ses  enfants, 
son  voile  noir,  sa  tourelle,  son  sourire.  Pourquoi  passe-t-elle  devant 
ma  porte  régulièrement  à  dix  heures,  puis  à  quatre  ?  Elle  me  fait 
perdre  deux  heures  par  jour;  je  lui  demanderai  des  dommages- 
intérêts. 

»  Voilà  cependant  à  quoi  je  passe  mon  temps,  et  l'on  se  ligure  que 
je  m'enferme  pour  récolter  la  lune  sur  un  prisme  et  la  soumettre  à  des 
analyses  chimiques  !  Les  paysans  disent  que  je  suis  une  bonne  âme 
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parce  que  j'oublie  de  leur  présenter  ma  note.  Ils  se  figurent  que  c'est 
amusant  de  les  entendre  se  plaindre  de  leur  vache  malade,  des  im- 
pôts, de  la  grêle,  du  propriétaire Ma  foi!  j'aime  encore  mieux 

subir  leur  reconnaissance  ;  on  en  dit  toujours  moins  long  pour  re- 
mercier que  i)Our  se  plaindre Moi,  une  bonne  âme!  merci!  ils 

vont  peut-être  me  canoniser n 

Au-dessus  d'Hippocrate  mis  en  pénitence  se  trouvait  un  cartel 
avec  une  petite  horloge  d'ancien  style  ;  le  cadran  marquait  quatre 
heures  moins  dix  minutes. 

«  11  faut  que  je  fasse  un  tour  de  jardin,  le  travail  de  cabinet  fati- 
gue la  tête;  n 

Il  se  promena  au  fond  de  son  jardin,  se  rapprochant  insensible- 
ment de  la  grille  devant  laquelle  M"*'  Lebrun  passa. 

«  Quelle  démarche  prétentieuse  !  murmura  le  médecin  ;  à  quoi 
peut-elle  penser?  que  signifie  cette  manière  de  toujours  marcher 
droit  devant  soi  sans  regarder  ni  à  droite  ni  à  gauche  ?  Alcide  ! 
Alcide  !  » 

Alcide  était  un  petit  paysan  de  dix-sept  ans  qui  lui  servait  de  do- 
mestique. 

«  Alcide,  est-ce  que  tu  ne  vas  pas  mettre  des  pétunias  dans  le  mas- 
sif en  face  de  la  grille  I  Les  silènes  sont  fanés  ;  d'ailleurs  il  faut 
varier.  » 

Il  s'assit  sur  un  banc  et  se  dit  : 

<(  Décidément,  j'ai  envie  de  retourner  à  Paris  ;  je  m'ennuie,  voilà 
le  mot  que  je  ne  trouvais  pas.  Oh!  mais  je  m'ennuie  comme 
Louis  XIV.  » 

Quelques  jours  après  sa  promenade  avec  M.  Selvage,  Donatien 
avait  fait  une  grande  tournée  de  visites  :  les  deux  notaires,  le  curé, 
son  vicaire,  le  contrôleur  des  contributions,  le  maire,  tous  gens  ab- 
sorbés par  leur  spécialité  ;  quelques  familles  de  Montigny,  puis  les 
environs,  M.  le  comte  de  Brismont,  le  marquis  de  Carabas  de  la  lo- 
calité; M"*  de  Reversière  et  plusieurs  personnes  de  leur  société. 
Bientôt  la  bourgeoisie  de  Montigny  lui  parut  impraticable  ;  la  mar- 
quise, entichée  de  son  nom,  spirituelle  et  médisante  ;  le  comte  roide 
et  pédant,  msds  hospitalier  et  de  commerce  agréable;  en  ne  franchis- 
sant pas  certaines  limites  assez  restreintes,  on  trouvait  à  échanger 
quelques  idées  dans  son  salon.  Donatien  n'aimait  pas  le  monde  ;  il  ne 
trouva  d'intimité  nulle  part;  il  se  rabattit  sur  l'étude,  sur  l'exercice 
de  sa  profession.  Mais  M.  Selvage  avait  prédit  juste  :  les  clients  ne 
se  pressaient  pas. 

Pourquoi  allait-il  se  fixer  à  Lisset,  à  un  quart  de  lieue  de  la  ville  ? 
Il  s'agissait  bien  de  jardin,  de  rivière,  de  vue  et  de  campagne.  On  le 
voyait  trotter  de  Sabine  à  Montigny,  de  La  Ferté  à  Sabine  sur  un 
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cheval  blanc;  il  passait  ^  repassait  dans  un  cabriolet  attelé  d'un 
cheval  roux.  A  quoi  bon  deux  chevaux?  Veut-il  nous  faire  croire  qu'il 
'  est  très  occupé?  Ces  Parisiens  sont  pétris  de  vantardise.  11  espère 
nous  jeter  de  la  poudre  aux  yeux;  il  est  rongé  de  dettes  jusqu'aux 
os  ;  tout  cela  c'est  pour  accrocher  quelque  dot  Ah  !  mais,  c'est  que 
nous  mettrons  uqs  filles  sous  clef.  Que  signifie  ce  g«3re  de  visiter  les 
pauvres  sans  se  faire  payer?....  De  la  popularité  avec  les  paysans, 
allons  donc  !  c'est  bien  cela  qui  le  fera  nommer  conseiller  manicipaJ  î 

Donatien  regardait  sur  la  route  ;  il  y  voyait  toujours  les  utétnes 
choses  aux  mêmes  heures  ;  peut-être  disait-il  vrai  en  s'écriant  :  Je 
m'ennuie  ! 

Un  peu  plus  tard  il  prit  son  chq)eau  et  sortit.  Le  temps  était 
lourd  :  un  ciel  bas,  roug^tre,  pes^dt  sur  la  terre  comme  un  couTerde 
de  cuivre  ;  l'Orge  sans  rides,  sans  ondulations  à  la  surface,  parais- 
sait morne  et  arrêtée.  Toute  la  nature  étiût  frappée  de  stagnation  et 
comme  pétrifiée. 

On  parle  toujours  de  calme,  pensait  le  médecin  ;  il  ne  manque 
plus  que  la  symétrie  et  la  ponctualité  pour  faire  un  bel  idéal  de  dam- 
nation. 

La  cloche  de  l'élise  se  mit  à  sonner;  il  se  rs^pda  les  enthou- 
siasmes de  son  enfance  et  sourit;  mais  la  cloche  sonnait  plus  long- 
temps que  de  coutume.  Dans  le  silence  absolu  des  éléments,  les 
vibrations  plus  nettes,  plus  sonores,  remplissaient  tout  l'espace. 

Beaucoup  de  monde  se  pressait  à  la  porte  de  l'église  ;  il  entra  der- 
rière les  autres,  prit  de  l'eau  bénite,  s'agenouilla,  se  releva  et  s'assit 
comme  eux.  Devant  lui,  les  ondulations  de  têtes  ;  au  fond,  des  lu- 
mières perçaient  de  clartés  livides  les  nuages  gris  d'encens.  On 
chantait  autour  de  lui.  Le  prêtre  s'assit  à  la  droite  de  l'autel,  posa 
ses  mains  sur  ses  genoux,  par-dessous  une  chasuble  roide  qui  miroi- 
tait à  la  lumière,  et  demeura  immobile. 

Un  bruit  de  foudre  lointaine  retentit,  se  rapprocha  avec  des  into- 
nations plus  graves  et  fit  trembler  l'église,  et,  s' apaisant  peu  à  peu, 
il  se  traîna  en  longues  notes  plutôt  plaintives  que  menaçantes  :  on 
rugissement  de  lion  battant  en  retraite.  Le  médecin  avût  oublié  le 
son  des  orgues  ;  il  sentit  son  attention  captivée. 

Alors  une  \o\x  descendit  de  la  voûte  ;  les  notes  tombaient  une  i 
wae  avec  le  murmure  contenu  d'une  cascade  glissant  sur  la  mousse 
au  fond  d'un  bois.  Puis  le  son  expu*ait  lentement. 

Donatien  sentant  l'harmonie  pénétrer  jusqu'au  fond  dé  son  orga- 
nisme par  toutes  les  fibres,  dominé,  surpris,  écoutait  les  yeux  fixés 
devant  lui,  largement  ouverts. 

n  était  près  d'une  chapelle  latérale  terminée  par  une  fenêtre  ûgoë 
à  double  lancette.  Des  personnages  bariolés,  des  fleurs,  des  figures 
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Son  i*egard  s'était  arrêté  sur  une  figure  de  saint  couronné  d'un  nimbe, 
Les  dernières  lueurs  du  jour  éclairaient  les  fenêtres,  et  l'on  voyait  * 
blanche  et  distincte  la  figure  du  personnage  placé  dans  le  trèfle  que 
bordaient  les  deux  pointes  des  lancettes  géminées. 

11  regardait  sans  se  dire  que  ce  fût  là  un  saint  couronné,  mais  il 
ne  pouvait  porter  ses  yeux  ailleurs,  et  il  voyait,  suivant  que  les  notes 
montaient  et  descendaient,  le  nimbe  rayonner,  s'agrandir  ou  pâlir  et 
se  rapetisser. 

n  ferma  les  yeux  :  le  contact  visuel  des  objets  devenait  doulou- 
reux. Alors,  la  voix  se  traînait  gémissante  et  expirait  comme  un 
souffle.  U  voyait  de  grandes  prairies,  des  bois,  des  moissons  ;  la  lu- 
mière douce  fidsait  briller  les  gouttelettes  de  rosée  attachées  aux 
herbes  ;  plus  loin,  les  bois  restaient  dans  l'ombre  ;  le  long  des  blés 
marchaient  lentement  des  jeunes  filles  toutes  blanches  avec  des  cou- 
ronnes de  bluets  :  c'était  la  Fête-Dieu.  Lui-même,  enfant,  un  livre 
SOQS  le  bras,  le  chapeau  à  la  main,  suivait  par  derrière  :  il  avait  un 
pantalon  blanc.  De  temps  en  temps,  on  s'arrêtait  pour  mettre  le  ge- 
nou en  terre.  La  voix  grêle  du  prêtre  que  l'on  entendait  de  loin  se 
perdait  dans  le  murmure  ondoyant  des  blés  courbés  par  le  vent;  on 
arrivait  près  des  maisons,  les  murs  tendus  de  blanc  disparaissaient 
sous  les  bouquets  fixés  de  distance  en  distance  comme  des  constel- 
lations de  fleurs. 

Un  bruit  aigre  fit  tressaillir  Donatien  ;  il  lui  sembla  qu'on  jetait 
des  pierres  à  la  surface  d'un  lac  de  cristal.  A  ses  côtés,  une  vieille 
femme  récitait  le  chapelet.  Il  voyait  de  profil  ses  lèvres  remuer  ;  elle 
chuchotait  en  dodelinant  de  la  tête  ;  au  tremblement  de  ses  mains, 
les  grains  du  chapelet  et  les  médailles  s'entrechoquaient,  et  cette 
tête  s'interposait  entre  lui  et  le  vitrail. 

Après  la  réplique  des  orgues,  la  voix  reprit,  mais  éclatante,  pleine 
d'intenses  vibrations  ;  c'était  le  final,  comme  le  suprême  elTort  de  sa 
puissance. 

Alors,  des  vitraux,  des  lumières  de  l'autel,  sortirent  des  éblouis- 
sements.  Donatien  murmurait  intérieurement  :  Assez  I  U  se  sentait 
les  mains  moites  et  des  boufiées  chaudes  lui  montaient  à  la  tête. 

Devant  le  portique,  lorsqu'on  sortit,  des  groupes  se  formaient  Le 
médecin  entendit  une  dame  disant  : 

«  M"^  Lebrun  s'est  vraiment  surpassée  ce  soir  dans  ÏAve  Maris 
Stella;  cela  pénètre  jusqu'au  fond  de  l'âme.  » 

Donatien  rentra  chez  lui,  se  glissant  le  long  des  murs  pour  n'être 
pas  exposé  à  causer  avec  quelqu'un.  Aassemblant  soigneusement  ses 
impressions,  il  craignait  de  laisser  échapper  les  dernières  notes  qui 
vibraient  encore  intérieurement  ;  tout  son  être,  imprégné  d'harmo- 
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nie»  aurait  voulu  se  mettre  à  l'unisson,  mais  l'accord  ne  venait  pas, 
et  il  se  sentait  tiraillé  d'une  façon  douloureuse. 

Etendu  sur  son  canapé,  le  cigare  à  la  bouche,  il  se  dit  : 

*(c  Finissons-en  ;  voilà  qui  est  par  trop  naïf.  On  appelle  cela  de  la 
musique  qui  pénètre  jusqu'au  fond  de  l'âme.  Où  va-t-elle  se  nicher 
leur  âme?  Je  n'y  vois,  moi,  qu'une  irritation  du  nerf  auditif  et  un 
trouble  général  du  système  nerveux  ;  de  la  musique,  des  parfums,  de 
la  lumière,  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  bouleverser  un  homme  ; 
ce  phénomène  se  produit  à  l'église  ;  alors  on  dit  que  la  grâce  l'a 

touché.  C'est  ainsi  que  se  manifeste  ce  qu'ils  appellent  la  foi  I 

Est-ce  que  par  hasard  la  foi  serait  un  commencement  de  névrose  ? 

On  a  d&  faire  des  études  sérieuses  sur  cette  question,  au  moyen  âge. 
A  quelle  température  musicale  arrivait  l'extase  ?  Combien  de  ki- 
logrammes d'encens  fallait-il  brûler  pour  produire  un  sujet  apte  à  la 
canonisation?....  J'aurais  bien  voulu  la  voir  pendant  qu'elle  chan- 
tait. Je  suis  sûr  qu'elle  se  croyait,  de  bonne  foi,  inspirée  par  le  ciel. 
Ici,  on  m'appelle  matérialiste  et,  qui  plus  est,  voltairien;  après  avoir 
lâché  ce  gros  mot,  ils  ont  épuisé  leur  arsenal.  C'est  à  cause  de  ma 
réputation  qu'elle  passe  toujours  sans  regarder  du  côté  de  ma  grille; 
j'y  ai  cependant  fait  grimper  des  volubilis  ;  est-ce  trop  profane  ?  J'y 
mettrai  des  scabieuses si  je  pouvais  me  déguiser  en  sémina- 
riste ! » 

Avant  de  regagner  sa  chambre,  il  passa  dans  son  cabinet  pour 
prendre  un  volume  de  la  philosophie  positiviste  d'Auguste  Comte. 
Il  trouva  du  désordre  sur  son  bureau  :  on  avait  pris  du  papier,  ré- 
pandu de  l'encre,  dérangé  ses  plumes  ;  une  lettre  était  restée  à  demi 
engagée  sous  d'autres  paperasses,  comme  si  l'on  eût  cherché  à  la 
cacher  précipitamment. 

«  Tiens  !  je  croyais  qu'Alcide  ne  savait  pas  écrire si  je  l'avais 

appris  plus  tôt,  j'aurais  diminué  ses  gages.  » 

L'écriture  très  grosse  descendait  obliquement  de  gauche  à  droite. 
Donatien  lut  (nous  ferons  grâce  de  l'orthographe)  : 

«  Monsieur  le  curé, 

»  Permettez-moi  donc  que  si  j'ose  m'adressera  vous,  monsieur  le 
curé,  c'est  en  croyant,  et  cependant  je  n'ose  affirmer,  comme  il  D'y 
avait  pas  de  signature  à  la  précédente  reçue  qu'elle  m'a  été  envoyée 
et  dictée  de  votre  pensée  ;  sur  ma  conduite  désaventurée  et  à  ne  faire 
aucune  loi  de  la  profession  catholique.  Vous  avez  tort  de  vous  alarmer 
ainsi  monsieur  le  curé  ;  je  ne  suis  pas  un  païen,  ni  même  un  protes- 
taniste,  ni  sur  aucune  profession  de  ce  que  vous  pouiriez  juger.  Je 
suis  simplement  un  catholique  ;  je  sais  bien  que  je  suis  un  peu  cou- 
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pable  envers  Dieu  sur  ma  nourriture.  Comme  vous  me  le  disiez  que 
ce  serait  si  facile>  étant  en  service,  de  me  priver  de  cette  satisfaction 
envers  Dieu,  surtout  les  jours  les  plus  humains,  de  ne  jamais  pren- 
dre protection  de  soi-même,  à  rendre  l'âme  inférieure  de  la  volonté 
du  Dieu  tout-puissant.  » 

((  Quel  galimatias  I  s'écria  Donatien  se  renversant  sur  son  fauteuil 
pour  rire  à  l'aise.  Le  curé  doit  être  fier  d'avoir  produit  un  si  brillant 
sujet Continuons:» 

«  Pour  cela,  je  ne  vais  pas  à  l' encontre  ;  je  suis  bien  coupable  ; 
mon  âme  que  j'ai  bravée,  mon  cœur  que  j'ai  outragé,  que  j'ai  livré 
aux  choses  de  la  terre  I  Ah  I  si  j'eusse  eu  des  conseils  plus  tôt,  ce  ne 
serait  pas  si  outragé  que  c'est  maintenant  ;  ce  n'est  pas  par  indigna- 
tiop  de  violer  que  je  vais  à  l'encontre,  mais  par  manque  de  réfléchir 
les  jours  réservés  ;  comme  vous  savez  que  où  je  suis  on  ne  vit  qu*;i  vec 
la  viande  ;  mon  maître  est  un  homme  humanitaire,  mais  on  dit'qu'il 
estvoltairien,  philosophique  et  ostensible  aux  lois  de  notre  sainte 
religion.  Aussi,  d'après  la  précédente  reçue,  croyez  que  j'ai  pris  pour 
conciliateur  la  garde  de  Dieu  !  Ces  explications  suffiront,  je  l'espère, 
pour  vous  démontrer  qu'il  n'y  a  aucune  manière  irréprochable  sur 
ma  conduite.  Quand  je  vous  verrai,  j'aurai  bien  des  choses  à  vous 
dire  pour  la  transportation  du  pays. 

»  Adieu,  monsieur  le  curé,  croyez etc. 

cr  JEAK-STLVESTmE-ALCIDE  HOUDRAT.  » 

nP.  s.  Vous  direz  à  mon  frère  Joseph  de  se  laire  examiner  ses  let- 
tres avant  de  m' écrire.  Il  n'y  avait  pas  de  bon  sens  de  m'avoir  laissé 
envoyer  cette  lettre.  J'ai  compté  cent  trente-cinq  fautes.  Si  cet  enfant 
ne  se  fait  pas  examiner  et  corriger  ses  lettres,  il  ne  saura  jamais  dic- 
ter par  manque  de  savoir  parler.  » 

Toujours  en  riant,  Donatien  alla  se'  coucher.  Le  lendemain  était 
un  vendredi.  Indépendamment  d'Alcide,  préposé  au  jardin  et  à 
l'écurie,  il  avait  à  son  service  une  vieille  fille  appelée  Marguerite, 
qui  faisait  la  cuisine,  entretenait  la  maison  et  causait  avec  les  voi- 
sines. 

Donatien  lui  fit  comprendre  qu'elle  serait  dispensée  d'aller  à  la 
boucherie,  qu'il  avait  envie  de  manger  une  omelette  à  son  déjeuner, 
si  bien  que  Marguerite  alla  aussitôt  publier  que,  grâce  à  ses  exhor- 
tations chrétiennes,  son  maître  était  en  train  de  devenir  pieux  comme 
un  petit  ange. 

En  sortant  de  table,  il  prit  un  air  affairé,  fit  seller  un  cheval  et  se 
mit  à  trotter  sur  la  grande  route.  Un  peu  avant  quatre  heures,  il 
était  de  retour  et  assis  au  fond  de  son  jardin.  11  s'appliquait  au  bord 
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de  rOrge,  sous  un  bouquet  de  «iules  pleureurs,  i  lire  un  article 
de  la  Gazette  des  Hôpitaux.  Il  s*agissût  d'auscultation  et  d'un 
perfectionnement  dans  Tusage  du  stéthoscope,  liûs  une  fois  au  bas 
de  la  page,  il  s'apercevait  qu'il  n'avait  rien  compris  aux  minutieuses 
descriptions  de  l'instrument.  La  rivière  venant  de  Montigny  arrivait 
jusqu'au  jardin  de  Donatien  en  ligne  l^ërement  ondulée.  A  partir 
du  bouquet  de  saules  elle  s'écaruût  brusquement  sur  la  gauche  et 
revenait  en  s' arrondissant  vers  la  route,  enfermant  dans  cette  couii>e, 
d'environ  un  quart  de  lieue,  les  propriétés  voisines  de  celle  que  Do- 
natien avait  louée.  Elle  formait  une  sorte  de  cap  dont  la  maison  de 
M'"*  Lebrun  occupait  le  centre.  Par-dessus  les  arbres  des  jardins  voi- 
sins, on  voyait  briller  au  soleil  l'ardoise  du  toit  aigu  de  la  petite  tou- 
relle. En  hiver,  à  travers  les  arbres  dépouillés,  elle  se  dressait  Umt 
entière,  blanche  et  nue  comme  un  dolmen  celtique. 

L'Orge,  arrivant  avec  une  certaine  violence  du  dernier  moulin  de 
Montigny,  venait  se  briser  au  coude,  dont  il  ravinait  le  talus  et  y 
amoncelait  des  branchages,  des  roseaux,  des  feuilles  sèches,  dont  la 
réunion  omstituait  une  sorte  de  digue  à  claire-voie  que  l'eau  devait 
traverser;  elle  passait,  avec  un  petit  murmure  irrité,  le  long  de  ces 
obstacles,  déplaçant  les  longues  herbes  vertes  suspendues  aux  bran- 
chages, et  se  divbant  en  mille  filets  qui  allaient,  au  bout  d'une  se- 
conde, rejoindre  la  masse  principale. 

Au-dessus  de  ce  petit  tourbillonnement  continu,  et  précisément  en 
face  de  l'endroit  où  Donatien  établissait  son  cabinet  de  travail,  s'éta- 
lait un  massif  d'aulnes  vigoureux,  largement  dilatés  en  Tair,  et 
plongeant  leurs  racines  jusque  dans  l'eau  ;  mises  à  nu  par  le  travail 
incessant  du  courant,  elles  s'étendaient  en  avant  du  talus  comme  les 
pattes  de  quelque  énorme  araignée.  Entre  ces  racines,  une  grosse 
touffe  d'épilobes  roses,  mise  en  mouvement  par  les  filets  d'eau,  se 
balançait  continuellement  de  droite  à  gauche.  Se  lai^ant  traîner, 
en  compagnie  des  morelles  douce-amère,  les  ronces  et  les  houblons 
s'avançaient  jusqu'au  milieu  de  la  rivière.  Le  feuillage  des  aulnes 
interceptait  la  vue  d'un  gros  catalpa  à  demi  couché  sur  l'Orge,  à 
quelques  centaines  de  mètres  plus  loin.  Cet  arbre,  planté  au  point 
extrême  de  la  courbe,  faisait  partie  de  la  propriété  de  M"'  Lebrun. 

Le  docteur  pensait  quelquefois  qu'elle  devait  venir  sous  son  ca- 
talpa, comme  il  venait  lui-même  sous  les  saules  ;  que  ces  arbres, 
vus  de  loin,  s'ils  s'étaient  connus,  auraient  pu  leur  parler  récipro- 
quement l'un  de  l'autre.  Mais  les  maudits  aulnes  devaient  empêcher 
M"'  Lebrun  de  voir  le  jardin  de  Donatien.  Quant  à  lui,  il  ne  pouvait 
regarder  l'horizon  où  s'enchevêtraient  les  collines  boisées  sans  le 
voir  brutalement  coupé  par  la  toureUe,  toujours  à  la  même  place, 
avec  une  persistance  railleuse.  Le  René  de  Chateaubriand,  s'atta- 
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chant  à  sairre,  sur  le  cours  d'un  ruisseau,  la  destinée  d*une  petite 
feuille,  loi  rappelait  que  les  eaux,  comme  Tair,  comme  l'aile  de  l'hi- 
rondelle ou  le  scintillement  des  étoiles,  peuvent  devenir  des  messa- 
gers d'amour  ;  que,  dans  d'autres  circonstances,  les  pétales  d'une 
rose  effeuillée  sous  les  saules,  et  lentement  portées  par  le  courant, 
auraknt  pu  s'arrêter  sous  le  catalpa. 

Donatien,  habitué  aux  analyses  intimes,  faisait  scrupuleus^oaent 
passer  ses  propres  sensations  au  creuset  de  l'examen  ;  il  appelait  cela 
faire  de  l'auto-dissection. 

11  se  dit  que  M"'  Lebrun  devait  exciter  sa  curiosité,  parce  qu'il 
entendait  souvent  parler  d'elle,  parce  qu'elle  se  cachait,  parce  qu'il 
était  désœuvré,  parce  qu'il  était  encore  jeune  et  parce  qu'elle  était 
belle. 

Il  ne  s'était  jamais  trouvé  face  à  face  avec  elle,  mais  souvent  il  se 
tenait  à  quelques  pas  derrière  sa  grille  lorsqu'elle  passait.  Du  haut 
de  son  cheval  ou  de  son  cabriolet,  il  a^it  jeté  sur  elle  un  regard 
furtif,  emportant  à  la  dérobée  et  gravant  dans  sa  mémoire  quelque 
trait  de  sa  physionomie,  quelque  allure,  quelque  geste;  puis,  dans  le 
loisir  des  longues  heures  d'ennui,  rajustant,  avec  une  patience  cou- 
pée d'irritations,  ces  fragments  éparpillés,  il  avait  complété  un  por- 
trait qu'il  trouvait  beau. 

Le  rapide  éclair  de  la  diligence  lui  avait  montré  un  visage  pâle, 
un  reflet  de  neige  ;  il  avait  prononcé  :  chlorotique.  Le  lendemain,  il 
l'avait  vue  pâle  aussi,  mais  d'une  pâleur  bronzée,  pleine  de  sang  : 
l'hypothèse  de  la  chlorose  se  fondait  sous  les  ardeurs  d'un  ciel 
napolitain  ou  andaloux. 

Le  nez  mince  et  droit  devait  frémir  sous  l'émotion  ;  la  bouche  sou- 
riait d'elle^nème,  mais  promettait  une  expression  effrayante  et  se 
contractant  pour  le  dédain.  Sous  la  dentelle  de  l'étemel  voile  noir, 
les  yeux  presque  toujours  baissés,  n'avaient  pu  cacher  le  secret  de 
leur  intelligente  beauté. 

Blanche,  plus  grande  que  la  plupart  des  femmes,  supportait  sans 
affaissement  et  sans  gaucherie  l'embarras  d'une  taille  qui  devait  at- 
tirer les  regards.  Le  cou,  flexible  et  long,  se  rattachait  aux  épaules 
par  des  lignes  calmes. 

Ce  qu'il  y  avait  de  remarquable  dans  l'ensemble  de  cette  physio- 
nomie, c'était  la  persévérante  antithèse  d'une  jeunesse  rebelle  avec 
une  maturité  précoce  :  ce  front  large  et  uni,  caché  par  une  ogive  de 
chastes  bandeaux  noirs  aplatis  avec  soin,  semblait  réclamer  des  rides 
et  la  cornette,  tandis  que  le  sourire  de  la  bouche  et  la  fossette  du 
menton  faisaient  songer  aux  fleurs  d'avril.  . 

Voilà  ce  que  Donatien  avait  vu  ou  pressenti.  A  force  de  songer  à 
elle,  d'analyser  les  effets,  de  remonter  aux  causes,  de  redescendre 
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dans  les  conséquences,  de  subtiliser,  de  synthétiser  et  de  disséquer, 
il  en  était  venu  à  formuler  cette  naïveté  pleine  de  profondeur  : 

((  Quel  dommage  que  je  déteste  cette  femme  !  je  l'aimerais  bien.  » 

Quatre  heures  allaient  sonner  lorsqu'il  se  trouva  devant  la  grille, 
grondant  Alcide  qui  avait  négligé  de  ratisser  les  allées.  Une  vieiUe 
femme  vint  demander  M.  le  docteur,  ce  qui  le  força  de  rentrer  dans 
son  cabinet. 

Cette  vieille  était  prolixe  dans  ses  discours  ;  il  s'agissait  d'un  voi- 
sin, l'ancien  maître  d'école  de  Surray,  village  situé  à  trois  quarts  de 
lieue  sur  la  gauche,  dans  les  terres.  Ce  mattre  d'école,  M.  Mulot, 
était  un  homme  bien  respectable,  mais  avare  en  diable  :  il  coupait 
une  allumette  en  quatre  et  aurait  dépouillé  une  puce  pour  en  vendre 
la  peau 

c(  Enfin,  qu'est-ce  qu'il  a?  interrompit  le  médecin. 

—  Oh  I  lui,  rien,  le  pauvre  cher  homme  ;  c'est  sa  femn^e,  madame 
la  maîtresse  ;  si  vous  ne  ven^z  pas 

—  C'est  bon,  j'y  serai  ce  soir.  » 

Après  dîner,  il  partit  à  pied,  et  au  bout  d'une  demi-heure  il  ar- 
rivait à  Surray. 

IV 


La  maison  de  M.  Mulot  se  trouvait  à  l'extrémité  du  village,  à  qud- 
•ques  \»ieds  en  arrière  de  la  ligne  des  autres  façades,  au  fond  d'un 
petit  carré  fermé  du  côté  de  la  route  par  une  rangée  de  bourrées 
di*essées  contre  une  perche  transversale.  Un  étroit  sentier,  coupant 
<:et  espace  en  deux  parties  égales,  conduisait  à  la  porte.  A  droite, 
s'arrondissaient  une  douzaine  de  choux;  à  gauche,  quelques  haricots, 
gravissant  le  long  de  leurs  rames,  semblaient  monter  à  l'assaut  pour 
se  disputer  l'air  et  le  soleil  interceptés  par  les  pignons  voisins  ;  une 
giroflée  languissante  et  chlorotique  s'étirait  indéfiniment  dans  une 
marmite  fêlée.  La  porte  était  entr  ouverte.  M.  d'Estrigny  entra  sans 
bruit  et  se  trouva  dans  l'obscurité.  Il  se  sentit  envahi  par  une  odeur 
fade  et  malsaine,  odeur  de  fièvre,  de  cataplasmes  et  de  tisane  qui  lui 
rappela  l'hôpital. 

Ce  souvenir  poursuivait  Donatien,  tandis  que,  s'habituant  peu  à 
peu  à  l'atmosphère  de  la  pièce,  il  cherchait  à  s'orienter.  En  face  de 
lui,  une  fenêtre  laissant  pénétrer  les  dernières  lueurs  du  jour,  traçait 
dans  le  noir  un  carré  d'un  gris  terne.  A  sa  droite,  un  point  lumineux, 
rayonnant  dans  un  petit  espace,  dessinait,  comme  au  compas,  un 
cercle  rouge,  tandis  qu'une  masse  d*ombre  plus  dense  et  plus  opa- 
que laissait  deviner  la  profondeur  de  l'alcôve. 
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Il  allait  demander  de  la  lumière  lorsque  de  ce  fond  obscur  partit 
'un  bruit  étrange  :  on  eût  dit  la  chute  d'une  pierre  dans  Teau,  un  son 
plein,  puis  le  petit  frémissement  sec  de  l'écume.  Ce  bruit  se  répétait 
avec  la  régularité  du  balancier  de  l'horloge  qui  semblait  marquer  les 
intervalles ^t  les  espacer  de  dix  en  dix  secondes.  Donatien  reconnut 
une  des  formes  du  râle  de  l'agonie  :  l'air,  comprimé  dans  les  pou- 
mons, se  faisait  violemment  place  le  long  des  voies  respiratoires, 
arrivait  à  la  bouche  et  la  forçait  à  s'entr'ouvrir  bruyamment  En 
même  temps  quelque  chose  remua  du  côté  du  point  lumineux  et  le 
cercle  rouge  s'élargit. 

m  On  ne  voit  pas  clair  ;  allumez  donc,  que  je  visite  la  malade  !  n 
s'écria  Donatien. 

Une  voix  cassée  répondit  avec  une  sorte  de  murmure  : 

<(  Allumez  donc,  allumez  donc;  je  veux  bien,  moi;  mais  où  sont 
mes  chènevottes  ?  » 

Les  chènevottes  sont  des  allumettes  que  fabriquent  les  paysans, 
6n  trempant  dans  le  soufre  les  tiges  desséchées  du  chanvre.  Après 
avoir  tâtonné  quelque  temps,  M.  Mulot  parvint  à  retrouver  les  siennes 
dans  un  vieux  sabot  accroché  au  mur  ;  il  en  prit  une  et  l'approcha  de 
la  braise.  Le  point  lumineux  qu'avait  remarqué  le  médecin  était  pro- 
duit par  la  réunion  de  deux  petits  tisons  qui  mouraient  tout  douce- 
ment dans  la  cendre.  La  chandelle  allumée,  on  s'approcha  du  lit  : 
c'était  une  grande  botte  oblongue  supportée  par  quatre  pieds  mas- 
sifs ;  il  était  très  haut,  et  on  y  avait  accumulé  tant  de  matelas,  que 
Donatien  put  examiner  la  malade  sans  se  baisser.  M.  Mulot,  de  petite 
stature,  se  trouvait  au-dessous  du  niveau  du  visage  de  sa  femme  ;  une 
<^haise  haute,  munie  d'un  marchepied,  comme  celles  que  l'on  emploie 
pour  asseoir  les  enfants  à  table,  avait  été  approchée  du  lit  ;  il  s'en 
servait  pour  arriver  jusqu'à  sa  femme  lorsqu'elle  réclamait  ses  soins. 

La  tète  de  M"*"*  Mulot  reposait  à  plat  sur  un  traversin  ;  sa  mar- 
motte, en  cotonnade  à  pois  bleus,  descendant  fort  bas  sur  le  front, 
ne  s'arrêtait' qu'au-dessus  des  yeux  qui,  démesurément  ouverts  et 
retournés,  l'iris  presque  totalement  enfoui  sous  la  paupière  supé^ 
rîeure,  formaient  deux  larges  taches  blanches  sur  sa  peau  brune, 
comme  des  yeux  d'argent  sur  une  statue  de  bronze  ;  le  nez  aminci, 
au  cartilage  saillant,  au  bout  incolore,  n'était  plus  animé  par  la  cir- 
culation du  sang  ni  le  passage  de  l'air  ;  les  lèvres,  blanches,  gar- 
daient un  peu  d'écume  dans  leurs  angles  abaissés  ;  celle  d'en  haut 
était  légèrement  relevée  vers  la  droite  :  on  eût  dit  l'essai  malheureux 
d'un  sourire  inachevé  ;  c'était  l'issue  que  se  ménageait  l'air  après 
avoir  déplacé  les  obstacles  obstruant  les  bronches  et  la  trachée-ar- 
tère, comme  la  soupape  de  sûreté  d'une  machine  à  vapeur. 

Tout  à  fait  au  bas  du  lit,  une  légère  saillie  indiquait  la  place  des 
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pieds  posés  verticalement  près  l'un  de  l'autre,  avec  la  rigidité  préc^ 
des  figures  de  sarcophages  égyptiens.  L'énorme  distance  comprise 
entre  les  pieds  et  la  tête  fit  penser  au  médecin  que  la  moribonde  de- 
vait être  d'une  taille  gigantesque. 

«  n  n'y  a  rien  à  faire,  absolument  rien,  »  prononça-t-il  en  laissant 
retomber  le  grand  rideau  de  serge  verte. 

II  cherchait,  à  l'usage  du  vieillard,  dans  son  répertoire,  quelqu'une 
de  ces  banales  consolations  dont  il  est  bon  qu'un  médecin  meuble  sa 
mémoire  avant  de  commencer  une  tournée.  L'ancien  maître  d'école 
le  prévint  en  disant  : 

«  Monsieur  le  chirurgien,  je  savais  bien  qu'il  était  impossible^e 
prolonger  l'existence  de  ma  compagne;  je  suis  peiné  de  voir  que  je 
vous  ai  occasionné  un  dérangement  inutile;  s'il  m'eût  été  possible  de 
prévenir  l'indiscrétion  de  ma  voisine,  j'y  eusse  certainement  mis 
obstacle.  Nul  de  nous,  monsieur,  ne  peut  se  dérober  à  sa  destinée. 
Ce  matin,  quand  j'ai  relevé  ma  pauvre  chère  femme  pour  la  dernière 
fois,  j'ai  bien  compris  qu'elle  devait  avoir  le  corps  tout  pourri  à  l'in- 
térieur, et  je  me  suis  dit  :  quoi  que  l'on  puisse  faire  désormais, 
M"'  la  maltresse  n'ira  pas  loin.  » 

La  lune,  qui  venait  de  se  lever,  éclairait  l'mtérieur  de  la  chambre. 
M.  Mulot  remit  dans  le  sabot  le  bout  de  chènevotte  qu'il  avait  gardé 
à  la  main,  jeta  un  regard  vers  la  fenêtre,  et,  voyant  la  lune,  il  étei- 
gnit la  chandelle,  la  prit,  la  retourna  et  la  replaça  dans  le  chandelier 
la  mèche  en  bas;  sans  s'occuper  davantage  du  médecin,  il  alla  s'as- 
seoir près  de  la  cheminée. 

M.  Mulot  ou  M.  le  maître,  comme  l'appelaient  ses  concitoyens, 
avait  quatre-vingt-deux  ans,  et  pendant  toute  sa  vie  il  avait  demandé 
à  la  morale  et  à  l'hygiène  les  moyens  de  la  prolonger  ;  il  parlait  avec 
amertume  des  jeunes  gens  qui,  fréquentant  le  cabaret,  Tentraient 
chez  eux  la  tête  en  feu  et  les  pieds  à  la  glace  ;  il  raillait  impitoyable- 
ment les  goutteux  de  soixante  ans,  les  gastronomes  qui  exigeaient  dn 
bouillon  et  de  la  viande,  tandis  que  la  moitié  d'un  chou  pour  la 
soupe  et  la  queue  d'un  hareng  devaient  sufBre  au  repas  d'un  homme 
moral.  Son  débit  était  lent,  solennel,  accentué  comme  celui  d'un 
homme  connaissant  trop  la  valeur  des  mots  pour  s'exposer  à  en 
perdre  le  long  d'un  discours.  L'ancien  maître  d'école  pariîdt  correc- 
tement, insistait  sur  les  liaisons,  montrait  une  grande  partialité  pour 
l'imparfait  du  subjonctif  et  certaines  figures  de  rhétorique  un  peu 
vieillies. 

Il  portait  un  habit  de  gros  drap  bleu,  à  basques  courtes,  taillées 
carrément  au  milieu  du  dos;  dans  le  collet,  fort  élevé,  plongeait  le 
bout  des  oreilles,  que  recouvrait  par  en  haut  un  bonnet  de  soie  noire. 

Sous  le  regard  fixe  du  médecin,  les  objets,  aux  contours  grossiè- 
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rement  estompés  par  les  lueurs  incertaines  de  la  lune,  se  précisèrent. 
Au  pied  du  lit,  la  grande  horloge  de  cbëne  noirci  descendait  tout 
droit  jusqu'à  deux  pieds  de  terre,  et  là  se  renflait  brusquement  en 
un  OTale  au  milieu  duquel  un  trou  laissait  voir  le  grand  balancier  de 
cuivre,  qui  passait  et  repassait,  marchant  dix  fois  plus  vite  que  les 
pulsations  de  l'agonie.  M.  Mulot,  qui  apportait  dans  ses  habitudes  la 
ponctualité  d'un  colonel  russe,  n'avait  pas  oublié  de  remonter  les 
poids  de  l'horloge  à  huit  heures  précises.  Vers  la  tète  du  lit  se  trou- 
vait la  huche  au  pain,  surmontée  du  dressoir  chargé  de  vaisselle  ; 
sous  la  fenêtre,  un  petit  tonneau  monté  sur  chantier  ;  le  long  du 
large  manteau  d'une  cheminée  antique,  pendait  une  tresse  d'oignons, 
à  côté  d'une  certaine  quantité  de  harengs  salés;  chacun  d'eux  était 
coupé  d'avance  en  quatre  morceaux,  et  ces  fragments,  enfilés  les  uns 
à  la  suite  des  autres,  formaient  une  sorte  de  chapelet  Après  avoir 
rapproché  ses  deux  maigres  tisons  pour  raviver  le  feu,  il  alla  cher- 
cber  dans  la  huche  quelques  croûtes  de  pain,  les  fit  tremper  dans 
une  tasse  pleine  d'eau,  en  murmurant  : 

«  Voilà  ce  que  c'est  que  de  ne  plus  avoir  de  dents.  » 
Puis,  prenant  sur  le  dressoir  une  assiette  contenant  quelques  dé- 
bris de  pommes  de  terre,  il  commença  à  souper.  Au  râle  de  M"**  Mulot, 
au  son  de  l'horloge,  s'ajouta  le  bruit  de  la  fourchette  qui,  dirigée 
dans  l'obscurité,  allait,  en  hésitant,  frapper  les  bords  de  l'assiette,  et 
celui  de  la  mastication  lente  du  vieillard.  Une  fois  il  se  leva,  alla  ou- 
vrir le  robinet  du  petit  tonneau,  se  versa  un  verre  du  liquide  dont  il 
était  plein,  une  boisson  composée  de  résidus  de  fruits  sur  lesquels 
ou  avait  versé  de  l'eau  bouillante.  De  temps  à  autre  il  s'interrompait 
pour  dire  : 

a  Pauvre  chère  femme  !  pauvre  chère  femme  !  » 
Et  le  bruit  de  la  mâchoire  et  celui  de  la  fourchette  recommen- 
çaient. 

«Je  me  rappellerai  toujours  l'hiver  de  1860,  dit  tout  à  coup  le 
maître  d'école  ;  quand  les  nuits  étaient  froides,  il  fallait  se  relever, 
la  prendre  sous  les  aisselles  et  la  redresser  toute  droite,  comme 

cela Enfin,  je  puis  dire  que  je  n'ai  rien  négligé  pour  elle  I  Je  vois 

que  tout  est  inutile  ;  il  faut  se  séparer,  après  soixante  ans  d'une  uùion 
que  n'a  jamais  ternie  le  plus  léger  nuage..... 

—  Vous  étiez  seul  à  la  soigner?  demanda  le  médecin  avec  une 
nuance  d'étonnement. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  maître  d'école  :  la  tempérance  et  la 
roulante  prolongent,  soit  dit  sans  vous  offenser,  monsieur,  l'exis- 
\eùce  mieux  que  vos  remèdes.  Grâce  à  mon  régime,  je  suis  ro^ 

buste Il  ne  faudrait  pas  d'^lleurs  que  vous  vous  imaginas^ez 

que  les  soins  ont  fait  défaut  à  ma  pauvre  chère  compagne.  A  la  fin 
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de  Fautomne,  elle  a  commencé  à  ne  plus  pouvoir  se  traîner;  moi,  je 
la  portais  et  je  la  déposais  \k  devant  ma  porte,  sur  deux  bottes  de 
paille,  le  dos  appuyé  au  mur.  La  chaleur  du  soleil  la  ranimait  un 
peu.  Quelque  temps  plus  tard,  elle  n'eut  plus  la  force  de  se  tenir 
toute  seule  ;  un  jour,  je  l'ai  trouvée  par  terre  :  elle  avait  glissé  le 

long  du  mur  à  bas  des  bottes  de  paille Depuis  ce  jour-là,  elle  n'a 

pas  quitté  son  lit.  J'achetai,  à  cette  époque,  deux  bouteilles  de  vin 
vieux  de  Bordeaux,  avec  une  demi-douzaine  de  biscuits.  Tous  les 
jours,  je  lui  en  faisais  avaler  une  larme il  y  a  de  cela com- 
bien donc?  C'est  le  15  novembre,  jour  de  la  Saint-Eugène,  que  je 

fus  moi-même  chez  M.  Pacot,  marchand  de  vins,  dans  la  rue » 

Après  un  arrêt  de  quelques  instants,  il  lança  cet  aphorisme  : 
«  Le  vin  est,  dit-on,  le  lait  des  vieiflards  ;  mais,  au  delà  d'une  cer- 
taine mesure,  il  se  transforme  en  poison.  J'avais  formé  madame  la 
maîtresse  à  l'ordre  et  à  la  sobriété.  Chaque  vendredi,  j'achetais  un 

petit  pain  blanc  pour  la  soupe Je  recourus  à  l'expérieDce  d'un 

homme  fort  habile,  un  de  ceux  que  le  vulgaire  appelle  des  panseux  ; 
je  fis  venir  le  vétérinaire 

—  Le  vétérinaire  I  interrompit  Donatien. 

—  Oui,  monsieur,  continua  le  maître  d'école  ;  mais  j'eus  bientôt 
acquis  la  certitude  que  les  merveilles  de  la  science  humaine  étaient 
impuissantes  en  face  des  arrêts  de  la  destinée  ;  que  nos  jours  étant 
comptés  là-haut,  il  ne  dépendait  pas  de  nous  d'en  prolonger  la  durée 
au  gré  de  nos  désirs » 

A  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  et,  malgré  l'obscurité,  Donatien 
reconnut  M*"*  Lebrun,  qui  alla  vers  la  malade. 

«  Vous  le  voyez,  ma  chère  dame,  il  n'y  a  plus  de  ressource,  dit 
M.  Mulot. 

—  Mon  bon  monsieur  Mulot,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  prier  pour 
son  âme, 

—  Oh  !  priez  si  vous  le  jugez  convenable,  madame  ;  mais  la  pauvre 
chère  femme  s' étant,  durant  le  cours  de  son  existence,  conformée 
aux  saintes  lois  de  la  morale,  selon  moi,  douter  de  son  bonheur 
éternel  serait  faire  un  sanglant  outrage  à  la  Providence.  » 

M"*'  Lebiun  resta  près  du  lit  pendant  que  M.  Mulot,  tout  en  man- 
geant, racontait  l'histoire  de  son  mariage. 

«  Jamais  la  plus  légère  altercation  n'a  troublé  le  calme  de  notre 
ménage.  Je  l'avais  choisie  dans  des  conditions  qui  devaient  être  les 
garants  de  notre  mutuelle  félicité.  Ce  n'est  pas  au  bal,  monsieur, 
que  j'eusse  été  ramasser  une  femme.  Par  tempérament,  je  n'ai  ja- 
mais aimé  la  danse  non  plus  que  le  cabaret.  Voici  comment  les  choses 
eurent  lieu.  Pour  reprendre  le  fil  des  événements,  il  faut  vous  dire 
que  j'étais  amvé  à  l'âge  où  l'on  doit  songer  à  contracter  une  union. 
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Un  cordonnier,  domicilié  à  Vernan,  à  trois  lieues  d'ici,  en  remontant 
le  cours  de  TOrge,  venait  souvent  chez  M.  Garnat,  le  meunier  ;  il  lui 
dit  que  l'instituteur  de  Vemàn  était  père  de  trois  filles  aptes  au  ma- 
riage ;  que,  d'autre  part,  je  ne  devais  pas  vivre  toujours  dans  le  cé- 
libat, car  le  célibat,  monsieur,  est  un  danger  perpétuel  pour  les 
mœurs.  Le  susdit  M.  Garnat  me  fit  part  de  cette  observation,  dont  il 
me  parut  impossible  de  ne  pas  reconnaître  la  justesse  ;  je  ne  m'op- 
posai pas  k  ce  que  le  cordonnier  nous  servît  d'intermédiaire.  Un  di- 
manche, c'était  le  9  novembre,  jour  de  la  Saint-Mathurin,  je  me 
trouvais  à  la  sacristie  et  venais  de  revêtir  ma  chape  ;  nous  allions 
commencer  notre  messe;  cet  homme  m'aborda  et  m'avertit  qu'il  ve- 
nait dans  le  but  de  m' entretenir  d'une  affaire  de  conséquence 

Prévenu  par  M.  Garnat,  je  savais  qu'il  s'agissait  d'unir  ma  destinée 
à  celle  d'une  des  filles  de  l'instituteur  ;  aussi,  répondis-je  au  mes- 
sager :  «  Allez  à  là  maison  ;  je  vous  eusse  offert  un  verre  de  vin  si  je 
m'y  fusse  trouvé  moi-même  ;  peut-être  ma  sœur  y  songera-t-elle  ; 
en  tout  cas,  je  vous  rejoindrai  à  l'issue  de  la  messe.  »  En  effet,  il  fut 
décidé  que  je  me  présenterais  le  dimanche  suivant,  après  vêpres, 
chez  l'instituteur  de  Vernan  ;  je  fus  exact,  et  trois  mois  après,  j'épou- 
sais l'aînée  de  ses  demoiselles  ;  c'était  le  13  mars,  jour  de  la  sainte 
Euphrasie.  J'avais  eu  le  temps  d'apprécier  les  qualités  de 

—  Vous  avez  choisi  la  plus  grande?  demanda  le  médecin. 

— Je  puis  confesser  hardiment,  monsieur,  que  cette  considération 
a  été  d'un  certain  poids  dans  la  balance  ;  en  effet,  je  me  suis  dit 
qu'en  prenant  une  compagne  dont  la  taille  fut  proportionnée  à  la 
mienne,  nos  rejetons  seraient  d'une  stature  par  trop  exiguë  et  je  dé- 
sirais maintenir  notre  race  dans  des  proportions  normales.  » 

Cependant  M"'  Mulot  râlait  toujours,  mais  le  bruit  allait  s'affai- 
blissant  ;  il  n'était  plus  comparable  qu'à  celui  d'une  goutte  d'eau 
tombant  à  intervalles  réguliers  sur  une  dalle  de  marbre. 

i(  Vite  !  de  la  lumière  !  s'écria  M"'  Lebrun ,  je  crois  qu  elle  va 
passer.  » 

M.  Mulot  chercha  quelque  temps  dans  le  vieux  sabot  sa  même 
cbènevotte  à  demi  consumée,  ralluma  la  chandelle  et  s'approcha. 

«  Je  crois  aussi,  madame,  qu*elle  va  passer,  dit-il  après  avoir 
grimpé  sur  la  chaise  haute  pour  examiner  sa  femme.  Il  est  temps 
désormais  de  réciter  les  prières  des  agonisants.  » 

U  commença  à  prononcer  à  demi-voix,  lentement  et  scandant  ses 
mots,  se  reprenant  quand  il  croyait  avoir  commis  quelque  erreur, 
les  premiers  versets  du  Miserere.  11  fut  interrompu  par  une  nouvelle 
exclamation  de  M***  Lebrun. 

«  Tout  est  fini,  mon  pauvre  Mulot  !  n 
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Le  bruit  était  devenu  graduellement  un  souffle  très  faible,  très 
faible  ;  il  venait  de  cesser. 

M.  Mulot  ôta  les  lunettes  qu'il  avait  mises  pour  lire  le  Miserere  ;  il 
les  replaça  dans  un  étui  de  cuivre,  se  pencha  de  nouveau  vers  la 
morte  et  répéta  : 

«  C'est  vrai,  madame,  tout  est  fini  ;  pauvre  chère  femme  !  » 
11  souffla  la  chandelle,  la  replaça  dans  le  chandelier  avec  les  mêmes 
précautions  que  la  première  fois,  et  retourna  près  du  feu. 

Depuis  longtemps,  Donatien  se  disait  qu'il  n'avait  rien  à  faire  chez 
le  maître  d'école  ;  il  éprouvait  cependant  un  charme  étrange  dans  la 
laideur  de  ces  détails,  qu'il  suivait  minutieusement.  L'arrivée  de 
M"*  Lebrun  n'était  pas  de  nature  à  activer  son  départ. 

Cette  femme  à  laquelle  il  ne  voulait  pas  pardonner  le  trouble  dont 
il  l'accusait  d'être  cause,  qui  avait  hanté  ses  rêves,  s'était  burinée 
dans  sa  mémoire  ;  cette  femme,  assise  à  quelques  pas  de  lui,  n'avait 
pas  encore  paru  s'apercevoir  de  sa  présence.  Cependant  sesyem, 
fixés  avec  une  hardiesse  provocante,  auraient  dû  percer  l'obscurité 
pour  arriver  jusqu'à  elle.  Lorsque  M.  Mulot  avait  allumé,  elle  était 
restée  dans  l'ombre.  Il  lui  en  voulait  de  son  calme  et  croyait  voir 
l'expression  dédaigneuse  que  lui  prêtait  son  imagination  ;  il  s'exci- 
tait intérieurement  à  la  vaillance  pour  provoquer  en  elle  une  sensa- 
tion quelconque.  11  cherchait  quelque  chose  de  saillant  à  dire,  fût-ce 
une  impertinence,  pour  faire  monter  du  sang  aux  joues  de  cette  sta- 
tue. Mais  ne  trouvant  rien,  il  continuait  à  regarder  avidement  dans 
la  direction  du  lit  mortuaire. 

Un  phénomène  qu'expliqueront  peut-être  les  lois  physiques,  mais 
familier  à  ceux  qui  ont  essayé  du  magnétisme,  se  produisit  à  ce  mo- 
ment. 

Jusqu'alors,  Donatien  ne  voyait  à  la  place  qu'occupait  M"'  Lebrun 
qu'une  grande  forme  indécise  d'un  noir  plus  intense  que  les  ténèbres 
de  la  pièce.  Peu  à  peu,  il  vit  la  figure  et  les  mains  devenir  plus 
claires  pour  arriver  à  la  blancheur  mate,  puis  à  la  transparence  na- 
crée :  les  contours  se  dessinèrent  avec  la  netteté  lumineuse  d'un 
profil  de  camée  antique.  Ne  pouvant  s'expliquer  s'il  voyait  réelle- 
ment avec  ses  yeux,  ou  s'il  était  le  jouet  d'une  ims^  enfantée  par 
son  cerveau,  il  regardait  toujours,  stupéfait  et  craignant  de  devenir 
visionnaire.  Mais  chacun  de  ces  traits  semblait  naître  et  s'animer 
aotts  le  regard.  Ajux  tempes,  sous  la  peau  transparente,  malgré  le 
voile  et  le  bandeau  de  cheveux,  il  vit  distinctement  s'épanouir  ua 
réseau  délicat  de  veines  ramifiées  comme  un  arbre  de  corail.  Les 
coins  de  la  bouche  dessinèrent  le  sourire  tant  redouté  ;  les  yeux  bril- 
lants, sévères,  se  tournèrent  peu  à  peu  vera  lui,  fixes  aussi,  vm^  in- 
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terrogatenrs,  comme  pour  lui  demander  compte  de  Ja  hardiesse  de 
ses  pensées.  II  se  sentit  rougir  et  baissa  les  siens. 

Quand  M"**  Lebrun  se  leva,  il  vit  l'image  persister  un  instast  jt 
Tendroit  où  il  l'avait  vue  se  former. 

a  II  faudrait  lui  fermer  les  yeux,  dit  la  veuve  à  M.  Mulot 

—  C'est  donc  fini,  pauvre  mèrel  »  s'écria  un  troisième  interlocu- 
teur, M.  Mulot  fils,  qui  venait  d'entrer. 

Il  réclama  de  la  lumière,  et  pour  la  troisième  fois,  l'ancien  maître 
d'école  ralluma  sa  chandelle. 

M.  Mulot  fils,  qui  avait  hérité  des  fonctions  paternelles,  était  un 
grand  homme  maigre  d'environ  cinquante-huit  ans.  On  retrouvait 
chez  lui  les  traits  de  son  père  ;  mais  en  long  :  on  eût  dit  la  figure  de 
M.  Mulot  moulée  dans  du  caoutchouc  et  fortement  étirée. 

Il  s'agenouilla  au  pied  du  lit,  murmura  une  courte  prière  et  ferma 
les  yeux  de  la  morte  ;  il  voulut  aussi  fermer  la  bouche  qui  s'ouvrait 
large  et  profonde  :  elle  résista;  la  lèvre  inférieure,  subitement  dé- 
tendue, pendait  languissante  sur  le  menton. 

'  f(  Donnez-moi  une  pièce  de  toile  pour  l'attacher,  »  dit  le  fils. 

Le  vieillard  passa  dans  la  seconde  chambre;  on  le  vit  ouvrir 
l'armoire  au  linge,  en  tirer  cinq  ou  six  mouchoirs  qu'il  déploya  len- 
tement, et  choisir  le  plus  usé  pour  l'apporter  à  son  fils. 

«  Vous  devez  être  exténué,  mon  pauvre  père,  il  faudra  prendre  un 
peu  de  repos;  si  vous  le  voulez  bien,  je  vais  préparer  un  lit  dans 
l'autre  chambre. 

Et  M.  Mulot  jeune,  emportant  la  lumière,  y  entra  pour  prendre  une 
paire  de  draps;  en  jetant  un  coup  d'œil  par  la  porte  entr'ouverte,  le 
médecin  put  se  rendre  compte  de  l'ameublement.  Au  fond  de  la 
pièce,  une  cheminée  étroite  avec  un  marbre  supportant  une  pendule 
de  bois,  carrée,  à  quatre  colonnes  torses,  un  de  ces  objets  de  paco- 
tille, dont  l'aspect  vulgaire,  avec  une  prétention  de  luxe  mal  réussie, 
cause  une  vague  impression  de  tristesse.  Près  de  la  pendule,  un  vase 
sous  cloche  contenant  un  bouquet  jaune.  Il  avait  été  blanc,  il  y  a 
soixahte  ans  ;  les  fleurs  d'oranger  qui  le  composaient,  quand  au  jour 
de  son  mariage,  elles  ornaient  le  front  candide  et  le  sein  frémissant 
de  madame  la  maltresse,  avaient  dû  être  le  digne  symbole  de  sa  vir- 
ginité prête  à  s'immoler  sur  l'autel  de  l'hymen  :  c'est  ainsi  que 
s'exprin^t  M.  Mulot  lui-même.  Des  coloquintes  en  forme  de  poires, 
d'oranges,  de  gourdes  zébrées  et  mouchetées,  symétriquement  ali- 
gnés comme  des  soldats  à  la  revue,  coipplétaient  l'ornementation  du 
marbre  de  cheminée. 

Derrière  la  pendule,  contre  le  mur,  était  accroché  un  petit  miroir 
flanqué  de  deux  cadres  contenant  un  Arthur  et  une  Clarisse,  en  buste, 
parfaitement  peignés,  l'un  avec  l'habit  bleu  de  ciel,  la  cravate  d'an 
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jaune  gomme-gutte  pure,  le  gilet  vermilloD  ;  l'autre,  avec  sa  robe 
rose  emprisonnant  une  taille  mince  comme  un  goulot  de  bouteille; 
tous  deux  la  bouche  en  cœur,  les  yeux  démesurés;  une  double  lé- 
gende, en  français  et  en  espagnol,  indiquait  leur  nom  et  mettût  le 
public  au  courant  de  leurs  sentiments.  Peut-être  M.  Mulot  les  avait-il 
rapportés  de  quelque  foire  voisine  pour  en  faire  hommage  à  M*'  la 
maltresse  et  célébrer  l'anniversaire  de  leur  union  :  au  fond  des  plus 
laides  choses,  il  y  a  souvent  une  signification  intime  et  touchante. 

Le  papier  de  la  chambre  représentait  de  longues  séries  de  chiens 
bleus  faisant  la  culbute  les  uns  au-dessus  des  autres  dans  des  com- 
partiments bordés  de  rayures  jaunes.  Ce  papier  disparaissait  à  demi 
sous  des  cadres  contenant  des  sentences  morales,  chefs-d'œuvre  cal- 
ligraphiques de  M.  Mulot,  qui  avaient  servi  de  modèle  aux  enfants 
de  l'école.  Les  rideaux  du  lit  de  noyer  étaient  en  indienne  im- 
.  primée. 

On  devinait  que  c'était  là  la  chambre  d'honneur  ouverte  avec  re- 
cueillement dans  quelques  rares  solennités,  comme  un  naariage,  un 
baptême,  ou  la  visite  de  quelque  haut  personnage.  Donatien  dut  le 
penser  en  voyaqt  le  fils  déposer  ses  sabots  au  seuil  de  cette  chambre 
et  marcher  sur  le  bout  des  pieds,  comme  s'il  n'eût  osé  souiller  d'un 
contact  trop  familier  les  petits  carreaux  rouges  et  disjoints. 

Cet  homme,  arrivé  aux  confins  de  la  vieillesse,  conservait  les  féti- 
chismes  de  l'enfance.  Comme  l'inscription  gravée  sur  l'écorce  du 
jeune  arbre  s'élargit  et  se  creuse  avec  l'âge,  les  traditions  de  respect 
s'enfonçaient  dans  l'esprit  du  maître  d'école.  Son  père  le  regardait 
faire  avec  une  expression  d'inquiétude. 

«  Mon  fils,  prétendriez-vous  sortir  des  draps  blancs?  dit-il. 

—  Oui,  mon  père,  vous  allez  coucher  dans  ce  lit  ;  vous  avez  besoin 
de  repos  :  je  veillerai  auprès  de  ma  mère. 

—  Y  songez- vous?  Je  vous  prie  de  laisser  cela  et  de  revenir  ici  : 
il  me  semble  superflu  d'entamer  une  nouvelle  paire  de  draps.  On 
doit  faire  la  lessive  après  demain.  Je  coucherai,  comme  je  le  fais  ha- 
bituellement, dans  notre  lit.  Pauvre  fenmie  I  je  n'aurai  plus  long- 
temps à  rester  près  d'elle.  Ecoutez-moi,  j'ai  quelques  instructions  à 
vous  donner.  Demain  matin,  vous  irez  faire  la  déclaration  au  maire. 
Comme  vous  tenez  les  registres,  vous  rédigerez  l'acte  de  décès  ;  de 
là,  vous  irez  prévenir  M.  le  curé  qu'il  faudra  célébrer  la  messe  :  un 
service  de  dernière  classe,  vous  entendez » 

Le  maître  d'école  voulait  hasarder  quelques  observations,  mais  le 
père,  sans  lui  permettre  de  l'interrompre,  continua  : 

«  Vous  lui  direz  formellement  que  je  prétends  fournir  moi-même 
le  luminaire,  et  vous  irez  à  Montigny  acheter  des  bougies  chez 
H.  Grassin,  l'épicier,  à  raison  de  un  franc  trente  centimes  la  livre 
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laissez  donc;  je  vous  dis  que  je  connais  M.  le  curé  :  il  voudrait  abso- 
lument des  cierges  en  cire,  et  vous  ne  sauriez  pas  vous  défendre 

Vous  profiterez  de  votre  voyage  à  Montigny  pour  vous  procurer  un 
crêpe,  à  moins  que  votre  femme  ou  Tune  de  vos  filles  n'ait  une  robe 
noire  hors  de  service Ecoutez  encore  :  il  me  parait  inutile  de  dé- 
ranger le  sonneur  ;  ne  pourriez-vous  faire  la  besogne  vous-même  ? 
Ce  sonneur  est  un  ivrogne  ;  ne  serait-il  pas  douloureux  de  le  voir  se 
diriger  vers  le  cabaret  pour  y  dépenser  aussitôt  les  trois  francs  qu'il 
aurait  reçus  de  nous?  Rappelez-vous  qu'il  ne  faut  jamais  favoriser 
le  vice.  » 

A  ces  mots,  s'agènouillant  près  du  lit,  il  commença  à  murmurer  : 
De profundis  clamaoi  ad  te^  Domine...*  «  Ah  I  j'oubliais  :  vous  savez 
que  je  laisse  habituellement  à  la  sacristie  une  paire  de  souliers  que 
je  mets  pendant  la  messe,  et  je  reprends  mes  sabots  après  l'office. 
Bien  que  je  les  possède  depub  dix  ans,  ils  sont  presque  neufs.  Vous 
me  les  apporterez  au  moment  où  l'on  viendra  chercher  le  corps  ;  il 

est  inutile  de  vous  rappeler  qu'il  faudra  parler  au  menuisier »  Si 

imqtdiates  observaveris^  Domine.,..  «  Hé  bien  !  et  qui  chantera  au 
lutrin  ? 

—  Vous  savez  bien,  mon  père,  que  Jacques  Parson  et  Joseph 
Cagnat  nous  remplacent  quand  nous  nous  absentons. 

—  Hum  !  hum  1  Jean  Parson ,  encore  un  ivrogne  I  Quant  à  Cagnat, 
je  suis  sûr  qu'il  va  fausser  à  la  troisième  note  du  Dies  irœ.  Ne  seriez- 
vous  pas  d'avis  de  conserver  pour  nous-mêmes  nos  surplis  et  nos 
chapes? 

—  Comment  I  s'écria  le  fils ,  sur  la  figure  flegmatique  duquel 
passa  une  lueur  d'étonnement,  vous  voulez  que  nous  chantions  au 
lutrin? 

—  Enfin  nous  verrons ,  »  dit  le  vieillard,  qui  commença  à  se 

déshabiller  en  murmurant  :  Domine  guis  stistinebit speravit 

anima  mea Il  s'interrompit  encore  pour  demander  à  son  fils  : 

«  Oublierez-vous  de  vous  procurer  de  la  petite  monnaie  pour  l'of- 
frande ?  » 

Donatien,  sur  le  seuil  de  la  porte,  l'entendit  continuer  :  Quia  apud 
Dominum  misericordia  et  copiosa  apud  eum  redemptio. 

René  de  Marigourt. 

(La  2e  fiortie  à  la  prochaine  livraison.) 
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S'il  existe  une  œuvre  dont  les  détails  soient  inconnus  ou  ignorés, 
c'est,  à  coup  sûr,  le  travail  gigantesque  entrepris,  depuis  quelques 
années,  dans  le  but  de  percer  l'isthme  de  Suez.  Non-seulement  les 
actionnaires,  intéressés  les  plus  naturels,  se  demandent  chaque  jour 
où  en  est  le  travail,  mais  encore  tous  ceux  qui  prennent  à  cœur  les 
affaires  dans  lesquelles  leur  propre  pays  est  en  jeu.  Cette  question  si 
simple,  à  laquelle  peu  de  gens  répondraient  en  France,  est  encore 
moins  résolue  en  Egypte.  Aux  premiers  mots,  on  s'aperçoit  de  l'ar- 
deur avec  laquelle  elle  est  discutée.  L'isthme  a  ses  partisans  comme 
il  a  ses  ennemis ,  et  c'est  à  cette  rivalité  qu'on  doit  d'être  mal 
informé.  A  Alexandrie,  au  Caire,  il  y  a  beaucoup  de  gens  qui  ne 
croient  pas  au  percement,  qui  ne  croient  même  pas  au  travail,  et  qui 
vous  disent  avec  la  meilleure  foi  du  monde  que  l'exécution  n'est  pas 
encore  sortie  du  cerveau  des  ingénieurs.  D'autres,  au  contraire, 
assurent  que  le  canal  s'achève,  qu'il  va  être  achevé,  que  d'un  jour  à 
l'autre  on  verra  paraître  à  Suez  le  pionnier  des  bâtiments  destinés  à 
tracer  la  nouvelle  route  des  Indes. 

Au  nombre  de  ses  ennemis,  l'isthme  compte  d'abord  les  Anglais. 
La  chose  est  bien  naturelle  ;  l'œuvre  est  française,  c'est  un  esprit 
français  qui  l'a  conçue,  des  mains  françaises  qui  ont  fait  le  tracé  et 
qui  dirigent  encore  aujourd'hui  les  travaux,  des  capitaux  français 
qui  ont  permis  l'exécution  du  projet.  L'Angleterre,  pour  tout  con- 
cours, a  semé  les  difficultés,  et  quoique  jusqu'ici  les  obstacles  aient 
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^té  levés  un  à  un,  il  est  impossible  à  tout  bon  Anglais  d'admettre 
qiie  son  pays  poisse  être  vaincu  dans  cette  lutte.  Vous  pouvez  choi- 
sir au  hasard,  dans  ce  grand  nombre  d'insulaires  auxquels  l'Egypte 
sert  chaque  semaine  de  trait  d'union  entre  la  malle  de  Bombay  ou 
de  Calcutta  et  le  paquebot  de  Southampton  ou  de  Marseille,  aucun 
d'eux  n'a  visité  les  travaux  de  percement  ;  tous  vous  assurent  qu'il 
n'y  arien,  qu'on  ne  travaille  pas,  que  l'exécution  est  abandonnée. 
Ils  ont  vu  en  passant  quelque  compatriote  entêté  qui  les  a  chargés 
de  transmettre  cette  bonne  nouvelle  en  Angleterre.  Poiu-  eux,  le  per- 
cement de  risthme  n'existe  pas,  il  n'est  pas  marqué  sur  le  catalogue 
des  distractions  qui  sert  de  guide  aux  voyageurs.  L'Egypte  est  tout 
entière  entre  le  Caire  et  les  Pyramides.  Après  avoir  payé  sa  dette 
de  curiosité  à  la  grande  ville  orientale,  le  seul  devoir  à  remplir  est 
de  courir  aux  Pyramides,  de  grimper  sur  le  monument,  de  visiter 
l'intérieur.  Un  Anglais  qui  n'a  pas  accompli  cette  excursion  est 
complètement  dégénéré  aux  yeux  de  ses  compatriotes.  La  grande 
pyramide,  du  haut  en  bas,  est  couverte  des  inscriptions  qu'y  ont 
tracées  nos  voisins  ;  des  générations  innombrables  de  Smith  et  de 
Roberts  y  ont  écrit  leur  nom  et  leur  généalogie,  afin  que  nul  n'igno- 
rât leur  passage  dans  le  désert.  De  la  grande  armée  qui  a  fait  halte 
en  cet  endroit  entre  deux  victoires,  on  ne  retrouve  aucune  trace, 
tandis  qu'à  chaque  pas  on  se  heurte  contre  un  souvenir  anglais  con- 
fié à  la  pierre. 

L'excursion  des  Pyramides,  d'ailleurs,  tant  qu'elle  s'arrête  à  la 
contemplation,  qu'elle  ne  s'étend  pas  surtout  à  la  visite  des  tom- 
beaux intériemrs,  est  à  la  portée  des  êtres  les  moins  privilégiés  sous 
le  rapport  de  la  force  physique  ;  le  plus  chétif  baudet  vous  y  porte, 
le  plus  petit  gamin  vous  y  conduit.  11  n'en  est  pas  de  même  des  tra- 
vaux du  canal  ;  pour  voir  de  ses  propres  yeux,  il  faut  disposer  au 
moins  d'un  bateau  et  de  quelques  dromadaires  ;  s'armer  de  courage, 
savoir  lutter  à  la  fois  contre  le  soleil  et  les  privations.  La  meilleure 
volonté  est  insuffisante,  si  on  ne  réussit  à  se  faufiler  dans  la  suite  de 
quelque  personnage  ayant  crédit  ou  influence  auprès  des  agents  de 
la  Compagnie,  auquel  cas  on  se  trouve  transporté  comme  par  enchan- 
tement d'Alexandrie  dans  le  désert. 

La  première  partie  de  la  route  s'effectue  sur  la  voie  ferrée  qui 
mène  an  Caire.  En  prenant  la  précaution  de  se  faire  mettre  en  wagon 
de  1'*  classe,  on  voyage  comme  le  premier  bourgeois  peut  voyager 
en  France.  Si  la  route  est  moins  pittoresque  que  dans  notre  pays,  on 
saisit  cependant  de  temps  à  autre  un  aperçu  des  mœurs  orientales. 
Le  train  est  d'une  simplicité  primitive.  De  nombreuses  charrettes 
très  longues,  sans  vitres,  portières,  ni  compartiments,  représeirtent 
les  3"^»  classes;  une  toiture  plate  abrite  l'intérieur  contre  les  rayon» 
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du  soleil.  Pour  un  Egyptien,  le  compartiment  de  3"**  classe  est  le 
seul  moyen  de  locomotion  ;  Vair  y  circule  librement  ;  on  peut  s'y 
asseoir  à  Taise,  puisqu'il  n'y  a  ni  fauteuils  ni  coussins,  aucune  de 
ces  inventions  que  les  Orientaux  repoussent  à  moins  d'être  gâtés  par 
le  contact  des  Européens.  De  temps  en  temps,  on  s'arrête  ;  c'est  une 
station.  Point  de  gare,  de  bureaux,  ni  d'employés  à  galons  d'or  on 
d'argent;  pour  tout  personnel,  un  homme  en  blouse  bleue  que  l'on 
devine  attaché  à  l'admhiistration ,  parce  qu'il  plonge  une  figure 
souriante  dans  le  wagon  des  Européens,  évidemment  avec  l'intentiim 
d'épier  leurs  caprices  et  de  leur  procurer  du  café,  une  grenade  oq 
quelques  dattes.  C'est  lui  qui  agite  la  cloche  du  départ  ;  mais  avec 
quelle  grâce  et  quelle  complaisance  il  s'acquitte  de  sa  tâche  !  Le  pre- 
mier mot  de  sa  consigne  est  la  déférence  envers  les  étrangers  ;  avant 
de  lancer  le  troisième  son,  il  attendra  que  les  illustres  voyageurs 
confiés  à  sa  garde  soient  remontés  d'eux-mêmes  dans  leur  compar- 
timent. S'il  plaisait  à  l'un  d'eux  de  faire  un  croquis,  le  train  ne  par- 
tirait probablement  pas.  Quant  aux  indigènes,  personne  ne  s'oi 
occupe  ;  aussitôt  le  train  arrêté,  ils  sont  tous  sur  la  voie  et  courent 
au  ruisseau  qui  borde  la  route  remplir  leurs  gargoulettes.  C'est  de 
l'eau  du  Nil,  l'eau  du  grand  fleuve,  une  eau  qui  n'a  jamais  fait  de 
mal,  que  l'on  boit  impunément  du  matin  au  soir.  Personne  ne  s'en 
fait  faute.  Les  conversations  s'engagent  à  haute  voix  avec  les  voisins 
ou  les  amis  du  village,  les  allants  et  venants  de  toute  couleur  rem- 
plissent la  route  et  se  communiquent  leurs  réflexions  dans  toutes  les 
langues  possibles,  sur  un  diapason  à  rendre  sourds  les  chaufleorsde 
notre  pays.  Le  train  part  sans  s'inquiéter  de  tout  ce  monde  qui 
s'écarte  ou  remonte  s'accroupir  en  voiture. 

A  Kaffre-Zayat,  des  nègres  de  six  pieds,  armés  de  gourdins  res- 
pectables, prennent  possession  des  portières.  Ce  sont  les  policemen 
du  vice-roi  ;  le  moment  du  déjeuner  est  venu  ;  leur  présence  indique 
qu'il  n'y  a  pas  le  moindre  danger  à  oublier  sa  montre  ou  sa  bourse 
dans  le  wagon.  Inutile,  à  cet  égard,  de  leur  faire  une  recommanda- 
tion ;  ces  gens-là  regarderaient  d'un  œil  calme  briller  les  feux  du 
Régent  ou  du  Koînor^  ils  entendraient  tomber  un  sac  de  pièces  d'or 
sur  les  coussins,  qu'ils  ne  se  détourneraient  pas  ;  leur  consigne  est 
de  veiller  sur  les  portières,  ils  obéissent  à  leur  consigne.  D  n'y  a  pas 
d'exemple  qu'un  Européen,  voyageant  en  chemin  de  fer,  ait  été  dé- 
valisé par  les  indigènes.  Si  le  fait  se  produisait,  le  jour  où,  par  l'in- 
termédiaire de  son  consul,  le  volé  porterait  sa  plainte  devant  le  vice- 
roi,  il  courrait  sur  la  ligne,  entre  Alexandrie  et  Suez,  im  frisson  de 
terreur  dans  toutes  les  peaux  de  couleur  douteuse. 

Le  buffet  de  Kaifre-Zayat  a  été  inventé  par  les  Anglais.  En  temps 
ordinaire,  il  est  triste;  les  garçons  prennent  une  mise  n^ligée  et 


Digitized  by 


Google 


TRAVAUX   DE   P£RG£I1£NT  DE   l'ISTUME   DE   SUEZ.  o2J 

^affectent  le  plus  grand  déd^dn  pour  les  gens  de  peu  qui  voyagent  sur 
la  ligne.  A  moins  de  tomber  sur  un  raffiné  Arabe,  ennemi  des  pré- 
jugés, il  n'y  a  même  pas  la  cbaiïce  de  placer  une  tasse  de  café.  Deux 
Ibis  par  semaine  Kaffre-Zayat  se  réveille  ;  la  malle  est  signalée  soit  à 
Suez,  soit  à  Alexandrie  ;  une  nuée  d'Anglais  à  la  dent  longue  vont 
«'abattre  sur  le  buffet  ;  les  garçons  passent  leur  babit  noir  et  nouent 
une  cravate  blanche  en  l'honneur  d'aussi  nobles  étrangers  ;  les  bou- 
teilles de  soda-water  s'alignent  par  bataillons,  les  caisses  de  pale-ale 
sortent  de  terre,  des  rangées  de  beefsteaks  se  préparent.  Le  coup  d*œil 
de  la  mise  à  sec  du  dîner  de  Kaffre-Zayat  est  superbe  à  voir:  tout  ce 
qui  ne  peut  se  consommer,  contenant  et  contenu,  s'engouffre  dans  les 
larges  poches  des  ladies.  A  deux  pas  du  désert,  on  oublie  ce  restant 
de  pudeur  qui  n'a  pas  encore  disparu  de  nos  buffets  européens, 
même  des  buffets  anglais.  Les  estomacs  impitoyables  n'ont  pas  im 
souvenir  pour  le  drame  historique  de  Kaffre-Zayat,  drame  dans  le- 
quel un  successeur  à  la  vice-royauté  d'Egypte  perdit  la  vie,  il  y  a 
^quelques  années  à  peine.  Le  pont  Stephenson  n'était  pas  achevé  ;  les 
wagons  passaient  isolément  le  Nil.  11  y  en  eut  un,  celui  qui  contenait 
l'auguste  personnage,  sous  lequel  le  pont  céda,  et  Son  Altesse  se 
noya  dans  les  eaux  du  grand  fleuve.  C'était  la  volonté  de  Mahomet, 
disent  les  Egyptiens  ;  mais  il  est  permis  de  soupçonner  qu'à  l'instai- 
des  Européens  ils  admettent  les  combinaisons  humaines  comme 
jouant  un  certain  rôle  dans  l'existence  des  individus. 

A  Béna,  où  nous  touchons  après  Kaffre-Zayat,  on  raconte,  en 
montrant  le  palais  des  vice-rois,  qu'Abbas-Pachay  a  fini  d'une  façon 
peu  naturelle.  Les  versions  ne  sont  pas  entièrement  d'accord  sur  le 
détail  de  l'événement,  mais  il  est  constant,  pour  tous  les  indigènes, 
que  le  défunt  a  eu  ses  jours  atrocement  abrégés.  Les  habitants  mon- 
trèrent, à  ce  propos,  une  confiance  peu  digne  envei-s  la  justice  de 
leur  pays.  Dans  la  crainte  d'unç  enquête  et  d'une  erreur  judiciahe, 
ils  firent  comme  cet  homme  d'esprit  qui  déclarait  qu'il  se  sauverait 
le  jour  où  il  serait  accusé  d'avoir  mis  les  tour  Notre-Dame  dans  sa 
poche.  Le  lendemain  de  la  mort  d'Abbas-Pacha,  le  village  de  Béna 
était  complètement  évacué.  Cet  Abbas-Pacha,  à  tout  prendre,  était 
un  maître  fort  désagréable  ;  il  avait  des  mouvements  de  colère  ter- 
ribles, pendant  lesquels  il  signait,  avec  une  extrême  complaisance,  des 
gratifications  de  coups  de  bâton.  Une  seule  fois,  sa  persévérance  à 
faire  distribuer  des  coups  de  bâton  fut  vaincue  par  une  persévérance 
plus  forte  à  les  recevoir.  Le  patient  était  un  homme  de  sa  garde  ;  il 
avait  commis  un  crime  des  plus  graves,  un  crime  avec  lequel  la  reli- 
gion musulmane  ne  transige  pas  :  étant  à  la  Mecque,  il  avait  bu  du 
vin  comme  un  chrétien  mal  élevé,  et,  devant  le  tombeau  de  Mahomet, 
il  avait  donné  à  toute  une  caravane  de  pèleiins  le  scandaleux  spec- 
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tacle  d'une  danse  des  plus  incorrectes.  Abbas-Pacha  l'avait  condamné 
à  recevoir  deux  cents  coups  de  bâton  sous  les  pieds.  La  dose  avait 
été  administrée  aussi  scrupuleusemçnt  que  possible,  et  l'homme 
n'avait  pas  bougé.  Abbas,  furieux,  avait  ordonné  une  correction  ana- 
logue sur  les  reins,  et  comme  le  pauvre  diable,  trompant  tous  les 
calculs  de  probabilité  sur  la  vie  humaine,  résistait  encore  après  une 
pareille  opération ,  par  ordre  supérieur,  des  reins  les  exécuteurs 
s'étaient  rabattus  sur  la  poitrine.  Heureusement  pour  le  patient,  qu'il 
avait  l'âme  chevillée  au  corps  et  que  le  maître  n'eut  pas  la  curiosité 
de  demander  combien  de  morceaux  on  avait  faits  du  coupable,  si  bien 
qu'un  ami  compatissant,  ayant  immolé  immédiatement  un  agneau, 
et  enveloppé,  dans  sa  peau  sanglante,  le  corps  défiguré,  il  se  trouva 
qu'au  bout  d'un  mois,  l'ivrogne  fumait  de  nouveau  le  chibouck  et 
remerciait  Mahomet  de  n'avoir  pas  voulu  le  rappeler  à  lui. 

A  Béna,  l'homme  à  la  blouse  bleue  nous  indique  très  clairement 
que  les  voyageurs  pour  Zagazig  changent  de  voiture,  et  dix  minutes 
après  nous  sommes  sur  la  route  du  désert  Zagazig  est  le  point  d'où 
partent  les  travailleurs  de  l'isthme  de  Suez.  A  Zagazig  l'œuvre  com- 
mence, et  les  bienfaits  qu'elle  sème  autour  d'elle  se  lisent  tout  le  long 
du  canal  d'eau  douce  qui  vous  conduit,  en  serpentant  dans  le  désert, 
jusqu'au  lac  Timsah,  à  quelques  pas  des  ouvriers  creusant  le  sable 
et  préparant  le  lit  du  nouveau  bras  de  mer.  Sur  ce  canal,  Tell-el- 
Kébir  est  la  première  étape  de  la  compagnie.  C'est  la  limite  extrême 
de  la  civilisation  ;  au  delà,  rien  ;  jusqu'à  l'horizon,  des  plaines  et  des 
montagnes  de  sable.  Quelques  esprits  intelligents  et  actifs  ont  placé  à 
Tell-el-Kébir  le  centre  d'une  exploitation  agricole;  sous  les  yeux 
des  Arabes  étonnés,  ils  ont  fait  pousser,  au  milieu  du  sable,  des 

lantes  et  des  arbres.  Chaque  jour,  ils  gagnent  ainsi  quelques  mètres 
de  terrain  sur  le  désert,  et  déjà  l'expérience  a  convaincu  les  popu- 
lations; les  sables  de  la  compagnie  se  payent,  les  prises  d'eau 
s'achètent,  des  tribus  éloignées  viennent  planter  leurs  tentes  le  long 
du  canal.  Les  colons  qui  transforment  Tell-el-Kébîf  habitaient  hier 
encore  Paris  ;  aujourd'hui,  ils  montent  à  cheval  comme  des  Bédouins, 
chassent  le  chacal  et  la  gazelle,  et  franchissent  les  quinze  lieues  qui 
les  séparent'du  Seuil,  aussi  commodément  assis  sur  le  dos  d'un  dro- 
madaire que  dans  le  coupé  de  la  meilleure  voiture.  S'ils  tirent  un 
coup  de  fusil  et  font  de  la  fantasia  comme  les  enfants  du  désert,  il 
leur  reste  sur  les  Arabes  cette  supériorité  de  l'esprit  et  de  l'intelli- 
gence, qui  rend  chaque  jour  plus  populaires  les  travaux  de  la  Com- 
pagnie et  accroît  Tinfluençe  natiirelle  de  la  France.  Vienne  un  visi- 
teur de  distinction,  et  d'un  mot  Tell-el-Rébir  et  El  Abbassieh  sont 
sur  pied.  Les  hommes  à  cheval  accourent  au  devant  de  l'hôte  an- 
noncé, faisant  parler  la  poudre  en  signe  de  réjouissance,  et  devant 
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ce  cortège  tumultueux  toutes  les  portes  du  village  s'ouvrent,  les 
tamboTirs  battent,  les  feux  de  joie  s'allument,  les  femmes,  accroupies 
sur  le  seuil  des  portes,  font  entendre  ce  petit  coassement  qu'une 
oreille  expérimentée  peut  seule  distinguer  de  celui  de  la  grenouille. 
Aux  enfants  qui  questionnent  et  demandent  la  cause  de  tous  ces  hon- 
neurs, de  ces  parfums  qu'on  brûle,  des  costumes  d'apparat  que 
chacun  a  revêtus,  des  discours  que  le  cheick  prononce,  les  parents 
répondent  qu'un  chef  français  visite  le  désert,  et  que  les  grands 
de  cette  nation  ont  toujours  été  les  amis  et  les  bienfaiteurs  des  Arabes. 

Le  quartier  général  de  Tell-el-Kébir  est  un  château  de  belle  appa- 
rence, servant  autrefois  de  harem  au  vice-roi.  On  reconnaît  encore 
les  traces  de  son  ancienne  destination.  Rien  n'est  changé  aux  dispo- 
sitions des  fenêtres  ;  le  système  de  grilles  et  de  vitres  montre  com- 
ment il  était  possible  aux  belles  dames  qui  ornaient  le  harem  de 
satisfaire  leur  curiosité  à  l'extérieur,  sans  qu'il  fût  permis  aux  voisins 
d'être  indiscrets  à  leur  égard.  Aujourd'hui  ces  vastes  salles  sont 
profanées  par  des  chrétiens,  qui  en  font  les  honneurs  avec  la  plus 
franche  cordialité.  On  rit,  on  cause,  on  boit  du  vin  sous  les  plafonds 
du  harem  ;  les  anciens  serviteurs  de  la  maison  en  ont  pris  leur  parti, 
les  salamandres  qui  courent  le  long  des  murailles  ne  paraissent  pas 
même  étonnées  de  ce  bruit  inusité. 

De  Tell-el-Kébir  à  Ras-el-Ouadès  et  de  Ras-el-Ouadès  au  lac 
Maxamah,  les  chevaux  ou  les  bateaux  de  la  Compagnie,  attelés  de 
dromadaires,  nous  font  franchir  une  trentaine  de  kilomètres  au  milieu 
du  désert.  Déjà  Von  voit  passer  des  colonnes  de  travailleurs  dont  la 
tâche  est  terminée  et  qui  rentrent  dans  leurs  villages.  La  route  des 
piétons  est  toute  tracée  dans  le  désert  ;  elle  longe  naturellement  le 
canal,  l'élément  indispensable  de  la  vie  dans  ces  climats  brûlants. 
Une  poignée  de  fèves  et  un  peu  de  maïs  pour  nourriture,  le  sable 
comme  lit,  de  Veau  du  Nil  à  discrétion  toute  la  journée,  et  les  fellahs 
traversent  le  désert  sans  éprouver  la  moindre  souffrance.  De  temps 
en  temps,  une  gazelle  étonnée  vient  examiner  ces  caravanes  étranges 
qui  troublent  les  solitudes  calmes  du  désert,  s'approche  lentement, 
regarde,  s'arrête  et  se  sauve  brusquement,  flairant  sans  les  com- 
prendre les  dangers  que  lui  apporte  la  civilisation.  Parfois  c'est  une 
hyène  dont  le  poil  gris  tranche  à  peine  sur  le  sable  ;  plus  défiante 
que  la  gazelle,  elle  reste  à  l'écart  et  fait  passer  la  crainte  avant  la 
curiosité. 

Sur  les  bords  du  lac  Maxamah,  en  plein  désert,  nous  rencontrons 
une  nouvejle  colonie  de  Français;  autour  d'eux  le  sable,  et  sur  ce 
sable  une  rangée  de  poteaux  télégraphiques  qui  s'étendent  jusqu'à 
l'horizon,  et  les  mettent  en  communication  immédiate  avec  Alexan- 
drie, la  France  et  la  plus  grande  partie  de  l'Europe.  De  cette  maison 
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du  lac  Maxamah  on  ne  découvre  ni  un  arbre,  ni  un  être  vivant  ;  oo 
est  oublié,  perdu,  privé  en  apparence  des  choses  nécessaires  à  l'exis- 
tence; mais  on  correspond  minute  par  minute  avec  le  centre  de  la 
civilisation.  Le  voyageur  qui  traverse  le  désert  s'arrête  et  vient 
demander  aux  solitaires  du  lac  Maxamah  des  nouvelles  de  son  pays. 
C'est  là  que  se  tracent  les  plans  et  que  s'élaborent  les  projets. 
Quelques  fellahs  se  sont  groupés  autour  des  Européens;  nous  nous 
inclinons  en  passant  devant  ces  grands  ignorants  qui  pour  recueillir 
le  dîner  de  leurs  maîtres  nous  donnent,  sans  le  savoir,  une  leçon  de 
pisciculture.  Ils  se  sont  accroupis  sur  le  radeau  qui  sert  de  va  et 
vient  entre  les  deux  rives  du  canal,  et  attendent  tranquillement  leurs 
victimes.  Le  radeau  jette  de  l'ombre  dans  les  eaux  du  canal;  soit 
caprice,  soit  instinct  fatal,  cette  ombre  devient  un  obstacle  infran- 
chissable pour  les  paisibles  poissons  habitués  tout  le  jour  aux  isplen- 
dides  rayons  du  soleil.  La  route  dans  l'eau  leur  étant  barrée,  ils 
essaient  de  la  route  au-dessus  de  l'eau,  sautent  sur  le  radeau,  s'y 
roulent  un  instant  et  disparaissent  de  l'autre  côté  ;  mais  hélas  I  ces 
mouvements  coûtent  cher  à  beaucoup  d'entre  eux  que  des  mains 
agiles  saisissent  au  passage. 

Du  lac  Maxamah  à  Timsah,  il  n'y  a  qu'une  étape.  Le  canal  court 
en  ligne  droite  et  s'arrête  à  un  village  qui  demain  sera  une  grande 
ville  :  c'est  Timsah.  D'un  côté,  il  plonge  sur  cette  eau  douce  à  la- 
quelle il  doit  sa  nsdssance  ;  de  l'autre,  il  regarde  le  lac  desséché  dont 
il  a  pris  le  nom.  Dans  le  fond,  sur  une  fauteur,  uu  château  se  bâtit, 
la  façade  tournée  vers  ce  lac,  dont  l'opiniâtreté  intelligente  de  la 
France  va  faire  un  grand  port  de  mer  '.  Le  château  marche  en  même 
temps  que  les  travaux  du  canal,  de  telle  sorte  que  le  jour  où  le  vice- 
roi  prendra  possession  de  sa  nouvelle  demeure,  la  mer  arrivera  sous 
ses  fenêtres  saluer  sa  bienvenue.  Le  chalet  bâti  dans  le  désert,  au 
milieu  du  sable,  se  trouvera  sur  un  rivage  maritime. 

Les  Européens  attachés  à  la  Compagnie  sont  accourus  à  Timsah 
avec  leurs  chevaux  et  leurs  dromadaires.  Les  ressources  abondent  ; 
mais  pour  l'originalité  tous  les  modes  de  locomotion  s'effacent  de- 
vant le  grand  omnibus  aux  sept  dromadaires,  que  le  directeur  em- 
ploie dans  ses  inspections,  et  que  la  Compagnie  met  gracieusement  à 
la  disposition  des  visiteurs  officiellement  connus  et  .recommandés. 
La  route  est  longue,  il  y  a  huit  kilomètres  à  faire  dans  le  sable,  les 
dromadaires  marchent  au  pas,  enfoncent  et  reprennent  le  trot  sous 
les  coups  vigoureux  de  courbache  que  chaque  Arabe  administre  à  sa 
monture.  Le  coup  d'œil  est  pittoresque,  et,  malgré  la  chaleur  du  dé- 

*  Depuis  répoque  de  cette  visite,  1er  octobre  I86i,  la  montagne  du  Seuil  a  été  percée,  et 
les  eaux  sont  entrées  dans  le  lac  Timsab,  donnant  ainsi  le  plus  éclatant  démenti  aux  au- 
gures et  aux  incrédules. 


Digitized  by 


Google 


TBAVAUX   DE   PERCEMENT  DE   l'iSTHME   DE  SUEZ.  525 

sert,  les  mouches  et  les  moustiques,  hôtes  habituels  de  ces  sables, 
on  ne  se  lasse  pas  de  contempler  ces  groupes  vivants.  L* attelage  est 
magnifique  ;  les  figures  brunes  et  noires  qui  planent  au-dessus  de 
nous,  du  haut  des  dromadaires,  respirent  un  air  de  satisfaction  et 
d'intelligence.  Les  torses  disparaissent  sous  un  amas  de  chifibns  de 
toutes  couleurs  qui  s'ajustent  de  la  façon  la  plus  bizarre,  descendent 
sur  les  jambes  et  montent  par-dessus  la  tête,  malgré  la  chaleur  du 
jour.  A  droite  et  à  gauche,  courent  des  chevaux  et  des  dromadaires 
que  dirigent  des  gens  de  tous  pays  et  de  toutes  professions.  Français, 
Egyptiens,  Italiens,  Arabes,  ingénieurs,  ouvriers  et  fellahs.  Il  y  a  là 
des  chameliers  de  quinze  ans  qui  paraissent  comme  des  singes  sur 
le  sommet  de  leurs  montures.  L'un  d'eux,  à  la  figure  ouverte  et  in- 
telligente, parle  quelques  mots  de  français  qu'il  a  ramassés  sur  sa 
route,  <iu  milieu  des  travailleurs  ;  il  a  prêté  son  dromadaire  à  un 
Européen  et  s'est  contenté  de  monter  en  croupe.  L'enfant  appartient 
à  une  tribu  d'Arabes  qui  habite  le  désert,  bien  loin  de  Timsah  ;  des 
hommes  passaient;  allant  trafiquer  avec  les  travailleurs  de  l'isthme, 
il  à  quitté  sa  tribu  pour  les  suivre  en  compagnie  de  son  fidèle  droma- 
daire. L'animal  et  lui  vivent  ensemble,  et  mangent  ensemble  les 
mêmes  fèves,  étendus  sur  une  couverture  ;  au  moindre  appel  de  son 
maître,  l'animal  s'accroupit  ou  se  relève,  suivant  qu'il  faut  faire  halte 
ou  repartir.  Quand  le  vent  de  Clamsin  souffle,  le  dromadaire  se  cou- 
che, et  l'enfant,  enveloppé  de  la  tête  aux  pieds,  pour  échapper  au 
souffle  brûlant  de  la  brise,  trouve  encore  dans  sa  monture  le  meilleur 
abri  contre  la  chaleur.  Un  jour  ou  l'autre,  ils  reviendront  tous  deux 
au  pays;  en  attendant,  il  y  a  un  bon  salaire  à  gagner  au  Seuil,  et 
chaque  mois  l'enfant  envoie  à  son  père  une  dizaine  de  francs,  éco- 
nomies qu'il  a  ramassées  pour  acheter  une  femme  dès  que  l'âge  le 
lui  permettra. 

Entre  Timsah  et  le  Seuil,  l'activité  est  incessante  :  les  convois  de 
chameaux  se  succèdent  sans  interruption  ;  les  uns  vont  au  canal 
chercher  l'approvisionnement  d'eau  douce  des  travailleurs;  les  autres 
arrivent  du  lac  Timsah,  chargés  de  racines  et  de  branches  d'arbres 
desséchées,  qui  témoignent  de  l'ancienne  fécondité  de  la  terre,  lors- 
que le  lac,  rempli  d'eau,  formait  une  oasis  au  milieu  de  ces  solitudes; 
d'autres  enfin  viennent  du  Caire,  de  Béna,  de  Zagazig,  et  apportent 
des  dattes,  des  figues  de  sycomores,  les  fruits  et  les  légumes  qu'ailec- 
tionue  le  fellah. 

Nous  voilà  sur  le  plateau  du  Seuil  ;  à  gauche,  la  ville  européenne 
représentée  par  une  poignée  de  maisons  ;  devant  nous,  un  ramassis 
de  gourbis  et  de  huttes  en  terre  dans  lesquelles  couchent  les  fellahs  ; 
au  milieu,  un  parc  immense,  le  parc  aux  chameaux  ;  çà  et  là.  quel- 
ques tentes  d'Arabes  converties  en  boutiques  ;  à  nos  pieds,  jusqu'à 
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rhorizon,  un  tapis  de  sable  sur  lequel  mangent  et  dorment  la  plupart 
des  travailleurs.  Encore  quelques  pas,  et  le  plateau  cesse  brusque- 
ment, le  terrain  manque  ;  entre  les  deux  rives,  ua  vaste  entonnoir  a 
été  creusé,  et  du  fond  de  cet  entonnoir  s'élèvent  les  cris  et  les  cla- 
meurs de  toute  une  population.  Une  fourmilière  immense  grouiUe 
dans  les  bas-fonds  de  cette  gorge,  et  s'échelonne  sur  les  deux  pentes 
du  ravin.  11  y  là  20,000  hommes  au  moins  qui  se  détachent  en  cou- 
leur foncée  sur  deux  ou  trois  kilomètres  de  sable  blanc;  ils  vont  et 
viennent,  descendent  un  petit  panier  en  paille  sur  la  tête,  remplis- 
sent de  terre  leur  petit  panier,  et  remontent  vider  leur  charge.  Ils 
chantent  tous  des  louanges  en  l'honneur  de  Mahomet,  quelquefois 
des  compliments  en  l'honneur  des  étrangers.  Ils  sont  venitô  là  man- 
dés par  l'autorité  du  vice-roi  ;  ils  ont  un  mois  à  faire,  peut-être 
moin^,  si  la  tâche  a  été  accomplie  rapidement  Us  ont  quitté  leurs 
femmes  avec  la  plus  grande  insouciance,  ils  ont  abandonné  leurs 
cases  en  emportant  leur  nourriture  de  plusieurs  semaines,  pour  éco- 
nomiser autant  que  possible  leur  salaire  d'ouvriers.  Ils  reviendront 
au  village  comme  ils  en  sont  partis,  en  chantant.  Jamais  la  tâche 
n'est  en  retard  ;  les  cheicks  marchent  avec  leurs  hommes  ;  ils  sont 
responsables,  surveillent  le  travail  et  peuvent  distribuer,  sans  con- 
trôle, quelques  coups  de  bâton  aux  paresseux.  Au-dessus  d'eux  plane 
le  principe  d'autorité,  tellement  fort,  tellement  puissant  en  Egypte, 
qu'on  ne  compte  pas  de  déserteurs,  à  peine  si  l'on  enregistre  quel- 
ques retardataires.  L'inspection  du  recrutement,  d'ailleurs,  ne  plai- 
sante pas  ;  il  y  a  ordre  du  vice-roi.  L'honorable  M.  Cazéjus,  qui 
dirige  ce  détail,  est  partout  à  la  fois  ;  on  l'a  quitté  au  Seuil,  on  le 
retrouve  à  Béna  ;  il  était  à  cheval  ce  matin  dans  les  rues  du  Caire 
au  moment  du  départ  du  convoi  ;  en  arrivant  à  Timsah,  on  l'apei^it 
sur  un  dromadaire;  hier,  il  était  vêtu  à  l'européenne,  parlant  le 
français  le  plus  pur  ;  aujourd'hui,  il  est  en  mameluck,  le  sabre  au 
côté,  gourmandant  chacun  dans  son  patois.  Egyptiens,  nègres  ou 
Arabes.  Il  connaît  sur  le  doigt  toute  son  armée  de  travailleurs.  Quel- 
ques jours  avant  le  changement  de  la  corvée,  il  a  passé  dans  les  vil-» 
lages,  fixé  l'heure  du  départ  et  la  marche  de  la  colonne.  Tout  s'est 
exécuté  ponctuellement  ;  les  25,000  hommes  sont  à  leurs  postes; 
20,000  au  moins  creusent  le  futur  canal  et  percent  la  montagne  du 
Seuil.  Le  travail  marche  lentement;  cestune  œuvre  de  patience, 
une  tâche  de  fourmis.  Il  ne  faut  demander  aux  fellahs  aucun  déve- 
loppement d'activité  ;  le  canal  sera  creusé,  puisque  l'ordre  en  est 
donné,  mais  les  pelletées  de  terre  s'enlèveront  une  à  une  par  petits 
paniers,  méthodiquement,  la  chanson  habituelle  donnant  la  mesura 
de  l'entrain.  Certainement  notre  civilisation,  avec  ses  chemins  de  fer, 
ses  tombereaux  et  ses  macbmes,  mettrait  dix  fois  moins  de  temps  à 
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enlever  cette  montagne  du  Seuil,  mais  notre  civilisation  ne  peut  pas 
vivre  ou  coûte  trop  cher  au  désert.  Le  fellah  mange  quelques  légumes 
et  ne  boit  que  de  l'eau  ;  à  la  rigueur,  l'eau  lui  suffit  -,  une  paye  de 
dix  sous  par  jour  est  pour  lui  une  fortune.  On  lui  a  donné  de  l'eau  à 
discrétion  ;  il  a  même,  pendant  le  travail,  une  gargoulette  pendue  à 
la  ceinture  ou  autour  du  cou;  il  peut  la  vider  ou  la  remplir  à  sa 
guise,  les  chameaux  sont  toujours  en  route  entre  le  Seuil  et  le  canal 
d'eau  douce  pour  lui  porter  sa  ration,  quinze  litres  par  tête.  Avec 
cette  séduction,  l'eau  du  Nil,un  instant  on  avait  espéré  le  corrompre, 
lui  remplacer  son  mauvais  panier  lourd  et  incommode  par  une  jolie 
brouette  facile  à  manœuvrer.  Les  brouettes  sont  venues,  et,  malgré 
la  simplicité  de  leur  manœuvre,  elles  ont  échoué  devant  une  opiniâ- 
treté ignorante.  Elles  sont  là,  neuves  et  luisantes,  remplissant  des 
hangars  énormes,  sans  qu'un  seul  travailleur  veuille  recourir  à  cet 
instrument  inconnu  dans  son  village. 

La  montagne  du  Seuil  percée,  l'eau  de  la  Méditerranée  entre  dans 
le  lac  Timsah.  Elle  n'est  pas  loin;  à  deux  kilomètres  du  Seuil,  elle 
attend,  retenue  par  une  barricade,  qu'on  veuille  bien  lui  livrer  pas- 
sage *.  Déjà  les  communications  sont  régulièrement  établies  avec 
Port-Saïd,  les  radeaux  circulaires  et  les  matériaux  arrivent  par  mer 
jusqu'aux  travailleurs.  Ce  n'est  encore  qu'un  ruisseau,  qu'une  rigole 
de  quelques  mètres  de  largeur,  sur  un  pied  de  profondeur,  mais  la 
rigole,  achevée  entre  Port-Saïd  et  Suez,  le  canal  se  creusera  natu- 
rellement, avec  des  dragues  à  vapeur,  jusqu'à  la  profondeur  arrêtée 
de  vingt-quatre  pieds,  et  s'élargira  de  façon  à  permettre  la  libre  cir- 
culation du  commerce.  Les  ennemis  du  canal  prétendent  bien  que  le 
sable  apporté  par  le  vent  remplira  peu  à  peu  la  rigole,  que  les  eaux, 
dans  le  lac  Timsah,  s'évaporeront  sitôt  leur  entrée.  Ce  sont  là  pro- 
bablement des  prédictions  sinistres,  dont  le  temps  fera  justice.  Dès 
le  commencement  du  travail,  les  mêmes  rumeurs  circulaient,  col- 
portées par  la  malignité  des  uns  et  la  crédulité  des  autres.  Embus- 
qués derrière  chaque  difficulté  du  parcours,  des  prophètes  de  mal- 
heur marquaient  l'endroit  où  l'œuvre  devait  succomber,  et  cependant 
les  travailleurs  ont  marché,  ils  achèvent  en  ce  moment  le  percement 
du  Seuil.  Certainement,  la  victoire  n'est  pas  gagnée,  il  faut  du  temps, 
beaucoup  de  temps  pour  que  la  navigation  s'établisse  régulièrement 
entre  les  deux  mers,  trois  ans  au  moins  avant  que  la  communication 
existe  au  moyen  de  bateaux  plats,  dix  ans  peut-être  avant  de  voir 
passer  en  triomphe,  sur  le  canal,  le  premier  bâtiment  calant  plus  de 
vingt  pieds;  et,  pour  qu'un  pareil  programme  se  réalise,  il  faut 
compter  sur  la  patience  de  ceux  qui  ont  conçu  le  travail  et  le  font 
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exécuter  sans  une  heure  de  découragement,  même  au  milieu  des 
déboires  les  plus  amers  ;  il  faut  compter  sur  la  prolongation  de  ces 
royales  complaisances,  qui,  d'un  mot,  mettent  en  mouvement  des 
milliers  de  travailleurs. 

La  création  du  canal  d'eau  douce  marque  la  popularité  de  l'œuvre  ; 
le  canal  a  coûté  quelques  mois  de  sueurs,  inais  il  a  rendu  possible 
l'existence  de  milliers  de  travailleurs.  11  va  se  poursuivre  au  nord 
jusqu'à  Port-Saïd,  au  sud  jusqu'à  Suez,  formant  un  vaste  T  dont  les 
deux  branches  traverseront  le  déserL  Les  Egyptiens  les  plus  incré- 
dules demandent  eux-mêmes  la  continuation  des  travaux.  Il  y  a 
maintenant  expérience  acquise  ;  le  canal  d'eau  douce  est  chose  jugée, 
l'été  est  venu,  et  malgré  les  prévisions  les  plus  sombres,  la  profon- 
deur s'est  maintenue,  le  sable  n'a  pas  bougé,  l'influence  de  la  séche- 
resse a  été  nulle.  Pour  Suez,  le  bienfait  sera  immense  et  senti  par 
une  population  nombreuse,  réduite  à  faire  plusieurs  lieues  pour  aller 
chercher,  sur  la  côte  d'Arabie,  l'eau  saumâtre  de  quelques  puits,  ou 
attendre  patiemment  le  convoi  qui  chaque  matin  arrive  du  Caire. 
Une  pareille  entreprise  ne  devrait  donc  rencontrer  que  des  sympa- 
thies ;  malheureusement,  elle  est  appelée  à  augmenter  l'influence  du 
pavillon  sous  lequel  elle  s'abrite,  et,  comme  telle,  elle  donne  immé- 
diatement naissance  à  une  question  de  nationalité.  Il  s'est  trouvé  à 
Suez  des  agents  anglais  assez  bons  patiîotes  pour  affirmer  que  l'eau 
conduite  par  les  Français  porterait  la  fièvre  avec  elle,  et  qu'en  se 
mélangeant  aux  sables  du  désert,  elle  amènerait  des  maladies  terri- 
bles au  milieu  des  populations.  Hâtons-nous  de  le  dire,  les  Egyptiens 
se  sont  refusés  jusqu'ici  à  croire  d'aussi  étranges  médecins.  La  plu- 
part d'entre  eux  ont  entendu  parler  de  cette  ville  qui  s'est  fondée 
dans  le  désert  depuis  la  création  du  canal  ;  ils  savent  qu'Européens 
et  Arabes  y  jouissent  d'une  parfaite  santé,  quelques-uns  ont  même 
vu  ce  commencement  de  civilisation  introduit  dans  le  désert  ;  ils  en 
ont  rapporté  un  sentiment  de  profond  étonnement.  Pour  nous,  à  qui 
ce  spectacle  rappelait  la  patrie  absente,  un  souvenir  affectueux  reste 
acquis  à  cette  allée  de  sable  bordée  de  maisons  qui  a  pris  le  nom  de 
village  du  Seuil.  Tout  est  français  dans  ce  village  :  le  restaurant,  le 
café,  le  cabinet  de  lecture,  aussi  bien  que  l'hôpital  et  que  l'église  ; 
l'allée  même  a  été  baptisée  par  un  français  du  nom  de  rue  de  Riche- 
lieu, et  la  grande  caisse  à  eau,  que  l'on  remplit  chaqi^e  matin  pour 
les  besoins  de  la  colonie,  est  devenue  immédiatement  la  fontaine 
Molière.  C'est  ainsi  que  nos  habitudes  et  notre  caractère  se  trouvent 
à  chaque  pas,  et  que  les  éclats  de  notre  gaieté  percent  les  solitudes 
du  désert.  Quelques  femmes  courageuses  ont  suivi  leurs  maris  ;  nous 
avons  salué  en  passant  un  fort  joli  spécimen  de  notre  race,  auquel  les 
suffrages  unanimes  des  habitants  ont  donné  le  titre  de  lionne  du 
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désert.  On  nous  a  même  raconté,  tout  bas,  qu'il  y  avait  eu  pendant 
quelque  temps  une  gazelle  du  désert,  mais  la  présence  d'un  animal 
aussi  léger  ayant  allumé  un  commencement  d'incendie  au  sein  de 
cette  population  masculine,  après  mûre  délibération,  les  anciens  de 
la  colonie  avaient  voté  son  bannissement  au  delà  de  Tell-el-Kébir. 

Toute  cette  population  européenne  du  Seuil  respire  la  gaieté  et 
la  bonne  humeur  ;  elle  possède  la  foi  de  l'œuvre,  la  confiance  la  plus 
absolue  dans  le  résultat  C'est  avec  joie  que  chaque  jour  elle  se  met 
à  Fouvrage  et  c[u*elle  avance  de  quelques  mètres  vers  la  mer  Rouge. 
La  lutte  a  eu  pour  résultat  d'enflammer  son  amour-propre,  l'œuvre 
€st  devenue  collective,  et  chacun,  dans  l'échçUe  hiérarchique,  depuis 
le  grand  chef  jusqu'à  l'ouvrier  modestement  assis  sur  le  dernier 
échelon,  s'est  constitué  le  défenseur  de  l'entreprise.  Combien  de  ces 
travailleurs  cependant  demeureront  inconnus,  même  de  notre  géné- 
ration, et  plus  tard,  lorsque  le  canal  établi  fonctionnera  régulière- 
ment, qui  se  souviendra  des  efforts  et  de  l'opiniâtreté  déployés  pour 
assurer  le  triomphe  ?  A  l'étonnement  des  premières  années  aura  suc- 
cédé l'indifférence,  puis  l'oubli.  Les  courants  commerciaux  déplacés, 
le  cap  de  Bonne-Espérance,  le  cap  des  tempêtes,  comme  l'appelaient 
les  anciens  navigateurs,  oublié,  une  nouvelle  route  tracée  vers  l'ex- 
trême Orient,  la  mer  Rouge,  aujourd'hui  peu  fréquentée,  devenant 
un  détroit  sillonné  par  tous  les  pavillons  du  globe,  des  peuples  navi- 
gateurs comme  les  Grecs  et  les  Italiens,  paraissant  tout  à  coup  sur  la 
<:ôte  d'Arabie,  poursuivant  leur  cabotage  jusque  dans  les  Indes,  et 
couvrant  la  mer  de  tous  ces  bateaux  qui  trafiquent  maintenant  d'île 
en  île  au  milieu  de  l'Archipel,  tels  seront  les  premiers  résultats,  les 
résultats  immédiats.  Puis  l'esprit,  revenu  de  son  premier  mouvement 
d'admiration,  s'habituera  peu  à  peu  à  ce  nouvel  état  de  choses  ; 
ce  qui  avait  paru  impraticable  deviendra  naturel,  les  ennemis  de 
l'isthme  n'existeront  plus,  et  le  travail,  considéré  d'abord  comme 
une  folie,  ne  sera  plus  que  l'exécution  d'un  plan  fort  simple  tracé 
sur  la  carte  par  la  Providence  ;  qui  sait  même  si  dans  plusieure 
siècles  il  ne  se  trouvera  pas  des  navigateurs  se  figurant  de  bonne 
foi  que  le  canal  a  existé  de  tout  temps,  et  que  la  main  des  hommes 
a  seulement  perfectionné  l'ouvrage  de  la  nature?  En  attendant 
que  sonne  cette  heure  d'ingratitude,  rendons  justice  aux  vivants, 
adoptons  comme  une  entreprise  nationale  l'œuvre  qu'une  intelli- 
gence française  a  conçue  et  que  des  mains  françaises  exécutent 
S'il  nous  revient,  d'ailleurs,  quelque  gloire  comme  compatriotes 
des  créateurs  du  canal ,  il  pous  reste  à  nous  et  à  nos  enfants 
une  loiu"de  tâche  à  remplir,  celle  d'empêcher  cette  voie  commerciale 
de  devenir  la  propriété  d'une  grande  puissance  maritime.  Les  leçons 
que  l'histoire  nous  a  données,  de  nos  jours  mêmes,  nous  suffiront- 
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elles  pour  prendre  nos  précautions?  L'Angleterre  voit  aujourd'hui 
que  ses  efforts  seront  stériles,  que,  malgré  son  opposition,  l'isthme  se 
percera  ;  elle  dresse  déjà  ses  batteries  pour  installer  de  chaque  côté 
du  passage  un  observatoire  guerrier.  Sur  le  chemin  des  Indes,  par 
le  cap  de  Bonne-Espérance,  les  étapes  sont  marquées  ;  elles  sont 
toutes  anglaises  :  Sainte-Hélène,  le  Cap,  Maurice  ;  de  même  sur  la 
grande  route  maritime  de  la  Chine,  qui  vient  aboutir  aujourd'hui  à 
Suez,  chaque  relâche  porte  le  pavillon  britannique  :  Aden,  Ceylan, 
Siogapore,  Hong-Kong.  L'isthme  percé,  il  manquera  une  station 
sur  cette  ligne  qui  touche  à  la  France  par  Malte,  à  l'Angleterre  par  • 
Gibraltar,  et  de  toutes,  cette  station  sera  la  plus  importante-  Les  An- 
glais ne  s'y  trompent  pas  ;  ils  ont  trop  le  sens  marin  ;  s'ils  consentent 
complaisamment  à  payer  chaque  année  un  budget  énorme  pour  leur 
marine,  il  faut  que  le  pavillon  national  flotte  partout  sur  leur  route 
vers  les  Indes  et  la  Chine.  Quand  le  canal  sera  uni,  ils  demanderont 
des  comptes  à  leur  gouvernement,  et  le  gouvernement  se  met  déjà  en 
mesure  de  répondre.  Il  a  hissé  sournoisement  le  pavillon  de  la  reine 
sur  l'îlot  de  Périm,  à  l'entrée  du  détroit,-  et  aujourd'hui' ce  pavillon 
flotte  au  grand  soleil.  Dans  la  mer  Rouge,  un  phare  s'est  construit 
par  les  soins  de  la  Compagnie  péninsulaire  ;  on  n'y  voit  encore  que 
le  drapeau  de  la  Compagnie,  mais  le  jour  où  les  yeux  de  l'Europe 
seront  braqués  sur  quelque  incident  éloigné,  la  substitution  s'opé- 
rera et  les  protestations  timides  de  la  Turquie  auront  leur  succès 
habituel.  D'un  autre  côté,  des  agents  anglais  trament  dans  Tombre 
l'acquisition  du  port  de  Bérémie,  et,  sous  le  prétexte  de  construire  un 
chemin  de  fer  de  cent  vingt  lieues,  qui  relierait  cette  ancienne  ville 
à  Kosreir  et  à  Suez,  ils  marchent  doucement  à  la  concession  d'un 
nouveau  point  militaire,  sous  l'œil  duquel  passeront  nécessairement 
les  navires  de  commerce.  On  peut  donc  l'affirmer  sans  crainte  d'être 
démenti  par  le  temps  :  pour  conserver  au  futur  bras  de  mer  sa  natio- 
nalité, nous  aurons  à  livrer  une  seconde  lutte,  plus  sérieuse  et  plus 
ardente  que  celle  qui  s'est  engagée  autour  du  percement  de  l'isthme 
de  Suez.  La  dérogation  au  principe  de  domination  maritime  posé  par 
l'Angleterre  a  été  entreprise  par  quelques  hommes  courageux  ;  c'est 
au  pays  à  les  soutenir,  et,  plus  tard,  à  continuer  leur  œuvre.  Un 
exemple  récent  nous  founiit  la  preuve  de  cette  prépondérance  an- 
glaise dans  l'Orient.  Lorsque  les  ambassadeurs  japonais  passèrent  à 
Aden,  venant  rendre  visite  à  nos  pays,  un  fonctionnaire  anglais  de- 
manda à  l'un  d'eux  ce  qui  les  avait  le  plus  frappés  pédant  leur 
voyage.  Le  diplomate  put  malheureusement  lui  répondre,  avec  flat- 
terie, mais  avec  raison,  que  pour  lui,  ce  qui  l'étonnait  le  plus, 
c'était  de  retrouver  le  pavillon  anglais  flottant  sur  tous  les  points  où 
ils  relâchaient.  J.  Layrle. 
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Il  n'est  pas  de  question  plus  discutée  et  moins  résolue  que  la 
question  de  moralité  dans  la  littérature  et  dans  Tart  ;  nous  n'en  con- 
naissons pas  où  les  expressions  les  plus  simples  revêtent  des  signifi- 
cations plus  inattendues  :  il  y  faut  plus  de  bonne  foi  que  de  finesse 
et  moins  de  science  que  de  sens  commun. 

Parlons  d'abord  de  la  littérature,  et  nous  aborderons  ensuite  les 
beaux-arts. 

La  morale  n'entre  point  de  plain-pied  dans  la  littérature  ;  elle  y  ren- 
contre de  prime  abord  des  résistances.  11  ne  s'agit  point,  nous  dira- 
t-on,  de  juger  en  honnête  homme,  mais  de  sentir  en  artiste.  Les 
facultés  par  lesquelles  on  s'émeut  ne  sont  point  les  facultés  par  les- 
queUes  on  se  conduit.  Il  n'est  pas  question  d'apprécier  1* effet  moral, 
mais  l'inspiration  esthétique.  Dès  que  l'ai  tiste  traduit  une  émotion 
puissante  et  vraie,  dès  qu'il  la  rend  dans  toute  sa  force  et  sa  sincé- 
rité, il  est  défendu  au  critique  de  se  montrer  et  de  rien  exiger  au 
delà.  Ce  cri  de  l'âme,  qu'il  soit  poussé  pour  détourner  la  femme 
du  devoir  ou  pour  l'y  ramener,  part  du  cœur  dont  il  trahit  le  secret 
Si  ce  cri  reçoit  du  poète  une  forme  définitive  et  durable,  ne  de- 
mandez rien  de  plus  ;  vous  avez  devant  vous  une  expression  de  la 
nature  humaine  qui  est  un  chef-d'œuvre,  et  un  chef-d'œuvre  ne  sau- 
rait être  immoral. 
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Est-il  bien  vrai  qu'un  chef-d'œuvre  ne  saurait  être  immoral? 

Ecartons  avant  tout  l'ambiguïté  des  termes.  Personne,  plus  que 
moi,  n'est  disposé  à  refuser  ce  nom  sublime  à  toute  œuvre  qui  n'est 
point  complète  et  qui  demeure  en  dehors  du  véritable  idéal.  La 
question  ne  porte  point  ici  sur  les  mots.  II  faut  reconnaître,  en  de* 
hors  de  toute  façon  de  s'exprimer,  que  certaines  créations  portent  le 
frisson  dans  l'âme,  qu'elles  l'émeuvent  jusqu'à  la  conquérir  et  à  la 
dominer,  jusqu'à  lui  ravir  son  sang-froid  et  presque  son  libre  arbitre. 
Qu'on  leur  refuse  ou  qu'on  leur  accorde  le  nom  de  chef-d'œuvre, 
elles  n'en  sont  pas  moins  considérables.  U  convient  de  savoir, 
lorsqu'elles  parlent  contre  le  devoir,  si  la  beauté  artistique  de 
leur  forme  sauve  en  eifet  l'immoralité  flagrante  de  leur  conception. 
Expliquons  ce  qu'a  de  particulièrement  funeste  l'admiration  qu'ex* 
citent  de  pareils  chefs-d'œuvre,  et  comment  ils  demeurent  à  tout 
jamais  une  provocation  au  mal  qu'ils  ont  dépeint. 

Pascal  a  dit  que  l'humanité  tout  entière  peut  être  comparée  à  un 
seul  homme,  lequel  grandirait  du  berceau  à  la  tombe  et  passerait 
successivement  de  l'enfance  à  la  jeunesse,  de  l'âge  viril  à  la  décrépi- 
tude. Je  ne  sais  si  cette  belle  parole  est  vraie  dans  toute  son  étendue* 
mais  elle  contient  un  sens  profond.  Il  est  certain  que  chaque  individu 
renferme  en  lui  l'histoire  tout  entière  de  T  humanité.  De  même  que 
le  genre  humain  a  eu  ses  siècles  de  foi,  ses  périodes  de  doute,  de  dé- 
couragement, de  désespoir,  de  même  la  vie  a  des  heures  où  le  plus 
ferme  chancelle,  le  plus  croyant  hésite,  le  plus  vertueux  se  sent 
ébranlé  ;  nous  devenons  tour  à  tour,  à  nos  moments  de  calme  et  de 
possession,  l'homme  majestueux  du  XVIl*  siècle,  comme,  à  nos  ins- 
tants de  méfiance  ou  de  révolte,  le  citoyen  inquiet  et  impatient  du 
XVIIP,  peut-être  le  sceptique  ou  le  libertin  du  temps  de  Louis  XV  ; 
demain,  le  fils  amolli  de  notre  XIX'  siècle.  Ces  crises  successives 
constituent  à  la  fois  le  drame  et  le  fond  de  notre  vie;  elles  peuvent 
être  plus  longues  ou  plus  courtes,  légèrement  indiquées  ou  frappées 
dans  notre  âme  en  traits  ineffaçables  et  sanglants  ;  nul  homme  ne 
peut  dire,  sans  en  avoir  menti,  qu'étant  né  avec  notre  âme  il  a 
échappé  tout  à  fait  aux  alternatives  de  ces  combats. 

Dans  la  pratique,  il  arrive  malheureusement  que  nous  sommes 
faibles  :  lorsque  nous  sentons  venir  ces  heures  décisives  et  cruelles, 
ce  serait  le  moment  de  nous  adresser  aux  âmes  vaillantes,  qui  n'ont 
dépeint  le  combat  que  pour  le  triomphe,  et  ont  appris  à  l'humanité 
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à  se  sauver  du  désespoir  par  Théroîsme.  Hélas  I  ce  ne  sont  point  là 
les  conseils  qui  plaisent  à  notre  vertu  mal  affermie;  notre  faiblesse  y 
lirait  une  condamnation  anticipée  ;  nous  ne  saurions  admirer  de  pa- 
reilles œuvres  sans  éprouver  en  nous-mêmes  un  commencement  de 
remords.  Nous  aimons  bien  mieux  chercher  ailleurs  la  peinture  sé- 
duisante de  nos  propres  tentations.  Nous  contemplons  avec  une  joie 
secrète  ces  mêmes  luttes  dans  lesquelles  nous  nous  sentons  engagés, 
et,  malheureusement,  nous  y  trouvons  plutôt  un  prétexte  pour  fai- 
blir qu'un  encouragement  pour  résister,  plutôt  une  corruption  qu' un- 
enseignement. 

On  ne  saurait  intéresser  avec  des  caractères  médiocres  et  vul- 
gaires; malgré  la  prétention  qu'affichent  les  auteurs,  de  nous  peindre 
les  premières  personnes  venues,  en  dépit  de  leur  respect,  je  dirai 
presque  de  leur  fanatisme  poiu-  la  réalité,  ils  choisissent  leurs  héros 
avec  le  plus  grand  soin  et  ne  manquent  guère  de  leur  prêter  des  qua- 
lités exceptionnelles.  Ces  héros  ont,  en  général,  plus  d'intelligence, 
de  culture,  d'élévation  morale  que  nous-mêmes  ;  ils  nous  sont  visi- 
blement supérieurs,  au  moins  par  certains  côtés  ;  ce  sont  infailli- 
blement des  gens  remarquables,  et  si,  au  lieu  de  faire  connaissance 
avec  eux  dans  les  pages  d'un  livre,  il  nous  était  donné  de  les  ren- 
contrer dans  le  monde,  ce  n'est  point  impunément  que  nous  nous 
trouverions  en  contact  avec  eux,  nous  en  serions  frappés,  ils  mar- 
queraient une  trace  profonde  dans  notre  pensée.  Cependant  ces 
mêmes  hommes  si  distingués,  si  supérieurs,  ne  laissent  pas  de 
s'abandonner  aux  mêmes  passions,  aux  mêmes  emportements,  aux 
mêmes  tentations  que  nous  ;  ils  apportent  même,  dans  leurs  fai- 
blesses,  cette  distinction,  cette  supériorité  qui  s'est  emparée  si  vive- 
ment de  notre  imagination;  leur  découragement  est  plus  irrémé- 
diable, leur  ironie  plus  mordante,  leur  désespoir  plus  amer.  Tous  ces 
dons  de  l'esprit  et  du  cœur  qui  leur  ont  été  prodigués  ne  sont  que 
des  forces  de  plus  mises  au  service  de  leurs  fautes  ;  bien  loin  de  les 
aider  à  combattre  et  à  triompher  pour  le  devoir,  les  facultés  dont  ils 
sont  pourvus  les  arment  contre  la  vertu,  et  les  aident  à  pousser  à 
bout  leurs  faiblesses.  Ce  spectacle  a  quelque  chose  de  contagieux  et 
de  terrible.  Si  jamais  la  tentation  de  Werther  venait  à  quelque  âme 
faible  ou  mal  assurée,  à  quelque  adolescent  non  encore  éprouvé  par 
les  luttes  de  la  vie,  pense-t-on  qu'il  ait  pour  se  vaincre  lui-même  les 
mêmes  ressom*ces  et  la  même  puissance  d'esprit?  a-t-il  devant  lui  la 
même  carrière  que  le  héros  de  Gœthe?  Si  Werther  a  pu  prendre  en 
pitié  et  en  dégoût  une  situation  que  beaucoup  de  gens  eussent  en- 
viée, si  les  premiers  triomphes  remportés  sur  lui-même  n'ont  fait 
que  l'abattre  au  lieu  de  le  relever,  si  cette  intelligence  de  premier 
ordre  n'a  jamais  cessé  de  raisonner  contre  les  élans  de  son  cœur  et 
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les  honnêtes  efforts  de  sa  volonté,  que  deviendra  le  lecteur  ordinaire, 
rhomme  du  grand  nombre,  qui  voit  son  découragement  ou  sa  faute 
excusés  d'avance  par  une  aussi  illustre  chute?  Il  n'est  que  trop  vrai, 
d'ailleurs  ;  nous  sommes  volontiers  modestes  quand  il  s'agit  de  cé- 
der au  mal  ;  il  ne  nous  en  coûte  plus  de  nous  trouver  inférieurs  à 
tbus  ceux  dont  les  emportements  nous  justifient;  c'est  assez  d'avoir 
trouvé  un  homme  plus  coupable  que  soi  pour  se  croire  absous. 

Je  ne  veux  point  tirer  de  ces  remarques  une  condamnation  sans 
pitié  contre  l'imprudence  de  nos  écrivains.  11  ne  serait  point  juste  de 
proportionner  au  mal  qu'ils  font  la  responsabilité  qu'ils  encourent 
La  plupart  d'entr'eux  vivent,  à  cet  égard,  dans  d'étranges  illusions. 
Tandis  qu'ils  succombent  le  plus  souvent  à  l'orgueil  de  se  raconter 
eux-mêmes,  ils  s'imaginent  de  bonne  foi  donner  un  spectacle  salu- 
taire à  leurs  contemporains  et  à  leurs  descendants.  Ils  oublient  qu'à 
d'autres  époques  des  idées  plus  saines  et  plus  morales  régnaient  sans 
partage  et  sans  conteste  dans  le  monde  des  lettres  :  l'écrivain  aloi"s 
prenait  pour  règle  l'utilité  de  son  livre,  et  ne  confondait  pas  le  tra- 
vail souvent  obscur  et  parfois  dangereux  par  lequel  on  recherche  la 
vérité,  avec  l'apostolat  paisible  et  radieux  qui  la  répand  parmi  les 
hommes.  Aloi*s  les  esprits  égarés,  les  intelligences  orageuses,  les 
âmes  découragées  et  abattues,  gardaient  le  silence  ;  on  ne  se  croyait 
point  en  droit  de  prendre  la  plume  pour  communiquer  à  autrui  ses 
doutes,  ses  désespoirs,  ses  faiblesses  ;  on  comprenait  d'instinct  que 
nul  homme  ne  peut  raconter  sa  propre  chute  sans  l'excuser,  et  ne 
peut  l'excuser  pour  lui-même  sans  l'excuser  aussi  pour  autrui.  Ceux 
qui  n'étaient  pas  arrivés  jusqu'aux  régions  sereines,  où  rayonnent 
les  splendeurs  de  la  vérité,  ne  se  sentaient  pas  même  la  tentation 
d'ouvrir  la  bouche.  Si,  par  hasard,  le  public  était  mis  dans  la  confi- 
dence des  combats,  ce  n'était  jamais  qu  au  lendemain  des  triomphes. 
L'impression  était  alors  différente,  l'admiration  qu'on  ressentait  avait 
quelque  chose  de  contagieux,  non  plus  pour  le  mal,  mais  pour  le 
bien  ;  il  n'y  avait  pas  de  chef-d'œuvre  dont  on  ne  pût  s'enthousias- 
mer avec  sécurité.  On  n'avait  pas  encore  écrit  ces  livres  fameux  et 
regrettables  auxquels,  par  une  étrange  distinction,  il  faut,  au  point 
de  vue  de  l'art,  accorder  toute  son  admiration,  et  au  point  de  vue 
de  la  morale,  refuser  toutes  ses  sympathies. 

II  ne  faut  pas  trop  s'étonner,  après  cela,  si  chaque  jour  voit  dis- 
paraître parmi  nous  les  nobles  facultés  de  l'admiration  et  de  l'en- 
thousiasme. La  grande  masse  des  hommes  ne  saurait  s'intéresser  à  une 
œuvre  que  par  le  cœur.  Dès  qu'on  sent  son  honnêteté  froissée,  dès 
qu'on  voit  en  péril  les  saintes  lois  de  la  morale  et  du  devoir,  on  n'a 
que  faire  de  ces  transports  artistiques  dans  lesquels  se  réfugient  les 
adeptes  ;  cette  littérature  nous  répugne  et  nous  fait  horreur  ;  on  se 
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défend  de  tout  abandon  comme  d'un  crime;  on  croit,  avec  raison, 
faire  un  acte  de  vertu  en  se  rendant  insensible  :  c'est  le  sens  pratique 
de  la  vie  appliqué  aux  lettres.  Est-il  bien  utile,  après  tout,  qu'il  y 
ait  ainsi  des  poèmes  du  mal,  et  ne  serait-ce  pas  le  lieu  d'appliquer 
ici  le  mot  du  vieil  Aristote  :  «  11  y  a  des  choses  qull  vaut  mieux 
ignorer?» 


II 


«  Il  y  a  des  choses  qu'il  vaut  mieux  ignorer;  »  quelle  assertion 
singulière,  et  n'est-elle  pas  bien  faite  pour  soulever  les  tempêtes  du 
libéralisme  littéraire  I  N'est-ce  point  la  théorie  de  l'obscurantisme 
et  la  négation  de  la  liberté?  Chaque  homme  ne  doit-il  pas  supporter 
la  vérité  à  ses  risques  et  périls?  Quelle  main  se  chargera  de  voiler, 
par  des  ténèbres  intelligentes,  la  portion  de  vérité  qu'on  juge  op- 
portun de  laisser  dans  l'ombre  ?  Oix  nous  conduirait  une  prétention 
pareille,  et  ne  serait-ce  pas  une  sorte  de  censure  préventive,  non 
plus  imposée  par  un  pouvoir  jaloux  à  des  discussions  qui  lui  portent 
ombrage,  mais  prescrite  au  nom  de  la  philosophie  et  de  la  morale 
contre  le  genre  humain  tout  entier?  Notre  littérature  contemporaine 
se  vante  précisément  de  tout  connaître  et  de  tout  analyser,  de  dé- 
layer en  cinquante  pages  et  plus  une  opération  de  médecine  ou  de 
chirurgie;  d'entrer  dans  le  vif  des  choses  et  de  n'omettre  aucun  dé- 
tail, pas  plus  au  moral  qu'au  physique  ;  de  présenter  enfin  dans  ses 
œuvres  une  sorte  d'expérience  véritable  tirée  das  entrailles  mêmes 
de  la  vie,  où  rien  de  ce  qui  est  ne  sera  supprimé,  où  chaque  chose 
aura  son  rang  et  sa  place,  son  degré  d'importance  et  de  valeur,  sans 
qu'il  y  ait  jamais,  pour  l'écrivain,  rien  de  trop  humble  pour  l'aper- 
cevoir, rien  de  trop  compliqué  pour  le  décrire. 

Je  ne  crois  pas  avoir  affaibli  la  thèse  de  l'école  réaliste.  Il  me 
reste  à  faire  voir  qu'une  littérature  ainsi  conçue  est  doublement  in- 
férieure, au- point  de  vue  de  l'art  et  au  point  de  vue  de  la  morale. 

J'éprouve  quelque  étonnement,  je  l'avoue,  lorsque  j'entends  re- 
vendiquer avec  un  si  naïf  orgueil  le  mérite  des  analyses  exactes 
pour  les  oeuvres  de  nos  contemporains.  Il  serait  pourtant  bien  facile 
de  se  rappeler  les  romans  du  XVII'  siècle,  ces  oBuvres  charmantes, 
inspirées  par  le  souffle  cartésien,  et  dont  chaque  page  est  une  mei- 
veille  d'observation.  On  peut  voir,  dans  la  Princesse  de  Clèves^  par 
exemple,  comment  le  cœur  humain  y  est  décrit  et  représenté  jusque 
dans  ses  profondeurs  les  plus  délicates.  Toutefois,  nos  contempo- 
rains ont  raison  sur  un  point  :  il  y  a  une  certaine  analyse  qu'ils  ont 
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Inventée;  il  faut  leur  en  laisser  la  responsabilité,  puisqu'ils  la  reven- 
diquent. 

11  y  a  deux  sortes  d'analyses  et  deux  sortes  de  descriptions,  parce 
<iu'il  y  a  deux  mondes.  Jusqu'à  présent,  on  avait  pensé  que  ce  n'était 
pas  la  peine  d'écrire  pour  représenter  par  la  plume,  ce  que  l'œil  le 
plus  distrait  peut  rencontrer  partout  et  partout  apercevoir.  Entrez 
dans  le  premier  magasin  venu  ;  il  est  facile  d'en  mettre  l'inventaire 
en  volume.  Prêtez  l'oreille  aux  conversations  qui  s'échangent  autour 
de  vous  dans  un  dîner  ou  pendant  une  soirée  :  pour  peu  que  votre 
mémoire  soit  fidèle  et  votre  reproduction  exacte,  il  y  a  gros  à  parier 
que  vous  aurez  mis  sur  le  papier  quelque  chose  de  fort  vulgaire. 
<l*est  que  la  vie  courante,  en  effet,  présente  un  assez  médiocre  in- 
térêt ;  elle  se  compose,  la  plupart  du  temps,  d'actions,  comme  les 
entretiens  de  paroles,  insignifiantes.  Comment  y  attacher,  dans.les 
livres,  une  bien  grande  importance,  lorsque  soi*même,  dans  la  réa- 
lité, on  passe  par  toutes  ces  conversations  et  ces  démarches,  sans 
pour  ainsi  dire  y  rien  mettre  de  soi  î 

La  littérature  réaliste  serait  donc,  par  la  force  même  des  choses, 
i*éduite  à  une  insignifiance  déplorable  si  elle  apport^dt  dans  le  choix 
de  ses  sujets  et  la  matière  de  ses  descriptions  le  désintéressement 
complet  et  la  parfaite  bonhomie  qu'il  lui  platt  d'afficher.  Au  fond, 
elle  n'est  pas  si  naïve  ni  si  maladroite  ;  elle  sait  fort  bien  comment 
s'en  tirer  ;  elle  comprend  trop  bien  le  néant  et  la  vulgarité  pratique 
de  son  procédé  pour  s'y  réduire.  Ce  qu'elle  décrit  et  ce  qu'elle  affec- 
tionne, c'est  bien,  si  vous  le  voulez  encore,  la  réalité,  mais  la  réalité 
bizarre  et  extraordinaire,  le  costume  différent  de  celui  qu'on  voit,  la 
physionomie  spéciale,  le  caractère  exceptionnel.  Si  elle  s'en  tiaot 
par  hasard  à  ce  que  vous  et  moi  nous  rencontrons  tous  les  jours, 
elle  obtient  le  même  effet  en  exagérant  les  contours  ou  en  forçant 
les  couleurs.  Tels  sont  les  ressources  et  les  artifices  par  lesquels 
l'école  réaliste  évite  l'indifférence  profonde  qu'un  tel  système  de 
composition  est  fait  pour  assurer  à  ses  écrits.  Elle  trouve  moyen, 
par  des  prodiges  de  talent  et  d'observation,  par  une  dépense  eflrénée 
de  couleurs  et  d'effets  de  perspective,  de  nous  intéresser  aux  in- 
finiment petits  qu'elle  a  entrepris  de  décrire  ou  de  raconter.  Lors- 
qu'elle a  le  malheur  de  réussir,  ce  qui  lui  arrive  souvent,  à  quoi 
a-t-elle  abouti,  sinon  à  concentrer  notre  âme  sur  des  choses  indiffé- 
rentes, à  la  confisquer  au  profit  de  mille  détails  auxquels  nous  avions 
la  salutaire  habitude  de  ne  point  prendre  garde?  Lorsqu'on  m'a  re- 
tenu si  longtemps  dans  un  magasin  de  bric-à-brac  ou  dans  les  dé- 
dales d'un  appartement,  je  me  sens  un  peu  honteux,  comme  si  en 
traversant  le  marché  du  Temple  j'avais  eu  le  malheur  de  m'y  attar- 
-der  et  de  perdre  de  vue  mes  occupations  sérieuses. 
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Ce  n'est  point  queje  veuille  supprimer  la  réalité  et,  par  consé- 
quent, les  descriptions  dans  les  récits  ;  je  sais  bien  que  nous  ne 
son^mes  pas  de  purs  esprits,  et  que,  pour  élever  leurs  têtes  dans  le 
cieU  les  génies  les  plus  sublimes  reposent  par  leurs  pieds  sur  la 
terre  qui  les  porte.  Le  malheur  est  que,  préoccupés  par  cette  ana- 
lyse du  réel,  justement  dédaignée  jadis  des  grandes  littératures,  on 
néglige,  on  conteste,  on  nie  Tidéal,  lequel  est  lui-même  la  plus- 
vraie  et  la  plus  vivante  des  réalités. 

La  vie  morale  ne  se  développe  pas  suivant  les  mêmes  lois  que  les 
réalités  physiques.  Dans  le  monde  matériel,  tout  se  réduit  à  ce  qui 
est  ;  il  n'y  a  pas  lieu  de  chercher  rien  au  delà  ;  on  peut  choisir,  on 
ne  saurait  créer.  Il  faut  donc,  avant  tout,  contempler  la  nature. 
Phidias  lui-même  cherchait  les  formes  invisibles  de  la  beauté  idéale 
en  promenant  ses  regards  sur  ces  dix  jeunes  filles  que  la  Grèce  avait 
choisies  parmi  les  plus  belles  pour  lui  servir  à  la  fois  d'inspiration 
et  de  modèle.  Il  n'en  va  pas  de  même  dans  l'ordre  moral.  Les  ac- 
tions, les  intérêts,  les  résolutions  de  chaque  jour  quelque  médités 
qu'on  les  suppose,  quelque  importance  qu'on  leur  attribue,  ne  sont,, 
après  tout,  que  la  moindre  partie  de  la  réalité  ;  ce  qui  est  tient  ici 
bien  peu  de  place  auprès  de  ce  qui  doit  être.  A  chaque  action  réalisée 
ou  voulue,  à  chaque  parti  arrêté  ou  seulement  entrevu,  il  se  mani- 
feste un  double  phénomène  dans  notre  âme.  Nous  nous  figurons 
l'action  que  nous  allons  fsdre,  nous  en  prévoyons  les  conséquences, 
nous  en  apprécions  la  valeur  ;  mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  : 
nous  voyons  infailliblement  apparaître  au  fond  de  nous-même,  une 
action  ou  un  parti  plus  ou  moins  semblable  à  la  résolution  qui  nous 
arrête,  parti  ou  action  qui  nous  représente,  sans  que  nous  ayons  pris 
la  peine  de  réfléchir,  l'idéal  du  bien  et  de  la  vertu.  Nous  concevons, 
parfois  malgré  nous,  une  certaine  perfection  qui  nous  dépasse,  sou- 
vent nous  condamne.  Il  ne  faut  pas  dire  que  cet  idéal  se  propor- 
tionne à  notre  mérite,  car  nous  ne  comprenons  peut-être  jamais- 
mieux  l'héroïsme  qu'au  moment  même  où  nous  nous  laissons  entraî- 
ner au-dessous  même  de  l'honnêteté. 

Quelle  que  soit  dans  l'ordre  moral  la  vie  réelle  d'un  homme,  il  y  a, 
en  dehors  et  au-dessus  de  cette  vie,  tout  un  ordre  de  faits,  tout  un 
développement  d'actions  supérieures  et  sublimes  qu'il  entrevoit  et 
qui  constituent  pour  lui  comme  une  seconde  existence  purement 
idéale.  A  côté  de  l'homme  tel  qu'il  est,  la  conscience  conçoit  et  la 
littérature  représente  l'homme  idéal.  Ne  croyez  pas  que  cet  homme- 
là  soit  absent  de  vous-même,  et  qu'on  vous  représente  une  nature 
étrangère  à  la  vôtre.  Ce  serait  bien  mal  comprendre  les  plus  hautes 
conceptions  de  l'art;  ce  serait  demeurer  dans  une  singulière  igno- 
rance de  soi-même.  Répondez,  qui  que  vous  soyez,  vous  qui  avez  en 
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ce  moment  entre  les  mains  les  pages  de  cette  Revue  :  Est-il  vrai 
qu'à  aucune  époque  de  votre  vie,  vous  vous  en  soyez  tenus  à  vous- 
même  tels  que  vous  êtes?  N'est-il  pas  certain  que  vous  vous  êtes 
toujours  entrevus  meilleurs?  Sans  doute,  votre  orgueil  ne  vous  a  pas 
permis  de  concevoir  ni  de  souhaiter  un  bouleversement  complet  de 
votre  nature  ;  mab  n'est-il  pas  certain  que  vous  auriez  aimé  en  vous 
je  ne  sais  quel  achèvement  de  vos  qualités  les  plus  précieuses,  qufel 
adoucissement  de  vos  défauts  les  plus  saillants?  De  même  que  nous 
avons  un  idéal  d'ambition  ou  de  richesse,  nous  en  avons  un  aussi 
pour  notre  intelligence  et  notre  cœur.  Nous  mettons  tant  d'ardeur  à 
nous  vouloir  ainsi,  que  notre  plus  grande  joie  est  de  nous  voir  pris 
par  les  autres  pour  ce  que  nous  ne  sommes  pas  en  effet  :  bons,  dé^n- 
téressés,  maîtres  de  nous-mêmes,  parfaits.  La  plus  délicate  flatterie 
qu'on  puisse  adresser  à  notre  orgueil,  c'est  de  paraître  nous  aoirece 
que  nous  souhaitons  devenir. 

Voilà  pourquoi,  dans  l'ordre  littéraire,  il  y  a  une  analyse  idéaliste. 
Il  est  donné  à  l'artbte,  au  poète,  à  l'écrivain,  de  construire  dans  ses 
œuvres  la  cité  de  Dieu.  Au  lieu  de  nous  raconter  les  inépuisables 
vicissitudes  de  ce  qui  est,  au  lieu  de  poursuivre  la  plume  à  la  main 
les  monotones  et  fatigantes  métamorphoses  de  la  réalité,  il  lui  a  été 
donné  de  décrire  cet  autre  monde  qui  ne  se  voit  pas.  C'est  ainsi 
qu'il  mérite  d'être  appelé  créateur.  Ce  nom  divin  n'est  pas  réservé 
seulement  au  poète  ;  c'est  une  création  véritable  que  cette  représen- 
tation visible  de  l'idéal. 

Par  une  admirable  loi  de  la  nature  humaine,  une  ceuvre  devient 
d'autant  plus  accessible  et  plus  universelle  qu'elle  s'élève  plus  haut. 
La  littérature  de  la  réalité,  lorsqu'elle  s'adresse  à  quelque  sujet  un 
peu  partkulier,  demande  parfois  certaines  connaissances  et  certains 
efforts  pour  être  comprise  ;  elle  tire  souvent  son  intérêt  de  circons- 
tances historiques  ou  matérielles  avec  lesquelles  le  lecteur  a  besoin 
d'être  familiarisé.  Au  bout  d'un  certain  temps,  il  arrive  presque 
toujours  que  ces  œuvres-là  ont  vieilli  ;  elles  ont  besoin  de  quelque 
commentaire  et  de  quelque  érudition  pour  être  pleinement  goû- 
tées. Comme  elles  répondent  à  un  moment  déterminé,  à  mesure  que 
les  années  passent,  ces  nuances  si  finement  saisies,  si  vivement  dé- 
crites, changent  un  peu  ;  nous  avons  toujours  sous  les  yeux  un  por- 
trait fidèle;  mais  ce  portrait  n'est  plus  qu'une  gravure  de  modes  à 
peu  près  passées.  La  statue  qui  s'offre  aux  regards  sans  vêtements 
conserve  l'immuable  beauté  du  corps  humain.  Il  en  va  de  même  des 
<Buvres  qui  s'attachent  au  côté  immortel  de  notre  nature  morale.  Ce 
monde  idéal  est  plus  près  de  nous  C[ue  le  .monde  matériel  ;  chacun  le 
porte  en  soi.  C'est  dans  cette  région  supérieure  et  calme  que,  suivant 
la  force  de  son  caractère  et  l'élévation  de  son  âme,  suivant  sa  fai-. 


Digitized  by 


Google 


DE  LA   MORALITÉ  DANS  LA  LITTÉRATURE   ET   DANS   L'aRT,        Î>39 

blesse  ou  sa  vertu,  chacun  vient,  tantôt  se  réfugier  et  se  délasser  de 
la  vie,  tantôt  chercher  sa  force,  tantôt  enfin  entendre  des  reproches 
ou  des  consolations.  Parlez-nous  de  ce  monde-là,  -nous  le  connais- 
sons, nous  l'avons  habité,  nous  en  avons  entrevu  les  grandeurs  et  les 
beautés  ;  les  plus  déshérités  d'entre  nous  conservent  l'espérance  d'y 
revenir,  ou  au  moins  le  regret  d'en  être  tombés.  Il  ne  s'agit  plus  ici 
de  ce  qui  passe  et  de  ce  qui  se  remplace  ;  ces  sentiments-là,  ces  as- 
pirations, ces  instincts  de  l'âme  ne  peuvent  en  disparaître  tout  à  fait 
sans  que  l'homme  perde  à  la  fois  sa  nature  et  son  nom.  C'est  par  ce 
côté  que  nous  sommes  véritablement  frères,  par  là  que  les  hommes 
s'entendent  et  unissent  leurs  sympathies  ;  c'est  là  la  pente  naturelle 
des  esprits  et  des  cœurs,  le  fond  immortel  de  la  vie,  qui  ne  saurait  ni 
changer  ni  vieillir. 

Le  véritable  inconvénient  de  la  littérature  idéale  est  le  seul  que 
ses  adversaires  ne  lui  reprochent  jamais,  et  sans  doute  ne  lui  recon- 
naîtront pas.  Partout  ailleurs,  il  suffit,  pour  faire  une  œuvre  conve- 
nable, d'avoir  mis  la  main  sur  quelque  sujet  curieux,  d'avoir  été  jeté 
soi-même  dans  quelque  aventure  intéressante,  de  trouver  dans  ses 
papiers  quelque  correspondance  inédite ,  d'avoir  pénétré  chez  des 
peuples  ou  dans  des  intérieurs  peu  connus;  pour  peu  que  le  metteur 
en  œuvre  ait  quelqu'habileté,  qu'il  dispose  avec  quelqu'intelligence 
son  cabinet  de  curiosités  et  qu'il  sache  faire  valoir  sa  marchandise, 
le  tour  est  fait  et  le  succès  certain.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'y  dé- 
penser les  plus  hautes  qualités  de  l'intelligence  ;  il  suffit  presque  de 
n'être  pas  un  sot.  Vous  êtes  écouté  comme  un  homme  spécial;  vous 
racontez  ce  que  vous  savez,  ce  que  les  autres  ignorent  ;  il  n'est  pas 
facile  de  contester  vos  descriptions  ;  pourvu  qu'elles  soient  convena- 
blement assaisonnées,  il  est  probable  que  je  n'en  laisserai  rien.  Il 
n'en  va  pas  de  même  lorsque  l'on  entreprend  de  m'introduire  dans 
ce  monde  idéal  que  j'ai  la  prétention  invincible  de  connaître  aussi 
bien  que  vous.  Dès  que  vous  mettez  en  jeu  ces  sentiments  éternels 
qui  sont  le  fond  de  l'homme,  je  reprends  tous  mes  avantages  et  je 
redeviens  votre  égal,  je  sais  de  quoi  il  est  question,  il  n'y  a  rien  là 
que  je  ne  sois  capable  d'éprouver;  quelque  grands  que  vous  me  mon- 
triez vos  héros,  le  plaisir  de  les  admirer  atteste  l'ambition  de  les 
attemdre;  je  puis  leur  être  inférieur  par  la  situation  et  par  la  volonté, 
mais  non  par  le  cœur.  Il  en  est  du  cœur  comme  du  bon  sens  ;  per- 
sonne n'a  consenti  encore  à  se  croire  mal  partagé  sur  ces  deux  points. 

Il  faut  donc  ici,  pour  soutenir  l'intérêt  et  contenter  les  âmes,  une 
supériorité  visible  et  incontestable  de  l'auteur.  Dès  qu'il  «ous  parle 
de  ce  que  chacun  sait,  de  ce  que  chacun  éprouve,  il  faut  qu'il  ait  pé- 
nétré plus  avant  que  nous  dans  ce  monde  de  l'infini  ;  il  est  tenu  de 
nous  en  éclairer  les  perspectives  et  de  nous  en  interpréter  les  mys- 
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tères.  11  faut  qu'il  nous  êntratûe  après  lui,  qu'il  ait  tout  à  la  fois  le 
regard  qui  soutient  ces  éblouissantes  clartés  et  le  langage  merveil- 
leux qui  les  raconte. 

Alors  la  littérature  a  vndment  une  portée  et  un  résultat  :  elle 
agrandit  les  âmes.  Son  rôle  ne  se  borne  plus  aux  jouissances  de  la 
curiosité  satisfaite;  elle  ne  suit  plus  Thomme,  elle  le  devance;  elle 
ne  le  répète  pas,  elle  le  conseille  ;  elle  ne  s'attache  plus  aux  réalités 
sensibles  pour  s'y  renfermer,  elle  entre  dans  le  monde  moral  pour 
l'agrandir.  Une  littérature  ainsi  conçue  et  ainsi  définie,  c'est  la  supé- 
riorité du  génie  et  du  caractère  se  communiquant  aux  autres  hommes 
pour  les  amener  à  son  niveau. 


III 


Il  y  a  une  troisième  opinion  qui  ne  manque  jamais  de  se  produire 
toutes  les  fois  que  deux  systèmes  sont  en  présence  :  c'est  le  généreux 
effort  d'esprits  honnêtes  qui  veulent  concilier  le  oui  et  le  non.  Il  faut 
respecter  Tillusion  de  leurs  sentiments  et  combattre  l'erreur  de  leurs 
doctrines.  Ainsi,  en  matière  de  littératiu*e  et  d'art,  il  est  trop  facile 
d'imaginer  une  conciliation  entre  les  analyses  du  réalisme  et  les  as- 
pirations de  ridéal  :  «  A  quoi  bon,  s'écrie-t-on,  engager  entre  ces 
^eux  côtés  de  la  vie  une  lutte  impie  et  inutile  ?  que  signifient  ces  dis- 
tinctions entre  deux  littératures  qui  sont  faites  pour  se  confondre  et 
se  donner  la  msûn?  L'idéal  peut-il  se  concevoir  et  s'exprimer  autre- 
ment que  par  des  formes  réelles?  Est-il  raisonnable  de  vouloir 
rompre  les  liens  qui  l'attachent  à  la  terre,  pour  l'envoyer  se  perdre 
dans  la  région  des  nuages?  La  littérature  réaliste,  malgré  l'exacti- 
tude dont  elle  se  pique  et  les  analyses  où  elle  s'attarde,  a-t-elle  jamais 
nié  le  souille  d'en  haut,  et  parce  qu'elle  fait  sa  première  qualité  de 
l'exactitude,  est-elle  devenue  incapable  de  toute  inspiration,  de  tout 
élan?  Le  combat  est  donc  oiseux  et  la  querelle  superflue;  le  véritable 
art  est  celui  qui  tolère  et  qui  renferme  tout,  qui  n'a  de  dédain  ni 
pour  la  matière  ni  pour  l'esprit.  En  dehors  de  ce  système  synthé- 
tique, le  mysticisme  est  réduit  à  se  perdre  dans  le  vide  et  le  sensua- 
lisme dans  la  brutalité.  » 

Il  faut  se  défier  de  ces  arrangements  faciles  qui  donnent  tort  à 
tout  le  monde  et  terminent  à  l'instant  les  questions  les  plus  compli- 
quées. Faites  dans  ces  tentatives  d'éclectisme  la  part  du  bon  sens  ; 
que  nul  ne  saurait  contester,  et  vous  allez  voir  le  problème  demeurer 
dans  toute  sa  force  et  dans  toute  sa  difficulté.  La  littérature  idéale 
n'a  jamais  professé  la  sotte  prétention  de  rompre  tout  lien  avec  les 
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réalités  visibles  ;  elle  sait  fort  bien  que,  pour  construire  un  monu- 
ment, il  faut  que  ce  monument  ait  le  pied  sur  le  sol.  Aucune  langue 
n'a  d'expressions  suffisantes  pour  décrire  les  purs  esprits.  Les  plus 
hautes  vertus  de  l'homme  sont  faites  pour  aboutir  à  des  actions  ter- 
restres, comme  elles  ont  leur  point  de  départ  et  leurs  conditions 
dans  des  tentations  matérielles.  Je  ne  pense  donc  pas,  et  Thistoire 
est  là  pour  le  prouver,  que  cette  littérature  ait  jamais  pratiqué  ni 
conçu  les  détachements  qu'on  lui  attribue.  C'est  vraiment  mettre 
trop  de  complaisance  à  la  rendre  ridicule. 

D'un  autre  côté,  et  pour  faire  les  parts  égales,  avonsr-nous  jamais 
prêté  à  la  littérature  la  plus  réaliste  la  folle  détermination  de  résis- 
ter atout  élan  et  de  méconnaître  toute  inspiration  morale?  Parce 
•qu'elle  se  défend  de  prendre  son  vol,  avons-nous  dit  qu'il  ne  lui  arri- 
vait pas  aus^  de  déployer  ses  ailes  et  de  s'élever  au-dessus  des  ré- 
gionà  terrestres  ?  Les  réalités  sensibles  elles-mêmes  ne  sont-elles  pas 
le  reflet  et  comme  l'écho  du  monde  intelligible?  L'étude  patiente  de 
^:e  qui  est  ne  nous  introduit-elle  pas,  dans  une  certaine  mesure,  à 
la  connaissance  de  ce  qui  doit  être?  N'y  a-t-il  pas  là  aussi  cette  har- 
monie du  physique  et  dur  moral  qui  trahit  l'âme  humaine  dans  le 
geste,  le  sourire,  le  regard  ?  La  littérature  réaliste  a  donc,  sans  au- 
^un  doute,  ses  heures  privilégiées  où  elle  s'idéalise  à  son  insu.  Elle 
doit,  le  plus  souvent,  ces  heureuses  inconséquences  au  talent  des 
écrivains  qui  lui  font  l'honneur  de  se  proclamer  ses  disciples.  Cette 
alliance  préconisée  se  réalise  donc  chaque  jour  par  la  force  même 
des  choses  ;  c'est  précisément  pourquoi  elle  laisse  les  principes  in- 
tacts et  la  question  entière. 

Dans  la  littérature,  comme  dans  la  vie,  il  faut  choisir.  On  a  bientôt 
fdt  de  dire  qu'il  ne  faut  rien  exclure  ;  mais,  entre  deux  principes  qui 
se  combattent  et  que  vous  ne  voulez  point  supprimer,  il  faut,  de 
toute  nécessité,  soumettre  l'un  à  l'autre.  Dans  les  sociétés,  c'est  une 
querelle  antique  que  celle  de  l'intérêt  général  et  de  l'intérêt  particu- 
lier; faut-il  supprimer  l'individu,  comme  dans  les  républiques  an- 
ciennes ou  dans  certaines  centralisations  modernes  ?  faut-il  sacrifier 
l'Etat  comme  le  rêve  ou  le  tente  une  démocratie  maladroite?  Le  lec- 
teur a  déjà  répondu.  Il  convient  de  concilier  l'un  avec  l'autre  ces 
deux  droits.  Les  concilier,  qu'est-ce  à  dire ,  sinon  discerner  d'après 
les  principes  éternels  du  juste  et  du  devoir  dans  quelles  occasions 
€t  dans  quelle  mesure  l'intérêt  général  devra  passer  avant  l'intérêt 
particulier,  ou  l'intérêt  particulier  avant  l'intérêt  général?  Mais, 
dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  rien  ne  se  fera  dans  l'intérêt  de 
TEtat  sans  que  l'individu  en  profite,  rien  dans  l'intérêt  de  l'individu 
sans  que  la  commune  en  ait  sa  part.  C'est  là  l'image  de  la  littérature  ; 
on  ne  parlera  jamais  du  réel  sans  se  laisser  entraîner  à  quelques 
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échappées  sur  Tidéal  ;  jamais  non  plus  de  ce  qui  doit  être,  sans 
apercevoir  et  sans  décrire,  dans  une  certaine  mesure,  ce  qui  est 
Mais  lorsque  la  tentation  et  le  devoir  viendront  se  heurter  sur  le  ter- 
rain des  fsûts,  il  faudra  choisir,  «t  c'est  ici  que  l'écrivain  et  le  pabUc 
sont  appelés  à  se  prononcer.  L'effet  littéraire  ne  saurait  être  donUe  ; 
il  faut  qu'il  aille  à  la  gloriflcation  du  devoir  ou  du  crime  ;  qu'il 
excuse  la  passion  par  les  entraînements,  qu'il  lui  ménage  ou  qu'il 
exalte  l'héroïsme  par  les  sacriGces  qu'il  lui  conseille. 

Les  auteurs  ne  s'y  sont  point  trompés  :  sans  faire  de  théorie  psy* 
cbologique  sur  l'art  qu'ils  pratiquent,  ils  n'ont  jamais  cessé  de  pour- 
suivre une  impression  unique,  à  laquelle  viennent  aboutir  les  moin- 
dres détails  de  leur  œuvre.  Le  véritable  idéalisme  n'est  pas  celui  qui 
se  refuse  au  contact  de  la  réalité,  mais  celui  qui  la  met  sous  les 
pieds  du  devoir  ;  comme  aussi  le  réalisme  véritable  ne  consiste  pas  à 
ignorer  le  monde  idéal,  mais  à  le  renfermer  violemment  dans  les 
limites  et  les  étreintes  du  réel.  Par  ce  côté,  la  littérature  rentre  dans 
les  mêmes  conditions  que  la  morale  et  que  la  vérité.  L'homme  n'a 
point  été  abandonné  aux  incertitudes  de  la  spéculation  dans  la  ^ëre 
de  la  vérité,  ni  aux  caprices  de  l'indécision  dans  l'ordre  du  devoir.  Le 
bien  existe,  il  doit  être  accompli  ;  la  vérité  est,  elle  doit  être  cher- 
chée, elle  peut  être  connue.  Je  dirai  de  même  que  dans  la  littéra- 
ture il  y  a  un  idéal ,  et  que  cet  idéal  se  reconnaît  à  des  signes 
certains.  Le  vrai  parle  à  l'intelligence  et  laisse  parfois  le  cœur  indif- 
férent ;  les  vérités  mathématiques  n'émeuvent  guère,  même  les  géo- 
mètres. Le  bien  se  reconnaît  directement;  il  n'est  pas  besoin  du 
raisonnement  pour  le  découvrir  ni  de  la  preuve  pour  le  confirmer; 
vouloir  le  démontrer,  c'est  souvent  le  rendre  douteux  :  il  suffit  que 
notre  conscience  l'ait  proclamé. 

La  littérature  doit  satisfaire  à  la  fois  notre  intelligence  par  la  vé- 
rité, notre  cœur  par  le  devoir;  elle  doit  nous  éclairer  par  une  vue 
plus  profonde  de  ce  qui  est,  nous  échauffer  et  nous  transporter  par 
une  peinture  plus  vive  et  plus  saisissante  de  ce  qui  doit  être,  provo- 
quer et  occuper  à  la  fois  toutes  les  facultés  de  notre  intelligence  et 
toutes  les  émotions  de  notre  cœur.  Lorsque  'l'homme  s'abandonne 
ainsi  tout  entier,  par  ses  sentiments  comme  par  ses  idées,  lorsqu'il  ae 
laisse  aller  à^cette  double  impulsion  exercée  dans  le  sens  de  l'infini, 
il  éprouve  une  des  jouissances  les  plus  vives,  une  des  commotions 
les  plus  profondes  et  les  plus  durables  qu'il  lui.soit  donné  de  rece- 
voir. L'émotion  esthétique  la  plus  élevée  n'est  pas  autre  chose  que 
cette  vibration  unanime  de  toute  notre  nature  dans  un  accord  har- 
monieux. Voilà  la  vraie  littérature.  Toutes  les  fois,  au  condtdre,  que 
le  lecteur  sent  son  intelligence  satisfaite,  et  qu'en  même  temps  il  est 
obligé  de  retenir  son  cœur,  ou  bien,  ce  qui  arrive  encore,  lorsque 
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son  cœur  est  ému  pendant  que  sa  raison  se  débat  et  résiste,  il  n'aban- 
donne plus  à  Fécrivain  qu'une  partie  de  lui-même  ;  il  peut  rendre 
justice  à  son  talent,  il  ne  peut  plus  se  confier  à  son  génie.  De  là,  il 
faut  le  dire,  deux  ordres  de  chefe-d* œuvre,  que  j'appellerai  volontiers 
les  petits  et  les  grands.  Les  premiers  ne  renferment  que  des  beautés 
partielles,  ils  laissent  l'homme  impartial  sur  une  juste  réserve;  on 
s«Qt  qu'il  faut  préserver  son  âme,  dans  la  crainte  qu'ils  ne  vous  con- 
fisquent au  profit  de  sentiments  étroits  ou  imparfaits.  Les  autres  im- 
posent d'âge  en  âge  une  confiance  universelle,  recommandés  par  les 
pères  à  leurs  enfants,  délaissés  à  nos  heures  d'infériorité  ou  d'impuis- 
sance, consultés  et  honorés  de  nouveau  lorsque  la  civilisation  reprend 
son  essor  ou  que  l'âme  renaît,  véritable  patrimoine  du  genre  humain, 
nourriture  indéfectible  de  tous  les  esprits,  enseignement  inévitable 
des  générations  à  venir. 


IV 


Je  ne  veux  point  terminer  sans  assigner  sa  place  et  sa  moralité 
même  à  la  littérature  immorale.  Il  est  nécessaire  de  revenir,  à  cet 
égard,  sur  les  préjugés  reçus.  On  entend  de  fort  honnêtes  gens  sou- 
tenir cette  thèse  :  que  la  lecture  de  ces  œuvres  douteuses  est  sans 
idanger  pour  eux  ;  bien  plus,  qu'ils  y  acquièrent  une  expérience  de 
quelque  prix  et  de  quelque  valeur.  Ils  se  trompent  sur  l'un  et  l'autre 
de  ces  deux  points. 

Il  ne  s'agit  pas  ici  de  transformer  le  monde  en  un  pensionnat  de 
danoiselles,  et  de  ne  livrer  à  la  consommation  des  lecteurs  intelli- 
gents que  des  œuvres  expurgées  ;  il  ne  s'agit  pas  même  de  leur  don- 
ner des  conseils,  mais  simplement  d'examiner  l'effet  littéraire  de  ces 
œuvres  sur  des  esprits  qui  s'y  livrent  avec  tant  de  confiance  et  de 
bonne  foi.  Les  âmes  calmes  et  sereines  ont  tout  à  perdre  à  de  pa- 
reilles fréquentations  ;  je  ne  vois  pas  qu'elles  aient  rien  à  y  gagner. 
C'est  une  erreur  de  croire  qu'il  faut  avoir  vécu  dans  le  danger  pour 
le  connaître  et  ressenti  les  passions  pour  les  peindre.  Je  veux  bien 
qu'une  expérience  personnelle  puisse  éclairer  sur  quelques-uns  des 
détails  de  la  vie,  mais  cette  expérience  ne  suffit  point  pour  nous 
donner  des  vues  d'jensemble  ;  au  contraire,  plus  notre  sensation  a  été 
vive,  plus  aussi  elle  a  été  particulière.  Il  ne  faut  point  mesurer  l'ins- 
truction qu'elle  rapporte  à  l'intérêt  qu'elle  soulève.  Les  esprits  qui 
planent  au-dessus  de  ces  orages  ne  demeurent  point,  comme  on  aime 
à  le  dire  et  comme  on  feint  de  le  croire,  en  dehors  des  choses  hu- 
maines. Pour  avoir  résisté  aux  périls,  pour  n'avoir  rien  livré  de  soi- 
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même  aux  tentations,  pour  avoir  maintenu  son  âme  contre  les  fai- 
blesses, il  ne  faut  pas  crOire*qu  on  ignore  en  effet  les  incertitudes 
par  lesquelles  passent  toujours  les  vertus  les  plus  fortes.  Il  est,  aa 
contraire,  plus  facile  de  comprendre  les  passions  qu'on  ne  partage 
pas;  elles  sont  assez  visibles  pour  être  saisies  du  dehors.  Avec 
quelque  autorité  que  vous  leur  ayez  imposé  silence  au  dedans  de 
vous-même,  elles  ne  laissent  pas  de  murmurer  assez  haut  pour  qu'il 
soit  facile  d'entendre  ce  qu'elles  osent  vous  conseiller  encore  à  demi- 
voix.  Par  cela  même  que  nous  en  sommes  demeurés  les  maîtres,  et 
que  nous  n'avons  permis  à  aucune  d'elles  de  l'emporter  sur  nous, 
nous  avons  conservé  l'heureux  privilège  de  les  contempler  avec  calme 
et  de  pouvoir  en  parler  avec  sang-froid.  La  littérature  austère  de 
l'idéal  et  du  devoir  n'est  donc  point,  comme  on  le  répète,  stérile  en 
enseignements,  pas  plus  que  la  représentation  fébrile  des  chutes  hu- 
maines n'aie  privilège  d'être  seule  une  leçon.  La  vérité  ne  saurait 
être  dans  cette  portion  étroitejde  la  réalité  où  vous  avez  vécu,  où 
vous  avez  été  appelé  à  vous  débattre.  Celui-là  seul  répondra  à  tous 
les  besoins  des  âmes  et  se  trouvera  au  niveau  de  toutes  les  situations 
de  la  vie,  qui  aura  su  dominer  le  théâtre  de  la  lutte  pour  décrire  ce 
qu'il  aura  observé,  et  non  plus  seulement  ce  qu'il  aura  souffert- 

Lorsque  les  âmes  élevées  descendent  jusqu'à  pratiquer  ces  livres 
réalistes,  elles  leur  font  un  grand  honneur  sans  en  tirer  elles-mêmes 
un  grand  profit  ;  elles  en  savent  plus  qu'eux  ;  elles  pourraient  ajou- 
ter à  l'œuvre  ce  qui  y  manque,  elles  ne  peuvent  guère  y  apprendre 
qu'à  rétrécir  leur  champ  d'observation.  Tandis  qu'elles  se  sont  habi- 
tuées à  contempler  la  vie  par  les  horizons  larges  de  la  vertu  et  du 
devoir,  elles  la  voient  tout  d'un  coup  renfermée  dans  quelque  étude 
spéciale  ;  tous  les  autres  aspects  disparaissent  ;  il  semble  que  le  der- 
nier mot  de  l'humanité  va  se  découvrir  dans  ce  recoin  obscur  dont 
Tauteur  fait  un  monde.  Ainsi,  à  ne  point  même  tenir  compte  des 
froissements  que  la  littérature  réaliste  fait  éprouver  à  nos  instincts 
moraux,  elle  n'atteint  point  au  but  où  elle  aspire,  elle  est  incapable 
d'agrandir  l'expérience  ;  bien  plus,  elle  n'aboutit  qu'à  la  diminuer. 

11  ne  faut  pas  non  plus  que  la  peur  d'être  accusé  de  pruderie 
nous  fasse  oublier  ce  que  ce  genre  de  description  a  de  pénible  et  sou- 
vent d'offensant  pour  les  âmes  délicates.  Je  ne  serais  pas  éloigné  de 
croire  que  les  intelligences  supérieures  ont  en  elles  quelque  chose  de 
féminin,  et  que  leur  supériorité  même  s'achève  par  un  peu  de  sus- 
ceptibilité. De  même  qu'un^homme  bien  élevé  demeure  insensible  à 
de  certaines  séductions,  non  point  seulement  par  vertu,  mais  par 
dignité  et  par  respect  de  lui-même  ;  de  même  il  est  certaines  beautés 
un  peu  crues  auxquelles  on  ne  saurait  accorder  sans  effoi*t  son  admi- 
ration. Cet  effort,  il  faut  le  dire,  tend  à  faiie  descendre  l'âme  au  lieu  de 


Digitized  by 


Google 


DE  LA  MORALITÉ  DANS  LA  UTTÉRATDRE  ET  DANS  l'aRT.    845 

l'élever.  Il  faut  mettre  de  côté  cette  pudeur  trop  alarmée,  cette  réserve 
trop  farouche,  et  consentir  à  se  placer  un  peu  plus  bas  ;  il  faut  faire 
comme  ces  pereonnes  trop  complaisantes  qui,  dans  une  société  équi- 
voque, veulent  bien  sourire  de  ce  qui  les  choque  et  ne  point  détourner 
les  yeux  de  ce  qui  les  blesse.  On  ne  saurait  blâmer  ceux  qui  croient 
avoir  des  motifs  pour  faire  un  seul  jour  de  telles  concessions,  mais 
on  ne  peut  guère  contester  que  d'autres  relations  et  d'autres  entre- 
tiens ne  soient  plus  capables  de  les  satisfaire. 

Si  la  littérature  réaliste  n'est  pas  faite  pour  certains  lecteurs,  si 
elle  en  est  réduite  à  nuire,  malgré  elle,  à  la  supériorité  comme  à  la 
délicatesse  de  ceux  qui  la  hantent,  elle  n'est  point  pour  cela  condam- 
née à  demeurer  sans  public.  Elle  peut  exercer  même,  et  elle  exerce 
en  effet  sur  certaines  gens,  une  influence  salutaire.  Dans  les  régions 
inférieures  de  la  société,  le  chemin  n'est  pas  long  de  la  colère  qui 
conseille  la  vengeance  au  crime  qui  la  sert  ;  c'est  à  peine  si,  dans  une 
nature  grossière  et  mal  habituée  à  se'  contenir,  il  y  a  un  intervalle 
appréciable  entre  la  tentation  et  la  faute.  Combattre,  même  pour  être 
vaincu,  n'appartient  qu'aux  âmes  pleines  encore  du  sentiment  de 
leurs  devoirs  et  capables  d'aimer  le  bien*,  même  en  cédant  au  mal.  Un 
homme  délicat,  atteint  d'une  passion  semblable  à  celle  de  Werther, 
traverse,  avant  d'arriver  à  un  aveu  et  de  laisser  échapper  un  geste, 
tout  un  monde  de  désirs,  de  remords,  d'incertitudes.  Ce  long  inter- 
valle est  autant  de  gagné  pour  la  vertu,  il  retarde  d'autant  le  moment 
de  la  chute  et  proclame  encore  la  puissance  de  la  vertu  au  moment 
même  où  elle  succombe.  Mettez  à  la  place,  et  dans  la  situation  de 
Werther,  une  nature  brutale  et  inférieure,  une  de  ces  âmes  que  ne 
retiennent  ni  les  habitudes  polies,  ni  les  liens  de  l'éducation,  ni  le 
respect  de  soi-même  et  d' autrui  :  à  la  première  tentation,  vous  ne 
verrez  pas  cet  homme  se  retirer  dans  sa  chambre  pour  y  méditer  sa 
passion  et  y  contempler  ,  dans  le  silence ,  les  symptômes  de  la 
tempête  qui  s'élève  dans  son  cœur;  son  premier  désir  se  traduira 
par  un  geste;  au  lieu  de  souffrir  et  de  lutter,  il  étendra  la  main  pour 
le  satisfaire  :  il  n'a  pas  même,  à  défaut  de  la  vertu  qui  triomphe, 
le  courage  qui  essaye  de  résister. 

Cet  état  moral  n'est  pas  seulement  celui  des  âmes  vouées  à  une 
condition  inférieure  par  le  défaut  de  culture  et  par  le  milieu  dans 
lequel  elles  vivent  ;  les  caractères  affaiblis  par  des  chutes  trop  réité- 
rées, et  trop  profondes  contractent,  même  dans  une  autre  classe  et  à 
un  autre  niveau  de  la  société,  quelque  chose  de  cette  débilité  morale. 
Eux  aussi,  ils  ont  perdu  la  force  et  jusqu'à  la  pensée  de  combattre  ; 
ils  en  sont  venus  à  ne  plus  même  passer  par  cet  état  de  luttes  et  de 
troubles,  lequel,  dans  les  âmes  encore  faibles,  représente  avant  la 
faute  le  remords  qui  la  suivra. 

9e  s.  —  TOME  XXXU.  35 
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C'est  à  de  tels  lecteurs  que  s'adresse  la  littérature  réaliste  ;  c'est 
pour  eux  qu'elle  est  salutaire. 

Faire  dans  tous  ses  détails  l'histoire  d'une  crise  ou  d'une  passion, 
représenter  avec  une  fidélité  impitoyable  tous  les  moments,  toutes 
les  phases  de  cette  dégradation  lente  qui  conduit  du  premier  tressail- 
lement, encore  involontaire,  au  plein  et  entier  abandon  de  soi-même, 
c'est  là  un  spectacle  fâcheux  et  malsaiu  pour  une  âme  pure  et  éle- 
vée. Gomme  elle  est  capable  de  comprendre  toutes  les  grandeurs  et 
toutes  les  délicatesses  de  la  vertu,  elle  n'a  que  faire  de  se  traîner  sur 
ces  pentes  sombres  ;  sa  pensée  y  souffre,  elle  s'y  abaisse.  Elle  se  sent 
attirée  plus  haut  vers  des  régions  que  le  vulgaire  ignore  ;  puisque  sa 
supériorité  lui  assure  le  noble  privilège  d'y  pénétrer  et  de  s'y  recon- 
naître, pourquoi  descendre,  pourquoi  se  mettre  au  régime  des  na- 
tures inférieures?  Au  contraire,  placez  ce  livre  entre  les  mains  de 
quelqu'un  de  ces  lecteurs  auxquels  je  viens  de  faire  allusion,  une  de 
ces  natures  qui  ne  savent  pas  se  retourner  ni  se  retenir,  et  qui  sont 
réduites  à  tomber  tout  d'une  pièce  et  tout  d'un  coup,  il  y  a  là  pour 
elle  un  enseignement  véritable.  Elle  y  apprend  au  moins  à  com- 
battre. Bien  que  dans  cette  lutte  suprême  entre  le  bien  et  le  mal,  les 
passions  finissent  par  prendre  le  dessus  et  la  vertu  par  succomber, 
il  n'en  reste  pas  moins,  dans  ces  âmes  faibles  et  impuissantes,  cette 
impression  salutaire  qu'il  est  possible  de  différer  sa  chute  ;  les  lon- 
gues heures  qui  précèdent  la  défaite,  heures  mêlées  d'efforts  et  d'in- 
certitudes, de  désirs  et  de  remords,  révèlent  à  cet  homme  sans  ca- 
ractère, un  monde  moral  supérieur  à  celui  dans  lequel  il  vit,  et  loi 
font  connaître  des  délicatesses  qu'il  ne  soupçonnait  pas  ;  cet  homme 
trouvera  son  profit  à  apprendre  ce  que  coûtent  à  d'autres  âmes  les 
fedblesses  et  les  fautes  auxquelles  il  se  laissait  aller  si  facilement. 

Ici,  je  ne  contesterai  plus  à  la  littérature  réaliste  ni  son  rôle,  ni 
son  utilité.  Si  elle  veut  bien  consentir  à  devenir  la  lecture  des  intelli- 
gences de  second  ordre,  si  elle  accepte  la  mission  de  relever  les  âmes 
inférieures  ou  gâtées,  je  n'ai  rien  à  dire  et  n'ai  que  des  remerciements 
à  lui  adresser.  Il  me  semble  que  ce  qui  se  passe  autour  de  nous  con- 
firme, singulièrement  les  résultats  auxquels  nous  arrivons.  N'est-il 
pas  vrai  que  les  œuvres  délicates  de  la  littérature  trouvent  avec 
quelque  peine  des  lecteurs  qui  les  goûtent  tout  à  fait?  Elles  n'arrivent 
pas  jusqu'à  la  masse;  elles  constituent,  pour  un  petit  cercle  privi- 
légié, une  jouissance  relevée  et  aristocratique.  Il  faut  ne  pas  être  le 
premier  venu  pour  les  comprendre  et  pour  les  aimer  sans  efforts. 
Au  contraire,  la  littérature  réaliste,  faite  pour  un  public  moins  choisi 
«t  moins  cultivé,  trouve  partout  des  lecteurs  et  des  applaudisse- 
ments ;  elle  accable  le  critique  de  ses  succès,  et  cite  avec  orgueil  le 
chiffre  plus  ou  moins  loyal  de  ses  éditions.  Elle  établit  ainsi,  avec  une 
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certitude  incontestable,  que  ses  succès  descendent  plus  bas,  et  qu'il 
ne  faut  pour  l'entendre  ni  une  culture  bien  complète,  ni  une  âme 
bien  distinguée.  Voilà  aussi  pom*quoi  les  succès  de  la  littérature 
idéaliste  grandissent  avec  le  temps.  A  mesure  que  les  années  passent 
et  que  le  progrès  s'accomplit,  les  générations  vont  en  se  rapprochant 
des  chefs-d'œuvre  et  en  s'éloignant  de  tout  ce  qui  n'est  pas  eux. 
Les  nuances  immorales  qui  choquaient  moins  lorsqu'elles  étaient 
encore  dans  le  ton  du  siècle,  deviennent  de  moins  en  moins  suppor- 
tables et  finissent  par  révolter.  La  moralité,  qui  estun  devoir  sacré 
pour  la  conscience  de  l'écrivain,  serait  encore  pour  sa  gloire  le  plus 
profitable  des  calculs. 


Les  arts  ne  sont  point  en  dehors  de  ces  principes  :  la  peinture,  la 
musique,  la  sculpture  sont  soumises  aux  mêmes  conditions.  L'œuvre 
d'art  la  plus  belle  n'est  pas  celle  qui  reproduit  avec  le  plus  de  fldé- 
lité  la  nature  :  c'est  au  contraire  celle  qui  s'en  détache  volontaire- 
ment pour  se  mettre  à  la  poursuite  de  l'idéal.  Cette  intention  élevée, 
qui  se  lit  dans  l'exécution,  fait  la  moralité  du  tableau  et  de  la  statue. 

Les  âmes  vulgaires  ou  corrompues  comprennent  difficilement  la 
chasteté  de  la  peinture  telle  que  Vont  pratiquée  les  grands  artistes. 
Il  semble  que  le  regard  humain  ne  puisse  soutenir  impunément  la 
contemplation  de  la  beauté  sans  voile.  A  ne  prendre  les  choses  que 
par  le  côté  de  notre  faiblesse,  à  ne  consulter  que  notre  susceptibilité 
matérielle,  il  est  difficile  de  concevoir  sans  trouble  cette  représen- 
tation embellie  des  formes  que  la  pudeur  nous  dérobe.  N'y  a-t-il  pas 
dans  le  cœur  de  tout  homme  quelque  chose  du  sentiment  qui  faisait 
battre  le  cœur  de  Pygmalion  aux  pieds  de  la  statue  de  Galathée? 

Les  conditions  de  la  moralité  dans  les  arts  plastiques  ne  sont  pas 
identiques  aux  conditions  de  la  moralité  dans  la  littérature,  et  cepen- 
dant les  principes  ne  changent  point.  Je  n'oserais  pas  dire  que  la  vue 
du  corps  humain  est  indifférente  en  elle-même;  ce  serait  aller  trop 
loin.  Notre  nature  déchue  n'est  point  faite  pour  contempler  de  satig- 
froid  le  spectacle  de  la  beauté  vivante.  Toutefois,  il  y  a  bien  des  cir- 
constances où  l'âme  la  plus  prompte  à  la  tentation  se  trouve  complè- 
tement préservée  ;  elle  est  saisie  et  comme  occupée  par  une  pensée 
qui  s'empare  d'elle  :  le  spectacle  d'im  corps  souffrant,  anéanti,  tor- 
turé, change  la  personne  en  statue.  L'intelligence  étudie  sur  ces 
organes  les  effets  de  la  maladie  ou  des  remèdes  ;  elle  poursuit  avec 
une  indifférence  complète  les  investigations  de  la  science  ;  elle  n'a 
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plus  devant  elle  le  type  de  la  Diane  ou  de  la  Vénus,  msds  on  sujet 
d'études,  un  problème  qui  se  pose,  une  expérience  qui  se  poursuit. 
Il  y  a  donc,  en  dehors  de  l'art  et  des  représentations  visibles,  des  cas 
où  l'âme  se  trouve  désintéressée  de  toute  passion  et  dégagée  en 
quelque  sorte  de  l'empire  des  sens  ;  des  occasions  où  elle  i>eut  se 
confier  impunément  aux  pensées  qui  la  préoccupent,  et  perdre  de 
vue  les  tentations  qu'elle  contemple.  On  peut  constater   quelque 
chose  d'analogue  dans  l'effet  produit  par  les  œuvres  de  Tart.  Les 
beautés  splendides  que  la  peinture  idéale  traduit  avec  toute  leur 
richesse  et  tout  leur  éclat,  n'enfantent  pas  dans  les  âmes  rétnotîon 
vulgaire  et  inférieure  que  cherchent  les  âmes  gâtées.  De  pareils  ta- 
bleaux, loin  d'attirer  les  regards  des  profanes,  semblent  au  con- 
traire les  décourager.  Bien  que  cet  art  élevé  rejette  loin  de  lui,  avec 
une  chaste  liberté,  les  voiles  et  les  draperies,  ce  n'est  point  à  lui  que 
les  natures  blasées  vont  demander  une  provocation  et  un  réveil.  Le 
libertinage  se  détourne  de  ces  représentations,  comme  si  elles  étaient 
protégées  contre  ses  désirs  par  je  ne  sais  quelle  majesté  invisible.  Ce 
qu'il  lui  faut,  ce  n'est  pas  sans  doute  plus  d'abandon  dans  le  cos- 
tume, mais  une  autre  intention  dans  la  main  de  l'artiste,  partant  un 
autre  effet  sur  la  sensualité. 

Le  premier  souci  des  grands  peintres  n'est  point  de  reproduire 
exactement  le  modèle  dont  le  corps  est  devant  leurs  yeux.  La  statue 
humaine  n'est  jamais  irréprochable  ;  les  plus  beaux  types  ont  des 
parties  défectueuses  que  l'artiste  ne  saurait  apercevoir  sans  en  être 
choqué.  Son  dessein  n'est  pas  d'en  passer  par  toutes  les  imperfec- 
tions et  toutes  les  inégalités  du  modèle.  Au  contraire,  là  où  il  ren- 
contre une  ligne  qui  laisse  à  désirer,  un  contour  qui  s'abaisse  trop 
vite  où  se  relève  trop  lentement,  une  nuance  trop  pâle  ou  trop  crue, 
il  prend  sur  lui  de  corriger  la  nature  et  de  la  recommencer  hardi- 
ment; il  restitue  dans  le  dessin  la  ligne  qu  elle  avait  déformée;  il 
adoucit  un  éclat  trop  vif  ou  relève  une  pâleur  trop  mate  ;  il  achève 
les  perfections  du  modèle  et  remplace  par  les  beautés  qu'il  crée  les 
défectuosités  qu'il  entrevoit.  Voilà  pourquoi  celui  qui  contemple  le 
tableau  ne  sent  point  se  réveiller  en  lui  de  sentiment  humain  ;  voilà 
pourquoi  son  cœur  ne  lui  conseille  point  de  faiblesse,  pourquoi  ses 
sens  ne  lui  suggèrent  point  de  tentations.  En  face  de  cette  beauté 
achevée,  il  n'éprouve  pas  le  sentiment  de  la  présence  réelle  ;  rien  ne 
le  ramène  sur  le  terrain  et  dans  l'ordre  de  la  vie  positive.  Son  regard 
ne  rencontre  aucune  de  ces  inégalités  qui  trahissent  la  femme  mor- 
telle dans  la  déesse.  La  parole  des  livres  saints,  que'  l'homme  a  été 
fait  à  l'image  de  Dieu,  ne  doit  pas  s'entendre  seulement  de  l'âme; 
elle  a  aussi  un  sens  au  point  de  vue  du  corps.  Le  corps,  en  effet,  a 
été  créé  à  Timage  de  l'âme  ;  il  en  est  l'expression  et  comme  la  tra- 
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duction.  La  beauté,  lorsqu'elle  atteint  cette  perfection  artistique,  ne 
nous  détourne  de  cette  association  d'idées  matérielles  que  pour 
nous  rejeter  dans  des  contemplations  supérieures.  Voilà  pourquoi 
ces  peintures  des  grands  maîtres  ne  disent  rien  aux  appétits  vul- 
gaires ;  voilà  pourquoi  elles  leur  causent  je  ne  sais  quel  décourage- 
meat  qui  les  en  éloigne.  Au  contraire,  les  âmes  qui  aiment  à  se 
nourrir  de  pensées  chastes  et  élevées,  les  contemplent  sans  trouble 
et  ne  se  sentent  point  détournées  des  régions  de  l'esprit. 

A  vrai  dire,  l'émotion  des  spectateurs  suit  pas  à  pas  l'inspiration 
de  l'artiste;  peut-être,  au  premier  moment,  le  peintre  n'a-t-ilpas 
mis  la  main  à  ses  pinceaux  pour  obéir  à  ces  sentiments  aussi  élevés. 
Nous  savons  que  ces  natures  passionnées  se  sont  souvent  laissé  éga- 
rer à  des  amours  regrettables  et  criminelles.  Peut-être  une  pensée 
coupable  a-t-elle  d'abord  provoqué  leur  crayon  ;  peut-être  cher- 
chaient-ils dans  la  création  qu'ils  entreprenaient,  plutôt  une  occasion 
d'assouvir  que  d'épurer  les  transports  de  leur  ivresse.  Mais  comme 
leur  âme  était  vraiment  sensible  à  l'idéal,  au  lieu  de  se  sentir  de 
plus  en  plus  saisis  et  conflsquës  par  le  spectacle  dont  leur  cœur  avait 
été  troublé,  ils  se  détachaient  davantage,  à  mesure  qu'avançait  leur 
ceuvre,  des  sentiments  qui  la  leur  avaient  d'abord  conseillée  ;  ils  ou- 
bliaient cette  créature  misérable  et  séduite  qu'ils  avaient  tenue  entre 
leurs  bras;  ils  recouvraient,  à  défaut  de  l'empire  de  leur  volonté,  la 
-sérénité  de  leur  inspiration  et  la  grandeur  de  leurs  pensées.  La 
fomarina  disparaissait  et  Raphaël  voyait  apparaître  cette  beauté 
supérieure  que  nul  regard  n'a  jamais  contemplée  en  ce  monde.  Son 
âme  alors  n'était  plus  ni  à  sa  passion  ni  à  sa  maltresse  ;  elle  était 
tout  entière  dans  les  hautes  régions  de  la  beauté  pure  et  de  l'art. 
L'œuvre  du  peintre  n'est  donc  pas  la  reproduction  de  l'objet  qu'il  a 
le  dessein  de  nous  représenter  ;  c'est,  au  fond,  la  peinture  de  son 
âme,  de  l'impression  physique  et  morale  où  il  entre  à  la  vue  de  cet 
objet, 

11  y  a  ici  un  double  phénomène  :  on  peut  signaler  une  remarqua- 
ble analogie  entre  les  lois  qui  gouvernent  notre  corps  et  celles  qui 
gouvernent  notre  esprit.  Rien  de  plus  capricieux  et  en  quelque  sorte 
de  plus  individuel  que  la  couleur.  Amenez  un  certain  nombre  de 
peintres  devant  le  même  paysage,  à  la  même  heure  du  jour,  au  mo- 
ment où  la  nuance  de  l'atmosphère  est  le  plus  nettement  accusée,  au 
moment  où  tous  les  objets,  où  l'horizon  lui-même  semblent  éclairés 
de  parti  pris  et  revêtus  d'une  teinte  uniforme,  chacun  de  ces  peintres 
donnera  inévitablement  à  son  tableau  une  couleur  différente,  et  vous 
ne  retrouverez  pas  deux  fois  le  même  ton.  Les  physiologistes  ont  ex- 
pliqué ce  phénomène  par  des  inégalités  natives  de  la  vision,  par  les 
particularités  de  la  conformation  individuelle  qui  prédisposent  chacun 
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de  nous  à  voir  les  dbjets  d*une.  certaine  façon  et  avec  une  certaine 
dose  de  lumière.  Il  se  passe  quelque  chose  d'analogue  dans  les  âmes. 
Le  peintre  ne  voit  pas  non  plus,  dans  sa  pensée,  la  nature  telle 
qu'elle  est  effectivement  au  dehors.  L'impression  morale  se  colore 
dans  son  âme,  comme  la  nature  physique  dans  son  ooil,  d'une  teinte 
et  d'ime  nuance  particulières.  La  physionomie  de  cette  jeune  fille,  qui 
semble  à  un  autre  indécise  et  endormie,  m'apparait  pleine  de  mélan- 
colie et  de  charme,  tandis  qu'auprès  de  moi  un  troisième  peintre  y 
découvrira  je  ne  sais  quelle  trace  d'indifférence  ou  de  dureté.  La  vue 
du  modèle  physique  fait  naître  dans  l'artiste  tout  un  monde  d'idées; 
&  mesure  que  ces  idées  deviennent  plus^nettes,  plus  accusées,  plus 
immatérielles,  elles  le  dominent,  s'emparent  de  lui  et  réagissent  sur 
le  modèle  lui-mèine.  Il  ne  peint  plus  la  forme  matérielle  que  sa  main 
pourrait  vérifier  aussi  bien  que  son  regard  ;  il  s'efforce  de  donner  un 
corps  à  cette  vision  idéale  qui  plane  sur  la  créature,  qui  l'enveloppe 
comme  d'une  auréole  et  la  transfigure  sans  la  remplacer.  Je  dirai 
donc  que  la  mesure  de  la  moralité  dans  l'art  plastique  ne  se  trouv]^ 
point  dans  l'oeuvre  que  le  peintre  a  créée  ;  elle  se  trouve  dans  l'âme 
de  l'artiste,  dans  l'inspiration  qui  s'est  emparée  de  lui,  dans  l'effet 
moral  qu'il  produit  sur  le  public. 

Par  là  s'explique  un  autre  phénomène  qui  n'est  point  sans  avoir 
frappé  le  lecteur.  L'immoralité  de  l'oeuvre  plastique  n'est  point 
dans  la  liberté  avec  laquelle  elle  livre  le  corps  humain  au  regard; 
elle  est  tout  entière  dans  l'intention.  Les  tableaux  les  plus  licen- 
cieux ne  sont  pas  ceux  où  l'œil  ne  rencontre  point  d'obstacles,  où  les 
formes  se  produisent  sans  mystère.  Il  y  a  dans  un  regard,  dans  un 
geste,  dans  un  pli,  mille  fois  plus  de  corruption  que  dans  la  pleine 
lumière  du  soleil.  Dès  que  vous  rapprochez  de  la  statue  une  pièce 
empruntée  à  nos  vêtements  de  tous  les  jours,  ne  voyez-vous  pas  que  le 
piédestal  disparait,  que  le  prestige  s'évanouit,  et  qu'au  lieu  du 
marbre  nous  avons  devant  nous  la  femme.  Nous  nous  laissons  en- 
traîner malgré  nous  à  rapprocher  ce  vêtement  des  autres  vêtements 
qui  l'accompagnent,  le  protègent,  le  recouvrent.  Auparavant,  notre 
regard  n'attendait  rien  ;  maintenant,  nous  rattachons  à  ce  voile  in- 
complet les  voiles  qui  manquent  aux  autres  parties  du  corps  ;  il  ne 
nous  est  plus  possible  de  nous  détacher  de  la  réalité  quand  ce  détail 
vulgaire  nous  y  replonge  :  la  statue  se  déforme,  nous  oublions  que 
cette  perfection  sculpturale  n'est  plus  de  ce  monde  ;  l'idéal  s'est  rape- 
tissé aux  proportions  étroites  de  la  nature  vivante. 

11  y  a  dans  l'art,  comme  dans  la  littérature,  des  oeuvres  erotiques. 
Celles  là  ont  leur  parti  pris  de  corruption.  En  vain  elles  invoquent 
les  libertés  de  l'art  pour  faire  excuser  leur  licence.  Les  auteurs  qui 
les  commettent  pourraient  au  moins  se  garder  le  mérite  de  la  fran- 
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cbise.  IL  ne  s'agit  pas  le  moins  du  inonde  de  marchander  le  mouve- 
ment d'une  draperie  et  de  prouver,  le  compas  à  la  main,  que  tel  grand 
maître  l'a,  d'aventure,  rejetée  plus  loin  encore.  Est-il  vrai,  oui  ou 
non,  qu'en  peignant  cette  toile  votre  véritable  but  a  été  de  trouva 
un  acheteur  dans  cette  foule  blasée  et  avide  qui  aime  à  voir  refuré- 
senter  ses  tentations?  Vous  saviez  bien  d'avance  entre  quelles  mains 
s'en  iraient  de  tels  tableaux  ;  vous  saviez  bien  qu'on  y  chercherait 
moins  les  charmes  de  la  peinture  que  la  gaillardise  du  sujet.  Aussi« 
comme  tout  est  calculé  pour  éviter  l'idéal  I  comme  on  a  soin  de  placer 
à  c6té  du  modèle  les  accessohres  qui  rappellent  la  vie,  afin  que  l'es- 
prit ne  se  laisse  aller  à  aucune  aspiration  I  Les  grands  artistes  don- 
naient à  ces  beaux  types  de  femmes  les  noms  de  grandes  déesses 
païennes,  afin  d'avertir  les  imaginations  et  de  les  relever.  Vous  aviez 
devant  les  yeux  la  Léda,  la  Danaé,  l'Andromède.  C'était  vous  dé- 
fendre d'associer  ces  créations  merveilleuses  au  souvenir  de  quelque 
modèle.  Les  peintres  erotiques  de  notre  temps  pratiquent  un  sys- 
tème opposé.  Si  par  hasard  leur  pinceau  est  assez  habile  pour  ren- 
contrer quelques  traits  de  la  grande  beauté»  ils  ont  soin  de  vous 
prévenir  que  vous  avez  devant  vous  une  jeune  femme  à  sa  toilette^ 
une  odalisque  entrant  au  bain  ou  sortant  de  son  lit.  C'est  tout  un 
luxe  de  précautions  pour  vous  faire  bien  savoir  qu'ils  ne  sont  point 
sortis  du  monde  réel  et  qu'ils  vous  y  montrent  ce  qu'on  n'a  guère  ïha^ 
bitude  d'y  contempler. 


VI 


J'espère  qu'on  ne  m'accusera  pas  d'avoir,  par  un  scrupule  excessif, 
outré  les  conditions  de  la  moralité  dans  les  arts  plastiques.  Je  l'ai  pla- 
cée, comme  il  convient,  non  pas  dans  le  vêtement,  mais  dans  l'expres- 
sion de  la  statue;  avant  tout,  dans  l'intention  qu'a  eue  l'artiste  lors- 
qu'il la  créait,  dans  l'inspiration  qui  a  guidé  sa  main  et  enseigné,  jsn 
quelque  sorte,  aux  spectateurs,  le  sentiment  qu'ils  devaient  éprouver. 
Il  y  a  cependant  ici  une  réserve  à  ajouter  dans  l'intérêt  de  l'art.  La 
peinture  comme  la  sculpture  ne  se  trouvent  plus  aujourd'hui  dans  les 
conditions  que  leur  ont  faites  d'autres  temps  et  d'autres  mœurs.  Il  y 
a  dans  chaque  nation  et  dans  chaque  siècle  un  certain  niveau  de  dé- 
licatesse qui  n'est  point  le  même.  A  l'heure  où  nous  parlons,  le  voya- 
geur s'étonne  lorsqu'il  aborde  nos  colonies  du  Nouveau-monde,  du 
spectacle  qu'offre  à  ses  regards  le  vêtement  flottant  et  incomplet  des 
femmes.  Il  n'est  pas  même  nécessaire  d'aller  si  loin.  Sur  les  bords 
de  la  Méditerran^  et  dans  toute  la  région  du  Midi,  une  jeune  mère 
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qui  tient  son  enfant  sur  son  sein ,  s'oublie  à  je  ne  sais  quelle  con- 
fiance pudique  ;  elles  m* ont  souvent  rappelé  les  belles  Vierges  de 
Técole  espagnole  ou  italienne,  qui  laissent  aller  d'un  air  pensif  le 
petit  Enfant  Jésus  sur  leurs  genoux.  L'artiste  le  plus  sérieux  ne  peut 
point,  s'il  est  raisonnable,  faire  complètement  abstraction  du  milieu 
dans  lequel  il  se  développe.  11  est  tenu  d'y  avoir  égard  et  par  con- 
séquent de  faire  leur  part  légitime  aux  exigences  des  coutumes  et  de 
la  décence  publique. 

11  n'y  a  point  de  rigorisme ,  mais  seulement  de  la  bonne  foi  à  re- 
connaître que  la  liberté  dont  jouissent  même  les  artistes  italiens 
n'existe  plus  parmi  nous.  Nous  n'en  sommes  point,  sans  doute,  au 
même  point  que  ce  bon  M.  Tartuffe  ;  il  y  a  encore  des  choses  que 
nous  saurions  voir^  mais  le  véritable  artiste  doit  y  apporter  une  pré- 
caution respectueuse. 

Nos  regards  ont  perdu  l'habitude  de  ces  sortes  de  contemplations  ; 
ils  en  ont  perdu  l'habitude,  non  pas  seulement  au  point  de  vue  de  la 
réalité  vivante,  mais  même  dans  l'ordre  de  la  peinture.  A  mesure 
que  les  sujets  modernes  vont  en  se  multipliant,  à  mesure  que  l'his* 
toire  contemporaine  occupe  une  place  plus  grande  dans  les  travaux 
des  artistes,  ils  sont  tenus  de  multiplier  sur  la  toile  les  costumes  et 
les  vêtements.  Nous  ne  saurions  supporter  qu'un  personnage  de 
l'histoire  soit  réduit  purement  à  un  costume  mythologique.  Je  ne 
sais  si  Rubens  serait  admis  aujourd'hui,  par  l'opinion  publique,  à 
peindre  sa  fameuse  série  du  Louvre.  Les  sujets  païens  finissent  par 
former  un  contraste  étrange  avec  les  scènes  que  nos  expositions  nous 
mettent  perpétuellement  sous  les  yeux.  Nous  avons  beau  raisonner 
nos  sensations  et  nous  maintenir  dans  l'ordre  de  l'idéal,  nos  sens 
éprouvent  quelque  surprise  ;  nous  risquons  d'avoir  besoin  de  quelque 
réflexion  poiu*  nous  fortifier  contre  une  impression  trop  émue  ou  une 
répugnance  trop  marquée.  Je  ne  veux  point  donner  à  cette  réserve 
la  portée  d'une  prohibition  absolue.  11  ne  faut  point  demander  à  des 
imaginations  trop  alarmées  ou  déjà  corrompues  la  mesure  de  ce  que 
l'avt  peut  oser  sans  péril  et  le  spectateur  contempler  sans  honte.  U 
en  est  de  l'art  comme  de  la  vie  :  il  faut  y  regarder  avant  tout  l'in- 
tention. 

C'est  précisément  cette  intention  que  ne  saisissent  point  les  âmes 
vulgaires.  En  présence  de  cette  statue  découverte,  il  faut  de  toute 
nécessité  que  leur  pensée  s'élève  ou  s'abaisse,  qu'elle  remonte,  avec 
l'artiste,  jusqu'à  la  contemplation  du  beau,  ou  qu'elle  aspire  à  des- 
cendre jusqu'à  ne  plus  voir,  dans  cette  attitude  pleine  de  chasteté  et 
de  grandeur,  qu'une  misérable  provocation.  C'est  ici  que  l'art  triom- 
phe, et  qu'éclate  la  domination  de  la  pensée  sur  la  matière.  La 
licence  s'efforce  en  vsûn  de  corrompre  l'œuvre  qu'elle  contemple  ; 
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tîette  ceuvre  résiste  à  ses  efforts  ;  elle  se  défend  d'elle-même  par  sa 
propre  pudeur;  elle  finit  par  décourager  la  licence  du  regard.  Le 
spectateur,  fatigué  de  cette  résistance ,  va  chercher  ailleurs  une 
ceuvre  plus  complaisante  à  ses  pensées  et  moins  rebelle  à  ses  tenta- 
tions. Au  contraire,  que  l'artiste  ait  voulu  en  apparence  donner  toute 
satisfaction  aux  susceptibilités  les  plus  ombrageuses,  et  qu'il  ait 
gardé  au  fond  de  son  esprit  une  arrière-pensée.  Il  n'est  pas  besoin 
qu'il  s'explique  davantage,  son  œuvre  parle  pour  lui  ;  l'œil  perce 
les  vêtements  entassés  ;  il  soulève  les  draperies  ;  Timaguiation  du 
«pectateur  est  déchaînée,  elle  se  donne  pleine  carrière.  Le  mal  s'en- 
tend à  demi-mot  ;  il  s'explique  de  lui-même  ;  la  demi-obscurité  qui 
le  voile  ne  fait  qu'ajouter  le  charme  du  mystère  à  l'attrait  de  la  pas- 
sion. Lorsqu'une  âme,  habituée  aux  contemplations  sévères  et  aux 
grandes  beautés  de  l'antique,  se  sentira  troublée  en  présence  d'une 
tBuvre  nouvelle,  qu'elle  réfléchisse,  elle  trouvera  quelque  part,  sur 
la  toile  ou  le  marbre,  le  point  où  l'artiste  a  compromis  son  inspira- 
tion. A  ce  moment-là,  son  regard  s'est  détourné  de  la  contemplation 
idéale;  sans  qu'il  y  prit  garde,  sa  main  a  faibli,  et  nous  retrouvons 
sur  le  monument  qu'il  nous  a  laissé  la  trace  de  cette  défaillance  qui 
empêche  son  œuvre  d'être  sublime. 

Ceux  qui  veulent  renfermer  le  sculpteur  ou  le  peintre  dans  des 
conditions  trop  sévères  ne  songent  pas  qu'en  prenant  pour  mesure 
de  la  chasteté  des  limites  purement  matérielles,  ils  compromettent 
la  dignité  de  l'art  et  méconnaissent  la  véritable  grandeur  de  l'âme 
humaine.  N'est-ce  pas  un  honneur  et  un  privilège  pour  nous  d'être 
dominés,  dans  la  vue  d'une  œuvre  plastique,  par  l'inspiration  et  non 
par  l'exécution  ?  11  suffit  que  l'artiste  ait  voulu  nous  respecter,  pour 
que  nous  ne  nous  sentions  pas  atteints  malgré  les  hardiesses  de  son 
œuvre,  pour  que  notre  pensée  demeure  calme  et  ne  rêve  rien  qui 
l'égaré.  Au  contraire,  c'est  en  vain  que  sa  main  hypocrite  aura  mul- 
tiplié les  précautions  et  les  réserves  apparentes,  si  son  âme  a  été 
troublée,  si  elle  est  descendue  des  contemplations  idéales,  nous  ne 
prenons  point  le  change  et  nous  ne  nous  laissons  point  arrêter  aux 
apparences.  L'œuvre  d'art  n'est  qu'un  intermédiaire  ;  l'effet  qu'elle 
produit  dépend  de  l'inspiration  qui  l'a  dictée. 

Ces  remarques  expliquent  pourquoi,  de  notre  temps,  on  rencontre 
tant  d' œuvres  faibles  malgré  un  mérite  incontestable  d'exécution,  ou 
corruptrices  malgré  leurs  dehors  de  réserve.  Les  productions  artis- 
tiques les  mieux  définies  et  les  plus  voulues  sont  peut-être  celles 
qui  assurent  le  débit  de  leur  vente  par  la  sensualité  de  leurs  appâts  ; 
faites  pour  être  regardées  sans  honte,  elles  ne  peuvent  cependant  être 
contemplées  sans  péril  ;  s'il  n'y  a  rien  sur  ces  toiles  qui  oblige  une 
femme  honnête  à  baisser  les  yeux,  il  y  a  cependant  tout  ce  qui  pro- 
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foqne  l'ardeur  et  Tavidité  d'un  jeune  homme  à  les  y  ramoser.  La 
main  qui  a  présidé  ^  cet  arrangement  hypocrite  a  su  tout  à  la  fois 
commencer  et  interrompre  le  mot  décisif,  éveiller  et  retenir  la  curio- 
sité, l'irriter  sans  la  satisfaire  et  la  contenir  sans  la  désespérer.  Que 
de  désirs  ont  allumés  et  que  d'imaginations  ont  flétries  ces  combinû- 
sons  ingénieuses  et  coufMLbles  de  la  lubricité  artistique.  Je  voudrais 
qu'il  me  fût  permis  d'écrire  ici  des  noms.  Ces  fils  perdus  compro- 
mettraient l'art  lui-même. 

En  dehors  de  ces  tentatives  si  avouées  et  si  publiques,  il  est  vrai 
de  dire  que  la  grande  inspiration  fléchit  un  peu.  On  oublie  trop,  de 
notre  temps,  que  Phidias  était  au  nombre  des  auditeurs  de  Socrate 
et  que  les  hautes  conceptions  de  l'art  coïncident  toujours  avec  les 
fortes  tentatives  de  la  pensée.  Je  me  demande  si  nos  peintres  et  nos 
sculpteurs  sont  aujourd'hui  bien  épris  d'une  idée  qu'ils  éprouvent 
véritablement  le  besoin  de  produire  au  dehors,  s'ils  sont  tourmentés 
par  un  désir  réel  de  faire  apparaître  aux  regards  ce  que  contemjde 
leur  âme,  s'ils  n'imitent  pas  un  peu  les  auteurs  et  les  écrivains  cher- 
chant un  titre  pour  attirer  le  public,  un  sujet  pour  le  distraire,  et 
plus  souvent  encore  un  scandale  pour  l'intéresser. 

Antonin  Rondelet. 
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Comme  Tlnde,  comme  la  Perse  et  la  Syrie,  comme  l'Egypte  et  la 
Grèce,  la  Scandinavie  fut  un  berceau.  Ce  n'est  point  une  de  ces  na- 
tions qui  se  sont  créé,  par  leur  énergie,  une  place  au  soleil,  mais 
dQnt  l'histoire,  si  l'on  remonte  un  peu  haut,  se  confond  avec  celle  de 
quelque  grand  peuple,  nations  bourgeoises,  obligées,  pour  se  cher- 
cher des  dieux  et  des  légendes,  d'étudier  les  dieux  et  les  légendes 
d'autrui,  parvenus  pleins  de  sève  et  d'avenir,  manquant,  quoi  qu'ils 
fassent,  de  l'éclat  mystérieux  et  aristocratique  des  vieilles  races.  La 
Scandinavie,  au  contraire,  a  son  passé  particulier,  sa  mythologie 
complète,  son  caractère  physique  et  moral  bien  tranché.  Tout  le 
mouvement  des  races  germaniques  semble  remonter  jusqu'à  elle.  Les 
Goths  et  les  Normands  y  sont  nés,  et  comme  ces  deux  races  se  sont 
répandues  dans  l'Europe  entière,  apportant  leur  intelligence  neuve 
et  leur  sang  pur  au  monde  épuisé  et  corrompu  par  la  civilisation  ro- 
maine, il  est  au  moins  curieux  de  suivre  les  destinées  d'un  pays  qui 
eut  une  influence  régénératrice  si  profonde  sur  l'humanité. 

On  connaît  maintenant  en  France,  grâce  aux  récits  multipliés  des 
voyageurs,  les  grandeurs  de  la  nature  du  Nord.  Les  sapins  et  les 
rochers  de  la  Norwége,  les  lacs  de  la  Suède,  les  glaces  des  solitudes 
polaires  éveillent  dans  la  pensée  toute  une  poésie  austère  et  triste. 
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qui  ne  le  cède  en  rien  à  la  poésie  éclatante  et  joyeuse  des  paysages 
méridionaux.  On  connaît  également  la  terrible  mythologie  des  an- 
ciens Scandinaves.  Les  lettres  et  la  peinture  se  sont  servi  avec 
succès  des  Valkyries,  allant  sur  le  champ  de  bataille  chercher  les 
âmes  des  guerriers  ;  du  Walhalla,  le  paradis  odinique,  où  les  braves 
boivent  l'hydromel  ;  du  vaisseau  Naglfar^  constiniit  tout  entier  avec 
les  ongles  des  morts;  du  chêne  Ygdrasill,  du  géant  Ymer,  dont  le 
crâne  fait  la  voûte  du  ciel  et  la  cervelle  les  nuages  ;  enfin,  de  toutes 
ces  traditions  étranges,  écloses  au  sifflement  du  vent  dans  les  bou- 
leaux. Ecrits  à  l'aide  des  runes  mystérieux,  les  chants  rhythmiques 
où  se  trouvaient  renfermées  ces  croyances  furent  en  grand  honneur 
chez  les  Scandinaves  jusqu'à  l'avènement  du  christianisme.  Depuis 
lors,  ils  s'altérèrent,  se  mêlèrent  aux  légendes  de  la  foi  nouvelle,  et, 
récriture  runique  n'étant  plus  comprise,  ils  étaient, en  grand  danger 
de  périr  complètement,  quand  deux  Irlandais  réunirent  les  frag- 
ments qu'ils  en  purent  retrouver,  et  en  firent  le  recueil  dit  les 
Eddas. 

C'est  dans  ces  Eddas^  quoique  plus  d'une  pièce  comparativement 
récente  s'y  soit  glissée,  qu'on  doit  chercher  les  anciens  chants  sacrés 
de  la  Scandinavie.  Pour  qui  veut  bien  se  pénétrer  de  l'esprit  antique 
des  populations  de  ce  pays,  il  est  nécessaire  d'y  joindre  un  certain 
nombre  de  SagaSy  récits  qui  n'ont  point  le  n^ême  caractère  reli- 
gieux, mais  qui  ont  tous  rapport  à  l'histoire  fabuleuse  ou  héroïque 
du  Nord. 

Le  ton  des  Eddas  rappelle  bien  le  caractère  hardi,  la  bravoure 
farouche  des  anciens  Scandinaves,  de  ceux  qui  mettaient  leur  hon- 
neur à  mourir  sur  le  champ  de  bataille,  et  qui,  arrivés  par  hasard  à 
la  vieillesse,  se  tuaient  pour  ne  pas  finir  l'existence  dans  un  lit.  En 
évoquer  le  souvenir  était  indispensable  en  tête  d'une  étude  sur  la 
poésie  actuelle  de  la  Suède,  car  cette  poésie  doit  une  grande  partie 
de  ses  mérites  à  son  retour  vers  les  traditions  nationales.  Le  mouve- 
ment littéraire  du  dernier  siècle  avait  été  essentiellement  imitateur. 
La  Suède  ne  se  sentait  pas  encore  assez  sûre  d'elle-même,  elle  n'avait 
point  une  langue  assez  souple  et  assez  variée  pour  qu'elle  ne  cher- 
chât point  au  dehors  ce  qui  était  nécessaire  à  la  constitution  défini- 
tive de  l'idiome  ;  mais  c'est  là  un  de  ces  labeurs  ingrats  qui  jettent 
peu  de  gloire  sur  ceux  qui  l'accomplissent.  Aussi  les  poètes  d'alors 
sont-ils  peu  connus  hors  de  la  Suède,  et  méritent-ils  peu  de  l'être. 
Un  seul  homme,  dans  la  seconde  moitié  du  XVIII"  siècle,  ne  puisa 
S3s  inspirations  ni  dans  la  pompe  de  Racine  ni  dans  la  précieuseté 
de  Scudéry  ;  il  regarda  autour  de  lui  les  joyeux  compères  qui  bu- 
vaient à  la  taverne  ;  il  nota  leur  éclat  de  rire,  il  rhy  thma  le  vacille- 
ment  de  leurs  jambes ,  et  il  fit  ainsi  des  chefs-d'œuvre  de  poésie 
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bachique.  Cet  homme  fut  Carl-Michaël  Bellman.  L'expression  poésie 
bachique  ne  correspond  point  exactement  aux  œuvres  de  Bellman  ; 
ce  mot  ne  représente,  pour  la  France,  que  des  couplets  à  la  manière 
de  Désaugiers,  tandis  que,  sans  atteindre  les  hauteurs  lyriques 
d'Horace  ou  d'Anacréon,  Bellman  sait  parfois  mêler  la  mélancolie  et 
Tattendrissement  à  ses  joyeuses  expansions.  Les  chansons  de  Bé- 
ranger,  abstraction  faite  de  leur  portée  philosophique  et  Sociale, 
sont  les  seules  qui  se  rapprochent  de  ce  genre  ;  aussi  Bellman  est-il 
le  plus  populaire  des  poètes  suédois.  La  plupart  du  temps,  il  faisait 
la  musique  de  ses  chansons.  Eh  bien  !  en  Suède,  dans  le  monde  ou 
dans  le  peuple,  il  est  peu  de  personnes  qui,  Fair  étant  donné,  ne 
puissent  aujourd'hui  encore  retrouver  les  paroles,  ou  qui,  entendant 
les  paroles,  ne  fredonnent  l'air  aussitôt. 

Mais,  tout  en  appréciant  et  en  chérissant  Bellman,  ses  contempo- 
rains ne  comprirent  pas  l'exemple  qu'il  leur  donnait  en  sachant 
rester  de  son  pays.  Ce  n'est  que  dans  notre  siècle  que  la  Suède  cher- 
cha en  elle-même,  dans  son  cœur,  et  trouva  son  génie. 

Trois  hommes  d'une  manière  différente  commencèrent  cette  régé- 
nération intellectuelle  :  Franzén,  Geijer  et  Atterbom.  Franzén  ne  fut 
pas  chef  d'école,  il  avait  une  âme  tendre  et  douce  qui  lui  eût  fait 
redouter  les  violences  delà  polémique  et  les  fatigues  de  la  lutte.  Il  se 
contenta  de  laisser  de  côté  le  fatras  des  bergeries  à  la  mode  et  de 
chanter,  dans  des  idylles  et  dans  des  élégies,  la  nature  telle  qu'il  la 
voyait.  Dieu  tel  qu'il  le  pressentait,  les  langueurs  de  l'âme  telles 
qu'il  les  éprouvait.  Déjà  Lidner  avait  exhalé  des  chants  mélancoli- 
ques ;  mais  plus  qu'aucun  de  ses  devanciers,  Franzén  a  possédé  le 
don  de  la  simplicité  et  fourni  l'exemple  de  l'expression  qui  convient 
à  l'élégie.  Les  deux  Grafstroem,  père  et  fils,  liés  à  lui  par  l'affection 
et  par  le  sang,  ont  adopté  sa  manière  et  continuent  à  tirer  de  la  lyre 
suédoise  cette  note  douce  et  pure,  d'un  si  salutaire  exemple  par  sa 
vérité  ! 

Geijer  et  Atterbom,  plus  belliqueux  que  Franzén,  se  jetèrent,  dès 
leur  début,  dans  la  mêlée  littéraire.  L'auteur  illustre  du  moment, 
Léopold,  représentait  le  style  de  convention  ;  il  tenait  le  sceptre  de 
la  critique,  il  faisait  et  défaisait  les  succès,  quand  Atterbom,  avec 
l'appui  de  critiques  distingués,  fonda  le  PhosphoroSy  journal  d'esthé- 
tique, que  bientôt  Geijer  vint  soutenir  par  la  création  de  ïlduna.  Une 
fois  Léopold  renversé,  il  y  eut  guerre  entre  les  vainqueurs.  Deux 
écoles  rivales  s'établirent  :  l'école  phosphoriste  avec  Atterbom, 
l'école  gothique  avec  Geijer.  L'école  phosphoriste,  basée  sur  les  spé- 
culations de  l'esthétique  allemande,  tendait  à  se  perdre  dans  le  mys- 
térieux et  l'incompréhensible  ;  l'autre  école,  plus  pratique,  préten- 
dait que  le  retour  vers  le  passé  était  la  seule  voie  de  salut  pour  la 
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littérature  suédoise ,  qu'il  importait  avant  tout  de  lui  assurer  une 
base  nationale.  Les  deux  écoles,  d'accord  sur  la  nécessité  d'une  ré- 
formation,  sur  le  besoin  d'affranchissement  des  lettres,  difTéraieoi 
donc  sur  la  nouvelle  direction  à  donner  aux  idées.  Qu'importe  !  ces 
quetelles  sont  terminées,  les  deux  écoles  ont  fait  leur  œuvre,  et  cette 
ceuvre  est  bonne.  L'école  phosphoriste,  sans  être  féconde  en  résultats 
comme  sa  rlyale,  n'en  compte  pas  moins  deux  noms  glorieux  :  Atter- 
bom  et  Stagnelius.  Quant  à  Técole  gothique,  elle  a  laissé  après  elle 
un  long  rayonnement  ;  elle  a  produit  le  plus  grand  poète  de  la  Suède  : 
Tegnér. 

Si  vous  aimez  la  poésie  qui  perd  terre,  la  poésie  qui  s'en  va  dans 
les  nuages,  ci  vous  aimez  le  fantastique  gracieux,  le  mysticisme 
doux,  lisez  Atterbom.  Les  titres  de  ses  deux  plus  célèbres  poèmes  : 
r  Oiseau  bleu^  File  de  la  félicité,  indiquent  ses  tendances.  L'île  de 
la  félicité  est  une  sorte  de  jardin  d' Armide  où  est  retenu  par  ramour 
un  jeune  roi  du  Nord.  Mais  le  récit  n'offre  point  la  forme  délicieuse- 
ment terrestre  du  Tasse.  Le  fils  ardent  du  Midi  prodigue  les  images 
sensuelles.  Chez  Atterbom,  au  contraire,  la  volupté  est  mystérieuse. 
Avec  le  poète  italien,  on  vit  dans  une  réalité  charmante  ;  avec  le 
poète  suédois,  on  se  sent  emporté  sur  l'aile  du  rêve.  Atterbom,  par 
un  heureux  contraste,  a  su  mêler  les  descriptions  sévères  du  Nord 
aux  visions  éclatantes  de  l'Orient;  le  lecteur  du  poème  est  comme 
sur  une  haute  montagne,  la  neige  aux  pieds,  le  soleil  au  front. 

Parent  d' Atterbom  par  la  forme  d'esprit,  Stagnelius  fut  une  de  ces  • 
âmes  tourmentées  qui  révèlent  le  génie.  Quoique  ses  œuvres  ne 
l'aient  point  placé  parmi  les  premiers,  certainement  il  y  avait  en  lui 
quelques-unes  des  qualités  qui  font  le  grand  poète,  et  son  recueil 
lyrique  des  Roses  de  Saron  est  plein  de  beautés  ;  mais  son  talent  ne 
put  triompher  des  défaillances  de  son  caractère.  Il  se  livra,  raconte 
M.  Xavier  Marmier,  à  deux  ivresses  terribles  :  l'alcool  et  le  mysti- 
cisme. Comme  les  buveurs  d'opium,  il  eut,  au  milieu  du  plus  lourd 
affaissement,  des  visions  enchantées.  Il  mêla  étrangement  à  l'abus 
des  boissons  enivrantes,  le  culte  de  l'idéalité  la  plus  complète.  Ce 
trait  caractéristique  se  retrouve  dans  Edgar  Poë  :  c'est  parmi  les 
hallucinations  nées  des  flammes  de  l'eau-de-vie  que  le  poète  amé- 
ricain  fait  apparaître  ses  figures  de  femme  si  douces  et  si  pures. 

Stagnelius  s'était  naturellement  épris  de  Swedenborg.  Un  des  pre- 
miers, il  puisa  à  cette  source  nouvelle  de  merveilleux,  qui  attendait 
encore  et  qui  peut-être  n'était  pas  indigne  de  recevoir  la  consécra- 
tion de  la  poésie.  Son  drame  appelé  F  Amour  après  la  mort  se  passe 
dans  des  espèces  de  limbes,  entre  le  ciel  et  la  terre.  On  ne  sait  quel 
nom  donner  aux  ombres  vaporeuses  et  insaisissables  de  cette  comfo- 
sition.  Persuadé  que  : 
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Borné  dans  sa  nature,  infini  dans  ses  yœux. 
L'homme  est  un  dieu  tombé  qui  se  souvient  des  cieux, 

Stagnelius  s'est  attaché  à  reproduire  cette  idée  dans  toutes  ses 
œuvres;  comme  Byron,  il  ne  peut  ni  s'isoleç  de  ce  qu'il  compose, 
ni  se  dérober  à  l'obsession  de  ses  pensées  ;  c'est  toujours  le  bonheur 
de  la  tombe,  l'éclat  des  sphères  lointaines ,  le  mépris  de  la  fange 
terrestre  que  chantent  ses  personnages  dans  un  style  magnifique  de 
coloris  et  de  sonorité. 

Geijer  avait  une  intelligence  souple  qui  lui  permit  d'aborder  di- 
vers genres  et  de  se  distinguer  dans  tous  ceux  qu'il  a  traités.  Il  a 
donné,  comme  musicien,  quelques  mélodies  devenues  populaires; 
ses  travaux  historiques  et  critiques  l'ont  mis  au  premier  rang  des 
prosateurs  suédois  ;  mais  ce  qui  le  fait  surtout  aimer  de  ses  conci- 
toyens, ce  sont  ses  chants  lyriques.  Le  cachet  distinctif  de  son  vers 
est  la  force  ;  fidèle  aux  doctrines  gothiques,  dont  il  s'était  fait  le  pro- 
moteur, il  a  reproduit  dans  ses  poèmes  les  hommes  de  l'ancienne 
Scandinavie,  et  jamais  ses  sauvages  ancêtres  ne  trouvèrent,  pour  se 
peindre  eux-mêmes,  d'images  plus  saisissantes.  Le  Roi  de  la  mer^ 
le  Dernier  Skalde^  le  Dernier  guerrier^  le  Paysan  libre^  sont  autant 
de  conceptions  grandioses  dans  lesquelles  s'est,  pour  ainsi  dire,  in- 
camé le  vieil  esprit  de  la  Suède.  Chez  Geijer,  le  rhy  thme  est  savant, 
l'expression  concise.  Voici  un  morceau  qui  donnera  une  idée  de  son 
procédé  lyrique;  c'est  une  terza  rima  où  la  parole  est  prêtée  à 
Charles  XII,  le  roi  brutalement  héroïque,  le  Scandinave  des  temps 
primitifâ  égaré  dans  les  complications  de  la  politique  moderne  : 

Je  vivais,  folâtre  enfant,  dans  le  haut  Nord,  lorsque  je  sentis  dans  ma 
poitrine  une  colère  semblable  à  des  rayons  de  foudre  :  c'est  que  j'avais 
tourné  mes  yeux  sur  la  terre. 

C'est  que  j'avais  vu  l'abjection  qui  se  gonfle  et  s'étale,  la  ruse  vile  qui 
du  nom  de  sagesse  ose  se  nommer,  et  recouvre  de  séduisantes  couleiu^  un 
méprisable  lucre; 

Alors,  je  mis  mes  bottes.  Pour  la  vengeance  je  partis,  envoyé  de  Dieu, 
avec  des  garçons  suédois  qui,  dans  le  combat,  ne  quittent  point  le  drapeau 
de  la  gloire. 

Lourdement  tombèrent  nos  coups.  Comme  la  tempête  bouleverse,  nous 
arrivâmes  rapides.  Comme  les  nuages  aiguisant  leur  foudre,  le  coup  du 
Suédois  frappa  mortellement. 

Certes  le  chemin  était  hasardeux.  Autour  de  ma  tempe  se  jouaient  les 
foudres  du  sort,  et  autour  de  mon  talon,  dans  la  fange,  les  serpents  enve- 
nimés de  la  haine  se  pressaient 

J'étais  droit,  calme,  et  je  distribuais  les  ordres  sur  leur  dos  glissant,  jus- 
qu'à ce  que  la  dent  perfide  me  mordit  et  que  la  nuit  de  la  mort  couvrit 
mon  âme. 
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Je  tombai.  Avec  moi,  sur  le  rivage,  j'entendis  l'ancien  temple  du  Nord 
crouler  et  le  fracas  parcourir  les  solitudes. 

Maintenant,  sur  ma  tombe,  les  sages  se  renouvellent;  ils  font  des  raison- 
nements; ils  prétendent  critiquer  ma  route  comme  n'étant  point  la  yi;I- 
gaire,  la  vieille  ; 

Et  des  pédants,  semfilables  aux  grenouilles  des  marais,  coassent  sur  )a 
flaque  de  l'égoïsme;  et  alors  une  clameur  s'élève  de  toute  cette  populace 
qui  ne  veut  que  se  repaître. 

Mais  Mikaël  m'a  pris  entre  ses  bras  puissants  et  m'a  conduit  devant  le 
trône  de  l'Agneau  pour  attendre  la  sentence  de  l'Etre  à  la  miséricorde 
inflnie. 

Là,  aux  côtés  de  Gustave-Adolphe  et  de  Charleraagne,  je  suis  assis.  On 
voit,  toute  rayonnante,  la  Victoire  se  tenir  à  mon  bras  comme  une  Dancée. 

Et,  dans  la  voûte  céleste,*  ma  couronne  reluit. 

Le  sentiment  religieux  est  profond  chez  les  Suédois;  la  nature, 
grande  et  triste,  ramène  sans  cesse  la  pensée  vers  Dieu.  Aussi,  leur 
poésie  sacrée  est-elle  abondante  et  belle.  Nous  avons  déjà  parlé  de 
Franzén;  il  est  un  poète  qui,  à  son  harmonieuse  pureté,  a  su  joindre 
la  majesté  et  l'énergie,  c'est  Wallin,  l'archevêque  d'Upsal,  sur- 
nommé la  Harpe  du  Nord.  Les  psaumes  qu'il  a  composés  se  chantent 
dans  les  temples  de  la  Suède.  11  y  a  de  lui  un  poème  intitulé  lAnge 
de  la  mort^  où,  par  l'effrayant  tableau  qu'il  fait  du  néant  humain, 
il  rappelle  notre  Bossuet. 

Pendant  que  Geijer  rajeunissait  les  traditions  Scandinaves  sous  la 
forme  lyrique,  Ling  s'efforçait  de  les  revêtir  de  la  forme  dramatique; 
mais  ses  essais  sont  plutôt  remarquables  comme  étude  conscien- 
cieuse de  la  mythologie  du  Nord,  que  comme  œuvre  théâtrale.  Ce  qui 
mérite  de  compter  pour  une  heureuse  production  dans  ce  genre,  c'est 
le  Glaive  runique  de  Nicander.  Cette  tragédie  a  pour  sujet  l'intro- 
duction du  christianisme  en  Suède  par  le  moine  Ansgarius.  C'est 
l'étude  du  moment,  heureusement  choisi,  où  le  passé  religieux  se 
heurte  avec  l'avenir,  où  l'antique  Walhalla  se  trouve  brisé  par  le  ciel 
du  Christ. 

Nicander  a  laissé  d'autres  poésies,  parmi  lesquelles  on  distingue 
la  Mort  du  Tasse  et  le  Roi  Enzio.  11  existe  de  lui  une  mélodie,  la 
Vague^  que  je  ne  puis  m'empêcher  de  citer  tant  elle  est  pleine  de 
légèreté  gracieuse,  légèreté  qui  disparaît  trop,  hélas!  le  rhythme 
enlevé. 

Ma  vie  est  une  vague  qui  quelque  temps  roule,  dans  une  marche  on- 
doyante, à  la  lutte  des  vents. 

Quand  le  calme  se  fait  sur  mer  et  que  le  vent  se  tait,  alors  elle  s'assoupit 
le  long  du  rivage  baisé  par  elle. 
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Elle  se  couche  pour  reposer  dans  son  lit  bleu.  £lle  ne  parait  plus,  mais 
elle  existe  pourtant  ; 
Goutte  d'eau  de  l'Océan,  dans  laquelle  le  soleil  peut  encore  se  mirer. 

Cette  charmante  petite  fantaisie  est  chantée  par  toute  la  Suède, 
car  ce  pays  n'est  pas  en  vain  celui  de  Jenny  Lind.  Tout  ce  qui,  dans 
ses  poètes,  se  prête  à  la  musique,  en  reçoit,  dès  son  apparition,  le 
vêtement,  et  va  se  graver  sous  cette  forme  dans  la  mémoire  du 
peuple.  La  mélodie  est  même  si  naturelle  aux  Suédois,  qu'il  reste 
dans  la  mémoire  du  peuple  une  foule  d'airs  dont  les  paroles  sont 
perdues,  et  que  plus  d'un  poète  s'est  inspiré  de  ces  mélodies  primi- 
tives pour  le  rhythme  de  ses  vers.  C'est  ainsi  qu' Afzelius  s'est  r^ndu 
célèbre  par  la  poésie  qu'il  a  adaptée  à  la  mélodie  populaire,  intitulée 
Neckens  pokka  (la  danse  de  Neckens)  ;  pénétré  du  sens  intime  de 
cette  musique,  il  a  évoqué  un  roi  de  la  mer  chantant  au  bruit  des 
flots,  et  il  a  produit  un  petit  chef-d'œuvre. 


II 


Si  tous  les  noms  qui  précèdent  n'existaient  pas,  la  littérature  sué- 
doise actuelle  aurait  encore  le  droit  de  compter  au  nombre  des  pre- 
mières de  l'Europe  par  son  seul  Esaïas  Tegnér. 

Le  début  de  cet  homme  célèbre  fut  le  poème  SAxeU  publié 
€n  1820.  Gcethe  entendit  d'Allemagne  les  applaudissements  et  ap- 
plaudit lui-même.  Pourtant  la  donnée  de  l'œuvre  n'était  pas  fort 
<»mpliquée.  Axel  est  lui  jeune  seigneur  suédois,  et  de  plus  un  des 
trabans  du  roi  Charles  XII.  Ces  trabans,  au  nombre  de  sept,  avaient 
entre  autres  lois  celle  de  ne  jamais  songer  à  la  retraite  qu'après 
4ivoir  combattu  un  contre  sept,  et  une  autre  de  ne  pas  aimer  tant  que 
le  roi  n'aurait  pas  fait  choix  d'une  fiancée.  Le  roi  Charles,  captif  à 
Bender,  charge  le  jeune  Axel  de  porter  une  lettre  en  Suède.  Celui-ci 
accepte  et  chevauche  jour  et  nuit;  mais,  aux  frontières  de  l'Ukraine, 
il  est  attaqué  par  un  parti  de  Cosaques.  On  le  somme  de  livrer  sa 
lettre.  Un  coup  de  sabre  est  la  réponse  toute  suédoise  d'Axel  ;  mais 
âon  courage  ne  l'empêche  pas  de  succomber  bientôt  sous  le  nombre. 

Vient  à  passer  une  jeune  fille  en  robe  verte,  montée  sur  un  poulain 
tigré.  Elle  surprend  une  étincelle  de  vie  sur  les  lèvres  du  jeune 
homme,  le  fait  transporter  chez  elle  et  le  soigne  comme  Haydée 
soigne  Don  Juan.  L'amour  est  toujours  à  rôder  autour  de  ces  jolies 
infirmières.  Axel  aime  Marie,  Marie  aime  Axel.  Mais  celui-ci  n'a  pas 
oublié  son  ancien  serment  ;  il  peut  le  faire  délier,  non  le  briser,  et 

tt  s.  —  TOMB  XXXII.  36 
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^'ailleurs  il  doit  porter  sa  missive.  A  travers  cent  périls,  il  reprend 
sa  course  et  arrive  au  Sénat  suédoise  Cependant,  Marie  ne  peat  ou- 
blier son  Axel  ;  elle  brûle  de  connaître  le  serment  mystérieux  dont  il 
lui  a  parlé.  Peut-être  en  aime-t-il  une  autre?  Tinquiétude  la  prend; 
elle  veut  retrouver  Axel,  et  à  cet  effet  s'enrôle  dans  des  troupes  mos- 
covites qui  doivent  faire  une  descente  sur  les  côtes  de  SuMe.  Axel 
est  à  la  défense  pendant  qu'elle  est  à  Tattaque;  elle  meurt  dans  un 
combat,  et  c'est  le  jeune  homme  qui,  visitant  le  champ  de  bataille, 
reçoit  son  dernier  soupir.  Sur  cette  fable  peu  difficile  à  inventer  sans 
doute,  mais  intéressante  dans  sa  simplicité,  Tegnér  a  répandu  un 
charme  de  poésie  qui  fait  à' Axel  une  de  ses  œuvres  les  plus  sympa- 
thiques au  public  Scandinave,  nous  pouvons  dire  au  public  européen. 
L'œuvre  capitale  de  Tegnér  est  Frithiof.  Une  saga  islandaise  lui 
avait  fourni  la  trame  de  ce  poème  ;  mais  avoir  su  si  bien  comprendre 
le  modèle,  Tavoir  rajeuni  par  une  foule  d'effets  nouveaux,  par  la 
profusion  des  images  et  l'originalité  des  rhythmes,  cela  équivaut 
certainement  à  une  création. 

Frithiof,  fils  du  paysan,  c'est-à-dire  du  seigneur  Thorsten  Vi- 
kingsson,  a  été  élevé  avec  la  belle  Ingeborg,  fille  du  roi  Bêle  dont 
Thorsten  est  le  frère  d'armes.  Tout  le  début  du  poème  est  parfumé 
par  ces  premières  amours  entre  la  blonde  vierge  et  l'héroïque  enfant 
du  nord.  Le  roi  Bêle  meurt,  et  son  compagnon  Thorsten,  fidèle 
jusqu'au  tombeau,  meurt  aussi.  Frithiof  alors  hérite  de  tous  les 
biens  de  son  père  :  son  glaive  Angurvadel,  dont  l'acier  est  marqué 
de  runes  qui  jettent  une  lueur  pâle  dans  le  repos,  rouge  dans  le 
combat  ;  son  bi*acelet  d'or,  aussi  chargé  de  dessins  que  les  boucliers 
d'Homère  ;  enfin  Ellida,  son  navire  rapide,  qui  lutte  victorieusement 
avec  les  flots.  Le  roi  Bêle,  avant  de  mourir,  avait  recommandé  Fri- 
thiof à  l'affection  de  ses  fils  Helge  et  Halfdan  ;  mais  Helge,  sombre 
et  perfide  personnage,  ami  des  devins,  et  Halfdan,  adolescent  pré- 
somptueux, rejettent  les  conseils  de  leur  père,  et  quand  Frithioif  se 
hasarde  à  demander  Ingeborg  en  uiariage,  Helge  la  lui  refuse  outra- 
geusement. Frithiof,  irrité,  refuse  à  son  tour  de  secourir  Helge,  attaqué 
par  le  roi  Ring,  et  pendant  que  les  deux  frères  entrent  en  campagne, 
il  se  rend  la  nuit  au  temple  de  Balder,  où  a  été  mise,  sous  la  pro- 
tection divine,  leur  sœur  Ingeborg.  Le  matin,  il  faut  se  séparer,  et 
cette  séparation  inspire  à  Frithiof  des  strophes  qui  rappellent  le 
charmant  débat  de  Roméo  avec  Juliette  sur  l'alouette  et  le  rossignol. 

Silence  I  c'est  Talouette.  Non,  ce  n'est  que  la  colombe  qui  roucoule  son 
amour  fidèle  dans  la  foréL  L'alouette  dort  encore  près  de  son  amant,  dans 
son  nid  chaud,  sur  le  gazon.  Heureux  sont-ils  I  Que  le  jour  vienne  ou  s'en 
aille,  personne  ne  les  sépare.  Leur  vie  est  libre  comme  l'aile  qui  les  porte 
dans  la  nue,  couple  joyeux. 
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Vois!  le  jour  se  lève.  Non,  c'est  la  flamme  de  quelque  fanal  du  côté  de 
Pest.  Ejûcore  nous  pouvons  causer  ensemble,  encore  la  douce  nuit  n'est  ' 
pas  finie.  Attarde-toi  en  donnant,  astre  doré  du  jour,  puis  éveille-toi  len- 
tement. Frithiof  te  laissera  bien  dormir  jusqu'à  Ragnarôlc  S  si  bon  te 
semble. 

Vain  espoir!  déjà  souffle  le  vent  du  matin,  et  déjà  les  roses  de  l'est 
éclosent  fraîches  comme  celles  de  la  joue  d'ingeborg.  Une  foule  ailée 
chante  insoucieuse  dans  la  nue  devenue  claire;  la  vie  se  meut,  le  flot  étin- 
celle, les  ombres  et  Tamour  s'enfuient. 

Le  voilà  qui  arrive  dans  toute  sa  gloire.  Soleil  doré,  pardonne-moi  ma 
prière.  Je  l'éprouve,  un  dieu  s'approche.  Comme  il  est  grand,  comme  il 
est  beau  !  ô  heureux  celui  qui  pourrait  comparaître  dans  la  lice,  vaillant 
comme  te  voilà,  qui,  superbe  et  joyeux,  pourrait  revêtir  sa  vie  de  lumière 
et  de  victoire  comme  toi  1 

Ici,  je  livre  à  tes  regards  la  plus  belle  chose  que  tu  aies  vue  dans  le 
nord.  Prends-la  sous  ta  garde,  soleil  altler.  Elle  est  Um  image  sur  la  terre 
verdoyante.  Son  âme  est  pure  comme  tes  rayons,  comme  ton  ciel  son  œil 
est  beau,  et  l'or  qui  couvre  ton  front,  elle  Ta  reçu  dans  sa  chevelure. 

Adieu,  ma  bien-aimée.  Une  autre  nuit,  nous  nous  reverrons,  une  nuit 
plus  longue.  Adieu  I  encore  un  baiser  sur  ton  front  et  encore  un  sur  tes 
lèvres.  Dors  maintenant,  rêve  de  moi.  Dans  le  jour,  quand  tu  t'éveilleras, 
compte,  avec  *une  âme  fidèle,  les  heures  comme  moi,  regrette  et  brûle 
comme  moi.  Adieu  !  adieu  1 

Frithiof  avait  d'abord  laissé  Helge  sans  appui  contre  le  roi  Ring; 
adouci  par  la  réflexion,  il  vient  à  l'assemblée  des  guerriers,  et,  à 
condition  qu'on  lui  donnera  Ingeborg,  il  ofire  sa  main  en  signe  de  ré- 
conciliation. Mais  Helge  a  appris  la  profanation  du  temple  de  Balder; 
il  la  révèle,  et  tous  s'écartent  de  Frithiof  avec  horreur.  Le  guerrier 
est  banni,  et  on  lui  impose  pour  punition  d'aller  reconquérir  le  tribut 
payé  autrefois  par  le  jarl  Angantyr,  maître  d'une  guirlande  d'îles 
sur  l'Océan.  Frithiof  va  revoir  Ingeborg;  il  veut  la  décider  à  fuir- 
avec  lui.  II  lui  offre  de  l'emmener  bien  loin  vers  la  Grèce,  oh  la  mer 
est  bleue  et  où  il  n'y  a  jamais  de  neige.  Mais  Ingeborg  refuse;  elle 
ne  veut  pas  que  Frithiof  abandonne  la  patrie  qu'il  doit  défendre , 
elle  ne  veut  pas  ravir  son  nom  aux  chants  des  Skaldes.  Frithiof, 
rendu  tout  à  F  honneur,  part  avec  Angurvadel,  son  épée  fidèle,  pour 
rile  où  règne  le  roi  Angantyr. 

Frithiof  se  débat  sur  l'Océan  contre  la  tempête.  On  a  beau  rejeter 
Feau  par-dessus  le  bord,  on  ne  peut  jamais  l'épuiser.  Pour  comble 
d'infortune ,  il  lui  faut ,  avec  son  faible  équipage ,  combattre  une 
baleine  et  deux  monstres,  l'un  semblable  à  un  ours,  l'autre  à  un 
aigle.  Hais  Ellida^  le  beau  navire,  frappe  de  la  proue  contre  les 
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monstres.  La  tempête  disparait,  Frithiof  aborde.  Le  jarl  était  oc- 
cupé à  boire  avec  ses  guerriers,  les  yeux  sur  les  vagues  où  le  soleil 
descendait  comme  un  cygne  d'or;  il  aperçut  la  voile  à'Ellida.  Alors, 
le  corsaire  Atle,  un  des  preux  du  Nord,  assis  près  de  lui,  se  lève  et 
défle  Frithiof  au  combat  Après  une  longue  lutte,  Atle  est  vaincu,  et 
Fritbiof  va  boire  avec  le  jarl,  qui  jadis  fut  Tami  de  son  père  ;  il  ra- 
conte ses  aventures  et  expose  le  but  de  sa  visite.  «  Je  n'étais  pas  tri- 
butaire du  roi  Bêle,  dit  le  jarl  avec  fierté  ;  que  ses  fils  viennent,  nous 
les  recevrons.  Cependant,  ton  père  me  fut  cher.  »  Angantyr  fait  alors 
un  signe  de  la  main  à  sa  fille,  assise  près  de  lui.  La  vierge  court  vers 
l'appartement  des  femmes  et  rapporte  une  magnifique  bourse  faite  à 
l'aiguille.  Le  roi  remet  cette  bourse  pleine  de  pièces  d'or  à  Frithiof, 
comme  cadeau  de  bienvenue,  à  condition  qu'il  passera  l'hiver  près 
de  lui.  Frithiof  y  consent,  mais  en  vain  le  jarl  lui  offre  sa  fille  pour 
épouse,  il  reste  fidèle  à  Ingeboi^,  et  au  printemps  il  repart.  JUen 
n'est  plus  touchant  que  le  moment  où  il  revoit  son  chien  sans 
maître,  son  coursier  abandonné,  sa  maison  en  ruine.  Pour  que  rien 
ne  manque  à  son  affliction,  il  apprend  qu'Ingeborg  est  partie 
comme  épouse  du  vieux  roi  Ring.  Son  courroux  s'exhale  en  plaintes 
amères.  On  le  calme  cependant  en  lui  disant  la  douleur  d'Ingeborg, 
comme  elle  était  pâle  en  allant  à  l'autel,  montée  sur  un  coursier  noir, 
comme  Helge  aperçut  alors  le  bracelet  de  Frithiof  au  bras  de  sa  sœur 
et  le  lui  arracha  pour  l'offrir  à  la  statue  de  Balder,  comme  il  voulut 
la  frapper  et  comme  elle  lui  dit  :  a  Odin  sera  juge  entre  nous.  » 

«  Odin  sera  juge,  répond  Frithiof;  mais  j'ai  envie  de  juger  moi- 
même.  »  Aussitôt  il  s'en  va  trouver  Helge,  qui  est  auprès  du  bûcher 
de  Balder,  cette  figure  du  soleil  brûlant  sur  un  foyer  consacré  ;  il  lui 
jette  à  la  face  la  bourse  d'or  du  roi  Angantyr,  et  va  pour  reprendre 
son  bracelet  à  la  statue  du  dieu  ;  mais  en  même  temps  la  statue  chan- 
celle et  tombe  dans  le  bûcher.  Le  feu  prend  au  temple,  et  malgré  les 
efforts  de  Frithiof,  tout  est  consumé.  Le  voilà  obligé  de  s'éloigner 
de  nouveau  pour  ce  sacrilège  involontaire,  et  il  repart  sur  les  flots, 
en  jetant  de  magnifiques  stances  d'adieu  aux  lacs,  aux  lies,  aux  ré- 
cifs de  sa  patrie.  Il  se  fait  pirate,  et  écrit  les  lois  de  son  nouveau 
métier. 

Parfois  il  est  pris  de  tristesse  ;  il  se  rappelle  le  tilleul  qu'il  a  planté 
sur  la  colline  natale,  il  se  rappelle  aussi  l'infidèle  qui  lui  fut  si  chère, 
et  il  soupire  après  sa  vue.  En  vain  Bjoern,  son  compagnon,  le  blâme 
de  gémir  pour  une  femme,  de  ne  pas  vouer  tout  son  amour  à  l'Océan, 
habité  par  la  liberté;  sous  l'influence  de  la  nature  voluptueuse  du 
Midi,  le  cœur  de  Frithiof  s'amollit,  il  ne  peut  résister  à  son  amour  et 
se  rend  au  pays  du  roi  Ring. 

La  manière  dont  il  se  présente  chez  son  rival,  la  course  en  traî- 
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neau,  où,  la  glace  s* étant  cassée,  il  lui  sauve  la  vie,  le  sommeil  du 
roi,  pendant  lequel  Fritbiof,  conseillé  par  un  oiseau  noir  de  tuer  le 
vieillard,  par  un  oiseau  blanc  de  veiller,  au  contraire,  sur  lui,  ne 
veut  écouter  que  la  voue  de  l'oiseau  blanc,  sont  autant  de  passages 
que  nous  aimerions  à  citer,  si  ce  poème  n'avait  déjà  trouvé  en  France 
de  dignes  interprètes.  La  noblesse  d'âme  de  Fritbiof  est  restée  in- 
tacte au  milieu  de  ces  tentations,  mais  sa  douleur  n'a  pas  diminué, 
et  il  prend  la  résolution  de  retourner  sur  les  vagues.  «  Non,  (fit  le 
roi  ;  le  chant  du  tombeau  a  déjà  retenti  à  mon  oreille  ;  je  te  donne  la- 
reine,  je  te  confie  le  royaume ,  conserve-le  pour  mon  fils.  Quant  à 
moi,  je  n'attendrai  pas  que  la  mort  vienne  me  trouver,  je  vais  m'ou- 
vrir  les  veines.  »  Et  Ring,  avec  son  épée,  trace,  en  l'bonneur  d'Odin, 
des  lettres  mystérieuses  sur  sa  poitrine  et  sur  ses  bras  ;  puis,  il  prend 
sa  coupe,  et  meurt  en  cbantant  un  hymne  au  Nord  superbe  et  aux 
grands  dieux.  Une  fois  que  l'oraison  funèbre  du  roi  Ring  a  été  pro- 
noncée, Fritbiof,  loyal  jusqu'à  la  fin,  fait  reconnaître  le  fils  du  vieux 
roi  pour  son  successeur  dans  l'assemblée  des  guerriers  ;  puis  il  va 
demander  conseil  à  son  père,  dans  sa  tombe,  pour  savoir  comment 
apaiser  le  courroux  du  dieu  Balder.  Instruit  par  une  vision,  il  lui 
fait  bâtir  un  temple  gigantesque,  profite  de  la  mort  de  Helge  pour  se 
réconcilier  avec  l'autre  fils  du  roi  Bêle,  et  épouse  Ingeborg. 

Tel  est  le  poème  de  Frithiof.  Il  n'existe  pas,  dans  la  littérature 
contemporaine  de  l'Europe,  de  sujet  mieux  conçu,  d'inspiration  plus 
heureuse.  Sous  une  forme  concentrée,  toute  l'antiquité  Scandinave 
est  là,  avec  sa  bravoure  farouche  et  sa  loyauté  inébranlable.  Il  est 
impossible  de  surpasser  cette  fidélité  de  coloris,  et  si  Frithiof  n'est 
pas  une  épopée  par  les  dimensions,  c'en  est  une  certaineiient  par 
l'élévation  du  ton  et  la  solidité  de  l'allure. 

Outre  Axel  et  Frithiof^  Tegnér  a  donné  plusieurs  compositions 
plus  courtes,  mais  qui  toutes  se  distinguent  par  leur  souffle,  comme 
Svéa^  comme  la  Première  Communion^  comme  Charles  XI L 

Ce  nom  de  Charles  XII  revient  souvent  dans  la  littérature  sué- 
doise. C'est  que,  malgré  les  calamités  qu'il  attira  sur  son  pays,  ce 
roi  est  resté  le  représentant  du  sentiment  qui  est  le  plus  populaire  en 
Suède  :  la  haine  des  czars;  c'est  que  ce  fantôme  effrayant,  appelé  la 
Russie,  il  a  montré  à  Narva  qu'on  pouvait  le  vaincre.  Et  puis,  lorsque 
les  désastres  sont  accompagnés  de  circonstances  héroïques,  l'instinct 
du  peuple  non-seulement  les  pardonne,  mais  y  trouve  une  source 
d'affections  nouvelles.  C'est  ainsi  qu'en  France  Napoléon  se  rattache 
plus  aux  fibres  intimes  de  la  nation  par  Waterloo  que  par  Austerlitz, 
par  Sainte-Hélène  que  par  Tilsitt.  L'humanité,  éternellement  souf- 
frante, aime  ceux  qui  ont  souffert.  Déjà,  à  propos  de  Geijer,  une 
poésie  a  été  citée  sur  Charles  XII.  Nous  donnons  celle  de  Tegnér;  il 
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est  intéressant  de  comparer,  sur  le  même  sujet,  les  inspirations  toutes 
différentes  des  deux  poètes  : 

n  était  dans  la  famée  et  la  poussière,  le  roi  Charies,  le  jeune  héros.  U 
tira  son  épée  de  la  ceinture  et  s'élança  en  avant  dans  la  mêlée.  <c  Alkms, 
cria-t-il,  essayons  le  ûl  de  l'acier  suédois.  Hors  d'ici,  les  Moscovites  I  Bon 
courage,  les  habits  bleus  I  » 

Il  mit  les  siens  un  contre  dix,  le  ûls  irrité  de  Vasa.  Ceux  qui  n'étaieot 
pas  renversés  s'enfuyaient.  Ce  fîit  son  début  ;  il  ne  fallut  pas  trois  rois  en- 
semble pour  écrire  des  ordres  aux  compagnons  suédois.  Tranquille,  U  se 
dressa  contre  l'Europe,  dieu  imberbe  de  la  foudre. 

La  politique  à  cheveux  gris  tendit  rapidement  son  piège.  Le  fier  ado- 
lescent dit  un  mot,  et  le  piège  se  brisa.  Ample  de  poitrine,  souple,  ceinte 
de  cheveux  d'or,  une  nouvelle  Aurore  *  arriva  ;  elle  s'«i  revint  sans  que  ce 
champion  de  vingt  ans  l'eût  même  écoutée. 

C'était  un  si  grand  coeur  qui  battait  dans  sa  poitrine  suédoise  !  Dans  la 
joie  comme  dans  la  souffrance,  il  n'avait  d'ardeur  que  pour  le  bien.  Dans 
les  succès  et  dans  les  revers,  également  vainqueur  de  sa  fortune,  il  ne  pou- 
vait pas  reculer,  il  ne  pouvait  que  tomber. 

Voyez  I  sur  sa  tombe,  depuis  bien  longtemps,  les  étoiles  de  la  nuit  scin- 
tillent et  la  mousse  centenaire  couvre  les  os  du  héros.  Toute  splendeur 
sur  la  terre  a  pour  lot  d'être  périssable  ;  et  son  souvenir  n'est  bientôt 
qu'une  légende  dans  le  Nord. 

Mais  il  prête  encore  l'oreille  à  la  légende,  le  vieux  pays  des  légendes,  et 
contre  le  colosse  le  murmure  des  nains  se  tait  de  plus  en  plus.  Ferme  en- 
core, le  grand  esprit  se  maintient  dans  les  forêts  du  Nord.  Il  n'est  pas 
mort  ;  il  n'a  que  sommeillé  du  sommeil  d'un  siècle. 

0  Svéa  *,  fléchis  les  genoux  devant  la  tombe  où  ton  plus  grand  ûls  est 
enseveli.  Lis  la  vieille  inscription,  c'est  ton  épopée.  L'histoire,  la  tète  dé-* 
couverte,  s'y  rend  pour  s'instruire  ;  et  c'est  là  que  la  gloire  suédoise  sacre 
son  drapeau  de  victoire. 

Certes,  voilà  une  belle  poésie.  Celle  de  Geîjer  était  belle  égale- 
ment, plus  énergique  peut-être ,  mais  moins  réelle.  Dans  Geijer,  le 
roi  Charles  apparaissait  comme  un  Titan  ;  ici,  le  héros  est  en  même 
temps  un  homme;  il  nous  émeut  davantage,  s'il  nous  étonne  moins. 

Par  suite  du  lien  étroit  qui  unit  l'enseignement  à  l'Eglise  de  Suède, 
Tegnér ,  comme  beaucoup  d'écrivains  de  son  pays ,  a  exercé  des 
fonctions  religieuses  ;  depuis  longtemps,  appelé  au  poste  d'évêque, 
il  s'occupait  de  faire  le  bien  en  même  temps  qu'il  réalisait  le  beau 
dans  ses  œuvres,  lorsque  la  folie,  ce  mal  qui  souvent  s'abat  sur  les . 
plus  belles  intelligences,  le  prit  pour  sa  victime.  Maintenant,  le 
silence  du  tombeau  a  fermé  pour  toujours  les  lèvres  qui  versaient 


*  Aurore  de  Koenigsmarlu 
'  PersooniAcation  de  la  Suède'. 
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la  gloire  sur  la  patrie;  mais  Tegnér  a  obtena  le  résultat  qu'il  se 
proposait.  Son  génie  a  donné  à  la  poésie  suédoise  un  caractère  na- 
tional qui  lui  restera  ;  elle  peut  se  livrer  désormais  sans  danger  aux 
excursions  de  la  fantaisie.  Le  grand  phare  de  FrithiofXwp,  toujours 
à  rhorizon  pour  lui  faire  retrouver  sa  route. 


III 


Toute  littérature  a  quelques  noms  qu'elle  affectionne  particulière- 
ment et  autour  desquels  elle  se  groupe.  Tant  que  vécut  Tegnér,  il  fut 
le  pôle  de  la  poésie  suédoise  ;  sa  mort  a  fait  passer  le  sceptre  entre 
les  mains  de  Runeberg.  Celui-ci  est  également  un  poète  national, 
mais  inspiré  par  le  présent  et  non  par  le  passé.  Ce  qui  a  fait  vibrer 
les  cordes  de  sa  lyre,  ce  n'est  pas  l'hymne  de  guerre  du  viking  aven- 
tureux, c'est  la  plainte  de  la  Suède  depuis  l'année  funeste  où  la  tra- 
hison d'un  général  livra  aux  Moscovites  la  belle  province  de  Fin- 
lande. C'est  que  Runeberg  fut  un  de  ceux  qui  passèrent  sous  la 
domination  de  Saint-Pétersbourg,  c'est  qu'il  a  vu  autour  de  lui  les 
douleurs  de  toute  une  po|)ulation  suédoise  de  cœur  et  de  langage. 
Russe  par  la  brutalité  du  fait ,  et  se  sentant  le  cœur  blessé,  il  a  pris 
la  plume  pour  épancher  cette  angoisse.  Ses  poèmes  les  plus  célèbres 
sont  Nadeschta^  les  Chasseurs  délans^  et  surtout  les  Légendes  du 
sergent  StâL  A  plusieurs  reprises,  la  Revue  s'est  déjà  occupée  de 
Runeberg  ;  elle  a  eu  la  bonne  fortune  de  faire,  la  première  en  France, 
connaître  au  public  les  Légendes  du  sergent  Stâl  '  et  le  poème  qui 
fut  le  début  de  l'auteur,  le  Tombeau  de  Perrho  *.  Mais  les  œuvres  de 
Runeberg  offrent  une  assez  riche  moisson  pour  qu'après  MM.  Au- 
guste Robert  et  Gustave  Frosterus,  il  nous  reste  encore  une  belle 
gerbe  à  glaner. 

Les  Légendes  du  sergent  Stâl  sont  une  suite  de  chants  en  mètres 
variés  sur  la  dernière  guerre  de  Finlande.  Ces  chants,  quoique  liés 
par  une  idée  générale,  les  malheurs  de  la  patrie,  ne  se  rattachent 
pas  Tun  à  l'autre  par  la  continuité  d'une  fable  poétique  ou  roma- 
nesque. 

Ainsi,  le  premier  chant  est  une  invocation  au  pays  natal,  la  plus 
ardente  peut-être  qui  ait  jamais  fait  résonner  la  harpe  Scandinave,  si 
ardente  pourtant  sur  ce  sujet.  A  cette  invocation  lyrique  succède  un 

«  Voir  la  Revue,  m  série,  t.  XV,  p.  4i7  et  6M  (livr.  des  15  et  SO  septembre  1884);  Us 
Poètes  de  la  guerre  en  PMande,  t  XXXV,  p.  t35  (Uvr.  du  Si  décembre  1857). 

'  Voir  la  Bévue,  »>  série,  t.  VU,  p.  800  (Uvr.  du  38  février  1860},  Buneberg,  le  Tombeau 
âê  Perrho,  par  M.  G.  Frosterus. 


Digitized  by 


Google 


868  REVUE  GONTElfPORAINEt 

chant  presque  familier,  qui  est  pour  ainsi  dire  Texposition.   Rune- 
berg  se  met  en  scène  ;  il  raconte  que,  tout  jeune  encore,  il  fit  la  con- 
naissance du  vieux  Frédéric  Stâl,  autrefois  sergent  dans  l'armée  finlan- 
daise, maintenant  misérable  et  réduit  pour  vivre  à  nouer  des  filets. 
En  voyant  ce  vieillard  vêtu  de  baillons  grotesques,  le  jeune  Runeberg 
n'éprouva  d'abord  qu'un  sentiment  de  dédain  et  de  moquerie  ;  mais 
quand  le  soldat,  tout  en  faisant  son  travail,  se  fut  mis  à  lui  raconter 
son  existence  passée,  il  prit  à  ses  yeux  les  proportions  d'un  héros. 
Les  épisodes  qu'il  raconta  restèrent  gravés  dans  la  mémoire  de  Ru- 
neberg, et  celui-ci  n'a  voulu  que  se  faire  l'écho  des  souvenirs  du 
vieux  sergent.  Le  charme,  dans  ce  livre,  est  tellement  lié  à  la  sim- 
plicité énergique  de  l'expression,  à  la  fidélité  des  tableaux,  qu'on  le 
dénaturerait  en  essayant  de  le  faire  comprendre  par  une  analyse  ;  il 
vaut  mieux  prendre  un  chant  au  hasard  et  en  donner  un  extrait 
développé. 

Celui  qui  a  pour  titre  le  Frère  du  nuage  nous  transporte  dans 
une  cabane  perdue  au  plus  profond  d'une  forêt.  Là,  un  vieillard  rêve 
en  silence,  tandis  que  sa  fille  sourit  à  un  jeune  homme  qui  lui  presse 
les  mains.  Le  vieillard  élève  enfin  la  voLx,  et,  se  parlant  à  lui-même 
dans  un  langage  sombre  et  symbolique,  il  raconte  comment  ce  jeune 
homme,  enfant  délaissé  et  semblable  à  un  oiseau  farouche,  un  soir 
d'hiver  se  présenta  tout  en  haillons  devant  la  cabane.  D'où  venait- 
il?  où  allait-il?  C'est  une  question  qu'on  eût  pu  faiœ  à  un  riche 
ayant  des  parents  et  une  demeure.  Mais  ce  frère  du  nuage  n'en  avait 
pas.  11  ne  pouvait  appeler  frère  que  le  vent,  il  n'était  que  de  la  neige 
aux  pieds  de  la  nuit. 

Le  vieillard  peint  ensuite  comme  l'enfant  demeura  chez  lui  et  de- 
vint adolescent  ;  comme,  après  deux  hivers,  il  savait  abattre  les  ar- 
bres; après  quatre,  vaincre  Tours.  Mais  maintenant  que  fait-il?  Où 
est  l'espérance  du  père  adoptif  ?  Celui-ci  voudrait  bien  savoir  si  son 
pays  est  sauvé  ou  perdu  ;  mais  il  ne  comprend  pas  le  langage  de 
l'aigle  ou  du  corbeau,  aucun  voyageur  ne  pénètre  en  son  désert, 
et  le  jeune  homme  qui  devrait  lui  venir  en  aide  ne  sait  écouter  que 
des  paroles  de  femme. 

Le  jeune  homme  entend  ces  reproches,  et,  en  apparence,  il  reste 
calme,  bien  que  chaque  mot  lui  fasse  bondir  le  cœur.  11  achève  la 
soirée  près  de  la  jeune  fille,  et,  quand  Theure  du  sommeil  est  venue, 
se  couche  comme  d'habitude.  Mais  à  la  première  lueur  de  l'aurore, 
il  s'élance  au  dehors  sans  être  aperçu,  et  le  jour  ne  voit  dans  la  ca- 
bane que  deux  habitants  s'éveiller.  Les  heures  se  passent  et  le  jeune 
homme  ne  revient  pas.  Le  vieillard  cherche  à  consoler  sa  fille  ;  mais 
celle-ci  se  referme  comme  une  fleur,  et  sa  pensée  ne  sort  pas  de  son 
âme.  En  elle-même,  elle  chante,  elle  chante  l'amour  qui  seul  peut 
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donner  des  ailes  à  l'absent,  l'amour  qu'aucun  lien  ne  peut  contenir, 
qui  traverse  les  lacs  à  la  nage,  qui  franchit  les  montagnes  et  vient 
toujours  avant  l'heure  où  on  l'attend.  Le  vieillard,  voyant  l'exalta- 
tion de  sa  fille,  sort  pour  se  mettre  à  la  recherche  du  jeune  homme 
disparu.  Arrivé  au  hameau  le  plus  prochain,  il  trouve  dans  une  mai- 
son une  femme  seule  et  éplorée. 

Elle  lui  raconte  que,  lorsque  l'ennemi  mettait  la  contrée  à  feu  et  à 
sang,  le  frère  du  nuage  vint,  rapide,  apporter  à  tous  le  salut.  Le 
vieillard  poursuit  son  chemin,  il  va  chez  le  curé,  où  il  ne  trouve 
qu'un  pauvre  soldat  retraité.  Celui-ci,  à  son  tour,  lui  parle  de  la  fé- 
rocité de  l'ennemi  qui,  après  s'être  vautré  dans  le  carnage,  a  lié  le 
noble  et  vieux  curé  entre  deux  chevaux  fougueux,  pour  lui  faire 
suivre  leurs  sauvages  cavaliers.  «  Bientôt,  dit  le  soldat,  sa  main  a  dû 
se  raidir,  son  pied  faillir,  sa  chevelure  blanche  balayer  la  poussière. 
Mais  le  moment  des  plus  profondes  ténèbres  est  celui  où  le  secours 
est  le  plus  proche.  Voilà  que  le  frère  du  nuage  s'élança  et  que  l'en- 
vahisseur fut  écrasé.  » 

Le  vieillard  continue  sa  route.  Le  soir  venu,  il  passe  par  l'endroit 
où  s'est  livrée  la  bataille,  il  s'avance  à  travers  les  combattants  ren- 
versés à  terre,  amis  ou  ennemis.  Un  jeune  honune  blême  et  mourant, 
baigné  dans  son  sang,  se  ranime  à  sa  vue  et  le  remercie  d'avoir 
nourri  le  sauveur  de  la  contrée.  «  Au  milieu  d'une  lutte  sans  espoir, 
dit-il,  quand  tout  semblait  perdu,  on  le  vit  s'élancer  des  rochers  dé- 
serts. La  voix  de  ce  fils  de  mendiant  au  front  royal  rendit  le  courage 
aux  défaillants,  et  l'ennemi  tomba  comme,  sur  la  prsdrie  où  la  faulx 
du  faucheur  a  passé,  l'herbe  tombe  auprès  de  l'herbe.  »  Ayant  ainsi 
parlé,  le  mourant  ferme  les  yeux  pour  toujours.  Le  moment  approche 
où  le  vieillard  va  retrouver  le  frère  du  nuage.  Mais  la  fin  du  chant 
est  trop  belle  pour  ne  pas  être  citée  textuellement  : 

Avec  tranquillité,  le  jour  s'éteignit  à  son  tour.  La  lune,  ce  soleil  de  la 
nuit,  la  lune  pâle  éclaira  seule  les  pas  du  marcheur  jusqu'au  cimetière. 
Lorsque  le  vieillard  en  franchit  l'enceinte,  il  y  avait,  parmi  les  croix,  des 
hommes,  foule  hagarde  et  silencieuse  comme  la  foule  qui  dormait  en  des- 
sous. Pas  un  qui  s'approchât,  pas  un  qui  dit  quelque  mot  de  bienvenue,  pas 
un  qui  parlât,  même  du  regard.  Quand  il  fut  dans  le  cercle,  le  vieillard  y  vit 
à  ses  pieds  un  jeune  homme  étendu  et,  bien  que  couvert  de  sang,  facile  à 
reconnaître.  Tel  qu'un  sapin  tombé  parmi  les  pins,  dans  la  poussière,  reste 
encore  le  plus  grand,  l'arbre  qui  n'a  pas  d'égal,  tel  le  héros  gisait  entre  les 
cadavres  des  ennemis.  Les  mains  entrelacées,  muet,  comme  frappé  de  la 
foudre  était  le  vieillard  ;  et  sa  joue  devint  blanche,  ses  lèvres  frissonnèrent 
jusqu'à  ce  que  sa  douleur  retrouvât  la  parole  et  s'échappât  en  plaintes  : 
«  Maintenant,  le  faîte  de  ma  cabane  est  brisé,  la  moiâson  de  mon  champ 
est  ravagée  par  la  grêle  ;  maintenant  la  tombe  est  la  seule  demeure  qui  me 
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coavienne.  Malheur  à  moi  qui  te  revois  ainsi,  toi  Tappui  de  mon  âge,  hcHH 
oeur  de  ma  vie,  présent  du  ciel  naguère  si  grand  et  si  superbe,  maintenant 
néant  comme  le  sable  où  tu  reposes  I  »  A  peine  le  vieillard  eut-il  ainsi  gémi 
dans  sa  tristesse,  qu'on  entendit  une  voix,  celle  de  sa  fille.  Arrivée  auprès 
du  mort,  elle  s'écria  :  «  Précieux  il  m'était,  étreint  contre  mon  cœur,  pré- 
cieux plus  que  toute  chose  au  monde..  Pourtant  il  m'est  deux  fois  cher,  le 
noble  jeune  homme,  maintenant  qu'il  est  froidement  serré  contre  le  sein 
froid  de  la  terre.  Je  trouvais  que  vivre  était  moins  que  d'aimer  ;  aimer  est 
moins  que  de  mourir  comme  lui.  m 

Ainsi  disait-eUe,  sans  larmes  et  sans  plaintes  ;  elle  s'avança  l^iteixi^it  à 
côté  du  cadavre,  s'agenouilla,  ôta  son  ûchu  et,  sans  un  mot,  couvrit  légè- 
rement le  front  percé.  La  foule  des  hommes  était  hagarde  et  silencieuse 
comme  ime  forêt  dont  nul  vent  n'agite  les  branches  ;  muettes  également 
étaient  les  femmes  de  la  contrée,  venues  là  pour  regarder  et  pour  pleurer. 
Mais  la  noble  fille  dit  encore  :  «  Oh  I  si  quelqu'un  voulait  m'aller  chercher 
un  peu  d'eau,  je  pourrais  laver  le  sang  siur  son  visage  blême,  caresser  ot- 
core  une  fois  de  la  main  ses  cheveux,  voir  encore  dans  la  mort  son  cefl 
doux.  Avec  joie  je  le  montrerais  à  tout  le  monde,  le  frère  du  nuage,  le 
mendiant  abandonné  qui  se  leva  et  fut  le  salut  de  son  pays,  n 

Le  vieillard,  l'entendant  parler  et  la  voyant  ainsi  dése4>érée  près  de  lui, 
reprit  la  parole  d'une  voix  entrecoupée  :  «  Malheur  à  toi,  ma  pauvre  fille, 
joie  de  la  joie,  guérison  et  alitement  de  la  tristesse,  abri  dans  l'infortune, 
ohl  malheur  à  toi!  Père,  frère,  époux,  tout  est  perdu  pour  toi  avec  lui 
Tu  as  tout  perdu,  rien  ne  te  reste.  » 

A  ces  mots,  la  foule  éclata  en  sanglots  ;  tous  les  yeux  avaient  des  larmfâ; 
mais  celles  de  la  noble  fille  brillèrent,  et,  prenant  la  main  du  cadavre,  eDe 
dit  :  a  Non,  je  ne  célébrerai  pas  ton  souvenir  avec  des  plaintes,  conmie  le 
souvenir  de  celui  qui  s'en  va  et  qui  sera  bientôt  oublié  ;  les  larmes  que 
versera  sur  toi  ton  pays  seront  pareilles  à  la  rosée  que  pleure  un  soir  d'été, 
rempli  de  joie,  de  lumière,  de  calme  et  de  chants,  les  mains  étaidaes  vers 
l'aurore.  » 

Quel  drame  et  quel  tableau  !  Comme  on  voit  le  paysage  du  Nord  ! 
comme  on  frissonne  dans  cette  poésie!  comme  on  comprend  les 
angoisses  de  cette  foule  en  proie  aux  fureurs  d'une  horde  armée  et 
laissant  tomber  ses  larmes  dans  la  neige  I  con^me  le  côté  agreste, 
simple,  idyllique  est  également  bien  indiqué,  et  comme,  auprès  du 
cadavre,  la  jeune  fille  est  à  la  fois  une  paysanne  et  une  héroïne  ! 

Une  paysanne  et  une  héroïne,  telle  est  la  poésie  de  Runeberg. 
Mireioy  l'épopée  provençale,  donnerait  une  idée  de  sa  manière  si  ce 
poème  était  animé  par  un  souffle  patriotique  de  colère  et  de  douleur. 
11  n'y  a  dans  Runeberg  ni  guerriers  emphatiques  ni  bergères  enru- 
bannées ;  tout  est  vrai  ;  il  a  peint  conune  il  a  vu,  et  vraiment  il  s'est 
cent  fois  plus  rapproché  d'Homère  que  jles  imitateurs  classiques  du 
vieux  poète  ionien* 
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IV 


Une  des  existences  les  plus  douloureuses  du  siècle  fut  celle  de 
Vitalis  (Erik  Sjôberg).  Fils  d'un  simple  manœuvre,  mais  tourmenté 
par  cette  intelligence  qui  devait  le  tuer,  il  se  procura  tant  bien  que 
mal  les  premiers  éléments  d'instruction  et  se  rendit  à  l'université 
d'Upsal.  Là,  il  lui  fallut  pour  vivre  se  livrer  à  des  excès  de  travail 
qui  détruisirent  sa  santé.  Le  prince  royal,  informé  de  sa  détresse,  lui 
fit  une  petite  pension  ;  ne  s'en  trouvant  pas  digne,  par  un  sentiment 
de  délicatesse  outrée,  il  la  refusa.  Au  milieu  de  sa  vie  précaire,  son 
talent  grandissait;  mais  ce  fut  en  vain,  la  mauvaise  fortune  le  pour- 
suivit sans  cesse.  Il  chercha  toute  sa  vie  une  place  modeste  qui  lui 
permit  de  vivre  en  repos,  et  il  ne  put  la  trouver  ;  enfin,  ayant  perdu 
sa  mère,  ayant  vu  celle  qu'il  aimait  se  marier  avec  un  autre,  abreuvé 
de  toutes  les  amertumes,  Vitalis  mourut  de  langueur  à  l'hôpital,  âgé 
de  trente-quatre  ans. 

Du  reste,  autant  la  vie  de  quelques  poètes  suédois  comme  Franzén 
semble  avoir  été  calme,  autant  les  agitations  ont  été  le  partage  de 
certains  autres.  Au  XVIIP  siècle.  M"'  Nordenflycht,  dans  la  dou- 
leur que  lui  cause  la  mort  de  son  mari,  devient  poète  et  publie  des 
élégies.  Le  bruit  se  fait  autour  de  son  nom,  elle  rentre  dans  le  monde, 
elle  aime  de  nouveau,  et,  n'étant  point  payée  de  retour,  se  jette  dans 
la  mer  comme  Sapbo. 

Lidner  voit  venir  à  lui,  enthousiasmée  par  son  talent,  une  femme 
riche  et  distinguée.  Mais  il  se  sait  incapable  de  résister  à  la  passion 
effrénée  de  l'ivresse,  il  la  prévient  qu'il  la  ruinera.  Elle  persiste  à 
lui  offrir  sa  main,  il  l'épouse  et  la  ruitie  si  bien  qu'en  mourant  il  la 
laisse  dans  une  indigence  absolue.  Loin  de  lui  garder  rancune,. cette 
femme,  étrangement  enthousiaste,  conserve  pieusement  jusqu'à  son 
dernier  souffle  la  mémoire  du  poète. 

Stagnelius,  également  troublé  par  l'habitude  de  llivresse,  meurt 
selon  les  uns  de  consomption,  selon  les  autres  par  un  suicide.  Nican- 
der  ne  fut  guère  plus  heureux.  Enfin,  Vitalis  couronne  la  liste;  il 
avait  un  talent  dans  le  genre  d*Hégésippe  Moreau,  tantôt  élégiaque, 
tantôt  railleur;  comme  lui,  il  vint,  sensitive  malade,  agoniser  sur  le 
lit  de  la  charité  publique. 

Les  pseudonymes  sont  fréquents  dans  la  poésie  suédoise.  En  voici 
un,  Talis  Qualis^  sous  lequel  s'est  abrité  un  des  talents  les  plus  es- 
timés de  l'époque.  Talis  Qualis,  ou,  si  vous  voulez  savoir  son  vrai 
nom,  Strandberg  a  surtout  donné  à  son  pays  une  traduction  de  Byron 
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regardée  comme  un  chef-d'œuvre.  Angélique^  pourquoi  de  si  pro-- 
fonds  soupirs  dans  la  forêt  ?  le  Mendiant ^  la  Patrie^  sont  des  poésies 
qui  ont  fait  ranger  Malmstrôm  parmi  les  bons  lyriques  de  la  Suède  ; 
malheureusement,  il  a  cessé  de  publier  des  vers  pour  s'occuper  spé- 
cialement de  critique  dans  la  chaire  qu'il  occupe  à  l'université 
d'Upsal. 

Comme  Franzén  avait  eu  un  gendre  poète  dans  le  premier  des 
€rafstroem,  Tegnér  en  trouva  un  dans  Bôttiger  qui  occupe  mainte- 
nant à  l'Académie  suédoise  la  place  de  son  beau-père.  C'est  une  nature 
gracieuse,  triste,  presque  maladive,  vraiment  inspirée  par  les  larmes. 
Il  a  composé,  sur  une  mélodie  norwégienne,  une  élégie  où  il  a 
personnifié,  sous  les  traits  d'une  amie  idéale,  ses  aspirations  spiri- 
tualistes. 

La  terre  et  le  ciel,  je  les  oublie  pour  ne  songer  qu'à  toi.  Tu  es  l'espé- 
rance de  la  journée  quand  le  soleil  se  lève,  ma  prière  quand  le  soleil  se 
couche.  Oh  ï  comme  tu  luis  toujours  sur  mon  beau  ciel,  rêve  matinal, 
prière  crépusculaire  de  la  vie  I 

La  terre  et  le  ciel,  je  les  oublie  pour  ne  songer  qu'à  toi/ 

Calme,  saintement  calme,  dis,  oh!  dis-moi,  ou  te  trouves-tu,  toi,  si 
douce?  mon  œil  te  vit-il  sur  la  terre  ?  ou  bien  demeures-tu  encore  là-haut, 
ange,  entre  tes  frères  et  tes  sœurs?  ne  dois-je  jamais  ici-bas  serrer  ton  ar- 
dente main?  ne  nous  connaîtrons-nous  que  sur  l'autre  rivage? 

Calme,  saintement  calme,  dis,  oh  î  dis-moi,  où  te  trouves-tu,  toi  si 
douce?  mon  œil  te  vit-il  sur  la  terre? 

Lorsqu'une  de  mes  pensées  s'envola,  lorsqu'un  de  mes  soupirs  s'exhala, 
lu  fus  le  but  de  tous  les  deux.  Dans  le  regard  de  chaque  étoile,  je  ren- 
contrai le  tien  ;  les  fleurs  me  flrent  deviner  ton  image;  le  nuage  du  soir 
m'écrivit  ton  nom  en  traits  de  flamme,  la  prairie  revêtit  ton  manteau  et 
l'alouette  te  chanta. 

Lorsqu'une  de  mes  pensées  s'envola,  lorsqu'un  de  mes  soupirs  s'exhala, 
tu  fus  le  but  de  tous  les  deux. 

Oh  I  je  sais  qu'une  fois,  avec  un  chant  plus  beau.  Dieu  nous  donnera 
l'un  à  l'autre.  Si  tu  me  suis  toujours,  si  tu  n'appartiens  qu*à  moi,  alors  que 
tout  le  reste  disparaisse  I  L'amour  est  éternel,  et,  quand  la  mort  sourira, 
nous  nous  rencontrerons  et  ne  nous  séparerons  jamais  plus. 

Oh  !  je  sais  qu'une  fois,  avec  un  chant  plus  beau,  Dieu  nous  donnera 
l'un  à  l'autre. 

Nybom  aune  intelligence  souple,  qui  se  prête  aux  formes  les  plus 
diverses.  Dans  le  genre  élevé,  il  y  a  de  lui  un  poème  sous  le  titre  de 
Boabdily  le  dernier  Maure  ^  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  savoir ^ 
quand  il  le  faut,  s'attendrir  et  se  faire  simple.  Au  pôle  nord  existe 
une  fleur  timide  et  pure,  que  Linnée  a  découverte,  et  qui  a  conservé 
de  ce  grand  homme  le  nom  poétique  de  Linnœa  borealis.  Nybom,  en 
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la  décrivant  dans  ces  quelques  strophes,  l'a  ceinte  d'une  seconde 
auréole. 

Grâce  modeste  du  printemps  polaire,  elle  se  dresse  4ans  le  voile  du  sou"^, 
venir»  versant  un  suave  parfum  d'amande  et  priant,  vestalement  pure  et 
jeune. 

Image  de  N^jirie  en  prière,  elle  fleurit  silencieusement,  elle  fleurit  dou- 
cement, là  où  chante  le  plus  profondément  Toiseau  du  souvenir,  dans  la 
déserte  forêt  du  Nord. 

Elle  est,  dans  la  nature,  le  soupir  en  fleur.  Rien  n'est  timide  comme  les 
désirs  qui  fuient  en  rayons  sur  le  teint  de  lis  de  sa  joue. 

Sentez  quel  battement  dans  sa  poitrine  I  Elle  respire  chaudement  dans 
l'humide  automne;  elle  est  trop  célestement  pure  pour  mourir  même  dans 
la  neige  de  Thiver. 

C'est  une  de  ces  humilités  sublimes  qui,  pareilles  à  l'étoile  du  soir,  se 
réfugient  dans  de  saintes  splendeurs,  dans  de  douces  lumières,  au  milieu 
du  bruissement  sauvage  du  temps. 

Elle  n'a  pas  reçu  la  magnificence  de  la  rose.  Non  I  elle  ne  veut  être  que 
la  lune  de  ce  soleil  du  monde  fleuri  qui  s'étend  jusqu'au  pôle. 

0  lumière  argentée  dans  le  parterre,  diadème  perlé  sur  le  monument 
du  grand  homme,  toi  qui,  virginalement  effrayée,  abrites  ta  propre  splen- 
deur sous  la  sienne  ; 

Muette  comme  toujours,  brille  dans  la  forêt  et  devant  le  seuil  d'une 
vierge  du  Nord,  versant  un  suave  parfum  d'amande  et  priant,  vestalement 
pure  et  jeune. 

Le  théâtre  n'a  jamais  été  cultivé  en  Suède  avec  autant  d'amour 
que  la  poésie  lyrique.  Cependant,  outre  Ling  et  Nicander,  quelques 
écrivains  ont  porté  de  ce  côté  leur  intelligence,  et  deux  surtout  sont 
arrivés  à  de  beaux  résultats  :  Bôijesson  avec  son  Eric  X/F,  le  baron 
de  Beskov  avec  son  Thorkel  Knutsson.  Mais  ce  sont  des  succès 
isolés,  qui  ne  constituent  pas  un  ensemble,  et  il  nous  faut  vite  re- 
venir à  la  poésie  lyrique.  Le  baron  de  Beskov  nous  montrera,  du 
reste,  le  chemin.  Déployant,  comme  secrétaire  de  l'Académie  sué- 
doise, les  qualités  les  plus  fines  du  prosateur,  cet  homme  remar- 
•quable  a  donné,  de  plus,  des  poésies  qui,  à  tous  égards,  ont  droit 
aux  honneurs  de  la  citation  : 

Le  Pêcheur. 

Sur  la  rive  ténébreuse,  auprès  du  bruit  et  du  flot,  ma  vieille  hutte  se 
dresse  solitaire.  Les  vagues  courroucées  en  baignent  le  pied,  et  Técumo 
frappe  contre  les  vitres.  Quoique  la  foudre  tombe,  quoique  l'orage  mu* 
gisse,  je  m'endors  tranquillement  à  l'abri  du  chaume,  car  la  prière  du  soir 
me  rend  fort  sous  la  protection  de  l'Eternel. 

Le  soleil  vient-il  dorer  les  montagnes  et  les  vallons,  je  me  précipite 
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dans  un  chemin  non  frayé,  je  vole  sur  les  dômes  du  flot,  où  la  mort  &it  le 
guet  au-dessous  de  moi.  Souvent  les  brouillards  ont  voulu  égarer  ma  route; 
quand  la  nuit  survint,  je  regardai  le  ciel,  et  son  étoile  a  paisiblement 
éclairé  mon  retour^ 

Mon  filet,  ma  barque  et  ma  cabane,  c'est  ce  que  je  demande  à  la  tor^ 
tune.  Content,  je  porte  la  chaîne  de  la  pauvreté  ;  car  elle  est  l^ère  à  côté 
de  celle  du  vice.  Là  où  aucune  nuit  n'agite  son  aile,  là  où  aucune  lune  ne 
iiajt  sa  ronde,  là  j'abaisserai  les  voiles  et  je  me  ti^drai  à  f  ancre  dans  le 
havre  de  l'espoir. 

Le  rire  de  la  Suède  a  eu,  comme  sa  tristesse,  des  représentants 
poétiques.  Dahlgren,  mort  msdntenant,  a  excellé  dans  ce  que  les 
peintres  appellent  le  genre^  dans  l'humour,  la  fantaisie,  le  paysage. 
Elias  Sebistedt  s'est  fait  beaucoup  aimer  dans  ces  dernier  temps  par 
ses  inspirations  franchement  joyeuses.  Wilhelm  de  Braun ,  poète 
dont  une  morale  farouche  pourrait  s'offenser,  s'il  ne  se  faisait  tout 
pardonner  par  son  esprit,  a  publié,  aux  fins  d'année,  plusieurs  calen- 
driers poétiques  qui  l'ont  rendu  populaire.  Sa  verve  est,  avant  tout, 
railleuse  et  hardie  ;  son  trait  n'épargne  riea.  Henri  Heine  aurait  cer- 
tainement pu  signer  cette  histoire  d amour  : 

A  bas  l'amour I  vive  le  verre,  qui  donne  la  joie  la  meilleure!  Vraiment 
il  m'a  assez  fallu  payer  l'écot  quand  j'étais  amoureux.  Jamais  je  n'étais 
tranquille;  ardent  comme  un  fourneau,  je  brûlais  nuit  et  jour  pour  la 
plus  grande  des  coquettes. 

Pâle  et  béte,  et  plein  de  trouble,  toujours  j'allais  cueillir  des  fleurs,  et 
je  forgeais  des  rimes  épaisses  comme  la  pyramide  d'Egypte,  et  je  m'age- 
nouillais, et  je  taillais  dans  le  bois  son  nom  entrelacé  avec  le  mien  :  un 
fameux  travail  I 

Et  je  dessinais  notre  hutte  sur  un  vélin  superfin.  On  voyait  des  tilleuls 
la  protéger;  sur  le  devant  était  une  prairie,  plus  loin  un  lac  et  dans  celui- 
ci  une  île  pour  y  aller  en  bateau  et  y  vivre  dans  la  solitude. 

Mais  qu'advint-il  de  tout  cela?  A  moi  le  broc  !  il  n'y  a  que  lui  pour  me 
donner  du  soulagement  Juste,  lorsque  j'étais  le  plus  en  train  de  dessiner, 
un  autre  vint  qui  avait  une  maison  de  pierre  et  un  véritable  lac  avec  une 
véritable  tle.  Aussitôt  la  fille  me  donna  au  bateau  \  se  mit  dans  le  sien.  Et 
la  parade  fut  finie. 

Il  y  a  dix  ans,  vivait  un  poète,  Gudmund  Silverstolpe,  qui,  dans 
ses  vers,  mariait  le  sérieux  au  léger  avec  un  rare  bonheur.  Il  ne  vou- 
lait écrire  que  pour  un  cercle  d'amis,  mais  bientôt  ce  cercle  se  com- 
posa de  toute  la  nation.  Malheureusement,  la  destinée,  pendant 
qu'elle  sauvait  le  nom,  brisait  la  vie  de  l'honune,  et  à  la  louange  on  est 

*  11  y  a  là  un  Jeu  de  mot  iatraduisible.  L'expression  suédoise  donner  au  bateau  cor- 
respcmd  en  français  à  d(mner  au  diable. 
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forcé  d'ajouter  un  regret.  F.-B.  Côster,  ancien  officier  suédois,  s'est 
rendu  populaire  par  ses  chants  patriotiques,  que  tous  les  soldats  ré- 
pètent, souvent  sans  connaître  le  nom  de  l'auteur.  Son  Pavillon  sué- 
dois, sa  Marche  guerrière^  ont  la  sympathie  générale,  ainsi  que  son 
joli  calendrier  poétique  Myosotis.  C.-A.  Wetterbergh,  le  romancier 
des  enfants^ le  conteur  si  connu  sous  le  pseudonyme  d'oncle  Adam, 
ne  s'est  pas  contenté  de  la  prose  ;  la  poésie  est  justement  fière  de 
quelques-unes  de  ses  compositions.  Gunnar  Wennerberg  est  le  re- 
présentant du  genre  illustré  en  France  par  Pierre  Dupont.  Il  com- 
pose des  paroles  qu'il  met  en  musique  lui-même.  Les  idées  sont  spi- 
rituelles, l'harmonie  est  toujours  parfaitement  en  rapport  avec  les 
idées,  si  bien  que  tout  le  monde  sait  par  cœur  ses  productions,  entre 
autres  les  Gluntarne,  duos  en  vers  entre  deux  étudiants  membres 
d'une  joyeuse  société  de  ce  nom. 

L'originalité  fait  le  caractère  distînctifde  P.  Sturtzenbecker,  connu 
dans  les  lettres  sous  le  nom  d'Orvar  Odd.  Ce  poète  se  plaît  avant 
tout  dans  l'excentricité  et  le  caprice.  Sa  manière  est  fort  discutée  ; 
mais  l'énergie  à  laquelle  parvient  son  vers  le  fait  placer  par  quel- 
ques-uns au  premier  rang.  La  Marche  de  guerre  suivante  per- 
mettra d'apprécier  son  talent  pittoresque  : 

£n  avant,  garçons  bleus  M  au  chemin  de  la  victoire  I  oui,  au  chemin  de 
la  victoire  !  Avancer  en  rangs  serrés  fut  toujours  la  coutume  du  Suédois, 
comme  aussi  ne  pas  cligner  de  l'œil  au  grondement  du  canon  courroucé  ; 
et,  fût-il  ici  autant  d'Allemands  que  de  moucherons  un  soir  d'été,  nous  les 
chasserons  de  l'air  avec  la  tempête  des  montagnes  du  Nord. 

En  avant,  garçons  bleus  I  au  chemin  de  la  victoire  I  oui,  au  chemin  de  la 
victoire  I  Hurra,  hurra,  hurra  1 

En  avant,  hommes  du  Nordl  Les  mousquetons  armés!  oui,  les  mous- 
quetons armés  I  Toi,  léger  tirailleur ,  toi,  brave  grenadier,  prends  garde 
que  l'ennemi  ne  vienne  trop  prèsi  de  ton  canon  poli.  Comme  de  jeunes 
Carolins  *,  nous  voulons  nous  battre  loyalement  ;  et  le  chant  de  la  balle 
nous  est,  comme  autrefois,  une  musique  chérie. 

En  avant,  hommes  du  Nord  !  Les  mousquetons  armés  I  oui,  les  mous- 
quetons armés  I  Hurra,  hurra,  hurra  I 

Bonne  troupe  gueirière,  en  avant,  avec  bon  courage!  oui,  en  avant  avec 
bon  courage!  La  poitrine  bombée  en  déû,  retrousse  crânement  la  mousta- 
che, et  montre,  camarade,  que  tu  vas  sans  peur  au  feu  pour  tout  ce  qu'il 
y  a  de  magniGque  dans  le  pays  Scandinave,  pour  les  vieux  troph^  de  la 
gloire  et  pour  la  douce  main  de  la  jeune  fille. 

Bonne  troupe  guerrière,  en  avant,  avec  bon  courage  I  oui,  en  avant  avec 
bon  courage  I  Hurra,  hurra,  hurra  ! 

'  runirorme  suédois  est  bien. 
'SoldaUdeCbarlesXU. 
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La  poésie  dite  de  cîrconstauce  est  fort  goûtée  par  les  Suédois. 
Quelques  écrivains  comme  C.-J.  Bergman,  G.-H.  Mellin,  C.-F.  Rid- 
derstadt,  C.-A.  Adlersparre,  Axelson,  Carlén,  Kjellman'Gôranssoo, 
ont  ennobli  ce  genre,  en  y  appliquant  la  forme  soignée  de  la  haute 
poésie. 

Sâtherberg  est  un  écrivain  nouveau  qui  s'est  attaché  depréférence 
à  la  nature  ;  il  a  fait  des  chansons  de  chasse  qui  lui  ont  donné  une 
place  à  part  dans  la  littérature  de  son  pays.  Il  excelle  à  rendre  visi- 
bles parla  description  les  sites  où  il  vous  transporte.  N'est-ce  pas  une 
suite  de  tableaux  que  ces  quelques  vers? 

Regret  du  foyer. 

L'hiver  a  fini  de  dévaster  nos  montagnes  ;  les  fleurs  de  la  neige  se  fon- 
dent et  meurent  ;  le  ciel  sourit  dans  les  claires  soirées  du  printemps.  Les 
baisers  du  soleil  animent  forêt  et  lac. 

^  Bientôt  Tété  arrivera  sur  les  vagues  de  pourpre  ;  dorées,  azurées,  les 
plaines  s'étendent  devant  les  feux  du  jour,  et  les  sources  dansent  sous  le 
berceau  des  arbres. 

Oui,  j'arrive.  Allez,  joyeuses  brises,  allez  dire  à  la  campagne  et  aux 
oiseaux  que  je  les  aime;  aux  bouleaux,  aux  tilleuls,  aux  lacs  et  aux  mon- 
tagnes, que  je  veux  les  revoir,  les  revoir  comme  aux  heures  de  mon  enr 
fance,  suivre  la  course  du  ruisseau  jusqu'au  lac  redevenu  limpide,  suivre 
le  chant  de  l'oiseau  sous  la  verdure  des  sapins,  et  le  jeu  du  canard  sauvage 
autour  de  l'anse  et  de  l'île. 

Parmi  les  jeunes  poètes  que  leur  talent  a  fait  distinguer,  il  faut 
encore  citer  Sander,  esprit  léger  et  amoureux,  auteur  de  Selnia  et 
de  r Etoile  tombante  ;  N.  Nyblom  qui,  dans  le  même  genre  que 
Sander,  donne  de  grandes  espérances;  Scherini,  dont  k  Siècle 
d Auguste  est  un  poème  classique;  enfin,  Herman  Bjursten,  facile 
écrivain  qui,  dans  un  concours  à  l'académie  de  Stockholm  n'obtmt 
pas  un  premier  prix,  mais  en  eut  trois  seconds. 


Tel  est  l'ensemble  de  la  poésie  suédoise  dans  notre  siècle.  Elle  a 
déjà  produit  beaucoup,  mais  sa  tâche  n'est  pas  finie.  Elle  doit  à  l'Eu- 
rope ,  elle  se  doit  à  elle-même  de  continuer  l'édifice  commencé. 
Dans  ce  but,  il  faut  qu'elle  se  pénètre  des  grands  poètes  de  tous  les 
temps  et  qu'elle  emploie  les  secrets  d'harmonie  et  de  composition 
que  donne  l'étude,  à  revêtir  d'une  forme  immortelle  ses  haines,  ses 
enthousiasmes  et  ses  joies.  Depuis  longtemps,  elle  possède  sur  I'Ad- 
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gleterre  des  travaux  approfondis.  Pour  la  littérature  française,  un 
peu  trop  abandonnée  peut-être  après  avoir  été  trop  suivie,  M.  F.-N. 
Staaff  lui  prépare  un  recueil,  le  plus  complet  qui  existe  en  Europe, 
où  en  cinq  volumes  toute  notre  prose  et  toute  notre  poésie,  depuis  le 
commencement  du  XVII*  siècle,  se  trouveront  concentrées.  Quatre 
volumes  ont  déjà  paru,  le  cinquième  va  être  publié  incessamment. 
Les  trois  premiers  volumes  s'occupent  de  notre  littérature  jusqu'en 
1830  ;  les  deux  derniers,  traitant  des  contemporains  morts  ou  vi- 
vants, présentent  un  intérêt  tout  particulier,  même  pour  les  Français, 
•qui  ne  connaissent  pas  toujours  très  bien  ou  qui  apprécient  quelque- 
fois assez  mal  l'ensemble  de  noti-e  mouvement  littéraire  actuel. 
M.  StaaflT  a  fait  le  travail  non  en  compilateur,  mais  en  artiste  ;  il  n'a 
pas  seulement  cité,  il  a  choisi.  Car  c'est  un  poète,  quoiqu'il  n'ait 
rien  publié,  et  nous  savons  qu'il  n'est  pas  étranger  à  ce  fin  madrigal 
dit  une  Fleur  à  Hélène^  si  fidèlement  traduit  par  noire  gracieux  lyri- 
que Emile  Deschamps. 

C'est  ainsi  qu'en  Suède,  même  les  personnes  dont  la  poésie  n'est 
pas  le  but,  ont  le  sentiment  de  la  poésie.  Ce  sentiment  se  retrouve 
jusque  dans  ses  savants,  ses  philosophes,  ses  critiques.  C'est  ce  qui  ' 
porte  à  croire  que  la  Suède  ne  s'arrêtera  pas  dans  la  carrière  qu'elle 
parcourt  si  noblement.  Après  avoir  évoqué  avec  Tegnér  les  vieux 
souvenirs  de  la  Scandinavie,  après  avoir  trouvé  avec  Runeberg 
des  cris  d'amour  et  de  douleur  pour  la  patrie,  après  avoir  soupiré 
toutes  les  langueurs  de  l'âme  avec  ses  élégiaques,  que  fera-t-elle? 
Lui  viendra-t-il  un  de  ces  génies  éclatants  ou  sombres,  pleins  d'ar- 
dentes passions  et  de  trouble,  qui  lui  donnera  un  Manfredoix  un 
Rolla?  En  ce  moment,  la  Suède  semble  trop  placide,  trop  croyante, 
trop  pure  pour  cela.  Sa  poésie  est  plutôt  la  plainte  de  la  flûte  que 
la  sonorité  bruyante  du  cuivre,  le  murmure  de  la  harpe  éolienne 
que  le  grondement  du  tonnerre.  Mais  qui  peut  rien  prévoir?  Le  pays 
des  Skaldes,  le  pays  aux  légendes  sinistres,  aux  chants  sauvages, 
semble,  plus  que  tout  autre,  appelé  par  son  génie  passé  à  trouver 
des  cris  douloureux ,  des  sanglots  profonds ,  le  jour  où  entreront 
dans  son  cœur  les  déchirements  du  doute  moderne. 

Du  reste,  des  exemples  augustes  prouvent  à  la  nation  combien  elle 
doit  attacher  de  prix  aux  œuvres  artistiques,  sous  toutes  les  formes, 
et  surtout  sous  la  forme  la  plus  élevée,  la  poésie.  Tandis  que  d'autres 
princes  vivent  absorbés  par  les  préoccupations  matérielles,  les  trois 
fils  du  roi  Oscar,  si  heureusement  doué  lui-même,  n'ont  pas  dédaigné 
de  compléter  les  marques  de  sympathie  données  par  eux  à  la  littéra- 
ture nationale,  en  écrivant  des  vers  dans  leurs  loisirs. 

De  ces  trois  fils,  l'ainé  est  actuellement  le  roi  Charles  XV,  le  troi- 
sième est  le  prince  Oscar.  Le  second  a  été  enlevé  à  la  Suède,  il  y  a 

i«  t.  *  Tom  XXX».  37 
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quelques  années,  par  une  mort  prématurée.  Voici  des  vers  de  lui  qui 
feront  regretter  le  poète  par  les  artistes,  comme  sa  bonté  fit  regretta 
le  prince  par  le  peuple  : 

Adieu. 

0  vallée  merveilleuse,  dis-moi,  belle  fiancée  du  bois,  qui  t'a  mise  dans 
mon  chemin,  qui  t'a  donné  ce  beau  vêtement?  Au  bruit  de  ton  flot  bleu, 
parmi  tes  sombres  arbres,  je  pourrais  vivre  de  rêves  sans  jamais  vouloir 
te  quitter.  Adieu,  adieu,  adieu,  belle  vallée  ! 

N'est-ce  pas  triste  comme  le  dernier  soupir  d'un  mourant,  pur 
comme  l'immortelle  des  tombeaux? 

L'Académie  de  Stockholm  avait,  en  1857,  un  prix  de  poésie  à  dé- 
cerner. Son  choix  était  tombé  sur  un  recueil  intitulé  ;  Souvenirs  de 
la  flotte  suédoise;  mais  elle  en  ignorait  l'auteur.  Un  étonnement  mêlé 
de  joie  la  saisit,  ainsi  que  toute  la  nation,  quand  elle  apprit  que  ce 
recueil  était  du  prince  Oscar-Frédéric,  duc  d'Ostrogothie.  Le  succès 
de  l'œuvre,  après  sa  publication,  justifia  pleinement  le  jugement  de 
l'Académie  ;  les  Souvenirs  de  la  flotte  étaient  une  suite  de  récits, 
d'hymnes,  de  chants  patriotiques,  qui  joignaient,  à  l'enthousiasme 
pour  le  pavillon  national,  une  forme  sonore  et  un  sentiment  profond 
de  la  vie  maritime.  Le  premier  chant  du  recueil,  la  Baltique^  est  de- 
venu populaire  et  mérite  de  Tôtre;  il  rappelle,  par  le  souffle,  les 
strophes  de  Byron  dans  le  Corsaire.  Le  prince  Oscar  ne  s'en  est  pas 
tenu  à  ce  livre  ;  déjà  il  a  augmenté  l'éclat  de  sa  carrière  littéraire  en 
traduisant  le  Tasse  de  Goethe  et  le  Cid  de  Herder,  et  tout  donne  à 
espérer  que  ce  ne  seront  pas  ses  derniers  travaux.  Les  deux  strophes 
suivantes  feront  mieux  comprendre  que  de  longs  éloges  la  noblesse 
de  sentiments  qui  anime  les  poésies  du  prince  Oscar  et  la  hauteur  à 
laquelle  il  s'élève  par  l'émotion  : 

Oh  I  si  je  pouvais  évoquer,  des  tombeaux  du  passé,  les  nobles  traits  de 
nos  pères,  leur  héroïsme  au  milieu  des  tempêtes  et  des  batailles,  leur  pa- 
tience aux  jours  de  détresse,  sur  le  chemin  de  la  bravoure  et  des  pri- 
vations, 

Quelle  joie  ce  serait  pour  moi!  car  tout  jeune  j'avais  une  âme  brûlant 
d'amour  pour  la  gloire  de  notre  passé.  Reçois  mon  chant,  ô  toi,  chère  pa- 
trie, bien  que  la  lyre  soit  tenue  par  une  main  novice  qui  veut  seulement 
apporter  une  ofifrande  à  la  Suède. 

En  ouvrant  le  recueil  que  le  roi  Charles  XV  a  publié,  bous  le  foile 
de  l'anonyme,  on  trouve  d'abord  un  poème  intitulé  :  Maria^  tradi- 
tion populaire  dOmberg.  C'est  un  récit  d'une  teinte  rêveuse  ^  triste, 
où  un  jeune  pêcheur  s'éprend  d'une  vierge  mystérieuse,  habitante 
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des  eaux  d'un  lac.  Ensuite,  viennent  des  pièces  fugitives.  Il  en  est 
une  qui  a  le  droit  de  compter  parmi  les  élégies  les  plus  gracieuses. 
J*ai  essayé  de  la  traduire  en  vers;  le  mètre,  Tentrelacement  des 
rimes  féminines  et  masculines,  le  vers  sans  rime  qui  finit  la  strophe, 
sont  la  reproduction  scrupuleuse  du  modèle  suédois;  autant  que 
possible,  les  images  ont  été  également  conservées.  Mais  le  charme 
de  la  pièce  originale,  qu'est-il  devenu?  J*ai  bien  peur  de  l'avoir  laissé 
s'envoler. 

La  demeure  du  cœur. 

«  Mon  cœur,  quelle  est  ta  demeure?  lui  dis-je  ; 
Réponds,  ô  toi  que  depuis  le  berceau 
Mon  bonheur  charme  et  ma  douleur  afllige. 
Dis  I  ta  demeure,  est-ce  le  frais  ruisseau 
Dont  Teau  d'argent  coule  avec  un  murmure  ? 
Est-ce  le  bois  inclinant  sa  ramure? 

—  Non,  oh  non,  répondit  le  cœur. 

—  Mon  cœur,  quelle  est  ta  demeure?  serait-ce 
Le  haut  rocher  où  bondit  le  torrent, 

Où  la  tempête  aboyante  est  maîtresse. 
Où  le  chasseur  s'enivre  en  massacrant? 
Serait-ce  où  luit  la  poudre,  où  les  épées 
Tombent  à  plat,  par  des  boulets  coupées? 

—  Non,  dit  tranquillement  le  cœur. 

—  Mon  cœur,  quelle  est  ta  demeure?  sans  doute 
Où  le  soleil,  dans  ses  flots  embrasés. 

Baigne  la  vigne.  Oui,  le  sud  est  la  route 
De  tes  plaisirs  sur  les  roses  posés. 
Là,  tu  te  plais  où  les  palmiers  font  gerbe, 
Où  rétemel  été  sourit  dans  l'herbe. 

—  Non,  répondit  encor  le  cœur. 

—  Mon  cœur,  quelle  est  ta  demeure?  le  pôle 
Où  la  montagne  est  un  vaste  glaçon. 

Où  le  soleil  reste,  allongeant  son  rôle. 
Toute  une  nuit,  Tété,  sur  l'horizon. 
Où  sur  les  pins  l'aurore  boréale 
Donne  à  la  neige  une  teinte  idéale? 

—  Non,  dit  en  soupirant  le  cœur. 

—  Quelle  demeure  a  donc  ta  préférence? 
Elle,  à  la  fois  ton  charme  et  ton  péril, 
Qui  m'ordonna  de  taire  ta  souffrance. 
Quand  mon  espoir  mourut  en  mon  avril? 
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Oh  I  celle-là,  n'est-ce  pas?  est  ton  rêve. 
Son  souvenir  te  restera  sans  trêve. 

—  Non,  dit  en  gémissant  le  cœur. 

—  Quelle  demeure  est  la  tienne?  peut-être 
Ce  bleu  pays  heureux  et  pressenti 
Où  pour  toujours  l'homme  s'en  va  rengitre 
Quand  des  liens  du  corps  il  est  sorti. 
Ce  pays  vague  aux  mystérieux  voiles, 
En  haut,  plus  loin  que  le  lac  des  étoiles? 

—  Oui  I  s'écria  soudain  le  cœur.  » 

Battant  plus  fort,  il  dit  :  «  Là  je  demeure, 
Là  je  suis  né,  j'en  ai  gardé  la  foi. 
Bien  que  les  sens  m'aient  troublé  d'heure  en  heure. 
Il  me  souvient  d'un  feu  céleste  en  moi; 
Et  sous  ma  cendre  une  étincelle  vibre. 
Rêvant  au  jour  où  mort  je  serai  libre. 
Car  en  Dieu  demeure  le  cœur.  » 

L'heureuse  composition  de  cette  pièce  se  laisse  deviner  facilement 
à  travers  le  voile  de  la  traduction;  le  oui  de  ravant-dernière  strophe 
est  délicatement  préparé,  et  résistant  aux  tentations  d'une  fin  à 
effet,  le  royal  auteur  ne  s'est  pas  arrêté  sur  ce  oui,  il  a  augmenté 
l'ampleur  de  la  pièce  par  une  dernière  strophe  d'élévation  vers  Dieu. 

C'est  ainsi  que  la  Suède,  au  bruit  des  flots  sonores,  aux  reflets  de 
la  neige  mélancolique,  chante,  les  pieds  posés  sur  la  terre  Scandi- 
nave, les  yeux  levés  au  ciel.  Nation  privilégiée,  voyant  sur  le  trùnç 
un  prince  dont  l'âme  est  l'âme  même  de  la  patrie,  elle  s'avance 
avec  confiance  vers  son  avenir  heureux  ou  malheureux  —  c'est  le 
secret  de  Dieu  —  mais  certainement  noble  et  héroïque  comme  son 
passé. 

Armand  Renaud. 
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L'ASSISTANCE  PUBLIQUE 

A  LONDRES  EN  1862 


Jhê  CharUies  ofLondan  in  1801.  by  Sampson  Low.  —  Ànnual  Report  of  Saint-George- 
BotpUal,  id.  —  Metropolitan  Convalescent  Institution,  id.  ~  Bethleem-Hospital,  id. 

—  Sehool  for  the  indigent  blind,  id.  —  Foundling-Hospital,  id.  —  Society  for  the 
relief  ofdistreuedwidows,  id.  ^  Ladies*  sanitary  Association,  id.  —  General  bene- 
volent  domestic  human  Association,  id.  —  British  and  foreign  Sehool- Society,  id. 

—  Résolutions  and  heads  of  Report,  proposed  by  M.  Seniob,  1808.— TTke  Philantropic 
Society' s  Farm  Sf^ool  fur  the  reformation,  etc.,  1801.  —  Refuges  fer  homeless  and 
destitute  children  and  ragged  Schools,  id.  -  Church  of  Bngland  book^haxokiny 
union,  —  Etc.,  etc. 


Le  premier  objet  qui  frappe  l'étranger  quand  il  vbite  Londres, 
.quand  il  pénètre  dans  la  vie  intime  de  cette  immense  cité,  c'est  ce 
spectacle  de  misère  profonde  et  abjecte  qui  s'étale  au  regard  dans 
certdns  quartiers,  sans  déguisement  et  sans  contrainte.  Le  cœur  se 
serre  en  contemplant  de  si  tristes  images  ;  on  doute  des  mérites  d'une 
-civilisation  où  sont  associées  tant  de  jouissances  pour  quelques-uns 
à  une  aussi  affreuse  pénurie  pour  un  grand  nombre.  On  s'effraye  en 
secret  d'un  tel  contraste.  Il  y  a  là,  pour  tout  esprit  méditatif,  un  pro- 
blème dont  la  solution  intéresse  au  plus  haut  degré  la  société  tout 
entière,  et  particulièrement  les  peuples  de  l'Europe  qui  marchent,  à 
la  suite  de  l'Angleterre,  dans  la  grande  voie  industrielle,  et  renfer- 
ment aussi  certaines  villes  où  tend  à  se  produire  un  fait  analogue. 

Combien  importe-t-il,  en  effet,  de  se  rendre  un  compte  bien  exact 
de  la  marche  de  ce  fléau  du  paupérisme  qui  affecte  si  profondément 
la  société  européenne  !  Est-il  une  conséquence  inévitable  de  cette 
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inégale  répartition  du  capital  social  qui  suit  de  rigueur  son  accrois- 
sement indéfini,  ou  bien  n'est-ce  qu'un  accident  que  le  temps  amène 
et  que  le  temps  peut  effacer?  Devons-nous  subir  fatalement  cet  état 
de  choses,  ou  bien  pouvons-nous  le  voir  remplacé  par  un  autre  où 
il  n'y  aurait  plus  de  ces  déshérités  des  biens  de  la  terre  dont  le  sort 
ici-bas  est  si  lamentable  ?  Grande  question  qui  ne  peut  être  que  posée 
encore,  car  les  faits  sur  lesquels  doit  porter  la  discussion  n'ont  été, 
jusqu'à  ce  jour,  étudiés  que  d'une  manière  incomplète  et  partiale,  et 
pour  appuyer  des  théories  dès  lors  sans  valeur  réelle.  Il  faudra 
rester  dans  l'incertitude  tant  qu'on  n'en  aura  pas  fait  im  examen 
plus  sérieux.  Toute  affirmation  à  cet  égard  serait  évidemment  jus- 
que-là téméraire. 

Mais  s'il  y  a  du  doute  quant  aux  doctrines,  il  ne  saurait  y  en  avoir 
sur  la  nécessité  de  compatir  aux  maux  flagrants  du  paupérisme.  Cette 
tendance  est,  à  l'honneur  du  siècle,  partout  de  jour  en  jour  plus  mar- 
quée. On  croit  assez  généralement  en  France  que  les  classes  hautes  et 
moyennes  chez  nos  voisins  du  Royaume-Uni  ont  pris  leur  parti  de 
cette  situation  de  la  capitale,  que  c'est  à  leurs  yeux  comme  un  de  ces 
états  morbides,  invétérés  et  inguérissables,  et  devant  lesquels  on  se 
croise  les  bras  dans  l'impuissance  où  Ton  est  d'y  porter  remède.  D 
n'en  est  rien.  Des  efforts  continus,  persévérants,  sont  faits,  au  con- 
traire, pour  changer  radicalement  les  conditions  d'existence  d'une 
portion  des  populations  ouvrières,  pour  amener  à  cet  égard  une  dési- 
rable transformation.  Le  tableau  que  je  vais  retracer,  et  dont  les  élé- 
ments ont,  en  grande  partie,  été  recueillis  sur  place  en  une  récente 
excursion  à  Londres*,  ce  tableau,  résumé  fidèle  de  mes  études,  de 
mes  impressions,  offrira  de  suffisants  témoignages  d'une  action  inces- 
sante et  courageuse  qui  s'attaque  à  cette  misère  latente  au  sein  de  la 
société  anglaise,  qui  ne  recule  pas  devant  l'effroyable  ulcère  qu'elle 
recèle  et  qui  la  ronge,  et  s'attache  tout  au  moins  à  en  arrêter  le  pro- 
grès. Des  sommes  considérables  sont,  chaque  année,  consacrées  à 
cette  œuvre  ;  une  dépense,  plus  précieuse  encore  en  zèle  charitable 
et  chrétien,  s'ajoute  à  l'autre,  et  il  y  a  lieu  de  constater  d'année  en 
année  des  résultats  toujours  plus  satisfaisants  de  Faction  réunie  de 
ces  deux  sources  de  l'assistance  publique. 

Parmi  les  objets  compris  dans  ce  travail,  il  en  est  plusieurs  qui 
appelleraient  certainement  un  examen  spécial  et  développé  ;  mais  je 
ne  me  propose  ici  qu'un  simple  coup  d'œil  ;  je  n'entends  que  marquer 


^  Bq  qualité  de  membre  du  jury  international  pour  TExposition  universelle  de  l80i.  Les 
visites  aux  établissements  doni  il  est  plus  particulièrement  fait  mention  ont  été  faites, . 
pour  la  plupart,  en  compagirte  âe  tf.  Bdmond  Johnson,  homme  instruit  eC  Wenroillaat, 
que  s'était  aé)oiat  la  XXXII*  fiasse  du  jury*  et  à  qui  |e  suis  heureux  de  pouvoir  payer  ici 
le  tribut  de  ma  reconnaissance  pour  le  concours  empressé  que  j'en  ai  obtenu. 
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les  traits  les  plus  saillants  d'un  curieux  ensemble,  sauf  à  revenir  ul- 
térieurement, à  l'occasion,  sur  tel  ou  tel  point  qui  mériterait  qu'on 
s'y  arrêtât  davantage. 

Ces  deux  mots,  assistance  publique^  au  reste,  ont  en  France  et  en 
Angleterre,  il  est  à  peine  besoin  de  le  rappeler,  une  signification  en- 
tièrement différente.  A  Paris,  ils  représentent  une  importante  admi- 
nistration qui  a  son  budget  spécial  et  comprend  à  peu  près  tout  ce 
qui  concerne  la  bienfaisance.  Rien  de  pareil  n'existe  à  Londres  ;  là, 
tout  absolument  est  dû  à  l'esprit  d'association  ;  des  œuvres  parfaite- 
ment libres  font  le  bien  comme  elles  l'entendent;  nul  n'y  met  l'œil 
ni  la  main  ;  elles  créent  des  établissements  qu'elles  visitent  et  sur- 
veillent elles-mêmes  ;  l'existence  légale  qu'elles  doivent  parfois  au 
bill  du  parlement  qui  a  autorisé  la  fondation,  les  subventions  mêmes 
qu'elles  reçoivent  ne  portent  en  aucune  façon  atteinte  à  leur  liberté. 
L'inspection  générale,  qui  joue  un  rôle  si  considérable  dans  l'en- 
semble de  nos  institutions  de  bienfaisance,  n'a  point  d'existence  en 
Angleterre.  Je  me  suis  trouvé  parfois  dans  un  établissement  avec 
telle  personne  déléguée  pour  le  visiter  :  la  présence  de  ce  visiteur 
n'y  produisait  aucune  sensation,  et  à  peine  avait-on  l'air  de  s'en 
apercevoir.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  nos  inspecteurs  généraux  français; 
la  venue  de  l'un  d'eux  dans  un  asile  hospitalier  y  met  tout  le  monde 
en  émoi,  depuis  le  concierge  jusqu'au  directeur  :  c'est  qu'en  définitive 
ce  personnage  officiel,  qui  représente  le  ministre^  a  été  créé  pour  dé- 
couvrir et  constater  des  abus.  S'il  n'y  en  avait  pas,  sa  mission  devien- 
drait à  peu  près  inutile;  mais  il  n'y  a  rien  à  craindre  à  cet  égard.  Sans 
doute,  si  les  emplois  dans  les  établissements  n'étaient  jamais  confiés 
qu'à  ceux  qui  y  ont  droit  et  qui  les  méritent,  l'inspection  aurait  peu 
de  chose  à  faire  ;  mais  comme,  il  faut  le  dire,  l'intrigue  est  souvent 
plus  puissante  que  les  titres,  son  action  devient  indispensable.  £a 
fait,  à  peu  près  nulle  sous  le  premier  empire,  elle  s'est,  de  jour  en 
jour,  agrandie  pendant  les  règnes  suivants,  époque  où  les  influences 
électorales  et  parlementaires  exerçaient  sur  l'administration  une 
pression  qui  devait  fréquemment  amener  de  mauvais  choix. 

En  Angleterre  donc,  le  système,  en  matière  d'assistance,  diffère 
complètement  et  dans  tous  les  points.  J'expose,  au  surplus,  ce  qui 
est,  sans  entrer  dans  une  discussion  qui  ne  serait  pas  à  sa  place  ici. 
Tout  n'est  pas  avantage  sans  doute  dans  cette  absence  absolue  de 
réglementation  ;  on  peut  supposer  que  des  moyens  d'action  plus  con- 
centrés auraient  bien  souvent  plus  de  puissance  et  d'efficacité  ;  mais 
un  tel  mode  administratif  est  antipathique  à  la  nation,  qui  ne  croit 
pas  payer  trop  cher,  par  un  peu  d'incohérence  et  de  désordre,  l'indé- 
pendance dont  elle  jouit  en  ce  point  comme  en  beaucoup  d'autres. 

Ajoutons  que,  comme  c'est  en  Angleterre  la  société  qui  est  la  libre 
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dispensatrice  des  secours  publics,  il  en  résulte  ce  notable  avantage 
que  l'action  charitable  n*y  donne  guère  lieu  à  la  controverse  fré- 
quemment soulevée  à  ce  sujet  parmi  nous.  Il  est  naturel»  en  effets 
que  la  société  ne  déverse  pas  le  blâme  sur  ce  qu'elle  fait  elle-même 
en  toute  liberté.  En  France,  la  charité  légale  fait  tort  à  l'autre  ;  on 
les  confond  bien  souvent  dans  une  commune  censure.  La  science 
économique  leur  reproche,  en  principe,  de  favoriser  l'extension  du 
paupérisme  au  lien  d'en  tarir  la  source.  Nous  n'avons  pas  à  examiner 
ce  qu'il  peut  y  avoir  d'exagéré  dans  une  telle  accusation,  que  quel- 
ques économistes  ont  formulée  d'une  façon  très  absolue;  mais  il 
importait  de  montrer  que,  depuis  surtout  que  l'ancienne  législation 
des  pauvres  a  été  réformée,  le  terrain  n'existe  plus,  de  l'autre  côté 
du  détroit,  pour  un  tel  débat. 

On  ne  compte  pas  moins  de  637  institutions  de  bienfaisance  qui 
ont  fonctionné  à  Londres  en  1861,  plusieurs  comprenant  un  certain 
nombre  d'établissements  semblables,  soutenus  par  une  même  asso- 
ciation. Sur  ces  637  institutions,  144  datent  de  la  dernière  période 
décennale  et  279  ne  remontent  pas  au  delà  du  siècle,  c'est-à-dire 
que  les  deux  tiers  du  nombre  total  appartiennent  à  l'époque  contem- 
poraine. Plusieurs  genres  de  secours  même  sont  entièrement  nou- 
veaux, par  exemple  ceux  qui  concernent  les  personnes  en  service 
sans  place,  auxquels  nul  n'avait  songé  jusqu'au  temps  actuel. 

Sur  ces  637  associations,  plusieurs  n'exercent  pas  seulement  leur 
action  à  Londres,  mais  dans  tout  le  Royaume-Uni  et  même  au  dehors; 
toutefois,  cette  action  a  son  centre  même  dans  la  métropole  :  c'est  le 
foyer  d'où  rayonne  la  bienfaisance,  pour  porter  partout  ces  dons  qui 
s'adressent  à  la  fois  au  corps  et  à  l'âme,  telles,  par  exemple  7  socié- 
tés religieuses,  qui  ont  pour  but  principal  la  propagation  de  la  foi 
chrétienne  par  les  missions.  Je  ne  les  distrais  pas  du  nombre  total  ; 
leurs  membres  sont  animés  par  une  commune  pensée  de  civilisation, 
et  se  confondent,  pour  la  plupart,  avec  ceux  des  associations  plus^ 
particulièrement  vouées  à  l'assistance. . 

Les  637  associations  ont  reçu  dans  le  courant  de  1861  : 

En  subventions  volontaires 1,600,5941.  s.  (40,014,850  f.) 

En  dividendesde  fonds  placés,  dons,  etc..     841,373       (21,034,325  f.) 


Total  (non  compris  la  taxe  des  pauvres).  .  2,441,967 1.  s.  (61,049,175  f.) 


Remarquons  que  le  produit  des  souscriptions  annuelles,  l'un  dea 
éléments  dont  se  forme  ce  total  si  élevé  de  61  millions  (en  chiffres 
ronds),  s'est  accru  d'un  tiers  dans  les  dix  dernières  années;  d'où 
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l'on  voit,  par  conséquent,  que  le  zèle  charitable,  loin  de  s'affaiblir, 
grandit,  au  contraire,  en  raison  des  nécessités  de  jour  en  jour  plus 
pressantes.  Les  dons  s'élèvent  parfois  à  une  quotité  considérable. 
Axasij  on  verra  un  généreux  citoyen  affecter  100,000  liv.  sterl. 
(2,500,000  fr.)  au  soulagement  des  classes  ouvrières  ;  d'autres  por- 
teront à  300  liv.  sterl.  (7,500  fr.)  leur  souscription  annuelle  à  une 
seule  société.  Un  don  de  100  liv.  sterl.  (2,500  fr.)  au  moins  est  exigé 
pour  pouvoir  compter  au  rang  des  gouverneurs  ou  patrons  des  grands 
établissements.  La  liste  de  ces  gouverneurs^  au  sein  de  laquelle  est 
formé  le  comité  qui  administre,  est  souvent  très  nombreuse,  et  les 
familles  les  plus  illustres  de  l'Angleterre  s'honorent  d'y  figurer,  au 
moins  par  un  de  leurs  membres. 

Entrons  dans  le  détail  et  rangeons  tout  d'abord  en  deux  catégories 
les  institutions  qui  accomplissent  cette  action  bienfaisante.  Les  unes, 
€n  effet,  appartiennent  à  ce  qu'on  peut  appeler  Y  (assistance  maté- 
rielle^ les  autres  à  Y  assistance  morale^  non  que  ces  deux  genres  d'as- 
sistance ne  se  prêtent  généralement  un  mutuel  concours  et  ne  se  con- 
fondent quelquefois,  mais  le  caractère  prédominant  détermine  plus 
particulièrement  la  place  de  chaque  œuvre  dans  une  classification 
x[ai  aurait  dû,  je  crois,  être  dès  longtemps  adoptée,  parce  qu'elle  jette 
de  l'ordre  et  de  la  clarté  dans  la  discussion.  Nous  nous  occuperons 
en  premier  lieu  de  l'assistance  matérielle  ;  c'est  celle  qui  répond  aux 
besoins,  aux  souff'rances  de  la  nature  physique,  à  la  maladie  et  à  la 
faim,  celle  qui  se  voue  au  soulagement  de  la  misère  existante,  et . 
-dont  la  société  est,  en  déGnitive,  obligée  de  supporter  la  charge  sous 
une  forme  quelconque.  L'assistance  morale,  en  réformant  les  indi- 
vidus, en  essayant  de  les  ramener  à  de  sages  habitudes,  de  les  con- 
Tertir  en  producteurs  utiles  à  la  communauté,  pour  laquelle  ils 
n'étaient  qu'un  fardeau  sans  compensation,  intéresse  surtout  la 
science  économique  et  Tadministration.  C'est  l'assistance  préventive, 
plus  précieuse  encore  que  l'autre,  puisqu'elle  atténue,  si  elle  ne  la 
supprime  tout  à  fait,  cette  influence  du  vice  et  du  désordre  qui  est  si 
fréquemment  l'origine  véritable  de  la  détresse  où  sont  plongées  les 
populations  ouvrières. 


II 


Les  secours  qui  s'appliquent  à  l'état  de  maladie  et  d'infirmité  sont, 
à  Londres,  d'une  grande  impoitance  :  14  hôpitaux  généraux,  avec 
3,526  lits,  ont  reçu,  en  1861,  32,199  malades  internes  et  près  de 
400,000  externes,  qui  viennent  le  matin  à  la  visite  et  s'en  retour- 


Digitized  by 


Google 


586  BEVUE   CONTEMPOBAINE. 

nent  chez  eux  pourvus  des  médicaments  indiqués.  J*ai  pu,  entre  ces 
établissements,  faire  un  examen  attentif  de  Saint-George's  Hospital 
situé  en  face  de  l'entrée  principale  de  Hyde-Park.  Un  ordre  parfait 
y  préside  à  toutes  le3  parties  du  service.  En  général,  les  asiles  de  h 
bienfaisance,  à  Londres,  ne  présentent  guère  le  caractère  monu- 
mental qu'on  remarque  chez  les  nôtres  ;  ils  sont  de  plus  simple  appa^ 
rence.  Assez  souvent  ils  s'étendent  sur  des  ailes,  au  lieu  de  se  form^ 
en  carrés,  comme  un  grand  nombre  d'établissements  français,  dis- 
position qui  a  le  double  avantage  de  supprimer  des  cours  où  l'air  et 
le  soleil  ne  pénètrent  pas  quelquefois  aisément,  et  de  constituer  le 
bâtiment  par  longues  galeries  bien  orientées,  à  jour  des  deux  côtés, 
et  où  par  conséquent  l'aération  est  toujours  facile. 

Il  est  assurément  loin  de  ma  pensée  de  ne  pas  rendre  un  témoi- 
gnage bien  mérité  à  nos  hôpitaux,  dont  le  régime  a  été  très  amé- 
lioré dans  ces  derniers  temps;  il  m'a  semblé,  toutefois,  que  certaios 
détails  intérieurs  sont  encore  peut-être  mieux  entendus  à  Londres* 
Rien  n'égale,  par  exemple,  le  soin  apporté  à  la  ventilation  des  salles 
et  corridors.  Aussi,  l'odorat  n'est-il  saisi  nulle  part  de  cette  éma- 
nation caractéristique  dite  odeur  d hôpital  qui  se  fait  sentir  dans  nos 
établissements  dès  qu'on  a  mis  le  pied  sur  le  seuil,  et  qui  vous  ac- 
compagne partout,  en  dépit  des  prteautions  prises  pour  la  bannir. 
Ce  fait  a  été  pour  moi  très  frappant. 

Ces  établissements  jouissent,  pour  la  plupart,  de  revenus  consi- 
dérables. On  n'y  regarde  guère  à  la  dépense  dès  qu  il  s'agit  de 
quelque  mesure  susceptible  d'assurer  la  promptitude  et  la  régularité 
du  service.  Ainsi,  je  voyais  dans  chaque  salle  de  Saint-George's Hos- 
pital un  cadran  appliqué  aux  parois  au-dessus  de  la  porte.  Ce  ca- 
dran correspond  à  un  appareil  électrique  placé  à  l'entrée  même  de 
l'hôpital,  et  au  moyen  duquel  on  est  à  l'instant  même  averti  de  l'ar- 
rivé du  médecin  chargé  de  la  visite  des  salles.  Dès  lors,  on  se  pré- 
pare partout  pour  les  pansements;  pas  une  seule  minute  n'est 
perdue. 

La  plupart  des  hôpitaux  possèdent  un  fonds  spécial  pour  venir  en 
aide  aux  individus  qui  en  sortent  guéris  ;  des  vêtements,  une  somme 
d'argent  leur  sont  distribués,  afin  qu'ils  puissent  subvenir  à  leurs 
premières  dépenses  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  trouvé  du  travail.  Quant 
à  cet  état  intermédiaire  entre  la  guérison  et  l'entier  recouvrement 
des  forces  primitives,  il  a  fixé  particulièrement  la  sollicitude  du  zèle 
charitable.  Quelques  hôpitaux  ont  des  quartiers  séparés  pour  la  con- 
valescence. Diverses  sociétés  complètent  ces  moyens  de  secours  ; 
elles  visitent  à  domicile  les  individus  à  leur  sortie  de  l'hôpital,  les 
jeunes  femmes  surtout,  qui  sont  alors  dans  une  position  pleine  de 
dangers  pour  leur  moralité.  Plusieurs  sont  placées  dans  des  asiles 
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spéciaux.  II  existe  à  Londres  trois  de  ces  maisons  exclusivement  con- 
sacrées aux  convalescents  de  l'un  et  de  l'autre  sexe.  On  en  obtient 
un  résultat  satisfaisant;  disons  toutefois  qu  elles  sont  loin  d'avoir 
l'importance  des  deux  grands  établissements  de  convalescence  fon- 
dés aux  environs  de  Paris  par  le  gouvernement  actuel. 

A  l'hôpital  de  Saint-Barthélémy,  qui  date  du  Xli*  siècle,  et  est  le 
plus  ancien  de  Londres,  le  service  des  salles  est  fait  par  des  sœurs 
qui  appartiennent  à  une  congrégation  assez  récemment  créée,  à 
l'imitation  de  notre  admirable  institut  des  sœurs  de  Saint-Vincent- 
de-Paul.  Ces  sœurs  sont  formées  au  soin  des  malades,  dans  une  mai- 
son où  Ton  admet  les  jeunes  femmes  de  vingt-cinq  à  trente-cinq  ans 
qui  se  dévouent  à  cette  pieuse  mission.  Miss  Nightingale,  dont  le  nom 
a  été  si  honorablement  signalé  à  la  reconnaissance  publique  en  An- 
gleterre lors  de  la  guerre  de  Crimée,  a  secondé  par  un  fervent  con- 
cours l'extension  si  désirable  de  cet  institut  des  sœurs  anglicanes. 

Indépendamment  des  hôpitaux  généraux,  Londres  compte  un 
nombre  considérable  d'hôpitaux  spéciaux.  Chaque  maladie  a  ses 
asiles  et  ses  dispensaires  gratuits  :  telles,  par  exemple^  les  maladies 
de  la  peau  et  de  l'œil,  la  consomption,  etc.  Aux  scrofuleux  est  affecté 
un  établissement  où  a  été  organisé  un  service  de  bains  d'eau  de  mer. 
Pour  les  femmes  en  couche  dans  l'indigence,  notre  société  de  cha- 
rité maternelle  est  représentée  par  plusieurs  associations,  qui  ont 
ouvert  des  maisons  où  ces  femmes  sont  reçues  jusqu'à  la  délivrance, 
ou  bien  qui  les  font  soigner  chez  elles.  L'aliénation  mentale  ne 
compte  pas  moins  de  six  asiles  importants,  et,  dans  ce  nombre, 
n'est  pascomprise  la  célèbre  maison  de  Bethleem-Hospltal  (Bedlam) 
qu'on  visite  avec  un  indicible  intérêt.  Dans  ces  galeries,  propres, 
aérées,  règne  un  calme  profond,  et  tout  déguise  la  plus  cruelle  des 
affections  dont  l'humanité  puisse  être  atteinte  ;  on  oublie  complète^ 
ment  où  l'on  est  ;  on  se  demande  pourquoi  sont  là  réunies  toutes  ces 
personnes  dont  la  physionomie  est  tour  à  tour  riante  ou  sérieuse, 
mais  dont  les  manières  n'ont  aucun  caractère  offensiL  Le  hasard  me 
fit  trouver  dans  cet  établissement  avec  les  ambassadeurs  japonais, 
alors  à  Londres.  Je  redoutais,  sans  le  dire,  en  les  accompagnant, 
l'effet  de  ces  physionomies  étranges  sur  les  malades.  Une  seule 
femme,  jeune  encore,  en  reçut  une  impression  qui  obligea  de  l'éloi- 
gner. Pour  eux,  ils  considéraient  le  spectacle  que  leur  offrait  une 
telle  réunion,  plongés  dans  une  surprise  profonde  en  se  voyant  ainsi 
au  milieu  de  tous  ces  fous,  dont  l'état  inspire  en  général,  comme  on 
sait,  en  Orient,  une  sorte  de  crainte  superstitieuse. 

Les  malades,  au  surplus,  ne  sont  que  temporairement  à  Bethléem. 
Ils  viennent  y  chercher  une  guérison  souvent  obtenue  d'un  traite- 
ment rationnel  qui  est,  pour  ainsi  dire,  une  découverte  de  la  science 
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moderne.  L'aliéné  passe  dans  un  autre  asile  au  bout  d'un  an,  qiiand 
l'affection  est  restée  rebelle  aux  soins  dont  elle  a  été  l'objet. 

Les  idiots,  qu'il  importe  à  un  haut  degré  de  séparer  des  aliénés, 
avec  lesquels  ils  n'ont  d'autres  rapports  que  d'être  affectés,  quoique 
diversement,  dans  le  même  organe ,  ont  leurs  asiles  distincts.  A 
Redhill ,  près  de  Londres,  est  une  maison  où  326  enfants,  placés 
dans  cette  triste  condition,  sont  élevés  d'après  un  système  d'éduca- 
tion dont  l'origine  doit  être  rapportée,  il  est  juste  d'en  faire  la  re- 
marque, à  notre  pays.  C'est,  en  effet,  dans  notre  grand  établissement 
de  Bicêtre  que  fut,  pour  la  première  fois,  organisée  une  classe 
d'idiots,  d'après  les  principes  exposés  dans  le  livre  de  Seguin,  r^é 
classique,  et  c'est  là  que  les  étrangers  sont  venus  puiser  les  premiers 
enseignements  de  cet  art  nouveau.  Mais  ici,  comme  il  est  fréquem- 
ment arrivé,  nous  avons  été  dépassés,  et  nous  ne  pouvons  assuré- 
ment, quant  à  présent,  rien  opposer  à  ce  bel  établissement  de  Red- 
hill, dont  tous  les  détails  seront  étudiés  avec  un  vif  intérêt  On  ne 
saurait  imaginer  une  plus  riante  résidence.  Les  jardins  sont  travaillés 
par  ces  pauvres  enfants  eux-mêmes,  qu'on  ne  peut  voir  sans  émotion, 
ramenés,  par  de  patients  et  ingénieux  exercices,  aux  aptitudes  phy- 
siques et  intellectuelles  comme  engourdies  en  eux. 

Les  aveugles  ont  une  part  notable  dans  ces  largesses  du  génie  de 
la  bienfaisance.  Plusieurs  fondations  assurent  des  pensions  à  ceux 
qui  sont  avancés  en  âge,  et  rappellent  ainsi  notre  antique  et  véné- 
rable hospice  des  Quinze-Vingts;  mais  il  n'y  a  à  Londres  d'asile 
spécial  que  pour  les  enfants  ou  jeunes  adultes  atteints  de  cécité.  On 
en  compte  trois  de  ce  genre.  L'institution  de  Saint-George's  Field, 
la  plus  importante  des  trois,  avait  pour  moi  un  intérêt  tout  spécial, 
et  il  était  naturel  que  j'en  fisse  un  objet  d'étude  attentive  *.  Les  en- 
fants y  sont  élevés  et  y  reçoivent  une  instruction  appropriée  à  leur 
situation  sociale.  On  y  cultive  la  musique,  mais  d'une  façon  qui  pa- 
raîtra très  secondaire,  si  l'on  compare  l'établissement  à  notre  insti- 
tution impériale  de  Paris  où  sont  enseignées  toutes  les  parties  de  l'art 
musical;  on  y  forme  toutefois  des  organistes  comme  en  France. 
Mais  c'est  sous  le  rapport  des  travaux  manuels  que  cet  établissement 
doit  être  surtout  signalé;  les  élèves  y  sont  habilement  préparés  à 
certaines  industries  spéciales  qui,  si  elles  ne  leur  procurent  pas  des 
moyens  complets  d'existence,  du  moins  leur  viennent  puissamment 
en  aide.  Les  articles  en  tapis  et  vannerie  sortent  des  mains  de  ces 
ouvriers,  que  ne  guide  pas  la  lumière,  dans  un  état  d'exécution  qui 
ne  laisse  souvent  rien  à  désirer,  et  on  les  vend  au  prix  courant  dans 

'  Nous  devons  rappeler  que  l'auteur  de  ce  travail  a  été  pendant  quarante  ans  attaché 
comme  professeur,  puis  comme  directeur  à  rinstitution  impériale  des  Jeunes  aveugles  de 
Paris,  et  qu'il  en  est  encore  aujourd'hui  le  directeur  honoraire.  {Sote  du  D.) 
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un  magasin  attenant  à  Tinstitution,  et  où  le  public  vient  s'approvi- 
sionner comme  dans  une  boutique  ordinaire.  En  ces  derniers  temps, 
les  patrons  de  cette  école»  au  nombre  desquels  figure  le  vicomte 
de  Cranbome,  aveugle-né  lui-même,  distingué  par  ses  talents',  ont 
organisé  un  atelier  annexe  où  viennent  travailler  des  aveugles  du 
dehors.  Là  ils  sont  à  leur  compte  et  quelques-uns  atteignent,  par 
fois  même  dépassent,  d'après  leur  propre  déclaration,  un  gain  de 
12  scb.  par  semaine,  c'est-à-dire  de  2  fr.  50  c.  par  journée  de  tra- 
vail, résultat  que  sont  loin  d'obtenir  en  général  nos  aveugles  travail- 
leurs. Ce  remarquable  établissement  a  reçu  une  médaille  du  jury 
international  pour  l'exposition  universelle. 

Au  sourd-muet  ne  manque  pas  non  plus  un  patronnage  bienveil- 
lant et  éclairé.  Citons  particulièrement  la  belle  école  de  Kent's-Road 
ouverte  à  300  de  ces  jeunes  infortunés,  et  où  j'ai  assisté  à  d'inté- 
ressants exercices  d'après  la  méthode  labiale^  qui  y  est  enseignée  avec 
un  grand  soin. 

Nous  arrivons  aux  secours  qui  concernent  les  mdividus  chez  les- 
quels ni  l'état  de  santé  ni  la  condition  physique  n'ont  rien  d'anormal, 
vaste  catégorie  qui  embrasse  tous  les  âges  et  constitue  spécialement 
le  paupérisme.  11  faut  d'abord  s'attacher  à  ce  qui  regarde  l'enfance. 
Notre  crèche  est  représentée  à  Londres  par  un  grand  nombre  de 
nurseries  qui  reçoivent  de  même  le  nourrisson,  de  manière  à  per- 
mettre à  la  mère  de  gagner  sa  journée.  Mais,  en  somme,  le  système 
d'après  lequel  sont  tenus  ces  asiles  du  premier  âge  est  généralement, 
selon  mon  observation  personnelle,  moins  complet  et  moins  bien 
entendu  que  de  ce  côté  du  détroit. 

D'autres  asiles  sont  ouverts  à  ces  enfants  délaissés,  produit  ordi- 
naire des  nsdssances  naturelles  et  qui  deviennent  partout  une  charge 
pesante  pour  la  société.  Mais,  dans  ces  maisons,  le  caractère  propre 
et  fondamental,  c'est  l'instruction,  de  sorte  qu'ils  pourraient  aller  se 
ranger  dans  une  autre  catégorie.  \J  hospice  des  Enfants-Trouvés  y 
avec  les  circonstances  pénibles  qui  l'accompagnent,  les  questions 
délicates  qui  s'y  rattachent,  n'existe  pas  à  proprement  parler  à  Lon- 
dres, et  même  le  bel  établissement  qui  en  porte  le  titre  {Foundling-- 
Hospitat)  ne  présente  rien  d'analogue.  Les  450  jeunes  êtres  qui  y 
sont  entretenus  et  élevés,  sont  des  enfants  dont  la  mère  seule  est 
connue.  C'est  d'ordinaire  quelque  victime  de  la  séduction,  intéres- 
sante dans  l'abandon  qui  a  suivi  une  première  faute  et  qu'on  peut 
espérer,  en  secondant  ses  efforts,  de  ramener  à  une  vie  honnête;  le 

*  Le  Tioomte  de  Granborne  est  le  fils  aîné  du  marquis  de  Salisbury,  pair  d'Angleterre, 
qui  a  fait  partie  du  cabinet  Derby  ;  il  a  publié  divers  écrits,  entre  autres  un  volume  inti- 
tulé :  Bistorical  Skeiehes  and  Revietot,  dans  lequel  plusieurs  de  nos  personnages  politi- 
ques français  sont  appréciés  avec  une  spirituelle  sagacité 
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romancier  Dickens  a  eu  bien  raison  de  vanter,  dans  sa  pnblkadon 
hebdomadaire,  le  charmant  aspect,  l'excellente  tenue  de  cet  établis- 
sement, véritable  institut  d'éducation  dont  les  jeunes  habitants  pré- 
sentent dans  leur  vive  physionomie,  dans  leur  teint  frais  et  rosé, 
toutes  les  apparences  du  bien-être  physique  et  d'un  satisfaisant  état 
moral.  Plusieurs  sortent  à  peine  du  berceau  et  reçoivent,  de  jeunes 
personnes  attentives  et  zélées,  les  soins  maternels.  J'écoutais,  arec 
un  sentiment  de  douce  sympathie,  les  détails  que  nous  domuôt  la 
principale  de  ces  dames  sur  les  pauvres  babies^  de  cette  parole  accen- 
tuée et  facile  qui  prend  souvent  un  charme  réel  dans  la  bouche  des 
femmes  en  Angleterre.  Parvenus  à  un  âge  plus  avancé,  les  enfants, 
selon  le  sexe,  sont  distribués  en  deux  quartiers  séparés  où  ils  reçoi- 
vent une  instruction  sagement  appropriée  à  la  condition  qui  leur  est 
départie  dans  le  monde.  L'association  les  y  suit  d'un  oâl  bi^veillant 
et  l'on  affirme  que,  généralement,  les  jeunes  gens  sortis  de  cette 
maison  restent  fidèles  aux  maximes  de  vertu  qu'on  a  tâché  de  leur 
inculquer. 

On  cite  parmi  les  bienfaiteurs  du  Foundling-Hospital  le  peintre 
Hogarth,  dont  on  remarque  dans  la  salle  de  réception  une  fort  belle 
toile  allégorique.  J'examinai  avec  d'autant  plus  d'intérêt  ce  tableau 
qu'il  n'est  point  di^ns  la  manière  habituelle  du  maître,  et  qu'on  n'y 
retrouve  pas  sa  prédilection  si  connue  pour  les  scènes  vulgaires.  Il 
n'a  rien  de  commun  avec  ces  compositions  d'une  touche  si  originale, 
notamment  avec  son  célèbre  Mariage  à  la  mode^  ce  poème  en  six 
tableaux,  qui  excitait  à  im  haut  degré,  dans  la  partie  de  l'exposidoo 
consacrée  aux  beaux-arts,  la  curiosité  dfes  amateurs  *. 

Auprès  des  asiles  dont  je  viens  de  parler  viennent  se  grouper  de 
nombreux  instituts  ouverts  aux  orphelins  des  deux  sexes.  Pour 
mieux  dire,  les  uns  et  les  autres  se  confondent  bien  souvent  dans  une 
même  catégorie.  On  compte  à  Londres  14  de  ces  établissements  où 
sont  élevés  et  instruits  environ  2,000  enfants  privés  de  leurs  soutiens 
naturels.  Aux  garçons  particulièrement  y  est  donné  l'enseignement 
professionnel  dont  l'application  définitive  et  complète  forme  encore 
chez  nous  un  objet  d'étude,  tandis  qu'il  est  largement  pratiqué  en 
Angleterre,  où  il  fait,  d'un  grand  nombre  de  jeunes  apprentis,  des 
ouvriers  habiles  et  moraux.  Disonis  au  surplus,  à  ce  sujet,  que  l'es- 
prit hiérarchique  qui  règne  dans  ce  pays  y  seconde  parfaitement 
une  sage  répartition  de  l'instruction  selon  la  condition  sociale  des 
individus.  Il  est  facile  de  comprendre  que  les  tendances  égalitatres^ 
qui  dominent  dans  le  nôtre,  doivent  y  rendre  plus  difficile  l'adop- 
tion d'un  tel  système. 

^  La  Revuê  a  publié  sur  HogarUi  une  étude  fort  complète  de  M.  Francis  Wey.  Voir 
irt  série,  t.  VU»  p.  1S8, 4ie et 8U,  WtUiam  Hogarih  ou  Londres  ilya  cent  ans. 
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L'assistauce  qui  s'applique  à  la  vieillesse  se  trouve  comprise  daos 
les  secours  généraux  distribués  aux  pauvres  ;  ces  secours  ont  plusieurs 
origines.  Ainsi,  dans  chaque  tribunal  de  police  {police-court)^  a  été 
formé  un  fonds  où  puise  le  magistrat  pour  venir  en  aide  au  délin- 
ijuant  que  la  misère  seule  a  porté  au  méfait  qui  Ta  amené  devant  lui. 
N'y  a-t-il  pas  aussi  fréquemment  une  mère  et  des  enfants  que  la  faute 
du  chef  de  la  famille  plonge  dans  un  dénûment  absolu  ?  On  subvient, 
de  la  sorte,  à  leurs  besoins  les  plus  pressants.  C'est  là  sans  doute, 
dans  nos  mcBurs,  une  chose  singulière  qu'un  tribunal  transformé  en 
bureau  de  bienfaisance  ;  mais  on  n'y  trouve  rien  à  redire  en  Angle- 
terre, et  même  la  persuasion  où  Ton  est  que  nul  ne  saurait  être  mieux 
ea  mesure  de  discerner  les  individus  véritablement  dignes  d'être  se- 
courus que  ces  magistrats,  a  fait  afQuer  l'aident  dans  leurs  mains, 
surtout  en  certains  hivers  rigoureux.  On  évalue  à  38,000  liv.  sterl. 
(1,450,000  fr.)  le  montant  des  sommes  reçues  par  les  treize  cours 
de  police  pendant  l'époque  de  détresse  populaire  finissant  au  mois 
de  mars  1861  ;  mais  ce  sont  des  circonstances  extraordinaires.  Les 
magistrats  eux-mêmes  ont  compris  qu'ils  doivent  généralement  ré- 
server leur  action  pour  les  cas  d'urgence  qui  se  présentent  dans 
l'exercice  de  leurs  fonctions,  et  ils  remettent  l'excédant  de  fonds  aux 
personnes  chargées  de  distribuer  le  secours  paroissial  dont  il  va  être 
question.  On  aura  la  mesure  de  cette  source  habituelle  d'assistance 
en  remarquant  que  la  seule  court  de  Mansion-Home^  que  préside  le 
tord  maire  ou  on  alderman,  dispose  ainsi  annuellement  d'une  somme 
de  450  liv.  sterl.  (11,250  fr.j 

Le  secours  paroissial  repose  sur  la  fameuèe  taxe  des  pauvres,  au- 
trefois origine  de  tant  d'abus,  aujourd'hui  établie  d'après  des  règles 
qui  les  {H*éviennent,  autant  du  moins  que  cela  est  possible  en  pa* 
reille  matière.  C'est  la  charité  légale  de  la  Grande-Bretagne.  Ce 
système  comprend,  comme  on  sait,  des  secoiu^  distribués  à  domicile 
pour  une  portion  des  individus  inscrits  et  le  maintien  en  quelque  sorte 
forcé  de  ceux  qui  sont  sans  asile  dans  la  maison  de  travail  {Work- 
Housé) .  Le  travail  y  est  donc  obligatoire  pour  les  individus  autres  que 
ceux  que  leur  âge  avancé  ou  une  infirmité  en  rend  incapables  ;  il  con*^ 
siste  en  occupations  de  peu  de  valeur,  telles  que  casser  des  pierres, 
trier  des  filaments  de  coco,  tresser  des  nattes.  En  somme,  c'est  un 
assez  triste  aspect  que  celui  que  présente  le  work-house  ;  les  indivi-^ 
dus  y  sont  l'objet  de  peu  de  soin.  Ainsi,  je  remarquai,  dans  celui  que 
je  visitai,  que  le  promenoir  n'était  pas  même  pourvu  de  bancs,  où 
ses  habitants  pussent  se  reposer  en  plein  air.  On  alloue,  il  est  vrai, 
qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'offrir  à  la  mendicité  un  asile  agréable,  mais 
bien  un  dépôt  d'où  l'individu  qui  y  est  enfermé  désire  sortir,  pour 
aller  vivre  de  sou  labeur  au  dehors.  Toutefois,  en  ces  derniers  temps, 
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quelques  améUoratioos  ont  été  apportées  dans  le  régime  et  la  tenue 
de  ces  maisons  ;  la  séparation  des  enfants  et  des  adultes  en  a  été  une 
bien  réelle  ;  le  contact  avec  ceux-ci,  trop  souvent  adonnés  à  tous  les 
vices,  rendait  entièrement  nulles  les  tentatives  d'éducation  et  de  mo- 
ralisation  faites  en  faveur  de  Tenfance  au  sein  même  du  work-bouse. 
Il  a  fallu  y  renoncer  et  réunir  dans  des  écoles  tous  les  individus  au- 
dessous  de  seize  ans.  Mais  un  faible  succès  est  encore  obtenu  de  ces 
écoles,  dont  les  élèves,  les  garçons  surtout,  sont  trop  souvent  de 
jeunes  vagabonds,  qui  ont,  pour  ainsi  dire,  sucé  avec  le  lait  Tinstinct 
du  mal,  et  rude  est  la  tâche  des  maîtres  qui  entreprennent  de  les  faire 
entrer  dans  la  vie  sociale. 

En  1857,  année  qui  peut  servir  de  base,  parce  qu'elle  n'a  présenté 
rien  d'extraordinaire,  le  montant  de  la  taxe  s'est  élevé,  dans  le  dis- 
trict métropolitain ,  à  1,425,063  liv.  sterl  (35,626,575  fr.);  mais 
sur  cette  somme,  ce  n'est  guère  que  la  moitié  qui  a  été  consacrée  au 
soulagement  direct  des  pauvres  inscrits,  soit  dans  les  42  work-houses 
existants,  soit  au  dehors  ;  les  frais  de  perception  et  de  distribution 
et  autres  dépenses  accessoires  ont  absorbé  le  reste ,  ce  qui  sera  jugé 
sans  doute  excessif.  Le  nombre  des  individus  assistés  a  été  de  96,752 
(28,734  internes  et  68,018  externes),  à  raison  de  3.8  p.  100  sur  la 
population  générale. 

Ainsi  fonctionne  la  loi  des  pauvres  {poor-law)  à  Londres.  Etu- 
diant de  près  l'action  de  cette  charité  officielle,  on  a  pu  reconnaître 
qu'elle  ne  porte  guère  que  sur  la  moitié  des  individus  qualifiés  pour 
recevoir  des  secours,  et  c'est  justement  la  portion  qu'on  en  exclut 
qui  en  serait  la  plus  digne.  Diverses  associations  se  sont  formées,  en 
conséquence,  à  l'effet  de  rectifier  le  système  en  ce  qu'il  a  de  défec- 
tueux et  d'incomplet.  Une  société  pour  la  suppression  de  la  mendi-- 
ciiéy  dont  l'œuvre  est,  il  faut  le  dire,  bien  inefficace,  car  la  mendicité 
se  montre  partout  à  Londres,  s'attache  particulièrement  à  rechercher 
les  familles  plongées  dans  la  détresse  qui  ne  figurent  pas  sur  les  listes 
paroissiales,  comme  aussi  à  découvrir  tous  ces  êtres  livrés  à  la  pa- 
resse et  au  vagabondage  qui  ne  devraient  pas  y  figurer  et  iisurpent 
les  dons  dus  seulement  à  la  misère  imméritée.  Une  autre  association 
{S  (ranger  s  Friend-Society)  compte  jusqu'à  400  visiteurs,  qui  se  ren- 
dent chez  les  pauvres,  constatent  leur  situation  et  leur  distribuent 
des  secours,  consistant  en  pain  et  viande,  charbon  de  terre,  vête- 
ments. 

C'est  peu  encore  :  à  ce  secours  paroissial  il  faut  ajouter  ceux 
qui  proviennent  des  corporations  ouvrières  et  sont  parfois  fort  con- 
sidérables. Chacune,  en  effet,  a  un  fonds  formé  par  des  souscrip- 
tions annuelles,  et  qu'accroissent  de  temps  à  autre  des  dons  et  legs 
d'un  montant  très  élevé.  Telle  de  ces  corporations,  celle  des  pois- 
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sonnierSt  par  exemple,  disposera  ainsi  d'un  revenu  qui  ne  sera  pas 
moindre  de  10,000 liv.  sterl.  (250,000  fr.).  Quelques-unes  ont  fondé 
hors  de  Londres  des  asiles  où  elles  placent  leurs  vieillards.  A  Lon- 
dres même,  il  existe  un  grand  nombre  de  fondations  spéciales  dites 
abnS'houses y  maisons  d'aumônes,  qui  s'ouvrent  à  des  personnes 
avancées  en  âge  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  ou  atteintes  d'infirmités. 
On  paraît  y  jouir  d'un  suffisant  confortable.  J'assistai,  dans  une  de 
ces  maisons,  à  la  tombée  de  la  nuit,  au  repas  du  soir,  qui  consistait 
en  une  distribution  de  thé  conformément  à  un  usage  invariable  dans 
les  habitudes  anglaises.  En  somme,  ces  asiles  de  la  vieillesse  repré- 
sentent ceux  qu'ont  fondés,  en  ceâ  derniers  temps  à  Paris,  les  Petites- 
Sœurs.  On  peut  douter  que  leurs  pensionnaires  y  soient  l'objet  de 
cette  constante  et  douce  sollicitude  qui  distingue  nos  bonnes  reli- 
gieuses ;  mais  les  ressources  y  sont  autrement  abondantes  et  le  bien 
s'y  fait  avec  de  moins  pénibles  effoits. 


III 


Dans  cette  entreprise  généreuse,  qui  a  pour  but  la  réforme  des 
mœurs  parmi  les  classes  populaires  à  Londres,  qui  essaye  en  quelque 
sorte  de  faire  remonter  le  courant  auquel  se  laissent  tristement  aller 
tant  d'individus  appartenant  aux  rangs  infimes  de  la  société,  on  s'est 
d'abord  attaqué  à  la  demeure  même  du  pauvre,  à  cet  intérieur  im- 
monde qu'elle  présente  trop  souvent.  Que  faire,  en  effet,  pour  une 
famille  qui  n'a  d'autre  abri  qu'une  chambre  dénuée  de  tout,  la  plupart 
du  temps  en  sous-sol,  sans  lumière  et  sans  air,  où  cinq  à  six  individus 
vivent  entassés  au  sein  d'émanations  fétides,  privés  de  tout  ce  qui 
donne  un  peu  de  charme  à  Texistence?  Point  de  place,  dans  un  tel 
milieu,  pour  les  vertus  domestiques  ;  la  vie  du  foyer,  en  général  si 
chère  aux  Anglais,  n'existe  plus.  Dans  un  fatal  abandon  de  soi-même 
et  des  siens,  on  va  chercher  au  dehors  l'oubli  de  tant  de  détresse, 
on  le  demande  à  ces  habitudes  vicieuses  qui  y  mettent  le  comble. 

Diverses  associations,  tenant  lieu  de  cette  action  administrative 
qui  se  manifeste  si  puissamment  parmi  nous  sous  ce  rapport,  se  sont 
mises  à  l'œuvre  pour  changer  cet  état  de  choses.  Nombre  de  cours, 
de  passages,  d'allées,  ont  d'abord  été  purgés  et  nettoyés,  de  manière 
à  rendre  les  habitations  plus  saines.  On  a  construit  aussi  des  mai- 
sons où,  pour  un  prix  souvent  moins  élevé  qu'auparavant,  les  familles 
de  la  classe  ouvrière  sont  placées  dans  de  plus  favorables  conditions. 
J'entrai  un  jour  dans  une  de  ces  maisons  ;  les  moyens  d'aération  et 
de  propreté  me  parurent  bien  entendus  :  l'eau  est  partout  en  abon- 
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dasce  ;  chaque  ménage  a  généralement  deux  pièces.  Tune  pour  habi- 
ter le  jour  et  prendre  les  repas,  l'autre  pour  coucher.  L'amélioratioo 
est  considérable,  et,  ce  qui  est  digne  de  remarque,  c'est  que  l'opéra- 
tion n'a  pas  été  onéreuse  pour  ceux  qui  l'ont  faite.  Les  loyei-s  se 
payent  à  la  semaine  et  non  par  trimestre,  comme  à  Paris,  ce  qui  e^ 
préférable,  car  le  payement  ainsi  fractionné  devient  plus  facile.  On 
sait  quelle  charge  pénible  est  ce  terme  fatal  pour  nos  petits  mé- 
nages. Ces  loyers,  acquittés  avec  assez  de  régularité  sur  le  gain  de 
la  semaine,  produisent  un  raisonnable  intérêt.  Un  de  ces  logements, 
que  je  visitai  au  rez-de-chaussée,  était  occupé  par  une  femme  jeune 
encore,  dont  le  mari  travaillait  au  dehors.  Trois  enfants  en  bas  âge, 
dont  un  était  à  son  sein,  jetaient  quelque  désordre  en  ce  modeste  in- 
térieur ;  elle  s'en  excusait  avec  confusion.  Ce  logement  coûtait  de 
S  à  6  sh.  par  semaine,  c'est-à-dire  environ  350  fr.  pour  l'année. 

Il  y  a,  du  reste,  dans  les  quartiers  reculés  de  Londres,  des  rues 
entières  où  de  petites  maisons,  parfaitement  uniformes  et  d'un  as- 
pect assez  triste  et  monotone,  sont  habitées  par  les  familles  de  la 
classe  laborieuse  qui  peuvent  à  peu  près  se  suffire.  Le  hasard  me  fit 
rencontrer,  un  dimanche,  dans  une  de  ces  rues  aux  environs  de  Ftc- 
toria-Park^  un  ouvrier.  Français  d'origine,  et  qui  même  avfidt  long- 
temps habité  Paris.  11  me  donna  des  détails  sur  son  existence.  Il 
était  sellier,  et  vivait  dans  le  voisinage  avec  sa  femme  et  ses  enfants. 
Son  salaire  quotidien  était  plus  élevé  que  celui  qu'il  eût  gagné  à 
Paris,  et  il  avait,  somme  toute,  de  moindres  dépenses  à  supporter 
pour  le  logement,  pour  la  nourriture  surtout,  dont  les  bases  princi- 
pales, en  Angleterre,  la  viande,  le  poisson,  les  pommes  de  terre, 
sont  excellentes  et  à  bas  prix.  Cet  homme  passait  ainsi  ses  jours 
assez  content  de  son  sort,  regrettant  toujours  néanmoins  la  grande 
cité  parisienne ,  dont  il  entendait  raconter  avec  un  vif  intérêt  la 
merveilleuse  transformation ,  que  nous  voyons  s'opérer  sous  nos 
yeux. 

Les  lavoirs  et  bains  populaires  forment  le  complément  deVamé-* 
lioration  que  je  viens  de  signaler.  Rien  n'est  plus  digne  d'étude  que 
ces  établissements,  où  les  deux  services  sont  réunis.  Ils  présentait 
les  résultats  les  plus  satisfaisants,  et  ce  qui  en  tient  lieu  à  Paris  est 
bien  loin  d'offrir  autant  d'avantages.  On  les  a  singulièrement  multi- 
pliés à  Londres  dans  ces  dernières  années,  et  aujourd'hui  les  quar-* 
tiers  les  plus  pauvres  en  sont  pourvus.  Dans  l'établissement  de 
la  paroisse  de  White-Chapel ,  l'une  des  parties  les  plus  misé-> 
raUes  de  la  métropole,  on  évalue  à  150,000  le  nombre  de  bains 
de  toute  classe  pris  annuellement,  et  l'on  blanchit  le  linge  de 
plus  de  200,000  personnes.  Je  trouvai  celui  de  la  paroisse  de  Saint** 
James,  que  j'examinai  dans  le  plus  grand  détail,  admirable  d'ordre  et 
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de  propreté.  Le  principe  de  la  division  du  travail,  qui  y  est  appliqué 
avec  une  rare  intelligence,  amène  une  surprenante  accélération  dans 
l'opération  du  blanchissage.  Chaque  laveuse  a  un  compartiment  se- 
paré,  et  qui  l'isole  des  autres,  et  où  elle  se  tient  debout  à  portée  de 
tous  les  robinets  nécessaires.  Il  y  a  84  de  ces  loges  ou  comparti- 
ments. Le  linge  lavé  et  savonné  passe  dans  un  cylindre,  où  Teau  est 
exprimée  ;  plus  loin,  il  est  séché  à  la  vapeur  au  moyen  d'un  rouleau 
sans  cesse  en  mouvement,  puis  repassé  dans  une  autre  pièce,  où  des 
fers  sont  toujours  chauffés.  Chaque  femme  admise  là  paye  1  pence  1/2 
(15  cent.)  par  heure.  Mais,  au  bout  de  cette  heure,  elle  sort  de  la 
maison  avec  son  linge  blanc. 

Le  même  chauffage  permet  de  donner  des  bains  à  toute  heure.  Les 
cabinets  sont  d'une  tenue  parfaite.  Le  bain  de  luxe  coûte  6  pence 
(60  cent),  le  bain  ordinaire  avec  linge,  2  pence  (20  cent.);  en  An  il 
y  a  des  bains  d'eau  froide  au  prix  du  modeste  penny  (S  cent.)  Ajou- 
tons, pour  bien  faire  connaître  cette  excellente  création,  que  plu- 
sieurs établissements  se  soutiennent  par  le  produit  même  des  ser- 
vices, n  ne  reste  que  la  charge  des  premiers  frais  de  construction, 
qui  se  sont  parfois  élevés  à  8  ou  1 0,000  liv.  sterl.  (200  à  250,000  fr.) 

De  louables  efforts  ont  été  faits  pour  combattre  le  penchant  à 
l'ivrognerie,  si  commun  parmi  les  classes  inférieures  en  Angleterre. 
La  société  de  tempérance  continue  d'exercer  son  action  par  des 
meetings^  des  distributions  d'écrit»  où  sont  exposés  les  maux  résul- 
tant de  l'abus  des  boissons  fortes.  Elle  compte  de  nombreux  adhé- 
rents, qui  se  privent  absolument  de  toute  boisson  fermentée  ;  mais 
c'est  là  une  exagération  qui  ne  saurait  jamais  avoir  qu'un  nombre 
Kmité  d'imitateurs,  et  peut-être  qu'on  manque  ainsi  le  but  en 
Foutre-passant.  D'autres  associations  sont  plus  sûres  de  l'atteindre 
en  prenant  une  voie  différente;  telle  une  société  qui  ne  date  que  de 
1859,  et  qui  fait  établir  sur  divers  points  de  la  ville  des  fontaines  ou 
buvettes  à  hauteur  d'homme,  où  les  passants  vont  étancher  leur 
soif.  On  compte  déjà  80  de  ces  buvettes  qui  ont  entraîné  une  dé- 
pense d'environ  500,000  fr.,  et  la  société  estime  qu'il  faudrait  qu'il 
y  en  eût  400.  On  a  calculé  que  celle  qui  est  établie  dans  le  quartier 
pauvre  et  populeux  de  Bethnal-Green  reçoit  journellement  jusqu'à 
8,000  buveurs,  dont  un  certain  nombre  doivent  être  sans  doute  re- 
tranchés de  ceux  qui  fréquentent  ces  boutiques  de  gin  qu'on  retrouve 
à  Londres  à  chaque  porte  dans  certains  quartiers.  On  concourrait, 
je  crois,  au  même  résultat  par  l'établissement  de  bancs  sur  la  voie 
publique,  à  l'instar  de  ce  que  fait  avec  tant  de  développement  l'édi- 
Kté  parisienne  actuelle  ;  il  n'y  a  rien  de  semblable  à  Londres.  Le 
piéton  du  peuple  sera  quelquefois  obligé  de  faire  plusieurs  lieues 
dans  06»  longues  et  vastes  rues  sans  trouver  le  moyen  de  se  reposer 
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un  iustant  autre  part  que  dans  les  lieux  où  s'alimente  un  penchant 
funeste.  Aussi  en  verrart-on  souvent  sortir  des  femmes  ayant  un  en- 
fant sur  les  bras,  qui  ont  eu  sans  doute  ce  motif  ou  ce  prétexte  pour 
y  entrer.  Les  squares  de  Londres  sont  vantés  avec  raison.  Plusieurs 
ont  l'aspect  de  petits  parcs,  mais  tandis  que  les  nôtres  s'ouvrent  à 
tous,  ceux-là  ne  sont  qu'à  l'usage  des  riches  propriétaires  des  mai- 
sons qui  les  entourent,  et,  pour  le  passant,  il  n'y  a  pas  même  auprès 
un  siège  où  il  puisse  s'asseoir  et  respirer  les  émanations  salutaires 
qui  s'en  exhalent. 

C'est  véritablement  une  particularité  singulière  de  Londres  que 
cette  difficulté  qu'on  éprouve  parfois  à  s'arrêter  quelque  part  dans 
un  long  trajet  Vous  ferez  dans  certaines  parties  de  la  ville  plusieurs 
milles  sans  pouvoir  trouver  le  moyen  de  prendre  le  moindre  repas* 
Notre  café  si  multiplié  à  Paris  dans  ses  gradations  diverses,  et  qui 
y  devient  en  beaucoup  de  cas  un  lieu  d'indispensable  station,  n'existe 
pas  ;  point  de  cabinet  de  lecture.  Vous  ne  pourrez  même  pas  cher- 
cher dans  une  église  un  repos  souvent  utile  à  l'âme.  Toutes  sont 
closes  après  l'heure  de  l'office  et  l'on  n'y  pénètre  qu'à  prix  d'argent. 
Il  n'y  a  point  non  plus  dans  le  centre  de  stations  d'omnibus.  On 
les  prend  au  passage  sur  la  voie  publique.  Il  est  vrai  que  ces  voitures 
de  transport  en  commun  sont  si  nombreuses  qu'on  n'a  guère  à  les 
attendre;  mais  elles  s'agglomèrent  à  leur  gré  dans  certaines  rues 
principales  où  elles  se  succèdent  poiu*  ainsi  dire  de  minute  en  mi- 
nute, tandis  qu'il  est  de  vastes  espaces  que  nulle  ne  traverse.  Le  mou- 
vement et  la  vie  se  concentrent  exclusivement  ainsi  dans  les  grandes 
artères,  et  les  petits  vaisseaux  ne  participent  guère  à  cette  circula- 
tion. A  Paris,  le  parcours  des  omnibus  est  réglé  de  concert  avec  l'ad- 
ministration, de  telle  sorte  que  lous  les  quartiers,  même  les  plus 
modestes,  soient  dotés  de  ce  précieux  véhicule.  Aussi  est-il  manifeste 
que  les  populations  laborieuses  en  profitent  bien  plus  largement 
qu'à  Londres,  où  d'ordinaire  c'est  une  population  intermédiaire  qui 
remplit  ces  voitures.  Les  riches  ni  les  pauvres  n'en  font  pas  usage. 

On  pourrait  multiplier  les  remarques  de  ce  genre,  qui  ne  sont  pas 
une  vaine  digression.  Elles  se  rattachent  à  mon  sujet,  car  elles  prou- 
vent que  si  la  vie  opulente,  celle  des  hautes  classes  [high  life)  est 
merveilleusement  entendue  dans  la  grande  métropole  britannique,  la 
vie  des  moyennes  et  infimes  conditions  est  loin  d'y  présenter  les 
avahtages  qu'une  pensée  bienveillante,  sympathique  a  su  lui  ména- 
ger à  Paris.  C'est  une  sorte  d'assistance  indirecte  qui  ajoute  au  bien- 
être  du  peuple.  Nous  avons  en  ceci  une  supériorité  très  marquée. 

J'aborde  un  triste  chapitre  :  Londres  présente,  on  le  sdt,  sous  le 
rapport  du  vice,  de  la  débauche  publique,  le  plus  déplorable  aspect, 
et  toutefois,  il  faut  se  hâter  de  le  dire,  nulle  part  n'est  mieux  attestée 
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ractioD  directe  de  la  misère  sur  l'état  moral  ;  en  même  temps, 
en  effet,  que  la  prostitution  s'y  étale  avec  tous  ses  honteux  débor- 
dements, les  vertus  domestiques  y  sont  peut-être  plus  fréquentes 
qu'ailleurs  au  foyer  des  familles.  Frappant  contraste  qu'il  importe 
de  signaler  tout  d'abord  si  l'on  veut  être  un  juste  appréciateur  de 
cette  société. 

Les  tentatives  de  réformes  faites  sons  ce  rapport  et  qui  datent 
presque  toutes  des  derniers  temps,  ont  produit  de  notables  résul- 
tats. Une  association  s'est  donné  la  mission  de  provoquer  la  pour- 
suite des  auteurs  et  éditeurs  de  livres  et  gravures  contraires  aux 
mœurs;  ce  sont  des  magistrats  qui  exercent  une  telle  action  en 
France  ;  mais  cette  action  n'existant  pas  en  Angleterre,  il  faut  bien 
que  la  société  s'en  charge  dans  une  certaine  mesure.  C'est  ainsi 
qu'une  autre  association  s'attache  à  découvrir  et  à  faire  condamner 
les  personnes  qui  attirent  chez  elles,  pour  les  séduire  et  Iqs  perdre, 
de  très,  jeunes  filles.  En  principe,  la  prostitution,  même  celle  des 
enfants,  est  entièrement  libre  et  nul  n'a  rien  à  y  voir,  hors  les  parents. 
Toutefois,  l'association  [London  Society  for  the  protection  ofyoung 
female)  se  substitue  à  ces  parents  lorsqu'ils  sont  absents  ou  bien 
restent  indifférents  à  cette  débauche  prématurée,  et  il  est  rapporté 
que  depuis  1835,  époque  de  la  fondation  de  cette  société,  503  de 
ces  infâmes  maisons  ont  été  fermées. 

La  prostitution  des  femmes  adultes,  qui  présente  le  plus  hideux 
spectacle,  a  tout  récemment  suscité  une  des  tentatives  qui  attestent 
le  plus  un  zèle  dévoué  jusqu'à  l'abnégation  pour  la  réforme  morale. 
A  l'heure  où  ces  malheureuses  créatures  s'emparent,  pour  ainsi  dire» 
de  certaines  parties  de  la  ville,  se  forment  des  réunions  nocturnes 
{Midnight-^meetings)  dont  les  membres  se  répandent  dans  les  rues 
mêmes  et  s'efforcent  d'attirer  à  eux  celles  de  ces  femmes  que  le  dé- 
nûment  et  la  faim,  plus  que  de  vicieuses  inclinations  (c'est  le  plus 
grand  nombre  assurément)  a  précipitées  dans  le  gouffre  ;  ils  vont 
ainsi,  recueillant  des  filles  perdues,  comme  Vincent-de-Paul  ramas- 
sait les  pauvres  petits  enfants  abandonnés  sur  le  pavé.  Telle  de  ces 
femmes  que  touchent  de  vives  exhortations  est  conduite  dans  un  asile 
qui  lui  est  ouvert  tout  au  moins  pour  la  nuit ,  puis  de  là  dans  une 
maison  où  on  s'applique  à  la  ramener  au  bien.  Le  succès  accompa- 
gne quelquefois  de  tels  essais,  où  l'influence  religieuse  a  une  part 
importante,  parce  qu'elle  ne  cesse  jamais  d'exercer  une  certaine 
action  en  Angleterre  sur  les  esprits,  même  au  sein  des  plus  grands 
excès*. 

*  Les  lecteurs  de  la  KÊeue  n'ont  pas  oublié  les  excellentes  études  de  M.  North  Peat  sur 
lu  ÈMUê  4ê  Huit  et  la  Prédication  dans  les  rues  de  Londres,  (Voir  le  série,  t  XIU, 
p.  110.) 
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Il  y  a  actuellement  à  Londres»  au  delà  de  50  de  ces  maisons  de 
réforme  diversement  dénommées  {houses ,  dormi  tories^  peniten- 
tiaries)  qui  absorbent  en  frais  d'entretien  une  somme  d'environ 
50,000  liv.  sterl.  (1,280,000  fr.),  à  laquelle  il  est  en  grande  partie 
pourvu  par  des  souscriptions  particulières.  La  moitié  de  ces  asiles  ne 
remonte  pas  au  delà  de  six  ou  sept  ans,  ce  qui  atteste  de  la  part  du 
public  une  sollicitude  croissante  pour  amender  ce  triste  état  de 
choses.  On  évalue  à  4,000  sur  20,000  femmes  environ  livrées,  à  Lon- 
dres, à  une  prostitution  plus  ou  moins  ouverte,  le  nombre  de  celles 
sur  lesquelles  on  a  pu  agir,  grâce  à  ces  puissants  secours  de  morali- 
sation,  et  qu'on  a  amenées  à  renoncer  à  leur  vie  dégradée. 

Il  existe  une  société  {Reformatory  and  Refuge  Union)  qui  a  pour 
objet  de  provoquer  la  formation  d'asiles  oh  sont  réunies  de  jeunes 
filles  qui,  sans  être  tombées  aussi  bas,  se  sont  pourtant  écartées  de 
kl  bonne  voie.  On  les  recueille  et  on  les  instruit  dans  ces  refuges, 
puis  on  les  place  au  dehors,  et  il  arrive  que  les  efforts  tentés  en  leur 
faveur  n'ont  pas  toujours  été  faits  en  pure  perte.  Ailleurs,  on  réunit 
ces  jeunes  filles  de  douze  à  quatorze  ans,  retirées  du  Work-House  ou 
des  écoles  de  bas  étage,  dont  je  vais  parler,  parfois  même  livrées  à  un 
entier  abandon  et,  pour  ainsi  dire,  retirées  de  la  rue  où  elles  sont  en 
danger  de  se  perdre.  Je  fus  très  satisfait  d'un  de  ces  asiles  que  je  vi- 
sitai. Les  jeunes  filles  avaient  une  bonne  tenue,  et  leur  attitude 
modeste  faisait  juger  favorablement  de  leurs  dispositions  à  se  bien 
conduire.  On  les  prépare  d'ordinaire  à  devenir  domestiques,  et  la 
directrice  nous  dit  qu'on  n'en  formait  pas  assez  dans  la  maison  pour 
répondre  aux  demandes  qui  lui  étaient  journellement  adressées. 

C'est  dans  le  même  but  de  préservation  que  diverses  sociétés 
s'occupent  des  jeunes  servantes  sans  place.  On  sait  les  périls  de  cette 
situation  pour  la  moralité  des  femmes.  Ainsi  isolées  et  pressées  par 
le  besoin,  de  jeunes  filles  cèdent  à  la  corruption  qui  les  guette  et  les 
circonvient.  On  a  fondé,  pour  leur  venir  en  aide,  des  maisons  où 
elles  peuvent  attendre  une  place  nouvelle.  Plusieurs  milliers  de  jeu- 
nes servantes  sont  de  la  sorte  protégées  et  les  associés,  au  moyen 
d'un  abonnement,  peuvent  toujours,  au  besoin,  se  procurer  une  do- 
mestique qui  leur  présentera  les  garanties  désirables.  Il  faut  ajouter 
qu'au  foyer,  la  servante  à  Londres  est  dans  de  meilleures  conditions 
qu'à  Paris  pour  se  préserver  de  tout  contact  vicieux.  Une  maison  est, 
en  général,  occupée  par  une  famille,  et  l'on  n'y  connaît  pas  ce  per- 
nicieux usage  qui  relègue  une  jeune  fille,  naguère  confiée  à  la  garde 
maternelle,  dans  une  chambre  perdue  sous  les  toits,  où  elle  est  livrée 
à  elle-même  et  hors  de  toute  surveillance. 

Les  maisons  de  correction  où  sont  placés  les  jeunes  gens  de  l'un 
et  l'autre  sexe  qui  ont  subi  une  condamnation  forment  encore  une 
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antre  catégorie  d'étabUssements  non  moins  dignes  d'intérêt.  Quel- 
ques-uns sont  situés  aux  environs  de  Londres  et  prennent  le  carac- 
tère de  nos  colonies  agricoles.  A  Redhill,  dont  il  a  été  question  à 
propos  des  jeunes  idiots»  existe  une  maison  où  Ton  se  croirait  au 
sein  de  notre  célèbre  établissement  de  Mettray,  et  c'est  en  faire  un 
suffisant  éloge. 

A  cet  établissement  se  rattache  l'œuvre  de  la  réforme  morale  des 
prisonniers,  qui  rappelle  le  nom  de  la  respectable  mistress  Fry  dont 
les  travaux  l'ont  tant  avancée  en  Angleterre*  Marchant  sur  ses 
traces,  diverses  associations  visitent  les  prisons,  s'efforcent  d'ins- 
pirer de  bons  sentiments  aux  prévenus  et  leur  préparent  des  se- 
cours pour  la  sortie.  Ainsi  est  secondée  l'action  du  système  péni- 
tentiaire, consacré  dans  les  principaux  lieux  de  détention,  avec  de 
sages  mitigadons,  de  telle  sorte  que  l'intention  pénale  se  combine 
toujours  avec  une  pensée  de  réforme.  Je  l'ai  vu,  non  sans  en  res- 
sentir une  vive  impression ,  en  pratique  dans  le  pénitencier  de 
Cobald-Fields,  où  1  ,S00  détenus  vivent  et  travaillent  en  commun, 
mais  sous  la  règle  d'un  silence  absolu.  J'assistai  à  l'exercice  du  fa- 
meux treadmill^  auquel  un  condamné  jeune  et  vigoureux  ne  peut 
être  appliqué  qu'un  quart  d'heure  de  suite,  labeur  autrefois  accompli 
en  pure  perte,  mais  qui  sert  aujourd'hui  à  la  fabrication  du  pain.  Je 
parcourus  les  ateliers.  Dans  l'un  d'eux  était  placé  le  baron  de  Vidil, 
dont  le  procès  a  naguère  fait  tant  de  bruit;  mais  une  indisposition, 
feinte  ou  réelle,  lui  avait  permis  de  se  soustraire  en  ce  moment  à  la 
curiosité  des  visiteurs.  Je  me  sentais  vivement  intéressé  par  l'aspect 
de  ces  ateliers.  L'introduction  du  travail  dans  ces  lieux  de  détention 
est  une  des  plus  heureuses  innovations  du  siècle.  Longtemps  on 
n'admit  guère  le  travail  pour  le  détenu  qu'au  bagne,  où,  accouplé, 
le  boulet  au  pied  et  sous  le  bâton  du  gardien,  il  devait  être  une  aggra- 
vation de  la  peine.  De  nos  jours,  une  philanthropie  éclairée  le  consi- 
dère comme  un  puissant  moyen  d'amélioration  morale;  le  prisonnier 
est  ainsi  préparé  à  sortir  de  cet  état  de  paresse  et  de  vagabondage 
qui  a  amené  sa  réclusion  et  à  vivre  sous  de  uieilleures  conditions 
dans  la  société.  Ceci  est  fondé  sur  l'observation  ;  quiconque  a  fait 
une  visite  attentive  des  prisons  a  pu  reconnaître  l'influence  du  travail 
sur  l'individu  qui  y  est  enfermé  pour  une  certaine  durée.  Son  œil  et 
son  attitude  perdent  par  degrés  ce  caractère  d'arrogance  hûneuse  et 
violente  propre  à  celui  qui  s'est  mis  en  guerre  ouverte  avec  Dieu  et 
avec  les  hommes.  Dans  ce  calme  qui  natt  pour  lui  d'une  occupation 
assidue,  la  voix  de  la  conscience  se  fait  entendre;  ses  idées  changent 
de  cours  ;  enfin,  par  cette  grande  porte  du  travail,  il  rentre  dans  la 
£sumlle  humaine. 

Rien  de  phis  visible,  assurément,  que  cette  puissante  action  du 
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travail  dans  ces  salles  où  j'aurais  pu  me  croire  à  quelques  égards 
dans  un  atelier  ordinaire.  En  chacune,  un  seul  gardien,  debout  sur 
un  point  élevé,  dominait  les  travailleurs  et  ne  les  perdait  pas  un  ins- 
tant de  vue.  Sous  l'influence  d'une  stricte  discipline  et  au  nom  de  la 
loi,  pour  laquelle  en  ce  pays,  même  ceux  qui  l'ont  enfreinte,  conser- 
vent encore  un  certain  respect ,  ces  gardiens,  au  nombre  de  cent  en- 
viron, circulent  sans  armes  au  milieu  de  tous  ces  individus  qu'a 
amenés  là  une  action  criminelle  et  qui  sont  entièrement  libres  de 
leurs  membres.  Il  n'y  a  pas  même  un  factionnaire  à  la  porte. 


IV 


Nous  arrivons  au  chapitre  de  l'instruction,  ou  pour  mieux  dire  de 
l'éducation  populaire ,  car,  en  Angleterre,  on  ne  sépare  jamais  ces 
deux  objets,  instruction  et  éducation,  qui  sont  malheureusement  trop 
dbtincts  en  France  et  dont  l'un  est  si  souvent  sacrifié  à  l'autre.  Je 
me  bornerai,  sur  ce  point,  qui  pourrait  appeler  un  long  examen,  aux 
remarques  qui  me  sont  propres  et  qui  rentrent  plus  particulièrement 
dans  mon  sujet.  3(  sociétés,  dont  quelques-unes,  il  est  vrai,  éten^ 
dent  leur  action  dans  tout  le  Royaume-Uni,  et  même  au  dehors,  dis- 
posent de  ressources  considérables  et  soutiennent  des  écoles  de  di- 
vers degrés,  qu'un  zèle  bien  entendu  multiplie  à  l'infini.  La  seule 
Société  nationale i  qui  date  de  1 8H ,  et  qui  a  pour  but  d'encourager 
l'éducation  des  enfants  pauvres  selon  les  principes  de  f  Eglise  établie^ 
a  pu  consacrer  à  cet  objet,  depuis  son  origine,  une  somme  de 
725,599  liv.  sterl.  (18,039,975  fr.),  et  elle  soutient  186  écoles.  La  so- 
ciété anglaise  et  étrangère  {British  andforeign  School-Society) ,  qui 
aie  second  rang,  s'applique  indifféremment  à  toutes  les  communions 
chrétiennes.  On  fait  dans  ces  écoles  la  lecture  de  la  Bible,  mais  au- 
cun catéchisme  n'y  est  introduit.  Elle  a  dépensé,  depuis  l'année 
1805,  époque  de  sa  fondation,  'près  de  4  millions  sterl.  Son  revenu 
a  été,  en  1860,  de  23,805  liv.  steri.  (593,124  fr.) 

L'Etat  est,  comme  on  sait,  venu  en  aide,  dans  les  trente  dernières 
années,  à  ce  mouvement  de  propagation  de  l'instruction  populaire. 
Un  vote  du  Parlement  a  alloué  à  cet  effet  une  somme  annuelle  dont  le 
montant  s'est  élevé,  en  1 861 ,  à  1 ,035,693  liv.  steri.  (25,892,325  fr.)  ; 
en  1829  fut  formé  un  comité  permanent  chargé  d'adminbtrer  ce 
fonds.  Ce  comité  {committee  of  council  on  éducation)  a  aujourd'hui 
lord  Granville  pour  président.  En  1860,  60  inspecteurs  désignés  et 
appointés  par  le  conseil  ont  visité  les  écoles  qui  recevaient  un  subside 
et  publié  des  rapports  d'un  grand  intérêt.  Mais  cette  sorte  d'inter- 


Digitized  by 


Google 


l'assistance   publique  a   LONDRES   EN   1862.  601 

vention  administrative ,  si  anormale  en  Angleterre,  a  été  repoussée 
par  diverses  congrégations  dissidentes  qui  ont  renoncé  au  bénéfice 
de  l'allocation  pour  ne  pas  avoir  à  subir  l'inspection  officielle.  Du 
reste,  la  quotité  de  l'allocation  parlementaire  a  été  réduite  dans  la 
dernière  session,  et  l'on  réclamait  assez  généralement  contre  cette 
réduction,  qui  devait  faire  cesser  une  amélioration  dans  le  sort  des 
maîtres,  précédemment  opérée  grâce  à  ce  concours. 

Dans  Tordre  des  établissements  scolaires,  les  écoles  normales 
{training-Schook)  appellent  d'abord  l'attention.  Celles  de  la  Société 
britannique  et  étrangère^  que  j'ai  particulièrement  étudiées,  sont 
fort  remarquables;  la  tenue  en  est  parfaite;  l'établissement  con- 
sacré aux  jeunes  personnes  est  un  beau  bâtiment  qui  mérite  d'être 
examiné  dans  tous  ses  détails.  La  maîtresse  était  absente  au  mo- 
ment où  nous  entrâmes  dans  la  classe  principale  ;  mais  il  n'y  avait 
nulle  trace  de  dissipation  ;  chacune  de  ses  élèves,  dont  plusieurs 
eussent  pu  être  remarquées  paç  les  agréments  extérieurs,  était  oc- 
cupée à  une  composition  sur  un  sujet  donné  ;  leur  attitude  et  leurs 
manières,  simples  et  dépourvues  d' affectation,  portaient  néanmoins 
l'empreinte' de  cette  liberté  départie  aux  jeunes  personnes,  en  An- 
gleterre, jusqu'au  moment  où  elles  sont  engagées  dans  les  liens  du 
mariage  ;  aussi  jouissent-elles  déjà,  à  cet  égard,  de  privilèges  qui 
sembleraient  bien  extraordinaires  dans  nos  établissements  :  elles 
sortent  librement*  dans  la  journée,  à  la  seule  condition  d'être  deux 
ensemble. 

A  l'école  normale  est  attachée  une  école  de  second  degré,  où  l'en- 
seignement est  donné  par  les  élèves  mêmes  de  l'école  supérieure, 
qui  acquièrent  ainsi,  en  même  temps,  la  théorie  et  la  pratique.  Un 
asile  [infants  school)  est  également  annexé  à  ce  bel  établissement, 
et  là,  quelques  élèves  plus  avancées  s'initient  à  l'art  de  diriger  ces 
précieuses  écoles  de  la  première  enfance. 

Entre  autres  asiles  que  j'ai  visités,  je  citerai  celui  de  la  paroisse 
Saint-James  contenant  300  enfants.  Les  divers  mouvements  furent 
très  bien  exécutés  en  ma  présence,  surtout  par  les  petites  filles.  Dans 
l'étage  supérieur  était  une  école  de  filles,  et  au-dessus  celle  des  gar- 
çons, toutes  deux  présentant  une  bonne  tenue.  Les  élèves  avaient,  de 
la  sorte,  la  circulation  dans  le  même  escalier  ;  mais  on  ne  semblait  pas 
voir  d'inconvénient  aux  rencontres  qui  devaient  en  résulter.  En  gé- 
néral, le  rapprochement  respectif  des  enfants  de  l'un  et  de  l'autre 
sexe  est  moins  redouté  en  Angleterre  que  dans  notre  pays.  Il  n'est 
pas  rare  de  voir  le  même  établissement  d'éducation  recevoir  des  filles 
et  des  garçons  au-dessous  de  l'adolescence.  Une  certaine  réserve, 
froide  et  parfois  hautaine,  qui  est  dans  les  mœurs  anglaises,  établit 
entre  tes  sexes  des  rapports  qui  ont  un  caractère  particulier  et  em- 


Digitized  by 


Google 


602  RETUE   GONTËllPOBAlNE. 

pêche  sans  doute  que  ce  mélange  des  jeunes  élèves  ait,  en  ce  pays,  les 
dangers  qu'il  aurait  ailleurs. 

Au  dernier  degré  de  l'échelle  scolaire,  nous  trouvons  les  écoles 
déguenillées  {ragged  schools)^  qui  excitent  si  vivement  la  curiosité 
des  étrangers.  Je  visitai  celles  de  la  paroisse  Saint-Gilles,  où  s'amon- 
cellent tant  de  misères,  mais  dont  l'aspect  est  pourtant  modifié  de- 
puis l'époque  où  Léon  Faucher  en  a  fait  un  si  lamentable  tableau 
dans  ses  belles  Etudes  sur  F  Angleterre.  Il  y  a  bien  encore,  là  ou 
dans  d'autres  parties  de  la  ville,  certains  points  écartés  où  Ton  yem 
les  habitants  oisifs  et  vicieux  passer  leur  journée  couchés  pêle- 
mêle  sur  les  trottoirs,  attendant  Theure  nocturne  où  ils  iront  exercer 
au  loin  quelque  coupable  industrie.  Je  me  trouvai  un  jour,  en  traver- 
sant Church'Lane^  devant  cet  étrange  spectacle  que  Londres  seul 
présente  au  même  degré,  le  sortais  à  peine  d'une  de  ses  plus  spleo- 
dides  mes  {Oxford-Street)^  et  j'entendais  encore  rouler  les  brillants 
équipages,  les  yeux  et  le  cœur  saisis  par  un  tableau  de  misère  cra^ 
puleuse  indescriptible.  Je  restai  à  l'entrée  de  la  rue,  et  peut-être  ne 
l'eussé-je  pas  traversée  sans  quelque  risque.  H  existe  encore,  en  effet 
(les  Anglais  n'en  font  qu'à  regret  l'aveu),  tel  passage  ou  carrefour, 
en  quelque  façon  isolé  au  milieu  d'un  quartier,  dans  lequel  il  ne 
faudrait  pas  pénétrer,  même  en  plein  jour,  à  moins  d'être  accom* 
pagné  par  des  agents  de  police.  Ce  sont  là  de  véritables  repaires,  où 
les  populations  retournent,  pour  ainsi  dire,  à  la  barbarie,  laissée  à 
l'autre  extrême  de  la  civilisation.  Mais  c'est  l'exception,  et  il  est  évi- 
dent que  l'étçt  général  a  été  amélioré. 

Quant  aux  ragged  schools^  elles  sont  des  dépôts  plutôt  que  des 
écoles  véritables.  Les  enfants  qu'on  y  reçoit  sont  de  ceux  qu'aban- 
donnent littéralement  dans  la  rue  leurs  parents,  qui  délaissent  leur 
domicile,  quand  ils  en  ont  un,  dès  le  matin,  et  ne  rentrent  que  le 
soir,  après  avoir  rôdé  dans  toute  la  ville,  où  ils  vendent  quelque 
mince  article,  ou  bien  mendient.  L'école  se  forme  un  peu  au  ha- 
sard parmi  ces  enfants  ;  il  en  est  qui  viennent  d'eux-mêmes,  comme 
poussés  par  un  vague  instinct.  Beaucoup  sont  conduits  par  les  po- 
licemen^  qui  les  ont  ramassés  sur  la  voie  publique.  Quel  saisissant 
aspect  que  celui  de  ces  infortunés  à  peine  couverts  de  sales  haillons, 
et  dont  les  traits  pâles  et  le  morne  regard  portent  l'empreinte  d'une 
vie  de  privations  !  car  ils  ont  pris,  d'ordinaire,  quelques  alim^its 
le  matin  ;  mais  quand  je  demandai  à  la  directrice  de  l'école  de  quelle 
manière  ils  se  nourrissaient  dans  la  journée,  elle  leva  les  yeux  an 
ciel  comme  pour  indiquer  que  les  pauvres  créatures  n'avaient  pas 
d'autres  recours  en  leurs  besoins  1 

Il  faut,  pour  compléter  ce  qui  se  rapporte  à  cette  partie  du  travaU, 
signaler  de  nombreuses  classes  d'adultes,  des  écoles  du  dimitocbe, 
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des  clubs  et  bibliothèqnes  populaires  destinés  à  répandre  de  plus 
en  plus,  parmi  les  classes  ouvrières,  T instruction  et  les  principes  de 
moralité. 

L'action  religieuse  ne  se  sépare  guère,  en  Angleterre,  de  celle 
dont  je  viens  de  marquer  les  traits  principaux;  toutes  deux  se  con- 
fondent, la  plupart  du  temps,  en  une  seule,  qui  amène  le  bien  au 
nom  du  divin  auteur  de  la  loi  chrétienne.  C'est  le  caractère  domi- 
nant de  l'assistance  publique  dans  la  Grande-Bretagne.  Aussi  voit- 
on  sans  cesse  associés,  dans  l'accomplissement  des  œuvres,  des  per- 
sonnages politiques  et  des  membres  du  clergé.  L'évèque  de  Londres 
ou  Tarcbevèque  de  Cantorbéry  figurera  en  tète  d'une  association  qui 
aura  pour  dignitaires  les  Jords  Shaftesbury,  Sandford  et  autres  phi- 
lanthropes célèbres.  Cette  adjonction  a  lieu  moins  fréquemment 
dans  notre  pays,  où  l'on  ne  peut  même  pas  toujours  s'unir  pour 
faire  le  bien,  et  nul  doute  que  ce  ne  soit  la  cause  de  la  lenteur  avec 
laquelle  se  développe  parmi  nous  l'esprit  d'association  en  matière 
d'assistance. 

On  ne  compte  pas,  en  Angleterre,  moins  de  56  sociétés  qui  se  sont 
donné  la  mission  d'étendre  et  d'affermir  la  doctrine  évangélique 
parmi  le  peuple  ;  mais  beaucoup  n'ont  pas  seulement  pour  but  le 
soutien  des  églises  et  la  distribution  des  saintes  Ecritures,  elles  ap- 
portent un  concours  effectif  à  toutes  les  œuvres  charitables,  et  dis- 
posent, en  leur  faveur,  d'une  forte  portion  de  leurs  revenus,  qui  se 
sont  élevés,  en  1861,  à  plus  de  9  millions  de  francs. 

L'Angleterre  nous  a  précédés  dans  cette  précieuse  institution  des- 
tinée à  susciter  parmi  les  classes  laborieuses  l'esprit  de  l)révoyance. 
Les  caisses  d'épargne  y  sont  florissantes  ;  le  montant  des  dépôts  s'éle- 
vait en  1860  à  environ  un  milliard  de  francs  garanti  par  l'Etat.  A 
Londres,  la  caisse  se  rattache  à  l'administration  des  postes,  dont  un 
grand  nombre  de  bureaux  lui  servent  également  d'office.  Elle  paye 
2  1  /2  p.  0/0  d'intérêt,  et  reçoit  depuis  1  sh.  (1  fr.  23  c);  il  n'est 
plus  rien  reçu  quand  le  dépôt  a  atteint  i  50  liv.  sterl.  (3,730  fr.)  pour 
le  même  déposant.  Les  opérations  sont  si  bien  entendues  que  verse- 
ments et  retraits  peuvent  être  effectués  dans  la  journée,  sans  aucune 
perte  de  temps  pour  les  déposants,  ainsi  que  le  veulent  expressément 
les  statuts.  On  sait  au  reste  avec  quelle  célérité  sont  en  général  ex- 
pédiées toutes  les  affaires  par  l'administration  anglaise,  qui  devrait 
bien  en  ceci  nous  servir  de  modèle. 

Les  sociétés  amicales  {friendly)  répondent  à  ces  sociétés  de 
secours  mutuels,  qui  prennent  de  jour  en  jour  plus  de  développe- 
ment dans  notre  pays,  et  en  assurant  aux  associés,  pour  le  cas  de  ma- 
ladie, les  soins  médicaux  et  une  allocation  quotidienne,  constituent 
une  importante  amélioration  dans  la  condition  des  classes  ouvrières. 
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Elles  sont  très  nombreuses  à  Londres  ;  il  n'est  guère  de  corps  d'état 
qui  n'sdt  la  sienne.  Plusieurs  sont  opulentes  et  peuvent  fidre  des 
pensions  à  la  veuve  et  pourvoir  au  sort  des  enfants  du  décédé.  Quant 
à  notre  caisse  des  retraites^  elle  est  représentée  par  des  fondations 
spéciales,  qui  assurent  des  pensions  à  la  vieillesse.  Chaque  profes- 
sion a  aussi  la  sienne  ;  mab  je  sortirais  du  cadre  où  je  dois  me 
renfermer  en  entrant  dans  plus  de  détails  sur  ces  établissements. 
Certaines  associations,  qui  ont  pour  but  de  faire  de  petits  prêts  aux 
individus  de  la  classe  laborieuse  en  des  cas  déterminés,  ont  plus 
expressément  un  caractère  d'assistance.  Telle  par  exemple  la  Société 
royale  bienveillante  {benevolent)^  qui  prête  sous  caution,  mais  sans 
intérêt,  aux  petits  emprunteurs  d'un  renom  honorable.  Quant  au 
mont^-piété^  il  n'a  point  d'existence  en  Angleterre.  Sans  doute, 
bien  des  gens  y  prêtent  sur  gages  ;  mais  on  ne  consenUrait  pas  à 
<x)nsidérer  comme  institution  de  bienfaisance  un  établissement  conçu 
en  dehors  de  tous  les  principes  économiques  sur  lesquels  se  fonde  le 
crédit,  et  qui  fait  payer  au  pauvre  des  intérêts  exorbitants  pour  la 
modique  somme  qu'il  lui  prête,  tout  en  le  privant  de  l'objet  de  pre- 
mière nécessité  sur  lequel  le  prix  est  assis,  et  qui  va  inutilemait  en- 
combrer ses  magasins. 

Tels  sont,  embrassés  dans  un  résumé  rapide,  et,  nous  l'espérons, 
assez  complet,  les  éléments  qui  constituent  à  Londres  l'assistance 
publique.  Il  y  a  là,  comme  on  a  vu,  un  vaste  ensemble  de  moyens, 
de  ressources  qui  doit  amener  un  bien  immense,  mais  qui  suffit  à 
peine  à  la  grande  tâche  de  notre  société  moderne  :  combattre  la  mi- 
sère et  son  inévitable  cortège  de  vices  et  de  crimes;  le  salut  de  la 
civilisation  est  à  ce  prix.  En  présence  de  tout  le  mal  subsistant  en- 
core après  tant  d'efforts,  on  est  tenté  de  se  demander  ce  qu'il  advien- 
-drait  de  cette  population  d'environ  trois  millions  d'individus,  ra- 
massée sur  l'emplacement  de  Londres  et  au  sein  de  laquelle  vivent 
un  si  grand  nombre  d'êtres  souffrants  et  dénués,  si  l'action  chari- 
table qui  leur  vient  en  aide  n'existait  pas  ou  si  elle  cessait  d'exister, 
par  une  circonstance  quelconque  qui  en  tarirait  la  source? 

P.    A.    DUFAU. 
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Le  Chàtelet  de  Paris,  ton  organisation,  ses  privilèges,  par  H.  Charies  Desmaze,  juge 
d'instruction  au  tribunal  de  la  Seine,  l  vol.  in-S».  Paris,  Didier.  18G3. 

M.  Charles  Desmaze  ne  se  lasse  pas  d'étudier  l'histoire  de  la  magis- 
trature française.  Après  s'être  consacré  au  parlement  de  Paris,  cette 
grande  compagnie  judiciaire  qui  fut  en  même  temps  une  assemblés  poli- 
tique, il  s'occupe  aujourd'hui  du  Chàtelet,  que  le  public  connaît  beau- 
coup moins.  Mais,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  dans  cette  Revue,  l'auteur  ne 
va  pas  chercher  ses  documents  dans  l'iiistoire  générale  et  ne  s'enferme 
pas  dans  les  banalités  qu'on  répète  depuis  cinquante  ans  sur  le  rôle  poli- 
tique des  corps  judiciaires  :  son  livre  sur  le  Chàtelet,  comme  l'autre,  est 
précis,  substantiel  et  singulièrement  propre  à  éclairer  la  magistrature,  le 
barreau,  jusqu'aux  compagnies  d'ofliciers  ministériels  sur  leur  passé,  qu'ils 
ont  généralement  oublié. 

C'est  du  Chàtelet  qu'est  issu  le  tribunal  de  première  instance  de  la  Seine, 
comme  la  cour  impériale  de  Paris  est  née  du  parlement.  Quelle  autre  com- 
pagnie mérite  mieux  d'être  étudiée  dans  ses  origines?  Le  tribunal  de  la 
Seine  se  compose  aujourd'hui  de  cent  magistrats,  soixante-cinq  juges» 
douze  juges  suppléants  et  vingt-trois  officiers  du  ministère  public.  Si  l'on 
prend  les  chiffres  moyens  de  1856  à  i860, 11,191  affaires  civiles  sont 
inscrites  annuellement  à  son  rôle  général  ;  il  rend  en  outre  3,090  juge- 
ments sur  requête  ou  sur  rapport,  3,763  jugements  d'avant  faire-droit;  ses 
présidents  rendent  31,328  ordonnances  :  en  matière  correctionnelle,  ses 
juges  d'instruction  informent  dans  14,249  affaires,  il  en  juge  lui-même 
12,341  à  la  requête  du  ministère  public  ou  des  parties  civiles.  C'est  la 
compagnie  la  plus  occupée  de  l'Empire.  Ses  membres  sont  généralement 
actife,  intelligents,  rompus  aux  affaires,  et  M.  le  garde  des  sceaux,  consi- 
dérant que  ses  collègues  des  autres  départements  ministériels  attirent  à 
Paris  les  hommes  les  plus  distingués  dans  les  lettres,  dans  les  sciences, 
dans  l'administration,  dans  l'armée,  s'écarte  avec  une  haute  raison  d'une 
tradition  vieillie  pour  appeler  quelquefois  au  sein  de  ce  grand  corps  les 
magistrats  des  ressorts  étrangers.  On  conçoit  dès  lors  que  l'histoire  du 
Chàtelet  n'intéresse  pas  seulement  les  cent  magistrats  du  tribunal  de  la 
Seine.  D'ailleurs,  c'est  après  avoir  longtemps  fixé  les  yeux  sur  la  procédure 
^t  la  composition  de  cette  ancienne  compagnie,  que  le  législateur  moderne 
organisa  les  tribunaux  de  première  instance  dans  tout  l'empire.  A  tous  ces 
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litres,  rhistoire  da  Châtelet  mérite  l'attention  des  juges  et  des  justiciables, 
depuis  le  Rhin  jusqu'aux  Pyrénées. 

M.  Desmaze  fait  remonter  avec  raison  l'origine  du  Chàlelet  à  Tinstitu- 
lion  du  prévôt.  Nous  n'osons  pas  nous  aventurer  avec  lui  jusqu'à  consi- 
dérer les  prévôts  de  Paris  comme  les  successeurs  directs  de  ces  préfets 
institués  à  Lutèce  par  les  empereurs  romains.  Mais  ce  qu'on  ne  saurait 
mettre  en  doute,  c'est  l'existence  de  cette  charge  dès  les  premiers  temps 
de  la  monarchie  capétienne,  ainsi  que  l'attestept  deux  chartes,  l'une 
d'Henri  !•',  l'autre  de  Louis  VI.  Il  exerce  d'abord  une  sorte  de  justice 
inférieure,  qu'il  est  impossible  de  définir  nettement  aujourd'hui.  Le  roi, 
par  un  édit  de  1302,  enjoint  au  prévôt  de  gérer  seul  sa  charge,  avec 
l'assistance  d'un  clerc  pour  ses  écritures  :  cet  édit  laisse  pourtant  subsister 
institution  des  auditeurs,  que  le  prévôt  s'était  adjoints  pour  rendre 
la  justice.  Le  Châtelet  lui-même  ne  date,  en  définitive,  que  de  fé- 
vrier 1327,  lorsqu'une  ordonnance  royale  vint  créer  huit  conseillers  et 
deux  auditeurs  au-dessous  du  prévôt.  Cette  juridiction  commence,  vers 
la  môme  époque,  à  fonctionner  avec  quelque  régularité  :  les  appels  du 
Châtelet  sont  bientôt  portés  au  parlement,  et  le  nombre  s'en  accroît  à  tel 
point  tous  les  jours  que  la  cour,  avant  de  laisser  plaider  au  fond,  délibère 
d'abord  sur  l'admission  de  l'appel.  Cependant  le  prévôt  ne  suffit  plus  à 
ses  fonctions  administratives  et  s'adjoint  des  lieutenants  civils  dès  l'an- 
née 1323,  des  lieutenants  criminels  dès  l'année  1374;  ces  charges  ne  sont 
érigées  en  offices  royaux  qu'à  la  fin  du  XV*  siècle.  Au  milieu  du  siède 
suivant  (mars  1551),  Henri  II  établit  au  Châtelet  un  présidial  composé  de 
vingt-quatre  conseillers.  En  février  1674,  Louis  XIV  établit  un  second 
présidial  au  Châtelet.  Il  s'efforce  de  délimiter  la  compétence  des  deux 
tribunaux,  mais  il  les  réunit  l'un  à  l'autre  au  bout  de  dix  ans.  Au  XVII? 
siècle,  la  justice  est  enfin  rendue  au  Châtelet  par  un  lieutenant  général 
civil,  un  lieutenant  de  police,  un  lieutenant  criminel,  deux  lieutenants 
particuliers,  cinquante-quatre  conseillers,  quatre  avocats  du  roi,  un  procu- 
reur du  roi,  huit  substituts,  un  greffier  en  chef,  un  juge  auditeur,  avec 
l'assistance  de  cent  treize  notaires,  deux  cent  trente-cinq  procureurs, 
trois  cent  quatre-vingts  huissiers  à  cheval,  deux  cents  huissiers  à  verge  et 
cent  vingt  huissiers  priseurs. 

L'organisation  du  Châtelet  est  bien  autrement  compliquée  que  celle  du 
tribunal  élevé  sur  ses  ruines.  Il  est  d'abord  malaisé  de  se  représenter  exac- 
tement les  attributions  de  chaque  chambre.  On  distinguait  avant  tout  les 
audiences  du  présidial  et  celles  de  la  prévôté.  La  publication  des  ordonnan- 
ces, édits,  déclarations,  de  certains  arrêts,  des  testaments  portant  substitu- 
tion, se  faisait  aux  audiences  de  la  prévôté  :  l'on  y  portait  toutes  les  causes 
ecclésiastiques  et  bénéficiales,  les  questions  d'état,  les  procès  en  sépara- 
tion, les  contestations  en  matière  de  servitude,  celles  qui  se  rattachaient 
aux  appositions  ou  levées  descellés,  les  différends  entre  les  divers  officiers 
publics.  On  jugeait  en  l'audience  du  présidial  les  appels  des  juges  inférieurs, 
les  causes  personnelles,  réelles  ou  mixtes,  non  attribuées  à  la  prévôté» 
quand  l'intérêt  du  litige  ne  dépassait  pas  douze  cents  livres  *,  quoique 

*  Ferrîtt^,  lyctfonwiH^  de  droit  et  dt  pratiqm,  r»  ChasteM  de  Paris. 
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l'édit  de  1551  restreignît  bien  davantage  la  compétence  des  présidiaux« 
Il  y  avait  une  autre  audience  civile,  celle  de  la  chambre  civile  proprement 
dite,  à  laquelle  étaient  déférées  les  afEadres  sommaires,  telles  que  les  con- 
testations sur  les  ventes  mobilières,  locations  verbales,  payement  des  mé- 
decins, apothicaires,  huissiers,  sergents,  ventes,  louages  et  nourriture  de 
chevaux,  etc.,  etc.  La  chambre  du  juge  auditeur  connaissait  de  toutes  les 
causes  personnelles  où  l'intérêt  du  litige  ne  dépassait  pas  cinquante  livres. 
Certaines  affaires,  touchant  plus  à  la  forme  qu'au  fond  du  droit,  se  débat- 
taient à  l'audience  de  Yordinaire,  par  exemple,  la  recomiaissance  des  actes 
sons  seing-privé,  les  refus  de  communiquer  des  pièces,  les  délations  de 
serment.  La  vérification  des  délais  et  formalités  imposés  aux  certiûca* 
teurs  des  criées  se  faisait  à  l'audience  des  criées.  La  chambre  de  police 
jugeait  les  injures,  querelles,  voies  de  fait,  généralement  tout  ce  qui  re- 
gardait la  police  de  la  ville  et  des  faubourgs.  Une  chambre  criminelle, 
présidée  par  le  lieutenant  criminel  et  où  les  conseillers  se  succédaient  à 
tour  de  rôle,  jugeait  les  affaires  plus  importantes.  Enfin  la  chambre  du 
procureur  du  roi  recevait  certaines  dénonciations,  connaissait  de  tout  ce 
qui  concernait  le  corps  des  marchands,  arts  et  métiers ,  maîtrises,  récep- 
tions de  maîtres  et  jurandes  :  le  procureur  du  roi  y  rendait  certaines  sen- 
tences qui  devenaient  exécutoires  après  l'approbation  du  lieutenant  gé- 
néral de  police. 

C'est  au  lieutenant  civil  que  s'adressaient  toutes  les  requêtes  en  mati^ 
civile,  les  demandes  pour  assigner  dans  un  plus  bref  délai  que  celui  de 
l'ordonnance  ;  il  nommait  d'office  les  experts  quand  les  parties  n'étaient 
pas  d'accord,  expédiait  les  commissions  rogatoires,  rendait  dans  des  cas 
urgents  des  ordonnances  de  référé,  décachetait  les  testaments  en  présence 
des  intéressés,  autorisait  les  femmes,  non  pourvues  de  l'autorisation  mari- 
tale, à  poursuivre  leurs  droits  en  justice,  réglait  enfin  toutes  les  contes- 
tations au  sujet  des  frais  funéraires.  Il  composait  seul,  ^assisté  d'un  avocat 
du  roi,  la  chambre  civile  proprement  dite,  dont  nous  avons  parlé  plus 
haut,  et  comme  premier  lieutenant  du  prévôt  présidait  en  son  absence 
l'audience  même  de  la  prévôté.  Le  lieutenant  général  de  police,  créé  par 
unédit  de  mars  1667,  était  spécialement  chargé  de  veiller  à  la  sûreté  de 
Paris  ;  il  devait  assurer,  par  sa  vigilance ,  la  subsistance  des  citoyens, 
donnait  des  ordres  en  cas  d'inondation  ou  d'incendie,  avait  l'inspection  su* 
prême  deshalles,  foires  et  marchés,  auberges,  etc. ,  la  surveillance  des  impri- 
meurs et  des  libraires,  réprimait  les  désordres,  tumultes,  assemblées  illici- 
tes, rendait  en  matière  de  police  des  sentences  sommaires  dont  Tappel  était 
porté  au  parlement,  mais  ne  pouvait  qu'adresser  son  rapport  au  Ghàtelet 
dès  qu'il  s'agissait  d'appliquer  une  peine  afflictive  ;  il  était  enfin  com- 
mis à  chaque  instant  par  le  roi  pour  juger  des  affaires  qui  n'étaient  pas 
de  sa  compétence  ordinaire.  Le  lieutenant  criminel  dirigeait  l'instruction 
des  affaires  criminelles,  statuait  lui-même  deux  ou  trois  fois  par  se* 
maine,  assisté  d'un  avocat  du  roi,  sur  des  affaires  criminelles  som- 
maires ;  présidait  la  chambre  criminelle  du  Chàtelet,  qui  devait  être  com- 
posée de  cinq  juges  au  moins  quand  la  sentence  pouvait  être  frappée 
d'appel,  de  sept  quand  elle  était  définitive  :  il  était  secondé  par  le  lieute» 
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nant  criminel  de  robe  courte,  qui  jugeait  présidiaiement  et  sans  appel  des 
cas  royaux  et  des  délits  commis  par  les  vagabonds,  les  gens  sans  aveu, 
les  repris  de  justice  ;  sa  compétence,  au  demeurant,  se  confondait  dans  la 
plupart  des  cas  avec  celle  du  lieutenant  criminel  lui-même.  Enfin  deux 
lieutenants  particuliers  pouvaient  suppléer  le  lieutenant  civil,  le  lieutenant 
criminel,  même  le  lieutenant  de  police;  ils  avaient,  en  outre,  cette  fonction 
spéciale  de  présider  alternativement  Taudience  du  présidial.  Quant  au 
procureur  du  roi  près  le  Châtelet,  ses  fonctions  civiles  avaient  été  bien 
définies  par  un  édit  de  i66i  :  sa  présence  était  requise  à  la  levée  des 
scellés,  de  biens  vacants  ou  abandonnés  en  cas  de  banqueroute,  d'absence 
ou  de  minorité,  aux  inventaires  et  ventes  de  meubles,  en  cas  de  banque- 
route et  de  démence  ;  tous  les  avis  de  parents,  pour  personnes  absentes  ou 
abandonnées,  tous  les  projets  de  vente  immobilière  ou  d'emploi  d'immeu- 
bles concernant  les  absents,  les  mineurs,  lui  devaient  être  communiqués  ; 
les  lettres  d'émancipation,  de  bénéfice  d'âge  et  de  répit,  ne  pouvaient  être 
entérinées  que  sur  ses  conclusions;  il  intervenait  jusque  dans  certains  actes 
de  pure  administration,  par  exemple  en  matière  d'alignement  ;  les  comptes 
des  communautés,  des  hôpitaux  et  des  fabriques  ne  pouvaient  être  rendus 
qu'en  sa  présence.  11  donnait  en  outre  des  conclusions  en  matière  crimi- 
nelle, recevait,  en  son  parquet,  les  dénonciations  sur  un  registre  spécial, 
et  adressait  au  lieutenant  criminel  toutes  les  réquisitions  commandées  par 
l'intérêt  public.  Enfin  les  avocats  du  roi  donnaient  des  conclusions  dans 
toutes  les  causes  où  le  roi,  le  public,  l'église,  les  mineurs  étaient  inté- 
ressés ;  ils  tenaient  conseil  en  leur  parquet  pour  statuer  sur  certaines 
affaires  qui  leur  étaient  renvoyées,  réglaient  les  difficultés  sur  la  qualité 
des  parties,  l'expédition  des  sentences,  la  compétence  des  chambres  ;  le 
plus  ancien  d'entre  eux  suppléait  le  procureur  du  roi. 

Qu'on  nous  pardonne  cette  longue  et  sèche  énumération.  Le  Châtelet 
n'est  pas,  comme  le  parlement,  mêlé  sans  cesse  aux  émotions  de  la  vie 
publique.  Son  histoire  est  austère  et  calme  :  ses  magistrats  ne  furent  que 
des  magistrats.  Dociles  à  l'infiuence  royale^  ils  laissèrent  aux  cours  souve- 
raines le  soin  d'opposer  une  digue  aux  excès  de  la  monarchie  absolue.  On 
le  savait  bien  dès  le  XV*  siècle,  et  le  cardinal  La  Balue  profita  des  vacances 
du  parlement  pour  faire  enregistrer  au  Châtelet  les  lettres  patentes  qui 
abolissaient  la  pragmatique-sanction,  ce  qui  n'empêcha  pas  le  parlement 
de  s'opposer  énergiquement,  après  vacations,  à  l'entérinement  des  let- 
tres. Cependant  il  ne  faudrait  pas  voir  dans  les  conseillers  au  Châtelet  des 
agents  subalternes  de  la  justice,  impuissants  à  lutter  pour  le  droit  et  pour 
la  patrie.  Pendant  l'occupation  anglaise,  deux  conseillers,  trop  fidèles  au 
roi  de  France,  Jean  Filleul  et  Martin  Doublé,  furent  jetés  en  prison  ;  deux 
autres,  François  Baudran  et  Guillaume  Perdriau,  furent  décapités.  Blâ- 
merons-nous le  Châtelet  d'être  resté  neutre  dans  la  longue  lutte  du 
XVIIl®  siècle  entre  la  magistrature  et  la  royauté?  de  n'avoir  pas  protesté, 
par  exemple,  comme  la  cour  des  aides,  contre  le  coup  d'Etat  du  chancelier 
Meaupou?  Le  Châtelet,  ce  nous  semble,  fit  bien  de  ne  pas  suivre  l'illustre 
compagnie  sur  ce  terrain  glissant  :  quand  il  fût  devenu  la  doublure  poli- 
tique du  parlement,  le  pays  n'y  eût  rien  gagné.  Son  modeste  rôle  judiciaire 
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ne  le  préparait  guère,  d'ailleurs,  à  ce  grand  rôle  politique  ;  ses  magistrats 
auraient  eu  mauvaise  grâce,  au  sortir  de  l'audience  des  criées  ou  de  la 
chambre  de  police,  après  avoir  statué  sur  le  maintien  d'un  bail  verbal  ou  sur 
quelque  rixe  entre  les  étudiants  et  les  soldats  du  guet,  à  prendre  en  main 
la  défense  des  contribuables  lésés  par  les  exactions  du  prince  ou  à  tonner 
contre  les  empiétements  du  Saint-Siège. 

Les  attributions  du  Ghâtelet  furent  à  la  fois  trop  étendues  et  trop  res- 
torcintes.  lïxmù  part,  nous  y  retrouvons  cette  confusion  perpétitelle  entre  la 
jxistice  et  Tadrtîinistration,  qui  s'était  glissée  partout,  sous  l'ancien  régime, 
pour  le  grand  préjudice  de  l'une  et  de  l'autre.  La  justice  exige  tant  d'in- 
dépendance, d'intégrité,  de  connaissances  spéciales,  un  si  grand  respect 
des  traditions,  une  si  ferme  détermination  de  sacriôer  inVteiriablement 
l'utile  à  l'honnête,  qu'il  est  dangereux  de  la  confier  aux  administrateurs  : 
quand  ceux-ci  la  rendraient  le  mieux  du  monde,  il  n'en  faudrait  pas  moins 
protester  pour  l'hônnair  d'un  si  grand  principe.  Mais,  en  revanche,  il  ne 
iaut  pas  confier  d'attributions  administratives  aux  magistrats,  et  cette 
seconde  partie  du  problème  a  été  parfaitement  comprise  depuis  1789.  Le 
prévôt  n'avait-il  pas  été  préposé  d'abord  à  la  perception  de  certains 
impôts?  Charles  V  n'avait-il  pas  tâché  d'absorber  la  charge  du  prévôt  des 
marchands,  purement  administrative  et  municipale,  dans  celle  de  son 
prévôt  royal?  Le  lieutenant  de  police  n'exerçait-il  pas  à  la  fois,  dans  une 
foule  de  circonstances,  le  pouvoir  préventif  et  le  pouvoir  répressif?  Le  pro- 
cureur du  roi  lui -môme,  malgré  son  titre  de  procureur,  était  investi 'de 
fonctions  administratives!  Cependant,  le  Ghâtelet,  si  l'on  y  regarde  de 
près,  n'avait  pas  toute  l'importance,  que  le  tribunal  de  la  Seine  a  prise  au 
XIX*  siècle.  Peut-être,  il  le  faut  dire,  le  prince  se  préoccupait-il  alors 
moins  qu'aujourd'hui  de  donner  à  cette  compagnie  des  chefs  intègres  et 
capables,  fermes  et  modérés,  acceptant  avec  un  dévouement  infatigable  un 
immense  fardeau.  Que  l'on  songe  en  outre  au  grand  nombre  d'affaires 
jugées  en  première  instance  par  le  parlement  de  Paris!  Dès  que  M.  le 
procureur  général  était  partie  a  pour  les  droits  du  roi,  »  dès  qu'un  pair 
de  France  était  impliqué  dans  un  procès  civil  ou  criminel,  qu'on  agitait 
une  question  d'apanage,  une  cause  de  régale  pour  un  diocèse  quelconque, 
une  cause  de  l'Hôtel-Dieu,  de  l'Hôpital-Général  de  Paris,  ou  d'autres  com- 
munautés en  assez  grand  nombre, 'quand  on  formulait  une  accusation  de 
lèse-majesté,  quand  la  plupart  dos  gentilshommes  ou  des  ecclésiastiques 
avaient  un  procès  criminel  à  soutenir,  le  Ghâtelet  devenait  incompétent. 
Qu'on  se  rappelle  cette  grande  affaire  où  la  validité  d'un  mariage  conclu 
par  delà  les  mers  par  un  prince  de  la  famille  aujourd'hui  régnante,  fut 
l'objet  d'un  si  vif  débat  et  d'une  si  profonde  délibération ,  l'on  com- 
prendra quelle  différence  l'esprit  moderne  et  le  progrès  des  institutions 
contemporaines  ont  mise  entre  les  deux  juridictions.  Tel  est  l'enseignement 
qui  ressort  du  livre  de  M.  Desmaze,  si  remarquable  à  tous  égards.  On 
apprécie  encore  davantage,  après  l'avoir  étudié,  l'excellence  de  notre  or- 
ganisation judiciaire.  Arthur  Desjardins. 


tt  I.  ~  TOMI  XXXIX. 
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Etude»  sur  la  Pologne,  par  H.  Casimir  Wolowmu.  Paris»  Amyot.  i96S. 
(Se  vend  au  profit  des  Polonais.) 

Ceci  n'est  pas  une  œuvre  de  circonstance,  quoiqu'elle  emprunte  aox 
événements  du  jour  un  surcroît  d'intérêt.  Le  livre  de  M.  Wolowski  avait 
été  donné  à  l'impression  bien  avant  que  la  levée  de  boucliers  du  22-23 
janvier  4863  eût  de  nouveau  dirigé  sur  les  bords  de  la  Vtstule  l'atteotioo 
sympathique  de  l'Europe;  les  «  Etudes»)  qui,  d'abord,  devaient  seules 
remplir  ce  volume,  remontent  môme  à  un  quart  de  siècle  :  elles  avaioit 
paru  une  première  fois  au  lendemain  de  l'insurrection  de  i830.  L'auteur 
estime  qu'elles  n'ont  pas  moins  d'opportunité  en  1863  ;  nous  n'osons  guère 
le  contredire.  M.  Wolowski  s'était  plaint,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  que  la  Po- 
logne, estimée  et  admirée  comme  nation  vaillante,  chevaleresque,  était 
trop  peu  connue  du  côté  intellectuel  et  moral.  Plus  on  exaltait  en  elle  les 
qualités  du  héros  et  moins  on  supposait  qu'elle  pût  briller  ailleurs  encore 
que  sur  les  champs  de  bataille.  C'est  pour  redresser  ce  jugement  parle  té- 
moignage des  faits  que  M.  Wolowski,  fort  jeune  alors,  avait  écrit  ses 
«  Etudes.  »  Hélas  !  notre  connaissance  de  la  Pologne  n'est  pas  aujourd'hui 
beaucoup  plus  avancée  qu'à  cette  époque,  quoique  ses  nobles  entants  exi- 
lés aient  eu  depuis  lors  trente  ans  de  loisirs  forcés  pour  familiariser  ]'£a- 
rope  avec  son  histoire  intime  et  sa  littérature. 

Elles  font  l'une  et  l'autre  honneur  à  la  Pologne  et  ne  peuvent  qu'accroître 
les  sympathies  pour  les  «  Français  du  Nord.  »  Un  pays  dont  la  langue  était 
dès  le  X""  siècle  assez  formée  pour  qu'au  XIX''  siècle  tout  Polonais  iostrait 
compi*enne  les  rares  monuments  littéraires  de  cette  époque  reculée;  qui 
a  possédé  (à  Cracovie,  en  1347)  la  première  université  qui  ait  été  fom^ 
dans  le  nord  de  l'Europe,  et  en  a  vu  bientôt  surgir  à  Léopol,  à  Posen,  et 
dans  d'autres  cités  ;  qui,  des  premiers  en  Europe,  s'était  approprié  la  glo- 
rieuse et  si  féconde  invention  de  l'imprimerie  ;  un  pays  enûn  qui  a  pro- 
duit Nicolas  Copernic,  et  a  été,  dès  le  W"  siècle,  en  possession  d'institu- 
tions représentatives  :  un  tel  pays  a  certes  le  droit  de  s'enorgueillir  de  ses 
fastes  intellectuels  et  de  vouloir  en  propager  la  connaissance.  Les  Polo- 
nais ne  se  bornent  pas,  du  reste,  au  culte  des  souvenirs  historiques;  les 
traditions  et  les  mœurs  nsltionales  sont  de  môme  conservées  avec  un  soin 
religieux.  Le  «  Bénit,  »  où  M.  Wolowski  raconte  la  manière  dont  se  célé- 
brait jadis  et  se  célèbre  aujourd'hui  encore  le  repas  pascal,  est  un  des 
chapitres  les  plus  gracieux  du  livre  que  nous  annonçons;  bien  des  per- 
sonnes à  Paris  ont  pu  d'ailleurs  assister,  à  l'école  polonaise,  au  bénit  de 
l'émigration,  et voirde  leurs  yeux  cette  fête  nationale  et  catholique.  L'écri- 
vain polonais  a  raison  de  féliciter  son  pays  de  <(  l'originalité  »  qu'il  a  sa 
conserver  dans  ses  fêtes,  dans  ses  mœurs  ;  de  là  viendrait,  suivant  lui,  la 
vigueur  de  la  résistance  que  la  Pologne  déploie  depuis  un  siècle  contre  les 
tentatives  continues  d'absorption.  Peut-être  effet  et  cause  se  confondent- 
ils  quelque  4)eu  ;  le  religieux  attachement  aux  mœurs  et  usages  nationaui, 
où  M.  Wolowski  voit  un  élément  de  résistance  à  l'oppression,  pourrait  être 
en  partie  le  résultat  même  de  cette  oppression.  Moins  forcée  de  se  replier 
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sur  elle-môme  et  de  chercher  dans  des  faits  secondaires  l'affirmation  de  sa 
nationalité,  la  Pologne  serait  probablement  moins  jalouse  à  conserver  sur 
ce  point  son  originalité.  11  est  vrai  qu'elle  ne  perdrait  point  à  l'échange. 

Le  moment  de  Topérer  serait-il  proche?  L'heure  de  la  résurrection  au- 
rait-elle enfin  sonné  pour  la  Niobé  des  nations?  Que  peut-elle  aujourd'hui 
attendre,  que  doit-elle  demander?  11  était  impossible  qu'en  face  des  grands 
&its  qui  se  produisaient  durant  l'impression  de  ses  a  Etudes,  »  l'auteur 
s'abstint  de  toucher  aux  questions  brûlantes  dont  le  monde  entier  se  pré- 
occupe. Une  esquisse  biographique  de  Daniel  O'Connell,  faisant  suite  aux 
charmants  portraits  du  genre  de  ICilinski  et  de  Rozycki,  deux  noms  très 
populaires  des  soulèvements  de  1794  et  de  1831,  fournit  à  M.  Wolowski 
la  transition  de  la  partie  purement  historique  de  son  livre  à  la  partie  ac- 
tuelle. Il  apprécie  a  ce  qu'il  y  a  eu  de  grandeur  dans  le  rôle  d'O'Connell 
qui  a  émancipé  sa  patrie  tout  en  évitant  les  procédés  révolutionnaires , 
une  effusion  de  sang  toujours  regrettable;  »  mais  il  ne  pense  pas  que  la 
Pologne  puisse  s'approprier  cette  politique  de  l'agitation  légale,  par  la  rai- 
son que  la  légalité  n'existe  pas  pour  elle.  Afin  de  le  prouver,  il  invo- 
que la  dispersion  par  la  force  armée  des  pieux  rassemblements  dans  les 
églises  et  sur  les  places  publiques  ;  la  dissolution  de  la  société  agricole  de 
Varsovie,  dont  l'activité  avait  été  très  patriotique,  mais  entièrement  paci- 
fique et  absolument  légale  ;  l'arrestation  et  la  condamnation  des  maréchaux 
de  la  noblesse  podolienne,  pour  avoir,  dans  une  respectueuse  adresse  à 
l'empereur,  exposé  les  vœux  du  pays  ;  l'exil  du  comte  Zamoyski,  à  qui  l'on 
ne  reprochait  autre  chose  que  de  s'être  fait,  sur  l'invitation  même  du 
grand  duc,  l'organe  des  légitimes  réclamations  de  ses  concitoyens.  M.  Wo- 
lowski en  conclut  que  a  O'Gonnell  lui-même,  s'il  était  de  ce  monde,  re- 
connaîtrait qu'avec  un  adversaire  comme  la  Russie,  le  glaive  seul  peut 
trancher  le  nœud  gordien  de  la  nationalité  polonaise.  »  On  devine,  à  ce 
préambule,  quels  seront  le  ton  et  l'esprit  des  «  Considérations  sur  la  situa- 
tion présente  et  sur  l'avenir  de  la  Pologne,  »  qui  terminent  les  «  Etudes  » 
du  patriote  polonais. 

M.  Wolowski  ne  croit  pas  à  la  possibilité  d'une  entente  sérieuse,  d'une 
paix  durable  entre  la  Pologne  et  la  Russie,  sans  une  a  réparation  »  com- 
plète des  iniquités  du  partage.  La  réparation  lui  paraît  commandée  tout 
aussi  impérieusement  par  l'intérêt  de  la  paix  européenne  ;  celle-ci  ne  sau- 
rait être  assurée  tant  que  des  questions  aussi  brûlantes  que  la  question 
polonaise  seront  à  attendre  leur  solution.  Trop  religieux  —  on  n'a  pas  ou- 
blié ses  touchantes  Méditations  religieuses  *  —  pour  ne  pas  avoir  la  «  sainte 
horreur  »  de  la  guerre,  pour  ne  pas  partager  avec  les  philanthropes  le 
désir  de  la  paix  générale,  M.  Wolowski  estime  aue  si  l'on  veut  prévenir 
les  guerres,  il  faut  commencer  par  en  écarter  les  causes  permanentes. 
«  Dans  la  situation  actuelle  du  monde,  en  présence  des  iniquités,  des 
oppressions,  des  cruautés  dont  tant  de  nationalités  sont  les  victimes  inno- 
centes, les  champions  de  la  paix  perpétuelle  et  universelle  sont  les  défen- 
seurs d'une  utopie  impuissante!....  Les  souffrances  de  la  Pologne,  les 

*  Un  volume  iû-8*.  Paris,  Cb.  Douniol.  iset. 
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souffrances  de  Venise,  les  souffrances  de  la  Hongrie,  les  souffrances  des 
chrétiens  d'Orient,  attristent  les  âmes  généreuses.  Eh  bien  !  si  vous  vou- 
lez supprimer  la  guerre,  déracinez  Farbre  qui  porte  les  fruits  de  la  guerre  ; 
supprimez  ces  iniquités  qui  provoquent  sans  cesse  des  luttes  sanglantes,  d 
En  termes  plus  prosaïques  :  à  la  paix  par  la  guerre  1  Nous  ne  sommes  pas 
porté,  les  lecteurs  de  la  Reme  le  savent,  à  admettre  cette  thèse  trop  ab- 
solue et  trop  exigeante;  à  part  les  raisons  politiques  et  humanitaires  que 
contre  elle  on  peut  invoquer,  son  efficacité  pour  le  but  à  poursuivre  «t 
encore  à  démontrer  :  on  voit  la  guerre  qui  est  certaine»  mais  personne 
n'oserait  garantir  que  la  paix  apportera  ce  que  la  guerre  a  voulu  obtoiir. 
Est-il  cependant  besoin  de  dire  qu'en  repoussant,  comme  doctrine,  le 
système  de  la  paix  étemelle  par  la  guerre  universelle,  nous  n'entendons 
pas  contester,  dans  tel  ou  tel  cas  particulier,  la  légitimité  d'une  guerre 
qu'entreprend  pour  sa  défense  une  nation  opprimée,  qu'entreprendrait 
pour  une  cause  juste  une  nation  généreuse?  Faut- il  ajouter  que  parmi  ces 
guerres  légitimes,  nationales  ou  internationales,  notre  époque  compterait 
au  premier  rang  celle  qui  aurait  pour  but  et  pour  effet  la  délivrance  de  la 
Pologne?  Notre  profession  de  foi  sur  ce  point  est  faite  depuis  longtemps; 
elle  est  celle  aussi  de  nos  lecteurs. 

Mais  quelque  vives  que  soient  les  sympathies  de  l'Europe  pour  la  noble 
cause  polonaise,  quelle  que  soit  notamment  la  généreuse  activité  de  la  di- 
plomatie française  en  sa  faveur,  nous  n'oserions  pas  encore  croire,  avec 
l'auteur  des  «  Etudes ,  »  que  la  question  polonaise  touche  à  sa  soIuUod  . 
définitive,  que  la  Pologne  ne  pût  et  ne  dût  dès  aujourd'hui  en  accepter 
d'autres.  De  tout  cœur  et  avec  une  pleine  conviction  nous  souscrivons  à 
ces  belles  et  ûères  paroles  de  M.  Casimir  Wolowski  :  a  La  fortune  peut 
trahir  un  peuple,  mais  il  reste  toujours  le  maître  de  ses  sentiments.  Uoe 
nation,  quelque  violemment  abaissée  qu'elle  soit,  se  relève  tôt  ou  tard  si, 
fidèle  à  son  passé,  elle  ne  désespère  pas  de  ses  destinées.  »  Mais  ces  «sen- 
timents »  restent-ils  moins  intacts,  ces  a  destinées  »  sont-elles  à  tout  ja- 
mais fixées,  quand  une  nation,  au  milieu  même  de  la  sanglante  mêlée, 
écoute  encore  la  voix  de  la  raison  et  prend  conseil  de  l'ensemble  de  la  si- 
tuation? Non,  ((  la  Pologne  n'est  pas  perdue  :  »  elle  le  prouve  en  ce  mo- 
ment de  la  façon  la  plus  énergique.  Nous  sommes  convaincu  que  la  Polo- 
gne ne  périra  pas,  dût-elle  même,  cette  fois  encore,  ne  pas  obtenir  la 
réparation  pleine  et  entière  qui  lui  est  due.  J.-E.  Horn. 
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Exeat  neoe^M  ett  foras  quod  intus  patior. 
(Saint  Bbmamd.) 


Ce  livre  renferme  beaucoup  d'enseignements,  outre  les  divins,  qui  sont 
plus  particulièrement  son  objet.  C'est  une  imitation  de  V Imitation,  c'est 
nue  paraphrase  de  V Evangile  et  des  Epttres,  c'est  un  catéchisme  enfin  ; 
mais  ce  n'est  pas  seulement  un  catéchisme.  Ecrit  par  une  reine  cruelle- 
ment éprouvée,  par  une  veuve  auguste,  il  emprunte  à  son  auteur  un  carac- 
tère et  un  accent  qui  lui  deviennent  propres,  une  autorité  qu'il  n'aurait 
pas  s'il  venait  de  moins  haut.  Non  qu'un  livre  royal  soit  nécessairement 
meilleur  qu'un  autre  livre,  mais  les  pages  auxquelles  les  rois  confient  leurs 
douleurs  ou  leurs  errances  nous  édiûent  précisément  en  ce  qu'elles  nous 
montrent  par  où  ces  puissants  se  rapprochent  des  humbles  et  s'égalent  à 
l'humanité.  Une  pareille  confession,  dans  une  si  haute  fortune,  doit  plaire 
à  notre  amour-propre,  toujours  si  avide  d'égalité  ;  nous  aimons  que  le  ni- 
veau commun,  rétabli  entre  les  hommes  par  le  malheur  et  surtout  par  la 
mort,  soit  reconnu  de  ceux-là  mômes  qui  d'ailleurs  y  échappent  par  tant 
de  côtés  ;  nous  jugeons  qu'un  tel  aveu  est  plus  instructif  dans  de  telles 
bouches,  et  qu'il  y  a  toute  une  leçon  dans  le  contraste  qui  résulte  d'une 
haute  position  unie  à  une  grande  infortune.  Pour  notre  part,  il  nous  a 
semblé  que  ces  Méditations  avaient  surtout  ce  genre  de  valeur,  c'est-à- 
dire  qu'elles  tiraient  leur  prix  du  rang  même  de  la  personne  qui  avait 
daigné  les  écrire,  et  des  royales  douleurs  dont  elles  sont  devenues  Técho. 
Assiu'ément,  si  elles  étaient  sorties  d'autres  mains  que  de  celles  de  la  reine 
Victoria,  si  elles  étaient  le  fruit  d'une  pensée  moins  illustre,  elles  ne  per- 
draient point  pour  cela  de  leur  mérite,  elles  garderaient  ce  fond,  cet  ad- 
mirable fond  de  résignation  et  d'espérance  chrétienne,  ce  solide  appui 
d'une  foi  vive,  en  quoi  réside  leur  véritable  force  ;  elles  garderaient  môme 
cette  grâce  de  poésie  qui  se  laisse  aller  à  les  relever  de  temps  en  temps  ; 
mais  elles  perdraient  certainement  de  leur  saveur,  elles  perdraient  encore 
plus  de  leur  portée.  La  leçon  est  moins  ici  dans  ce  qu'on  dit  que  dans  la 
personne  qui  le  dit;  la  vraie  méditation,  c'est  la  reine  qui  médite;  le  véri- 
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table  enseignement ,  c'est  la  bouche  qui  enseigne  et  qui  laisse  tomber 
de  ces  aveux  instructifis  :  «  Une  reine  peut  être  misérable,  et  une  men- 
diante fortunée  à  un  point  qu'on  ne  peut  mesurer!  »  Que  les  rois  n'échap- 
pent point  à  nos  misères,  que  le  malheur  qui  les  frappe  soit  la  revanche 
naturelle  de  notre  jalousie  contre  eux,  c'est  un  fait  connu,  un  point  dès 
longtemps  établi.  Dès  longtemps  on  a  énuméré  tous  les  maux  dont  ne  les 
défend  pas  la  garde  qui  veille  aax  barrières  du  Louvre. ou  de  Windsor; 
mais  ce  qui  est  plus  intéressant,  c'est  d'entendre  ces  puissants  les  énumé- 
rer  eux-mêmes,  c'est  de  les  voir  découvrir  leurs  blessures  et  compter  leurs 
plaies  sur  leurs  doigts,  c'est  d'avoir  les  rois  pour  prédicateurs,  et  d'ap- 
prendre nous-mêmes  la  résignation  de  ceux  à  qui  les  grands  prédicateurs 
d'autrefois  essayaient  d'enseigner  l'humilité  ;  c'est  de  mesurer  enfln  l'in- 
tervalle qui  sépare  la  reine  Victoria,  nous  livrant  ses  pensées  sur  la  mort, 
de  Louis  XIV,  écoutant  Bossuet  lui  dire  que  les  rois  sont  sous  la  main  de 
Dieu.  Entre  les  deux,  il  y  a  un  monde. 

Essayons  toutefois,  pour  un  instant,  de  nous  dérober  aux  idées,  aux  sou- 
venirs évoqués  par  ces  rapprochements,  par  ces  contrastes  nécessaires  ; 
essayons  d'oublier  d'où  est  sorti  ce  livre  qui  les  fait  naître,  et  d'analyser 
les  Méditations  comme  un  ouvrage  ordinaire.  On  est  frappé  tout  d'abord 
du  calme  qui  y  règne  et  de  la  pénétrante  douceur  qui,  pour  ainsi  dire,  y 
circule.  Ce  n'est  pas  une  lamentation,  ce  n'est  pas  même  une  plainte;  ce 
serait  plutôt  un  amas  de  consolations  rassemblées  de  tous  côtés  et  oOer- 
tes  à  toutes  les  âmes  chrétiennes  après  que  l'efficacité  en  a  été  reconnue. 
De  tous  côtés,  en  effet,  l'écrivain  recueille  dans  sa  foi,  dans  sa  pensée, 
dans  les  livres  saints,  et  même  dans  les  doctrines  des  philosophes,  ce  qui 
peut  faire  obstacle  à  la  douleur,  en  triompher,  vaincre  le  désespoir.  Il 
cherche  partout  des  armes  défensives  et  propose  au  prochain  celles  qu'il 
a  éprouvées.  Point  d'explosion  de  douleur  ;  il  semble  que  la  douleur  soit 
déjà  loin,  ou  plutôt  qu'elle  se  cache  sous  un  voile  de  dignité  dans  le  fond  le 
plus  reculé  et  le  plus  inacce^ible  de  la  conscience.  Déjà  la  foi  ardente,  et 
qui  occupe,  et  qui  console,  et  qui  détache  de  tout  en  ce  monde,  même  du 
plus  violent  chagrin,  déjà  la  foi  a  passé  par  là;  au  lieu  d'exhaler  en  plain- 
tes aiguës  la  peine  qu'elle  éprouve,  l'âme  rassemble  ses  forces  pour  la 
lutte,  s'applaudit  de  ses  propres  efforts,  s'encourage  des  résultats  qu'elle 
obtient,  et  indique  aux  âmes  plus  faibles  et  plus  abattbes  la  route  qu'elle 
a  suivie.  Les  Méditations,  en  un  mot,  sont  un  livre  d'espérance,  un  livre 
chrétien,  purement  chrétien,  et  qui  s'élève  bien  au-dessus  de  l'esprit  de 
secte,  bien  au-dessus  des  petites  misères  des  partis  religieux.  On  peut  y 
dtercher  un  mot ,  un  seul  mot  que  veuille  désavouer  un  catholique,  on 
ne  l'y  trouvera  point.  Le  plan,  la  marche  en  sont  méthodiques;  la  conso- 
lation, l'apaisement,  ce  but  suprême  auquel  on  aspire,  y  arrivent  graduelle- 
ment ;  l'espérance  y  est  distribuée  par  chapitres  ;  c'est  enfin  un  ouvrage 
régulier ,  mais  non  un  ouvrage  étroit.  Dégagé  de  toute  théologie,  impré- 
gné, au  contraire,  d'une  foi  vive  ;  un  souffle  y  court  de  religion  large  et 
puissante,  un  souffle  auquel  se  laissent  volontiers  entraîner  les  indifféreuts 
qui  ne  sont  pas  indifférents  à  la  douleur,  et  qui  sont  aises,  à  certaines  heu- 
res, de  trouver  contre  elle  un  bouclier. 
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Ainsi  donc  l'espérance  chrétienne,  telle  que  Jésus-Christ  l'a  enseignée, 
telle  que  des  prêtres  l'enseignent  tous  les  jours,  et  qu'elle  est  expliquée 
dans  les  cathécismes,  voilà  le  fond  des  Méditations  sur  la  Mort  et  r Eter- 
nité. Q  ne  faut  point  chercher  là  des  dogmes  nouveaux,  ni  même  des  dis- 
cussions trop  philosophiques;  c'est  un  bréviaire  de  persévérance  pour  les 
personnes  malh^ireuses  qui  ont  le  bonheur  d'avoir  la  foi  ;  c'est  une  con- 
versation sur  la  destinée  du  chrétien  ;  une  exhortation  édifiante,  une  invi- 
tation à  ne  chercher  de  secours  qu'en  Dieu,  un  sermon  sur  les  vanités  de 
la  terre.  Les  sceptiques,  les  sceptiques  sincères,  qui  tentent  de  croire  .ce 
qu'ils  ne  croient  pas,  et  qui  demandent  à  être  convaincus,  ne  trouveront 
point  id  d'argument  qui  les  persuade.  Ils  ont  appris  depuis  longtemps,  et 
dès  leur  plus  tendre  enfance,  ce  que  la  reine  d'un  des  plus  grands  royau- 
mes du  monde  leur  répète  aujourd'hui.  Ce  n'est  pas  à  cette  catégorie  que 
les  Méditations  sont  destinées,  c'est  aux  cœur^  simples  qal,  par  l'habitude 
de  souffrir,  ont  contracté  l'habitude  d'espérer,  et  trouvé  une  abondance 
de  foi  dans  un  excès  d'infortune.  La  foi  abonde  ici  comme  chez  eux  ;  et 
c'est  le  cas  de  répéter  un  mot  de  Sénèque  :  a  Ce  n'est  pas  un  malheur 
perdu  que  celui  qui  vous  apprend  à  supporter  le  malheur.  » 

Le  seul  reproche  qu'on  pourrait  adresser  aux  Méditations,  si  Ton  osait, 
ce  serait  d'être  pour  ainsi  dire  trop  chrétiennes.  U  faut  s'expliquer  sur  ce 
point  délicat:  que  découvrons-nous  au  fond  de  cet  ouvrage?  Une  âme, 
quelle  qu'elle  soit,  qui  a  connu,  parcouru  la  souffrance,  qui  a  tait  son  évo- 
lution douloureuse,  et  qui  en  est  arrivée  à  la  résignation.  C'est  cet  état  de 
résignation  sainte  qu'elle  nous  recommande  aujourd'hui,  c'est-à-dire  l'état 
le  plus  désirable,  le  plus  conforme  aux  desseins  et  à  la  volonté  de  Dieu  ; 
c'est-À-dire  la  lin  de  la  lutte,  le  couronnement  de  la  victoire.  Un  coeur  a 
saigné,  a  lutté,  a  vaincu'5  les  Méditations  nous  représentent  ce  triomphe  ; 
pour  l'édification  du  chrétien,  pour  la  ')(Âe  des  cceurs  pieux ,  c'est  peut- 
être  le  plus  beau  moment;  à  coup  sûr,  pour  quiconque  saigne  et  souflî^  de 
même,  ce  n'est  pas  le  moment  qui  intéresse,  ni  même  qui  fortifie.  Un  vie- 
tc»rieux  ne  me  pique  d'émulation  qu'en  me  prouvant  qu'il  a  combattu 
comme  moi  ;  c'est  son  combat  qu'il  faut  me  montrer  pour  que  je  m'ins* 
truise  et  m'apprenne  à  vaincre;  ce  n'est  pas  la  paisible  possession  dîme 
victoire,  dont  je  puis  contester  soit  les  résultats,  soit  les  périls.  Id  donc, 
dans  le  livre  qui  nous  occupe,  s'il  faut  dire  toute  notre  pensée,  il  nous 
semble  que  l'on  a  fait  une  trop  belle  part  à  la  victoire,  c'est-à-dire  à  la 
consolation,  à  l'espérance.  Le  point  de  vue  est  pris  trop  loin,  trop  tard. 
Avant  d'arriver  à  cet  état  de  pacification  triomphante,  on  aurait  aimé  à  voir 
les  deux  états  antérieurs,  car  la  Passion  nous  touche  autant  que  l'Evan- 
gile. On  comprend  les  scrupules  qui  (ml  retenu  l'illustre  auteur  des  Médi-- 
tations,  La  peinture  de  la  douleur,  pour  être  saisissante  et  vivante,  a 
besoin  de  se  (Nrendre  à  des  objets  réels,  à  des  faits,  à  des  événements  au- 
thentiques. Autrement,  elle  se  perd  dans  des  généralités;  elle  ne  repré- 
saite  plus  que  des  allégories;  ne  me  montrez  pas  le  chagrin,  mais  un 
chagrin  et  je  serai  touché  :  le  chagrin  est  une  chose  générale  et  vague^ 
dont  notre  e^rit,  bien  qu'il  soit  payé  pour  y  croire,  réclame  immédia- 
tement b  preuve  matérielle,  l'exemple  palpable.  Or,  l'expression  de  cer- 
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laines  douleurs,  Taveu  de  certains  deuils  personnels,  qui  sont  permis  aux 
particuliers,  sont  interdits  aux  personnes  trop  illustres  ;  une  reine  peut 
méditer  sur  les  coups  qui  la  frappent,  mais  elle  doit  le  prendre  de  haut 
quand  elle  consent  à  livrer  ses  méditations  au  public  ;  elle  est  obligée  <fe 
sortir  de  la  crise  particulière  qui  a  engendré  ses  pensées,  pour  leur  donner 
une  tournure  générale  ;  enfin  elle  est  réduite,  en  méditant  sur  sa  propre 
existence,  à  s'inquiéter  de  Thumanité  tout  entière.  Cki  sent  bien,  à  travers 
la  portée  génér^de  des  développements,  sous  quelle  inspiration  personnelle 
et  unique  elle  a  écrit  ;  on  devine  bien  à  quel  coup  ont  répondu  les  plaintfô 
qu'elle  a  exhalées,  quelles  blessures  ont  été  guéries  par  les  baumes  qu'elle 
nous  recommande  ;  mais  il  ne  lui  est  pas  permis  d'y  insister,  et  peut-être 
nous-môme,  en  y  insistant,  péchons-nous  contre  ces  mêmes  lois  du  respect 
qui  lui  ferme  la  bouche,  ou  qui  du  moins  impose  une  direction  si  générale 
à  ses  pensées.  De  même,  cette  majesté  qui  entoure  les  rois,  qui  faitpartfe 
de  leur  vie,  de  leur  nom,  les  oblige  peut-être,  en  un  pareil  sujet,  à  se 
montrer  plus  chrétiens  que  nous.  Us  doivent  des  exemples  aux  peuples, 
et  tandis  que  le  spectacle  de  nos  défaillances  empêche  ceux  qui  sont  dos 
semblables  de  se  décourager,  peut-être  trop  de  douleur  dans  ces  âmes 
royales  nuirait,  au  contraire,  à  l'idée  qu'on  s'en  fait,  à  la  grandeur  qu'on 
leur  prête,  au  respect  qu'elles  inspirent.  Une  reine,  dans  un  ouvrage  de 
piété,  est  forcée  de  se  montrer  plus  chrétienne  que  ses  plus  vulgaires  su- 
jets ;  elle  semble  avoir  charge  d'âmes  ;  un  mot  d'elle  qui  jetterait  un  doute, 
sèmerait  un  scandale  ;  il  faut  que  la  foi  illumine  toutes  ses  paroles,  éclaire 
tous  ses  pas.  Voilà  pourquoi  sans  doute  on  ne  trouve  pas  dans  toutes  ces 
Méditations,  qui  sont  fort  longues,  une  seule  plainte,  pas  un  noot  d'amer- 
tume ou  de  révolte,  pas  un  doute,  pas  une  oinbre,  rien  par  où  se  tra- 
hissent les  cuisantes  douleurs.  C'est  le  livre  d'ime  sainte. 

Combien  plus  heureux  toutefois,  combien  plus  éloquents  surtout  les 
saints  d'autrefois,  qui  ne  se  croyaient  pas  défendu  de  gémir,  de  se  lamen- 
ter, de  faire  par  toutes  les  issues  des  débouchés  à  leur  douleur!  Combien 
plus  humains  quand  ils  osaient  demander  à  Dieu  même  la  raison  du  coup 
qui  les  frappait  I  Ils  cessaient  alors  d'être  chrétiens  et  même  d'être  phi- 
losophes, mais  ils  ne  cessaient  pas  d'être  hommes;  et  ces  ressemblances, 
cette  parité  que  nous  leur  trouvons  encore  aujourd'hui  avec  nous,  nous  les 
rendent  bien  chers,  et  consacrent  leur  mémoire  parmi  les  hommes,  ces 
faibles  mortels  qui  souffrent  comme  eux,  mais  qui  ont  appris  d'eux  qu'on 
peut  se  plaindre  sans  pécher,  et  quereller  le  ciel  sans  le  perdre.  Qu'on  re- 
lise saint  Jérôme  sur  la  mort  de  son  ami  Népotien  ;  ce  ^ont  des  plaintes, 
des  cris,  des  malédictions  :  a  0  mort  qui  sépares  les  frères  I  ô  cruelle  et 
rigoureuse  mort  qui  romps  les  liens  de  l'amour  I  Toute  gloire  est  du  foin, 
et  toute  gloire  de  la  chair  n'est  que  la  fleur  du  foin,  n  Mais  saint  Jérôme 
avait  en  lui  du  rhéteur  ;  il  s'était  nourri  de  tous  les  poètes,  il  les  imitait, 
les  copiait,  mêlait  Virgile  à  ses  discours.  Voici  saint  Bernard,  qui  avait 
bien  autre  chose  à  faire  que  d'arranger  des  phrases  et  de  polir  son  lan- 
gage. Voyez,  quand  il  a  perdu  son  frère  Gérard,  s'il  se  contente  de  tourner 
ses  regards  vers  le  ciel,  et  de  prêcher  au  prochain  une  résignation  qu'il 
ne  sent  pas  en  lui  :  n  Oui,  je  suis  vaincu,  il  faut  que  ce  que  j'ai  en  dedans 
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^rte  au  dehors.  0  mon  frère I  pourquoi  m'as-tu  été  ravi?  pourquoi  m'a- 
t-on  pris  mon  frère?  pourquoi  m'a-t-on  pris  Thomme  selon  mon  cœur? 
Nous  nous  sommes  aimés  dans  la  vie;  pourquoi  sommes-nous  séparés  daiis 
la  mort?  Séparation  cruelle,  que  la  mort  seule  pouvait  amener.  0  morti 
la  bien  nommée,  qui  tue  deux  hommes  du  même  coup ,  n'es-tu  pas  la 
mort  aussi  pour  moi?  que  dis-je,  surtout  pour  moi?  Au  lieu  de  m'ôter  les 
charmes  de  la  vie,  il  valait  mieux  m*en  ôter  l'usage.  Pourquoi,  ô  mon  frère  ! 
nous  être  aimés,  ou  plutôt  pourquoi,  nous  étaht  aimés,  nous  sommes-nous 
perdus?....  Tu  m'as  été  ravi,  et  tout  avec  toi.  En  même  temps  m'ont  été 
ravies  toutes  mes  joies.  Coulez,  coulez,  larmes  qui  brûlez  mes  yeux,  cou-, 
lez,  celui  qui  vous  séchait  n'est  plus.....  Mon  âme  était  attachée  à  la  sienne, 
nous  n'étions  qu'un  même  cœur.  Ce  cœur  est  maintenant  coupé  en  deux  : 
une  moitié  est  au  ciel,  l'autre  reste  plongée  dans  la  fange.  Et  je  suis  cette 
moitié  abandonnée  dans  la  boue,  et  on  me  dit  :  Ne  pleure  pas  !  Mes  en- 
trailles m'ont  été  arrachées,  et  on  me  dit  :  Ne  souffre  pasi  Je  souffre,  je 
souffre  malgré  moi,  parce  que  mon  courage  n'est  pas  le  courage  des 
pierres,  et  que  ma  chair  n'est  pas  d'airain.  Je  souffre,  je  crie,  je  gémis, 

et  ma  douleur  est  sans  cesse  devant  mes  yeux 0  mon  Dieul  c'est  à 

vous  à  mettre  un  terme  à  mes  larmes.  » 

Je  ne  crois  pas  nécessaire  d'insister  sur  l'éloquence  passionnée  de  ce 
morceau  ;  on  en  cite  tous  les  jours  qui  ne  le  valent  pas.  Vous  en  rencontrez 
de  plus  élevés  dans  Bossuet,  vous  n'en  trouverez  pas  un  seul  qui  soit  aussi 
humain.  C'est  le  cri,  l'unique  et  le  vrai  cri  de  l'homme  blessé.  Rien  de 
pareil ,  on  l'imagine ,  dans  ces  Méditations  sur  la  mort  et  ^éternité.  Il 
suffit  de  lire  le  titre  des  nombreux  chapitres  qui  composent  le  livre  pour  se 
convaincre  du  calme  pieux  qui  y  règne.  C'est  une  discussion  toute  chré- 
tienne; ce  sont  des  conseils  aux  âmes  chrétiennes  pour  les  jours  d'épreuves  ; 
ce  sont,  je  le  répète,  des  invitations  à  l'espérance,  des  promesses  de  con- 
solation. La  conûance  en  un  Dieu  juste  et  bon  {Dieu  est  charité,  répète  la 
Reine  après  saint  Jean)  y  demeure  inébranlable.  Le  fond  d'idées  y  est  em- 
prunté aux  prédicateurs  ordinaires  du  christianisme,  le  fond  et  quelquefois 
le  tour;  c'est  ainsi  que  la  reine  Victoria  a  imité  de  fort  près  le  mouvement 
de  Bossuet,  marche^  marche peut-être  sans  le  savoir;  c'est  une  ren- 
contre qui,  d'ailleurs,  fait  honneur  à  tous  deux.  Ce  n'est  pas  le  lieu  de 
discuter  ces  idées,  ni  de  revenir  sur  des  arguments  qui  font  partie  de  l'édu- 
cation de  l'enfance.  La  reine  reproduit,  après  Fénelon,  la  théorie  des 
causes  ûnales  qui  avait  déjà  été  très  discutée  avant  lui;  puis  vient  une  ré- 
futation des  sceptiques  qui,  en  présence  du  mal  et  de  la  mort,  doutent  de 
la  bonté  de  Dieu  ;  puis  une  dissertation  sur  l'existence  des  anges,  puis  un 
discours  qui  a  pour  but  de  prouver  que  l'ignorance  de  l'avenir  est  un  bien- 
fait pour  l'homme etc.  Ces  Méditations  sont  donc,  ainsi  qu'on  le  voit, 

un  petit  cours  de  philosophie  et  de  religion  élémentaires,  un  catéchisme 
et  un  traité  à  l'usage  de  tout  le  monde.  Toutes  les  idées  qui  s'y  succèdent 
semblaient  épuisées  même  avant  que  la  main  royale  vînt  les  rajeunir  en 
s'en  emparant.  Elles  appartiennent  maintenant  plutôt  à  la  poésie  qu'à  la 
philosophie  proprement  dite,  et  M.  de  Lamartine,  après  avoir  écrit  un  ad- 
mirable morceau  intitulé  le  Désespoir^  a  fait,  en  vers  assez  faibles,  la  ré- 
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ponse  de  la  Pt^ovidenee  à  l'homme,  quarante  ans  avant  qae  la  reine 
^ctoria  n'abordât  le  même  sujet ,  et  deux  mille  ans  après  que  ioas  les 
philosophes  de  la  Grèce  l'avaient  traité.  De  même,  cette  ignorance  de 
l'avenir  que  ces  Méditations  vantent  comme  un  bienfait;  ces  hypotbèses 
sur  la  vie  future,  sur  l'immortalité,  sur  le  bonheur  des  élm,  qui  en  rem- 
plissent les  plus  belles  pages,  avaient  depuis  longtemps  inspiré  \À&ii  des 
apostrophes  à  bien  des  poètes.  Nous  avons  eu  pour  ami  un  jeune  écrivain, 
mort  il  y  a  deux  ans  à  Constantinople,  un  jeune  écrivain  qui  s'essayait  en- 
core, sur  le  rivage  de  Buyuk-Déré,  à  parler  la  belle  langue  française.  Il  y 
composa  sur  ces  sujets  intéressants ,  d'autant  plus  intéressants  que  pour 
lui  la  solution  du  problème  approchait,  un  morceau  dont  les  principales 
idées  sembleraient  empnmtées  au  Kvre  qui  nous  occupe  aujourd'hui,  si 
elles  ne  lui  étaient  de  quelque  cinq  ans  antérieures.  Je  ne  puis  résister  au 
plaisir  de  citer  quelques  vers;  c'est  presque  une  traduction  du  livre 
anglais. 

Lb  Paraéis, 

Quels  étranges  plaisirs  fêtent  ceux  qui  vont  là  ! 
Est-ce  un  banquet  pareil  à  ceux  du  Walhalla, 
Et  qui,  sanglant,  autour  d'une  table  rougie. 
Uéle  aux  cris  du  combat  les  chansons  de  l'orgie? 
Est-ce  un  Eden  où  nul  ne  connaîtra  les  pleurs. 
Où  les  blondes  houris  dansent  parmi  les  fleurs, 
Troupe  voluptueuse  accueillant  avec  joie 
L'amant  qu'elle  attendait  et  que  Dieu  même  envoie? 
Estrce  un  lit  nuptial  et  des  bras  amoureux? 
Est-ce  un  vase  toujours  plein  d'un  vin  généreux? 
Est-ce  un  port  calme  et  doux  après  de  longs  orages . 
Des  entretiens  d'amis  errant  sous  les  ombragée. 
Un  printemps  qui  jamais  ne  fait  place  à  l'biver. 
Un  ciel  toujours  serein,  un  gazon  toujours  vert. 
Où  le  sage  enivré  d'un  bonheur  qui  l'étonné, 
Bénit  les  maux  soufferts  et  le  Dieu  qui  les  donne? 


Sur  Vignorcmee  de  Vavenir, 

Si  dans  8t  folle  audace  atteignant  l'inconnu. 
L'homme  des  temps  futurs  voyait  la  face  à  nu , 
A  force  de  f rdpper  sur  son  front  chauve  et  blôme. 
Si  le  savant  qui  veille  à  tenter  le  problème 
Et  penche  sur  rabtme  un  aveugle  flambeau. 
Arrachait  un  par  un  lea  secrets  du  tombeau. 
Et  quand  la  foule  impie  envahirait  son  temple, 
étalait  son  trésor  en  lui  disant  :  «  Contemple  ; 
Pécheurs,  repentez-vous;  justes,  ne  tremblez  plus; 
Vous  voyez  le  bonheur  que  Dieu  verse  aux  élus;  » 
De  leur  indifférence  absurde  et  décevante. 
Tous  sortiraient  saisis  de  joie  ou  d'épouvante; 
Prêtres,  soldats,  amants,  riches,  ambitieux. 
Tous  oublîraient  la  terre  à  regarder  les  oieiix. 
Tous,  loin  des  lieux  d'épreuve  et  des  Jours  de  supplices. 
Foiraient  par  la  pensée  au  fleuve  de  délices. 
Qu'une  imprudente  voix  eût  trop  tôt  révélé  ; 
Ils  croiraient  faire  assez  que  d'avoir  contemplé, 
El  les  soins  d'ici-bas,  or,  liberté,  patrie, 
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Quittant  Thomme  plongé  dans  cette  rêverie. 
Laisseraient  sans  douleur,  sans  lutte  et  sans  effort, 
Son  Ame  aller  au  but  et  sa  rie  à  la  mort 
Ivre  de  la  promesse;  apathique,  imbécile, 
Inerte  dans  l'espoir  d'un  bonheur  trop  facile, 
H  voudrait  expirer  sans  avoir  combattu, 
Et  la  science  humaine  eût  tué  la  vertu. 

Ce  ne  sont  point  là  de  méchants  vers  ;  ce  ne  sont  pas  non  plus  des  idées 
neures,  et  elles  avaient  perdu  leur  fraîcheur  avant  môme  que  la  poésie  ne 
tentât  de  leur  donner  une  nouvelle  forme.  Elles  conservent  cependant  tout 
leur  prix  pour  ceux  qui  se  soucient  plus  de  s'en  tenir  aux  idées  justes  que 
de  courir  après  des  idées  originales.  On  ne  s'étonnera  donc  point  de  les 
retrouver  dans  les  Méditations  de  la  reine  Victoria.  Elles  n'agrandissent  pas 
le  champ  de  la  métaphysique  ;  elles  ne  donneront  pas  à  réfléchir,  ni  même 
à  discuter  aux  philosophes  ;  mais  elles  réjoiûront  les  simples  pour  qui  la 
vérité  semble  toujours  nouvelle,  comme  l'aurore  qui  renaît  cepencjiant  tous 
les  matins. 

Aussi  bien,  à  défaut  d'originalité  philosophique,  les  Méditations  ont 
une  valeur  pratique  qui  ne  sera,  je  pense,  contestée  par  personne.  On 
n'en  peut  feuilleter  les  pages  sans  mettre  la  main  sur  quelque  conseil  utile, 
sur  quelque  bon  précepte  applicable  dans  toutes  les  circonstances  de  la 
vie.  A  ce  point  de  vue,  elles  pourraient  s'intituler  :  Guide  du  chagrin  e, 
de  la  consolation.  Suivant  les  habitudes  anglaises,  Tilluslre  écrivain  e  j- 
tre,  sur  ce  point,  dans  le  vif  de  son  sujet,  pénètre  dans  le  détail,  s  lit 
patiemment  les  différentes  phases  de  l'existence  journalière,  les  soins 
qu'elle  réclame,  les  besoins  qu'elle  a,  et  donne  des  indications  très  pré- 
cises sur  la  discipline  familière  de  l'âme,  sur  la  manière  dont  U  faut  en 
oser  avec  elle,  et  enfin  sur  le  traitement  délicat  qu'on  doit  employer  à  son 
^rd.  Cette  partie  du  livre,  qui  ne  semble  pas  en  être  la  plus  élevée,  de- 
meure tout  5  fait  anglaise,  et  nous  touche  particulièren>ent  en  ce  qu'elle 
nous  ramène  sur  la  terre  et  nous  fait  sortir  des  généralités  qui  sont  l'écueil 
de  ces  sortes  d'ouvrages.  Aus^  bien,  le  détachement,  la  résignation,  le 
renoncement,  et,  le  dirai-je,  la  tolérance  prêches  par  une  reine,  et  dans 
des  circonstances  qui  rendent  plus  sensible  cette  prédication  royale,  ne 
sauraient  laisser  de  produire  une  vive  impression  sur  les  cœurs  qui  ne  sont 
point  prévenus.  Ce  n'est  pas  là  le  sermon  des  reines  ;  et  autrefois.  Dieu  sait 
qu'elles  avaient  plutôt  le  besoin  de  l'entendre  que  le  goût  de  le  faire.  Oui« 
nous  sommes  touchés  quand  l'auguste  veuve  nous  avoue  qu'il  n'est  de 
couronne  digne  d'envie  que  celle  de  la  vie  étemelle  ;  mais  nous  le  sommes 
encore  plus  quand,  par  un  souvenir  où  la  poésie  s'imit  à  la  foi  et  Shaks- 
peare  à  l'Evangile,  elle  laisse  échapper  cette  pensée  austère  :  a  Demandez 
au  septuagénaire,  il  vous  répondra  :  «  J'ai  retenu  si  pen  de  chose  de  ma  vie« 
»  qu'elle  m'apparaît  à  peine  comme  soixante  minutes  d'un  songe  d'une  nuit 
n  d'été  I  ))  Voilà  les  accents  de  tristesse,  de  mélancolie,  de  charité  qu'inspire 
aujourd'hui  la,  religion  dans  une  terre  si  longtemps  livrée  au  fanatisme  reli- 
gieux; voilà,  d'un  seul  mot,  comment  s'exprime  la  reine  Victoria  dans  le 
pays  de  Henri  Vllf  et  de  Marie  Tudor.  a.  cliviav. 
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Notre  Grand-Opéra  se  devait  bien  à  lui-même  de  refaire  un  peu  sa  toi- 
lette, à  l'époque  où  des  Jérusalem  nouvelles  s*élèvent  dans  Paris,  briUantes 
de  clartés  que  Ton  ne  connaissait  pas  encore.  Le  lendemain  du  jour  ou 
Ton  avait  fait  le  voyage  des  théâtres  de  la  place  du  Ghàtelet  ou  des  Arts- 
et-Métiers ,  on  ne  saurait  croire  à  quel  point  la  vieille  salle  de  la  nie  Le 
Peletier  semblait  poudreuse  et  enfumée.  Et  pourtant,  c'était  notre  premier 
tbéàUre,  obligé,  à  ce  titre,  de  donner  l'exemple  de  l'élégance,  du  luxe  et 
du  goût  I  La  semaine  sainte  a  donc  été  employée  à  une  restauration  indis- 
pensable  ;  l'eau  de  Jouvence  a  coulé  à  flots  sur  l'or  et  le  velours  de  la  dé- 
coration intérieure,  dont  elle  a  ravivé  l'éclat.  On  n'a  fiait  de  changement 
réel  qu'au  plafond,  dont  le  ciel  olympien  a  disparu  pour  ne  laisser  voir 
qu'une  coupole  d'or  ornée  d'une  frise  à  compositions  concentriques.  Quatre 
groupes  de  figures  représentant  :  le  premier,  Apollon  et  les  Muses;  le  se- 
cond, les  Grâces  et  la  Danse  ;  le  troisième,  la  Musique  ;  et  le  quatrième,  la 
Tragédie,  se  partagent  l'espace,  et  pour  que  cette  galerie  de  tableaux  ne 
se  perde  pas  dans  l'ombre,  un  cordon  de  becs  de  gaz,  enfermés  dans  des 
.•^.lobes  de  verre  dépoli,  court,  sans  interruption,  le  long  de  la  corniche. 
C'est,  comme  une  guirlande  de  perles  lumineuses  dont  la  douce  splendeur 
se  joint  aux  feux  du  lustre,  et  conjurât  amice.  Mais  quelque  amical  et  bé- 
nin que  soit  cet  accord,  les  dames  s'en  plaignent,  (Ût-on,  et  la  scène  ne 
laisse  pas  d*en  souffrir.  Faut-il  l'avouer?  nous  sommes  peu  sensibles  à  ces 
griefs;  mais  s'il  s'agit  d'un  parti  déûnitif  à  prendre,  et  si  l'Opéra  que  l'on 
construit  est  disposé  à  reproduire  le  même  système,  nous  dirons  franche- 
ment qu'il  manque  de  dignité,  de  grandeur,  que  cette  guirlande  de  perles 
est  souvcarainement  mesquine  et  rappelle  trop  l'éclairage  des  théâtres  d'en- 
fants. Dans  la  peinture  des  corridors  et  des  portes  de  loges,  nous  blâmons 
également  la  substitution,  à  la  couleur  blanche,  d'une  couleur  olive  foncée 
ou  chocolat  encadré  de  noir,  qui,  peu  souriante  de  sa  nature,  donne  à 
l'ensemble  de  rédiûce  l'aspect  d'un  vaste  établissement  de  bains. 

Gda  dit  sans  prétention  aucune,  et  à  cette  fin  seulement  que  l'archi- 
tecte, M.  Gamier,  n'en  ignore,  venons  à  ce  qui  est  ^écialement  de  notre 
compétence  et  nous  intéresse  plus  que  tout  le  reste,  la  représentation  d'un 
opéra  nouveau  et  la  conquête  d'un  ténor.  L'opéra  nouveau,  c'est  la  Mule 
de  Pedro ^  dont  M.  Dumanoir  a  écrit  les  paroles  et  M.  Victor  Massé  la  mu- 
sique. On  pouvait  attendre  mieux  d'une  telle  association.  M.  Dumanoir  a, 
d4>uis  longtemps,  marqué  sa  place  au  nombre  des  plus  brillants  et  des 
plus  féconds  disciples  de  Scribe  ;  à  ce  titre,  nous  espérions  qu'il  retrou- 
verait quelque  chose  de  la  recette  avec  laquelle  ont  été  faits  les  canevas  da 
Comte  Ory^  du  Dieu  et  la  Bayadère^  du  Philtre,  de  la  Xacarilla,  les  seuls 
ouvrages  die  demi-caractère  qui  aient  surnagé  depuis  longues  années. 
M.  Dumanoir  avait  bien  choisi  son  thème  en  mettant  la  main  sur  ce  fa- 
meux cheval  de  Créqui,  dont  Tallemant  des  Réaux  nous  a  conservé  la  mé- 
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moire  ;  mais  il  ne  s'agissait  pas  seulement  de  prendre  un  sujet,  il  fallait 
arranger  une  action,  combiner  une  intrigue,  et,  en  cela,  l'auteur  n'a  été 
que  médiocrement  habile.  Son  muletier  Pedro  se  borne  à  prêter  la  mule 
dont  il  est  si  fier  et  la  carriole  qu'elle  traîne  à  Tebaldo  le  soldat,  son  rival, 
qu'il  veut  éloigner.  Qu'arrive-t-il?  Le  soldat,  blessé,  fatigué,  s'endort  dans 
la  carriole,  et  la  mule  le  conduit  d'elle-même  à  la  ferme  de  son  maître,  où 
il  se  rencontre  avec  la  belle  Gilda,  que,  de  son  côté,  Pedro  a  enlevée.  Le  re* 
tour  imprévu  de  Tebaldo  aurait  dû  produire  un  effet  dramatique  ou  bouf- 
fon :  dans  la  pièce  de  M.  Dumanoir,  il  n'en  produit  d'aucune  espèce.  Quand 
Pedro  et  Tebaldo  sont  face  à  face,  on  se  flatte  qu'il  va  se  passer  quelque 
scène  piquante,  et  il  ne  se  passe  rien,  sin(â)  que  Pedro  juge  à  propos  de 
se  montrer  magnanime  et  de  prêter  cent  ducats  à  Tebaldo,  pour  qu'il  puisse 
se  racheter  du  service  et  se  marier  avec  Gilda.  Ce  dénoûment  eût  nui 
même  à  une  pièce  meilleure  :  celle  de  M.  Dumanoir  est  trop  longue  et 
pèche  par  une  totale  absence  de  gaieté. 

M.  Victor  Massé,  qui  nous  a  donné  la  Chanteuse  voilée,  Galatée^  les 
Noces  de  Jeannette,  la  reine  Topaze,  gardait  le  silence  depuis  qu'il  remplit 
à  l'Opéra  les  fonctioris  de  chef  du  chant,  jadis  occupées  par  Hérold  et  Ha- 
lévy.  Sa  partition  de  la  Mule  de  Pedro  était  donc  une  sorte  de  rentrée 
dans  la  carrière  ;  il  l'a  faite  avec  modestie,  et  comme  pour  interrompre  la 
prescription.  Nous  n'acceptons  sa  nouvelle  œuvre  que  comme  un  à-compte 
sur  les  obligations  qu'il  a  contractées  par  ses  anciens  succès.  Ce  n'est 
certes  pas  le  talent  qui  manque  à  sa  musique,  mais  la  vivacité,  l'élan,  la 
franchise.  Les  ingénieux  dessins,  les  fines  harmonies  se  pressent  dans  son 
orchestre,  tandis  qu'en  général  les  mélodies  sont  ternes  et  pesantes.  Le 
morceau  le  plus  saillant,  c'est  la  chanson  de  Pedro,  dans  laquelle  le  pas 
de  sa  mule,  avec  l'accompagnement  obligé  de  grelots,  de  sonnettes, 
est  musicalement  reproduit  avec  beaucoup  d'art  et  de  soin.  Cette  chanson 
est  dite  par  M.  Faure,  aussi  bien  placé  dans  le  rôle  du  muletier  que 
M"**  Gueymard  l'est  mal  dans  celui  de  la  belle  Gilda.  Comment  ne  pas 
s'apercevoir  que  M*^*  Gueymard  n'a  rien  dans  la  taille  ni  dans  la  voix 
qui  convienne  au  personnage  d'une  jeune  Andalouse,  Aragonaise  ou  Cas- 
tillane? 

De  nos  jours  que  pourrait  souhaiter  de  mieux  la  mère  à  son  fils,  la  nour- 
riee  à  son  nourrisson,  qu'une  de  ces  voix  de  ténor,  qui  ne  servaient  jadis 
qu'à  charmer  les  forêts  et  à  faire  répéter  aux  échos  le  nom  d'Amaryllis? 
Aussi  que  de  voix  admirables  ont  dû  rester  cachées  dans  les  profoa* 
deurs  des  bois,  des  montagnes,  comme  la  perle  fine  au  sein  de  l'Océan, 
comme  la  fleur  destinée  à  n'embaumer  que  le  désert  !  Plus  d'un  Garât  est 
mort  obscur,  sans  avoir  quitté  son  village!  Some  village  Hampden,  comme 
a  dit  le  poète  anglais;  mais  maintenant  l'éveil  est  donné  :  d'un  bout  de  la 
France  à  l'autre,  les  voix  sont  cotées,  et  au  moyen  des  orphéons,  la  réqui- 
sition des  chanteurs  s'organise.  C'est  ainsi  que  M.  Villaret,  le  nouveau 
ténor,  est  sorti  de  la  brasserie  de  Beaucaire,  où  il  était  contre-maître.  A 
un  concours  de  Marseille,  M.  Brun,  directeur  de  l'orphéon  d'Avignon,  ren- 
contra M.  Villaret,  qui  est  né  à  Milhaud,  dans  le  Gard  :  il  l'entendit,  l'ap- 
précia et  le  fit  venir  près  de  lui  pour  contmuer  son  éducati.oa  musicalç. 
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Quelques  bons  hasards  étant  encore  venus  à  son  aide,  BL  ViUaret  fut  pré- 
senté à  M.  Alphonse  Royer,  qui  l'accueillit  avec  faveur,  et  quelques  mois 
après  il  était  en  état  de  débuter  dans  Guillaume  Tell.  Le  nouveau  chan- 
teur a  trente-deux  ans  :  il  est  de  taille  moyenne,  et,  quoique  bien  neuf  au 
théâtre,  il  y  marche,  il  s'y  tient  avec  aisance  :  il  n'a  rien  de  gauche  ni 
d'affecté  dans  ses  gestes.  Il  possède  une  belle  et  bonne  voix,  d*un  timbre 
charmant,  de  qualité  moelleuse,  et  il  s'en  sert  naturellement,  sans 
vouloir  en  montrer  plus  qu'il  n'en  a.  Gomme  M.  Duprez  ,  lors  de 
ses  débuts,  il  supprime  entièrement  la  note  de  tête  dans  la  phrase  en 
trio  :  Cétait  aux  palmes  du  martyre,  et  d^ailleurs  ce  n'est  pas  préci- 
sément dans  ce  trio,  qui  demande  tant  d'énergie,  que  ses  qualités  se 
manifestent  avec  la  plus  d'avantage.  En  revanche,  il  chante  délicieuse- 
ment le  duo  qui  précède  avec  Mathilde.  Son  instinct  vocal  se  révèle  sur- 
tout dans  le  ravissant  andante  :  Doux  aveux  f  ce  tendre  langage.  En  somme, 
l'acquisition  de  M.  ViUaret  nous  semble  excellente.  11  a  réussi  dès  te 
premier  jour,  et,  dès  le  second,  il  attirait  la  foule.  Nous  avons  eu  le  ton- 
nelier de  Rouen,  voici  le  brasseur  de  Beaucaire;  cela  est  d'autant  plus 
heureux  que,  suivant  quelques  docteurs  d'une  impartialité  reconnue,  au 
Conservatoire  on  ne  fait  que  gâter  les  voix.  Ne  faut-il  pas  trouver  un 
étrange  plaisir  à  se  mettre  en  exposition  flagrante  avec  l'évidence  pour  af- 
flr.ner  que  pas  une  voix  saine  ne  sort  d'une  école  qui  a  donné  au  Grand- 
Opéra  Gueymard,  Obin,  Faure,  Cazaux;  à  i'Opéra-Comique,  Jourdan, 
Bussine,  Baltaille ,  Monlaubry,  Achard  ;  aux  théâtres  étrangers  Gassier, 
Everardi,  Merly  et  tant  d'autres? 

Un  autre  début  de  ténor  avait  eu  lieu  quelques  jours  auparavant  sur  la 
môme  scène,  et  il  ne  faut  pas  que  M.  ViUaret  nous  fasse  entièrement  ou- 
blier M.  Warot.  Ce  dernier,  il  est  vrai,  s'était  déjà  exercé  à  I'Opéra-Co- 
mique ;  on  y  avait  remarqué  ses  progrès  ;  mais,  en  passant  au  Grand-Opéra, 
où  il  a  joué  le  rôle  du  soldat  dans  la  Mule  de  Pedro,  il  les  a  mieux  montrés 
encore.  Sa  voix  s'CvSt  déployée  plus  largement  et  de  façon  à  inspirer  con- 
fiance pour  un  prochain  avenir.  On  parlait  d'une  reprise  é'Armide^  et 
l'on  assurait  que  le  rôle  de  Renaud  serait  conûé  à  M.  Warot.  Alors  M.  VU- 
laret  n'avait  pas  donné  signe  d'existence.  11  serait  possible  que  son  arrivée 
amenât  quelque  changement  dans  le  projet  directorial. 

Nous  voyons  des  ténors  commencer,  nous  en  voyons  finir.  A  la  fin  de 
l'autre  année,  M.  Mario  vint  s'éteindre  avec  fracas  dans  les  Huguenots^ 
au  Grand-Opéra  finançais.  M.  Tamberlick  n'en  est  pas  encore  tout  à  fait  à  ce 
point,  mais  il  en  approche  :  sa  voix  fatiguée  ne  peut  plus  soutenir  un  son 
sans  vibration  excessive  ;  il  ne  la  retrouve  dans  sa  beauté  première  que 
lorsqu'il  lance  cet  ut  dièze  qui  lui  a  valu  ses  plus  beaux  triomphes  chex 
nous;  c'est  comme  une  bombe  enfiammée  qui  part  d'un  amas  de  nuages  : 
la  bombe  ayant  éclaté,  les  ténèbres  recommencent.  M.  Tamberiick  a  chanté 
successivement  dans  Poliuto,  le  Trovatore,  Un  Ballo  in  maschera  et 
Otello.  Dans  Un  Ballo,  il  n'a  fait  preuve  d'aucune  des  qualités  que  le  rôle 
principal  exige  :  la  légèreté,  le  badinage  élégant  et  coquet  ne  vont  nulle- 
ment à  ses  manières  ni  à  son  organe.  On  prétend  que  M^«  Adelina  Patti  lui 
a  bài  du  tort.  Nous  pensons,  nous,  qu'il  n'en  est  rien.  Si  M.  Tamberlick 
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était  plus  nouveau,  plus  jeune,  s'il  ne  revenait  pas  périodiquement,  depuis 
cinq  ans,  nous  chanter  les  mêmes  choses,  et  toujours  d'une  voix  moins 
bonne,  il  n'aurait  aucune  conoirrence  à  redouter. 

A  propos  du  Théâtre-Italien,  le  seul  de  nos  théâtres  musicaux  dont  la  di* 
rection  se  fût  maintenue  Tan  dernier,  il  a  donc  été  contraint  aussi  d'ame- 
ner son  pavillon,  de  changer  de  capitaine,  et  voilà  M.  fiagier  qui  va  en 
diriger  la  marche.  M.  Bagier  qui,  depuis  trois  ans,  gouvernait  le  Théâtre- 
Italien  de  Madrid,  accepte  celui  de  Paris,  et  Taccepte  sans  dot,  c'est-à-dire 
sans  subvention!  La  mariée  est  donc  bien  belle  et  bien  désirsJ)le,  puisque 
le  terrible  sans  dot  n'en  détourne  pas  les  amateurs?  On  a  vu  le  temps  où 
un  directeur  de  ce  même  théâtre,  à  qui  la  Chambre  des  députés  deman- 
dait des  comptes  en  le  menaçant  de  lui  retirer  la  subvention ,  aima 
mieux  y  renoncer  de  lui-même  que  de  montrer  ses  livres  et  de  constater 
ses  bénéfices.  Ce  directeur  se  nommait  Severini  :  il  avait  une  troupe  com- 
posée de  MM.  Rubini,  Tamburini,  Lablache,  de  M"»~  Giulia  Grisi  et  Per- 
sîani.  La  subvention  retranchée  fut  rétablie  après  1848,  d'abord  au  chi£Ere 
de  60,000  fr.,  ensuite  à  celui  de  100,000  fr.,  pour  le  joyeux  avènement 
de  M.  Lumley,  et  pourtant  les  dépenses  dépassèrent  toujours  les  recettes. 
Peut-être  avec  M.  Tamberlick  d'abord,  avec  M^  Patti  ensuite,  quoique 
l'un  et  l'autre  fussent  assez  chers,  avait-on  réussi  à  établir  l'équilibre.  Gom- 
ment s'y  prendra  M.  Bagier,  qui  aura  100,000  fr.  de  moins  dans  sa  caisse, 
pour  forcer  le  public  à  y  verser  ce  qu'il  ne  recevra  pas  de  l'Etat?  G'estc 
que  nous  saurons  dans  quelques  mois.  Entre  autres  projets  de  réforme,  on 
lui  prête  celui  de  renouveler  complètement  la  troupe.  S'il  pouvait  seule- 
ment se  procurer  un  quintette  d'artistes  pareils  à  ceux  qu'avait  Severini 
et  d'un  prix  analogue,  nous  ne  douterions  pas  de  son  succès. 

La  subvention ,  que  Ton  retire  au  Théâtre-Italien ,  serait  la  bien  venue 
au  Théâtre-Lyrique,  et,  pour  notre  part,  nous  ne  demanderions  pas  mieux 
que  de  la  lui  octroyer,  à  la  seule  condition  qu'il  se  gardât  prudemment 
d'entreprises  du  genre  de  celle  qu'il  vient  de  risquer.  Peines  d'amour 
perdues  I  En  supprimant  d'amour,  on  aurait  le  vrai  titre  de  la  pièce.  En 
effet,  que  de  peines,  de  sacrifices  pour  accoupler  sur  une  affiche  les  noms 
de  Shakspeare  et  de  Mozart,  pour  parvenir  à  feire  de  l'un  le  collaborateur 
de  l'autre  !  Ce  n'était  guère  plus  aisé  que  de  marier  le  grand-turc  avec  la 
république  de  Venise!  Mais  pourquoi  ces  choses  et  non  pas  d'autres? 
comme  dit  Beaumarchais.  A  quel  profit  cet  effort  gigantesque?  Le  Cm 
fan  tutte  de  Mozart,  après  un  ostracisme  des  plus  longs,  avait  reparu  cet 
hiver  au  Théâtre-Italien  ;  on  en  avait  trouvé  la  musique  charmante,  la 
pièce  absurde,  comme  toujours.  Nous  avons  dit  ici  même  ce  que  nous  pen- 
sions de  l'œuvre  de  Mozart,  œuvre  pleinement  digne  de  lui,  bien  qu'infé- 
rieure à  ses  grands  chefe-d'œuvre,  et  qu'il  n'avait  pas  composée  assuré- 
ment en  vue  du  Théâtre-Lyrique.  Cependant  le  Théâtre-Lyrique  a  eu 
ridée  de  se  l'approprier,  et  s'est  persuadé  que,  grâce  à  un  simple  rentoi- 
lage,  il  se  débarrasserait  du  grossier  canevas  de  Da  Ponte,  pour  y  substituer 
une  fine  toile  de  Shakspeare.  Ainsi  dit,  ainsi  fait  ;  le  rentoilage  a  eu  lieu, 
non  sans  quelque  accroc  à  la  musique  ;  mais  en  définitive,  il  s'est  trouvé 
que,  si  le  canevas  était  grossier,  la  fine  toile  était  insipide,  et  que  le  divin 


Digitized  by 


Google 


624  BEVDB  GONTEMPORAINE. 

tableau  du  Raphaël  musical  avait  plus  perdu  que  ga^  au  changement 
d^toffe.  L'insolente  bouffonnerie  de  Da  Ponte  avait  pour  but  de  prouver 
en  deux  actes  que  toutes  les  femmes  sont  des  trompeuses.  La  comédie  de 
Shakspeare  tend  à  établir  en  cinq  actes  qii'un  jeune  roi  et  de  jeunes  sei- 
gneurs qui  jurent  de  renoncer  à  l'amour  pendant  trois  ans,  pour  se  livrer 
à  de  sérieuses  études,  sont  incapables  de  tenir  leur  serment.  Cette  der- 
nière thèse  est,  sans  contredit,  plus  polie  et  plus  courtoise  que  l'autre, 
mais  est-elle  plus  amusante,  plus  intéressante,  surtout  de  la  façon  dont 
Shakspeare  1^  traitée?  Sa  comédie  pouvait  faire  rire  jadis,  elle  fait  cons- 
tamment bâiller  aujourd'hui. 

C'est  à  negret  que  nous  enregistrons  un  avis  sévère  sur  uû  ouvrage  poac 
lequel  le  dfa'ecteur,  M.  Carvalho,  n'a  rien  épai^né  ;  ni  costumes,  ni  dé- 
cors, ni  talents  d'artistes.  M"^  Cabel  et  Faure*Lefebvre  sont  aussi  agréa- 
bles à  voir  qu'à  entendre  dans  les  rôles  de  Rosaline  et  de  ia  princesse  de 
France  ;  M"«  Girard  joue,  avec  sa  vive  espi^lerie,  le  rôle  masculin  du 
jeune  Papillon,  rival  heureux  du  superbe  don  Armado,  que  fascine  la  cham- 
pêtre Jacquinette.  A  côté  de  MIL  Petit  et  Wartel,  chargés  des  rôles  de 
Biron  et  d' Armado,  se  présentait  un  débutant,  dont  l'ambition  plus  haute 
était,  sans  aucun  doute,  de  ne  pas  faillir  à  la  gloire  de  son  nom.  M.  Léon 
Duprez  est  le  fils  de  notre  grand  chanteur,  ai  tous  ceux  qui  ont  as^sté  aux 
séances  de  l'école  lyrique  de  la  rue  Turgot  le  connaissaient  déjà.  Comme 
sa  sœur  Caroline,  aujomxl'hui  M™*  Vandenheuvel,  M.  Léon  Duprez  chan- 
tait dès  l'enfance  et  chantait  fort  bien,  mais  il  avait  plus  de  sentimaat  et 
d'art  que  de  voix.  Le  sentiment  et  l'art  se  sont  perfeaionnés,  la  voix  est 
demeurée  ce  qu'elle  était,  flexible,  étendue,  mais  privée  de  timbre  et  de 
sonorité.  Le  jeune  chanteur  nous  rappelle  le  célèbre  violoniste  Lafoot, 
qui  chaulait  aussi  comme  un  ange,  mais  qu'il  fallait  écouter  de  près.  Le 
débutant  n'en  a  pas  moins  été  reçu  avec  les  honneurs  dus  à  sa  race  et  à 
lui-même,  puisqu'il  a  du  talent.  On  l'a  justement  applaudi,  et  on  lui  a  re- 
demandé l'air  délicieux  :  Un  aura  amorosa,  qui  avait  fait  le  succès  de 
M.  Naudin  au  Théâtre-Italien,  et  qui  a  rendu  le  même  service  à  M.  Léon 
Duprez  au  Théâtre-Lyrique.  Le  beau  quintette  des  Adieux  dans  Cosi  fm 
tutte,  déplacé,  dérangé  dans  Peines  d'amour  perdues,  a  résisté  aux  attein- 
tes de  la  traduction  et  conservé  son  irrésistible  prestige.  Deux  menuets, 
tirés,  l'un  d'un  quatuor  pour  instruments  à  corde$,  l'autre  de  la  sympho- 
nie en  sol  mineur  de  Mozart,  sont  les  seuls  morceaux  que  l'on  se  soit  per- 
mis d'ajouter  à  sa  partition. 

Un  illustre  compositeur  disait  un  jour  devant  nous  :  «  Pour  faire  un  opéra, 
comme  pour  procréer  une  créature  humaine,  il  faut  être  deux.  »  M.  Hector 
Berlioz  dérogeait-il  réellement  à  l'axiome  lorsqu'il  composait  son  opéra, 
Béatrice  et  Bénédicte  représenté  à  Bade  vers  la  fin  de  l'été  dernier  ?  Non, 
vraiment,  car  il  travaillait  avec  Shakspeare  et  lui  empruntait  ia  moitié 
de  son  Much  ado  about  noihing,  qu'il  dédoublait,  en  quelque  sorte,  pour 
n'en  tirer  que  ce  qui  lui  convenait.  Dans  cet  opéra,  se  trouve  un  duo  pour 
voix  de  femmes,  qui,  dès  le  premier  moment,  alla  aux  nues,  et  que  Ton 
proclama  chef-d'œuvre  à  l'unanimité.  Ce  n'est  pas  là  ce  qui  nous  sur- 
prend, mais  nous  conviendrons  qu'à  voir  la  sage  lenteur  avec  laquelle  la 


Digitized  by 


Google 


REVUE   MUSICALE.  925 

société  des  concerts  procède  habituellement,  nous  ne  nous  attendions  pas 
à  ce  ^e  le  charmant  duo  fût  si  vite  introduit  dans  son  enceinte.  Il  Ta  été 
pourtant,  et  la  chevelure  des  abonnés  ne  s'est  pas  trop  dressée  sur  leur 
tête.  Le  charmant  duo  a  été  fort  bien  chanté  par  MP^''*  Viardot  et  Vanden- 
heuvel  Duprez,  fort  bien  écouté  et  redemandé  avec  enthousiasme.  C'est 
on  nocturne  pkis  qu'un  duo,  une  rêverie,  une  extase  à  la  douce  clarté  de 
la  lune  et  des  étoiles  ;  oq  respire  le  parfum  des  bois  ;  on  sent  la  fraîcheur 
de  la  brise  ;  le  feuillage  frémit,  l'oiseau  chante  et  le  cœur  s'abandonne 
amoureusement  à  toutes  les  sensations  qui  le  bercent  et  l'enivrent.  Le 
murmure  harmonieux  des  violons,  le  souffle  mélancolique  des  clarinettes, 
les  accents  doux  et  voilés  des  cors  s'unissent  aux  voix,  se  confondent  avec 
elles,  et  se  résolvent  en  un  effet  d'ensemble  qui  arrache  à  tout  l'auditoire 
une  exclamation  unique.  Quelques  auditeurs  s'étonnent  que  M.  Beriioz  soit 
l'auteur  de  ce  morceau,  dans  lequel  surabonde  la  g^àce. 

Les  Troyens,  du  même  compositeur,  contiennent  aussi  un  duo  d'Enée 
et  de  Didon,  écrit  du  même  style.  C'est  donc  un  changement  de  manière, 
une  préférence  accordée  à  la  douceur,  un  dédain  témoigné  à  la  force  7 
Est<e  que  par  aventure  M.  Berlioz,  qui  d'abord  avait  déclaré  qu'il  prenait 
la  musique  où  Beethoven  l'avait  laissée  pour  la  conduire  où  il  plairait  à 
Dieu,  se  sentirait  atteint  du  désir  secret  de  la  reconduire  là  où  l'avait  prise 
Beethoven? 

Nous  avons  déjà  parlé  de  M.  Moniuszko  comme  d'un  compositeur  qui 
mériterait  de  nous  Taccueil  le  plus  sympathique,  lors  même  qu'il  ne  serait 
pas  Polonais.  Nous  venons  de  parcourir  avec  un  vif  intérêt  son  nouveau 
recueil  de  mélodies,  le8  Echos  de  la  Pologne.  C'^st  un  titre  d'heureux  au* 
gure  trouvé  par  l'ingénieux  librettiste,  M.  A.  des  Essarts,  pour  ce  joli 
volume  par  lequel  l'auteur  de  la  Batelière  et  de  Halka  se  présente  direc- 
tement au  public  français.  L'inspiration  de  M.  Moniuszko  est  généralement 
gracieuse,  facile,  souvent  originale,  bizarre  parfois,  mais  d'une  bizarrerie 
naïve  et  locale,  qui,  tout  en  étonnant,  ne  saurait  déplaire.  Il  soigne  beau- 
coup ses  accompagnements,  et  fréquemment  les  varie  à  chaque  couplet, 
comme  le  faisait  habituellement  et  avec  tant  de  charme  notre  regrettable 
tialévy.  On  trouvera  un  remarquable  exemple  de  ce  genre  de  travail  dans 
la  Bergère,  l'une  des  plus  jolies  cantilènes  du  compositeur  polonais.  Un 
sentiment  bien  naturel  fera  tout  d'abord  rechercher,  dans  ce  volume,  les 
chants  qui  ont  un  caractère  particulièrement  national.  Dans  le  nombre  de 
ceux4à,  nous  recommandons  surtout  le  Niémen,  dont  l'accompagnement 
offre  de  beaux  effets  d'harmonie  imitative;  V Invocation,  touchante  prière 
pour  le  triomphe  de  la  grande  cause  ;  le  duetlo  de  la  fête  pascale,  dont  la 
fin  surtout  est  pleine  d'originalité,  et  la  chanson  du  Laboureur  cracwien^ 
d'un  rhythme  puissant  et  coloré.  Mignon  est  un  chant  passionné,  éclatant, 
im  accent  de  Verdi  renvoyé  par  les  échos  de  la  Vistule.  D'autres,  comme 
le  Chant  de  la  Foret,  le  Rossignol,  rappelleraient  plutôt  Schubert.  S'il  fal- 
lait décerner  un  prix  à  l'une  de  ces  mélodies  étrangères,  qui  viennent 
avec  un  sourire  mélancolique  nous  demander  l'hospitalité,  nous  le  parta- 
gerions, entre  la  Bergère  et  la  romance  intitulée  le  Soir,  dont  la  conclu- 
sion a  surtout  un  charme  indicible  de  grâce  et  d'aimable  tristesse, 
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Une  première  représentation,  longtemps  attendue,  Tient  d'ôtre  donnée 
à  rOpéra-Comique.  La  pièce  a  pour  titre  Bataille  d*amour,  pour  aoteors 
MM.  Victorien  Sardou,  Karl  Daclin,  et  pour  musicien  M.  Vaucorbeil.  Sur 
ces  trois  noms,  deux  surtout  justifiaient  la  curiosité  qui  s'attachait  d'avance 
à  l'ouvrage.  M.  Victorien  Sardou  a  pris,  depuis  quelque  temp^,  ratUtude 
d'un  lion  théâtral,  tandis  que  M.  Karl  Daclin,  son  collaborateur,  ne  s'est 
encore  distingué  que  dans  des  concours  de  poésie  ;  quant  à  M.  Vaucorbeil, 
il  jouit  d'une  grande  réputation  que  les  salons  lui  ont  faite.  H  est  de  ceux 
dont  les  partisans  forment  une  petite  église,  une  secte,  un  club,  où  la  fer- 
veur ne  manque  pas.  Nous  croyons  qu'il  a  plus  d'une  fois  tenté  d'aborder  le 
théâtre,  mais  il  n'est  parvenu  définitivement  à  s'y  produire  qu'avec  Ba- 
taille  if  amour. 

Eh  bien,  si  notre  premier  devoir  est  de  rendre  compte  des  événeaients 
avec  une  exactitude  historique,  nous  avouerons  que  Bataille  d*ammtr  n'a 
pas  répondu  aux  espérances  qu'inspiraient  son  titre  et  les  noms  de  ses  au- 
teurs. Dans  la  pièce,  on  n'a  guère  vu  qu'un  vieux  canevas,  une  vieille  in- 
trigue où  les  portes  et  les  fenêtres  dispensent  d'observation  et  d'esprit; 
dans  la  musique,  on  a  été  f&ché  de  rencontrer  le  système,  la  manie,  où  l'on 
aurait  voulu  de  l'inspiration,  de  la  verve.  M.  Vaucorbeil  appartient  à  ce 
groupe  de  musiciens  rétrospectifs,  bien  résolus  à  ne  pas  être  de  leur  siè- 
cle et  à  ne  pas  parler  son  langage.  C'est  une  résolution  non-seuloneot  pé- 
rilleuse, mais  contraire  à  la  marche  que  le  génie  a  suivie  dans  tous  les 
temps.  Le  génie  avance  toujours  et  ne  recule  jamais.  La  musique  rétros* 
pective  est  une  langue  morte,  avec  laquelle  il  est  impossible  d'inventer. 
Cependant,  il  y  a  de  jolis  morceaux  dans  la  partition  nouvelle,  l'ouverture 
d'abord,  le  duo  du  premier  acte  entre  MM.  Montaubry  etCrosti,  le  finale 
du  second  acte  et  les  couplets  que  chante,  au  troisième,  M^^  Bélia.  Si  la 
mélodie  est  rare,  en  revanche  l'histnimentation  se  distingué  par  une  ingé- 
nieuse et  élégant^  pureté. 

M.  Victorien  Sardou  passe  pour  être  fortement  imbu  des  croyances  da 
spiritisme,  et  pourrait  bien  les  avoir  inculquées  à  ses  collaborateurs.  Qr, 
dans  cette  hypothèse,  voici  comment  certaines  personnes  expliquent  la 
manière  dont  Bataille  d'amour  a  été  enfantée.  M.  Victorien  Sardou  se  se- 
rait  mis  en  devoir  d'évoquer  l'esprit  de  Dumaniant,  un  ancien  auteur,  qm 
lui  aurait  dicté,  à  lui  et  à  M.  Daclin,  un  imbroglio  ressemblant  trait  pour 
trait  à  Guerre  ouverte,  la  meilleure  de  ses  conceptions  scéniques.  M.  Vau- 
corbeil aurait  appelé  à  son  aide  l'esprit  d'Haydn  et  de  Mozart,  qui  loi  au- 
raient fourni  ses  accompagnements,  et  il  se  serait  réservé  le  diant,  dont  il 
aurait  voulu  seul  être  responsable.  Nous  ne  garantissons  rien,  mais  nous 
inclinons  à  croire  qu'il  y  a  quelque  vérité  au  fond  de  cette  supposition 
allégorique.  Ce  que  nous  voudrions  bien  sincèrement  pour  le  théâtre,  c'est 
qu'au  fond  de  tout  ce  spiritisme  dramatique  et  musicsJ,  il  y  eût  on  soccès. 
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Le  premier  pas  est  donc  fait,  et  un  premier  résultat  est  acquis  :  TAu- 
triche,  l'Angleterre  et  la  France  viennent  d'expédier  des  notes  similaires  à 
Saint-Pétersbourg  ;  la  Russie,  sans  en  attendre  l'arrivée,  octroie  une  am- 
nistie aux  insurgés,  à  la  Pologne ,  la  promesse  de  maintenir  les  «  conces- 
sions. »  On  ne  saurait  méconnaître  la  portée  réelle  de  la  démarche  combinée 
des  trois  puissances;  elle  est  grave,  surtout  comme  prélude.  A  la  vérité, 
la  note  collective,  que  désirait  la  diplomatie  française,  n'a  pas  été  agréée 
par  les  cabinets  autrichien  et  anglais  ;  l'identité  du  but  et  la  simultanéité 
de  leur  envoi  relient  seules  entre  elles  les  trois  notes  parties  jeudi  dernier 
de  Vienne,  de  Londres  et  de  Paris,  pour  être,  demain,  remises  au  prince 
Gortschakoff.  Le  diapason  a  été  donné  par  l'Autriche.  Ne  fallait-il  pas,  dans 
l'intérêt  de  l'harmonie,  abaisser  le  ton  général  à  l'étendue  de  la  voix  la 
moins  forte?  Ainsi  les  trois  notes,  quoique  différant  de  nuance,  ne  peuvent 
qu'être  Clément  modérées  pour  le  fond  et  pour  la  forme.  Tout  cela 
semble,  au  premier  abord,  donner  raison  aux  impatients  qui  accusent  l'in- 
signifiance de  la  démarche,  en  laquelle  se  résume  Teffet  de  trois  mois  de 
pourparlers.  Mais  quiconque  sait  ce  que  coûte  toujours  un  premier  pas  en 
diplomatie,  et  ce  que  parfois  il  entraîne,  eu  jugera  autrement.  Ce  résultat 
n'a-t-il  pas  déjà  réfuté,  d'une  façon  bien  péremptoire,  certain  fataliane 
pseudo-radical  dont  la  Presse  se  fait  l'oracle,  et  qui,  proclamant  d'avance 
toute  entente  et  toute  action  quelconque  de  l'Europe  purement  impossibles, 
adjure  les  Polonais  de  se  rendre  à  discrétion?  Nous  ne  sommes  pas  opti- 
mistes au  point  de  voir,  dans  la  première  démarche  combinée  des  trois 
puissances,  le  gage  de  la  continuité  de  leur  action  commune;  il  faut  néan- 
moins en  convenir  :  c'est  un  acte  dont  l'influence  sera  décisive  sur  la 
marche  de  la  question  polonaise.  L'intérêt  européen  de  cette  question  est 
désormais  constaté  par  une  démarche  oflBcielle  ;  la  diplomatie  est  engagée. 
C'est  quelque  chose,  c'est  beaucoup  même  à  une  époque  où  aucun  intérêt 
reconnu  universel  ne  saurait  longtemps  rester  en  souffrance,  et  moins  en- 
core être  étouffé  ;  à  une  époque  où  la  diplomatie ,  quand  elle  se  fait  le 
porte-voix  de  l'opinion,  ne  saurait  parier  pour  n'être  pas  entendue.  Le 
cabinet  des  Tuileries,  à  ITiabile  persistance  duquel  est  dû  l'envoi  des  notes 
âmilaires,  n'a  donc  pas  prodigué  en  vain  ses  généreux  efforts;  ils  ont  ob- 
tenu un  premier  succès  qui,  tout  au  moins,  doit  encourager  à  persévérer. 

L'empereur  Alexandre  II  a  mieux  aimé  prévenir  qu'attendre  la  somma- 
tion amicale  de  l'Europe  :  voilà  la  signification  la  plus  claire  du  manifeste 
impérial  d'avant-hier.  On  avait  prétendu  que  le  cabinet  de  Saint-Péters- 
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bourg  repousserait  avec  hauteur  toute  ingérence  de  rétranger  dans  les 
affaires  «  intérieures  »  de  la  Russie  ;  on  s'est  trompé.  La  diplomatie  russe 
.  a  d'w'S  manières  moins  cassantes,  avec  l'Occident.  Il  est  aisé  maintenant  de 
prévoir  l'accueil  que  les  notes  similaires  obtiendront  au  ministère  des  af- 
faires étrangères  à  Saint-Pétersbourg.  Le  manifeste  du  12  avril  à  la  main, 
le  prince  Gortschakoff  se  bornera  è  faire  observer  aux  représentants  de 
TAutriche,  de  l'Angleterre  et  de  la  France,  qu'il  n'y  a  rien  à  répondre, 
parce  que  les  faits  ont  répondu  déjà  ;  l'Europe  a  été  écoutée  avant  de 
s'être  fait  entendre;  la  magnanimité  du  czar  a  agi  avant  que  la  diplomatie 
ait  parlé.  C'est  à  merveille.  Les  trois  puissances,  dans  l'intérêt  de  la  cause 
par  elles  soutenue,  se  féliciteraient  les  premières  d'être  ainsi  prévenues 
par  la  diplomatie  russe,  si  le  manifeste  du  12  avril  pouvait  être  regardé 
comme  une  solution  ou  comme  un  acheminement  vers  une  solution  satis* 
faisante.  Il  est  peu  probable  qu'il  soit  pris  ainsi  en  Pologne  et  ailleurs. 
L  acte  du  12  avril,  quoiqu'on  pense  de  sa  spontanéité  équivoque,  est  assu- 
rément méritoire.  L'amnistie  offerte  aux  insurgés  témoigne,  une  fois  de 
plus,  des  sentiments  généreux  d'Alexandre  H,  que  nous  n'avons  jamais  ré- 
voqués en  doute  ;  sa  promesse  de  maintenir  les  concessions  faites  ou  an- 
noncées depuis  deux  ans  trahit  une  réelle  sagesse  politique,  que  les  défaites 
mêmes  et  les  humiliations  n'aveuglent  pas  sur  les  nécessités  impérieuses 
d'une  situation  donnée.  Mais  cela  peut-il  sufDre  au  point  où  en  est  arrivé 
le  conflit  russo-polonais?  La  manière  dont  le  manifeste  de  dimanche  der- 
nier a  été  lancé  à  travers  les  notes  européennes  qui  allaient  arriver,  et 
d'autres  indices  encore,  conduisent  à  croire  qu'il  contient  le  maximum  des 
concessions  que  le  gouvernement  russe  entend  faire  à  l'insurrection  polo- 
naise et  à  l'intervention  européenne  ;  l'une  et  l'autre,  nous  le  craignons 
grandement,  le  trouveront  presque  dérisoire.  Les  Polonais  diront  qu'ils  ne 
peuvent  pas  accepter  d'amnistie,  parce  qu'ils  n'ont  rien  à  se  faire  pardon- 
ner; bien  au  contraire.  Ils  diront  encore  que  c'est  la  restitution  de  leur 
droit  imprescriptible,  et  non  le  maintien  de  telle  grâce  octroyée  qu'ils  ré- 
clament. Auront-ils  tort?  L'opinion  européenne  a  d'avance  répondu  dans 
un  sens  négatif.  Mais  que  l'on  écarte  même  ces  questions  préjudicielles  et 
de  principe  ;  que  la  parole  soit  laissée  à  l'état  des  faits  seul  :  il  ne  plaidera^ 
poiôtla  suffisance  et  l'acceptation  des  offres  russes  du  12  avril.  Le  lende- 
main de  l'écrasement  complet  d'une  insurrection,  en  présence  d'une  cause 
universellement  abandonnée,  du  vainqueur  tout-puissant  au  vaincu  anéanti» 
la  double  offre  d'une  amnistie  et  du  i^tablissement  de  l'état  des  choses  an- 
térieur est  généreuse  et  fort  acceptable.  Mais  l'insurrection  polonaise 
s'étend  et  se  fortiQe,  loin  de  faiblir;  mais  elle  vient  d'obtenir  un  commen- 
cement d'intercession  européenne,  ce  qui  est  le  contraire  juste  d'un  com- 
plet abandon!  Peut-on  raisonnablement  espérer,  peut-on  équitablement 
demander  que  les  insurgés  déposent  les  armes  avec  l'unique  perspective 
de  se  retrouver  demain  en  face  de  la  même  situation  qui  les  avait  forcés  k 
se  soulever?  et  pour  tout  fruit  de  leurs  efforts  héroïques,  se  contenteront- 
ils  de  l'assurance  qu'on  daignera  les  leur  pardonner?  De  son  côté,  l'Europe 
ne  sollicite  pas  la  pitié  du  czar  pour  les  Polonais;  elle  lui  demande  surtout,, 
et  dans  un  intérêt  général,  de  faire  cesser  une  cause  permanente  d'inquié- 
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tudes  et  d'agitation.  Pourrait-elle  dès  lors  se  dire  satisfaite  du  simple  re- 
tour à  un  ordre  de  choses  dont  le  conflit  actuel  a  été  la  conséquence 
fatale  ? 

On  peut  donc,  quoique  la  teneur  des  notes  similaires  soit  encore  le  se- 
cret de  la  diplomatie,  en  être  convaincu  :  les  trois  puissances  ont  dû  de* 
mander  plus  que  le  pardon  pour  les  insurgés  et  que  le  rétablissement 
d'une  siuiation  grosse  d'orages  nouveaux.  C'est,  selon  toute  probabilité» 
pour  n'avoir  ni  à  accorder  ni  à  refuser  davantage  que  le  gouvernement 
russe  s'est  empressé  d'octroyer  aux  Polonais  tout  ce  qu'il  veut  accor- 
der. S'il  en  est  ainsi,  le  double  pas  fait  du  côté  de  l'iîurope  et  du  côté 
de  la  Russie  pourrait  bien  n'avoir  point  amoindri  la  distance  si  large 
qui  sépare  les  deux  camps.  La  question  ne  s'en  trouve  pas  moins, 
par  cette  démarche  et  contre-démarche,  avancée  d'une  manière  appré- 
ciable. La  Russie,  par  le  manifeste  du  12  avril,  a  fait  l'aveu  implicite  de 
son  impuissance  à  réduire  rbsurrection  par  la  force  ;  elle  tente  de  la  dé- 
sarmer par  les  concessions,  qui  d'abord  ne  devaient  ôire  feites,  si  on  les 
faisait,  que  le  lendemain  de  la  n  paciGcation.  »  De  son  côté,  l'Europe  a 
manifesté,  par  un  acte  bien  caractérisé,  qu'elle  ne  saurait  et  n'entend 
point  rester  neutre  dans  un  sanglant  conflit  où  le  droit  positif,  la  raison  et 
l'humanité  l'autorisent  à  intervenir.  Ce  serait  faire  gratuitement  injure  au 
bon  sens  de  la  diplomatie  européenne,  à  son  esprit  pratique,  à  son  senti- 
ment de  dignité  que  de  croire  qu'elle  puisse,  ainsi  engagée,  reculer  devant 
un  premier  insuccès  ou  croire  s'être  acquittée  de  son  devoir  et  de  sa  mis- 
.sion  par  une  plaidoirie  qu'on  n'aurait  pas  même  écoutée.  Quand  trois  dçs 
premfères  puissances  de  l'Europe  se  mettent  en  campagne,  ne  fût-ce  que 
diplomatiquement,  et  que  cette  campagne  est  entreprise  en  faveur  d'une 
cause  juste  et  digne  d'intérêt  par-dessus  toutes,  la  défaite  est  presque  impos- 
sible. Et  ne  serait-ce  pas  une  défaite  que  de  voir  la  note  triple  écartée  par 
une  fin  de  non-recevoir,  préparée  par  des  concessions  insuffisantes?  A  ren- 
drait de  la  France  notamment,  pareille  supposition  est  inadmissible  ;  toute 
l'histoire  diplomatique  et  militaire  du  second  Empire  la  repousse.  Ce  n'est 
assurément  pas  pour  elle-même,  par  une  pusillanimité  dont  personne  n'ose- 
rait la  suspecter,  que  la  France  impériale  fuit  l'isolement  dans  son  action 
au  dehors.  Pour  ^rter  d'abord  certaines  appréhensions  passablement 
vives  et  rassurer  les  plus  timorés,  mais  surtout  pour  se  raffermir  elle- 
même,  par  l'adhésion  explicite  de  l'Europe  libérale,  dans  les  convictions 
qui  la  font  agir,  la  diplomatie  française  cherche  à  marcher  d'accord,  et  côte 
à  côte,  avec  les  autres  puissances  que  l'objet  de  son  action  peut  intéresser. 
Elle  n'a  cependant  pas  l'habitude  de  regarder  ce  concours  comme  indis- 
pensable quand  sa  propre  conviction  est  faite  et  qu'elle  se  trouve,  par  la 
force  des  circonstances  ou  l'inertie  d'autres  gouvernements,  chargée  seule 
du  périlleux  mais  glorieux  honneur  d'exécuter  les  arrêts  de  l'opinion.  La 
guerre  de  Crimée  et  la  guerre  d'Italie  sont  là  pour  témoigner  de  cette 
double  tendance  de  la  politique  française.  Au  reste,  rien  n'autorise  encore 
à  soupçonner  que  l'Angleterre  croirait  avoir  rempli  tout  son  devoir  par 
l'envoi  de  la  note  du  11  avril.  L'énergie  croissante  avec  laquelle  l'opinion 
se  prononce  au  delà  du  détroit  en  faveur  de  la  Pologne  interdirait  déjà 
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pareille  reculade  au  cabinet  de  lord  Palmerston.  Les  sentiments  Uen 
connus  de  TAngleterre  vis-à-vis  de  la  Russie,  et  qu'explique  l'antagonisme 
de  leurs  intérêts  sur  tant  de  points  ;  la  crainte  aussi  de  voir  la  France 
combattre  encore  une  fois  et  gagner  seule  le  combat  de  délivrance  d'un 
peuple  opprimé,  viendraient,  au  besoin,  renforcer  cette  pression  de  la 
voix  publique.  On  semblerait  mieux  fondé  à  croire  que  TAutriche  pourrait 
se  considérer  comme  ayant  dit  son  dernier  mot  par  l'envoi  de  la  dépê- 
che du  il  avril,  qu'elle  refuserait  son  concours  à  toute  démarche  ulté- 
rieure, de  quelque  nature  qu'elle  soit.  L'attitude  si  diversement  interprétée 
du  gouvernement  autrichien  lors  de  la  guerre  de  Grimée,  les  efforts  qu'il 
a  fallu  faire  aujourd'hui  et  les  ménagements  auxquels  on  a  dû  consentir 
pour  le  déterminer  à  une  première  démarche,  si  peu  offensive  pourtant; 
les  arrestations  et  autres  mesures  de  rigueur  qu'il  commence  à  prati- 
quer à  Cracovie ,  paraltraiefit  autoriser,  dans  une  certaine  mesure,  les 
doutes  qui  s'élèvent  touchant  la  sincérité  ou  du  moins  la  constance  et 
rénergie  des  sympathies  autrichiennes  en  faveur  de  la  cause  polonaise. 
Nous  n'oserions  pas  affirmer  que  ces  doutes,  dont  la  confirmation  serait 
fâcheuse  à  bien  des  égards,  soient  dénués  de  tout  fondement.  Mais  il  n'est 
pas  vrai  — comme  l'insinuent  tantôt  les  défenseurs  maladroits,  tantôt  les 
ennemis  déclarés  du  gouvernement  viennois  —  qu'il  soit  fatalement  em- 
pêché de  prendre  le  rôle  considérable  que  les  circonstances  paraissent  lui 
assigner,  et  que  l'Europe  serait  heureuse  de  lui  voir  accomplir. 

Qui  le  contestera  ?  La  position  de  l'Autriche  est  particulièrement  délicate. 
Que  son  gouvernement  ait  été  le  premier  à  méditer,  en  1772,  le  partagé 
de  la  Pologne,  que  sa  souveraine  y  ait  acquiescé  la  dernière  et  le 'cœur 
saignant  —  les  deux  faits  paraissent  également  avérés  et  ne  sont  pas  in- 
conciliables —  peu  importe  ;  l'Autriche  est  puissance  copartageante  ;  elle 
a  pris  et  gardé  son  lot  dans  les  dépouilles  de  la  république  polonaise  ;  elle 
n'éprouve  aucune  envie  de  s'en  défaire.  Elle  ne  saurait  donc  incriminer  la 
cause  première  du  conflit  russo-polonais,  comme  peuvent  le  faire  les  puis- 
sances occidentales  ou  d'autres  Etats  désintéressés.  L'Autriche  doit  recon- 
naître, au  point  de  départ,  un  droit  de  la  Russie,  quand  la  France  et  l'An- 
gleterre sont  libres  de  ne  voir,  dans  la  possession  de  la  Pologne,  qu'un  fait 
historique  à  discuter.  Mais  que,  par  égard  pour  l'Autriche,  l'Europe  libé- 
rale veuille  passer  outre  sur  l'origine  première  du  conflit,  alors  encore  le 
cabinet  de  Vienne  ne  peut  pas  marcher  tout  à  fait  à  pas  égal  avec  les  au- 
tres gouvernements.  A  la  rigueur,  ceux-ci  pourraient  encore  invoquer 
l'autorité  —  singulièrement  diminuée,  cela  est  vrai  —  du  Congrès  de 
Vienne,  réclamer  de  la  Russie  l'accomplissement  des  conditions  ouverte- 
ment violées,  auxquelles  le  royaume  de  Pologne  lui  avait  été  adjugé  ou 
laissé  par  l'aréopage  européen  de  1815.  L'Autriche  qui,  depuis  deux  ans 
seulement,  commence  à  donneràlaGalicie  cette  a  représentation  »  et  ces 
«  institutions  nationales  n  que  promet  aux  Polonais  l'acte  final  de  1815  ; 
l'Autriche,  par  qui  les  traités  de  Vienne  ont  été  ouvertement  enfreints  à 
l'endroit  de  Cracovie,  et  qui  ne  pense  guère  à  réparer  cette  infraction  ; 
l'Autriche,  pour  incriminer  la  conduite  de  la  Russie  en  Pologne,  ne  peut 
donc  pas  même  invoquer  contre  elle  les  stipulations  si  anodines  de  l'acte 


Digitized  by 


Google 


CHRONIQUE   POLITIQUE.        •  631 

final  ;  le  cabinet  de  Saint-Pélersbourg,  pour  toute  réponse,  lui  demande- 
rait de  donner  d'abord  l'exemple  du  respect  des  traités.  Fera-t-on  valoir 
le  principe  des  nationalités  et  le  droit  populaire  auxquels  l'Europe  libérale 
a,  depuis  quelques  années,  reconnu  un  poids  décisif  dans  les  questions 
intérieures  et  internationales?  Mais  TAutriche,  qui  continue  de  protester 
contre  les  transformations  réalisées  au  delà  des  Alpes  en  vertu  de  ce  prin- 
cipe et  de  ce  droit  nouveaux,  aurait  mauvaise  grâce  à  les  invoquer  contre 
cette  môme  Russie  dont  elle  a  appelé  les  armées,  il  y  a  quin;ee  ans,  dans 
son  propre  pays,  pour  y  étouffer  une  levée  de  boucliers,  entreprise  juste- 
ment au  nom  du  principe  des  nationalités  et  de  la  souveraineté  populaire  I 
Le  passé  lie;  la  meilleure  intention  et  la  volonté  la  plus  décidée  ne  suflâsent 
pas  toujours  pour  dégager. 

Quoi  d'étonnant  alors  si  le  cabinet  de  Vienne  a  été  moins  prompt  à  se 
décider  que  les  cabinets  de  Paris  et  de  Londres,  si  les  représentations  qu'il 
consent  enfin  à  adresser  à  la  cour  de  Saint-Pétersbourg  sont  passablement 
effacées?  Tout  lui  conseille  d'avancer  avec  mesure.  Mais  les  causes,  que 
nous  venons  de  signaler  sans  atténuation,  de  cette  lenteur  et  de  cette  ré* 
serve  ne  constituent  cependant  qu'une  gêne  morale  ;  elles  peuvent  entraver, 
mais  non  empécber  l'action  d'un  gouvernement,  quand  l'action  parait  con- 
seillée par  des  raisons  supérieures,  par  des  intérêts  manifestes.  Est-ce  que 
d'aventure  on  aurait  du  jour  au  lendemain  découvert  chez  les  hommes 
d'Etat  autrichiens  une  sensibilité  morale  si  exquise  qu'on  chercherait  dans 
les  scrupules  de  délicatesse  l'unique  règle  de  leur  conduite?  Quant  aux 
embarras  positifs,  aux  entraves  matérielles,  nous  ne  les  découvrons  pas. 
On  montre  les  deux  boulets  que  traîne  rÀutriche  et  qui  ralentissent  sa 
marche  :  d'une  manière  générale,  oui  ;  dans  la  question  polonaise,  non. 
11  s'agit  de  la  Galicie  et  de  la  Hongrie.  Ni  l'une  ni  l'autre  ne  voudraient 
entraver  l'action  favorable  que  pourrait  exercer  le  cabinet  de  Vienne  sur 
le  sort  de  la  Pologne.  L'un  et  l'autre  pays,  autant  qu'ils  peuvent  agir  en 
cette  matière,  ne  demandent  certes  pas  mieux  que  de  pousser  M.  le  comte 
de  Rechberg  à  une  attitude  mieux  dessinée,  à  une  action  plus  énergique. 

On  parle,  pour  masquer  des  défaillances  qu'on  redoute  chez  le  gouver- 
nement autrichien,  d'agitations  qui  se  manifesteraient  en  Galicie,  des 
inquiétudes  que  certaines  a  menées  »  lui  donneraient  :  ce  qui  changerait 
ses  dispositions,  au  fond  favorables  à  la  Pologne.  11  serait  étrange,  vrai- 
ment, qu'une  lutte  qui  provoque  les  sympathies  actives  de  tous  les  peuples 
d'Europe,  laissât  froids  et  indifférents  les  Polonais  seuls,  en  Galicie  et  à 
Cracovie,  sous  les  yeux  desquels  s'accomplit  l'héroïque  lutte  de  leurs 
firères.  L'on  s'agite  et  l'on  fait  des  efforts  pour  les  seconder  dans  leur  ré- 
sistance contre  la  Russie;  c'est  fort  naturel.  Mais  rien  n'autorise  jusqu'à 
présent  à  croire  qu'on  s'agite  dans  le  but  de  les  imiter.  Les  Polonais  ga- 
liciens et  cracoviens  semblent,  au  contraire,  vouer  une  certaine  recon- 
naissance au  gouvernement  de  Vienne  pour  avoir  dès  l'abord  suivi,  à 
regard  du  soulèvement  polonais,  une  conduite  si  différente  de  celle  du 
gouvernement  prussien;  ils  comprennent  aussi  qu'inquiéter,  effirayer  l'Au- 
triche dans  ce  moment,  et  en  &ire  ainsi  l'alliée  forcée  de  la  Russie,  serait 
rendre  un  bien  mauvais  service  à  la  cause  polonaise.  Attribuer  à  la  Galicie 
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une  conduite  inquiétante  pour  l'Autriche,  c'est  donc  douter  non^aeulement 
de  son  intelligence  politique,  mais  aussi  —  ce  qui  n'est  guère  permis  — 
de  son  vrai  amour  de  la  Pologne  1 

Tout  aussi  mal  fondé  est  le  bruit  des  inquiétude-s  que  la  Hongrie  donne- 
rait au  cabinet  de  Vienne,  et  qui  entraveraient  le  bon  vouloir  de  M.  de 
Recbberg  et  de  son  souverain  à  l'endroit  de  la  Pologne.  Il  est  certain,  ea 
tous  cas,  que  M.  le  chevalier  de  Schmerling,  le  chef  réel  du  gouvernement 
autrichien,  ne  les  ressent  guère,  ces  terribles  appréhensions.  Pourpea 
qu'il  les  partageât,  aurait-il  choisi  le  moment  actuel  pour  jeter  une  espèce 
de  défi  au  parti  légal  en  Hongrie  par  le  renvoi  du  Judex-curiœ,  le  cocnte 
Aponyi,  et  par  la  mise  en  demeure  au  comte  Forgach,  d'avoir,  dans  un 
court  délai,  à  faire  des  propositions  touchant  l'entrée  des  Hongrois  au 
Reichsrath  de  Vienne?  On  connaît  nos  sentiments  sur  le  fond  de  cette  der- 
nière question,  agitée  depuis  deux  ans  entre  Vienne  et  Pesth  ;  il  ne  peut  y 
avoir  non  plus,  ce  nous  semble,  qu'une  seule  opinion  sur  le  peu  d'oppor- 
tunité qu'il  y  avait  à  en  vouloir  forcer  la  solution  aujourd'hui  plutôt  que 
demain.  Mais  violente  ou  non  pour  le  fond,  malhabile  ou  non  pour  la 
forme,  la  double  mesure  que  nous  signalons  prouve  tout  au  moins  que  le 
cabinet  de  Vienne  n'appréhende  aucun  danger  du  côté  de  la  Hongrie. 
Serait-ce  d'aventure  justement  ce  qu'on  a  voulu  montrer  à  la  Russie  et  à 
TEurope  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  le  gouvernement  autrichien  a  parfaitement 
raison,  à  notre  sens,  de  ne  rien  craindre  des  populations  d'entre  le  Danube 
et  la  Theiss  pour  le  cas  où  son  action,  diplomatique  ou  autre,  se  trouverait 
engagée  dans  l'intérêt  de  la  Pologne.  Le  Hongrois  a  le  cœur  trop  droit,  le 
sentiment  trop  généreux,  pour  vouloir,  par  pure  hostilité  systématique 
contre  une  dynastie  et  un  cabmet  qu'il  n'adore  point,  priver  les  amis  de 
la  Pologne  de  la  coopération  môme  la  plus  effacée  qu'ils  croiraient  pou- 
voir utiliser  pour  cette  noble  cause.  Le  Hongrois  a  trop  de  bon  sens  aussi 
et  d'esprit  politique  pour  ne  pas  reconnaître  que,  lorsque  TAutriche,  par 
l'action  conimune,  dans  un  intérêt  libéral,  se  trouverait  liée  avec  la 
France  et  soutenue  par  les  sympathies  de  l'Europe  éclairée,  lu  momeat 
serait  mal  choisi  pour  régler  les  comptes  séculaires  de  la  nation  d'Ârpad 
avec  la  dynastie  des  Habsbourg.  On  le  sait  aussi  bien  sur  les  bords  de  la 
Theiss  qu'ailleurs  :  le  triomphe  même  des  causes  les  plus  justes  et  le  plus 
héroïquement  défendues,  a  un  peu  besoin  du  concours  de  la  France,  et 
ne  peut  guère  se  passer  de  Tappui  de  l'opinion  libérale. 

Mais  voici  une  combinaison  plus  absurdement  ingénieuse  encore.  On 
prête,  tantôt  à  l'émigration  hongroise,  tantôt  aux  «meneurs  »  en  Hongrie, 
l'intention  d'exploiter  le  désir,  bien  naturel  en  ce  moment,  de  la  Russie 
de  paralyser  l'Autriche,  de  la  briser,  si  faire  se  peut.  La  Hongrie  deman- 
derait ou  accepterait  de  la  cour  de  Saint-Pétersbourg,  qui  aujourd'hui  au- 
rait tout  intérêt  à  les  lui  fourair,  les  moyens  de  secouer  la  domination  de 
l'Autriche.  La  combinaison  manque  même  de  toute  vraisemblance.  La  si- 
tuation où  végète  l'ancien  royaume  de  saint  Etienne  est  —  qui  l'ignore? 
—  très  peu  satisfaisante  ;  rien  n'est  plus  légitime  que  son  impatience  d'y 
mettre  fin.  Mais  la  Hongrie  ne  veut  pas  en  sortir  à  tout  prix,  et  assuré- 
ment pas  par  une  voie  où  son  honneur  serait  compromis.  La  Hongrie  n'est 
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pas,  grâce  à  Dieu,  assez  oublieuse  de  sod  passé  et  de  son  avenir,  de  sa 
dignité  et  de  son  intérêt  bien  entendu,  pour  concevoir  l'idée  de  conquérir 
ses  droits  et  sa  liberté  par  des  moyens  injustes  et  antiiibéraux,  pour  se 
faire,  ne  fût-ce  que  de  la  manière  la  moins  directe,  la  complice  de  la  Russie 
dans  une  œuvre  réactionnaire.  Elle  a  pu,  les  champs  de  bataille  de  l'Italie 
en  témoignent,  verser  généreusement  son  sang  pour  l'affranchissement 
d'autres  nationalités,  sans  profit  pour  elle-même  ;  mais  cette  conduite  est 
l'opposé  juste  des  vues  égoïstes  qu'on  lui  attribue,  et  qui  lui  feraient  cher- 
cher sa  liberté  au  prix  de  l'asservissement  d'un  peuple  frère  ;  où,  pour  bri- 
ser ses  propres  chaînes,  elle  aiderait  à  river  celles  d'un  autre  pays  I  Peut- 
être,  au  fond  du  cœur,  la  Hongrie  regrette-elle  la  position  prise  par 
l'Autriche  dans  la  question  polonaise  ;  peut-être  eût-elle  préféré  une  tour- 
nure des  événements  qui  aurait  porté  le  drapeau  jaune-noir  dans  le 
camp  antilibéral  où  l'histoire  passée  et  récente  nous  a  appris  à  le  rencon- 
trer. Et  certes,  le  jour  où  telles  complications  surgissant  à  la  suite  du 
conflit  polonais  permettraient  à  la  Hongrie  de  seconder,  par  ses  effors  di- 
rects, ceux  de  la  Pologne,  tout  en  faisant  ses  propres  affaires,  elle  serait 
heureuse  et  empressée  de  déférer  à  cette  invitation  des  destins*  Mais  tant 
que  l'occasion  ne  s'offre  pas  de  servir  la  Pologne  activement,  la  Hongrie 
la  servira  par  son  abnégation  résignée.  L'attitude  si  calme  où  persévère 
ce  pays  depuis  le  commencement  de  la  levée  de  boucliers  en  Pologne,  les 
déclarations  chaleureuses  de  MM.  Kossulh  et  Klapka  en  faveur  du  soulè- 
vement, doivent,  à  cet  égard,  rassurer  les  plus  sceptiques. 

La  Hongrie  observe,  attend,  épie.  Que  l'Europe  libérale  parvienne  à 
s'assurer  la  coopération  sérieuse  et  continue  du  gouvernement  autrichien 
en  faveur  des  Polonais,  ce  n'est  pas  d'au  delà  de  la  Leitba  que  viendront  les 
empêchements  à  l'efficacité  de  celte  action  commune.  La  nation  hongroise, 
nous  en  sommes  certains,  ne  sera  pas  la  moins  empressée  à  se  réjouir  du 
succès  :  d'abord,  à  cause  de  ses  franches  et  cordiales  sympathies  pour 
toutes  les  causes  justes,  et  particulièrement  pour  la  cause  du  peuple  vail- 
lant qui,  en  1848  et  1849,  a  si  généreusement  versé  son  sang  sur  les 
rives  du  Danube ,  de  la  Maros ,  de  l'Âluta  ;  ensuite,  par  la  conscience 
qu'a  le  peuple  hongrois  que  tout  triomphe  remporté  par  la  cause  de 
la  liberté  et  de  la  justice,  que  spécialement  la  délivrance  de  la  Pologne 
doit,  en  dernière  instance  et  immanquablement,  profiter  aussi  à  la  cause 
hongroise.  Mais  si ,  tôt  ou  tard ,  l'Occident  devait  être  déçu  dans  ses 
attentes  sur  ce  point,  il  peut,  avec  une  entière  assurance,  compter  sur  un 
vaillant  allié,  qu'il  trouverait  au  cœur  même  de  l'Autriche,  pour  la  réali- 
sation du  nouveau  plan  d'opération  qu'alors  on  jugerait  utile  de  combiner, 
afin  de  faire  triompher  le  droit  et  la  liberté  en  Pologne  et  ailleurs. 

Les  tendances  éclairées  qui,  depuis  deux  ans,  prédominent  dans  le  ré- 
gime intérieur  de  l'Autriche,  les  preuves  d'une  véritable  intelligence  poli- 
tique qu'elle  a  données  dès  la  naissance  du  conflit  polonais,  permettent 
encore  de  croire  que  cette  éventualité  ne  se  réalisera  point.  Nous  ne  pen- 
sons pourtant  pas  que  la  désertion  ou  l'indécision  de  l'Autriche  eût  pour 
la  cause  polonaise  la  gravité  que  lui  prêtent  bénévolement  bien  des  gens. 
Dût  même  le  gouvernement  de  Vienne  se  détacher  de  la  triple  entente  — 
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nous  n'osons  pas  dire  triple  alliance  —  établie  aujourd'hui  au  sujet  de  la 
question  polonaise  ;  dût  môme  TAngleteire  borner  la  manifestation  de  son 
amitié  pour  les  Polonais  à  cet  appui  a  moral  »  dont  les  Italiens  ont  eu  à  se 
contenter  :  il  n'est  pas  encore  dit  que  l'opinion  européenne,  si  prononcée 
en  faveur  de  la  Pologne,  serait  pour  cela  privée  de  tout  bras  agissant,  ni 
même  que  l'action  reposerait  sur  la  France  seule.  Les  paroles  d'intimida- 
tion que  le  prince  Gortschakoff  aurait  déjà  adressées  à  Stockholm,  et  la  ré- 
ception exceptionnellement  brillante  que  la  cour  de  Russie  a  faite  au  mar- 
quis Pepoli,  le  ministre  plénipotentiaire  de  Victor-Emmanuel  l*',  trahissent 
suffisamment  qu'on  sait  déjà  à  Saint-Pétersbourg  d'où  pourrait  venir  éven- 
tuellement le  danger,  où  il  faut  s'appliquer  à  le  conjurer,  si  c'est  possible, 
par  la  menace  ou  les  prévenances.  Les  deux  Etats,  dont  la  perspicacité 
russe  suit  déjà  avec  inquiétude  les  tendances  et  les  mouvements,  seraient, 
en  effet,  au  cas  d'une  action  extra-diplomatique,  nos  seconds  naturels. 
L'Etat  Scandinave  est  désigné  pour  ce  rôle  par  sa  position  géographique 
et  surtout  maritime,  par  les  relations  de  parenté  entre  sa  dynastie  et  cdle 
de  la  France,  par  ses  anciens  rapports  avec  la  Pologne,  et  par  les  démêlés 
à  régler  avec  la  Russie  au  sujet  de  la  Finlande  ;  l'Etat  transalpin  y  serait 
appelé  par  les  liens  tout  récents  qui  l'attachent  à  notre  fortune,  par  les 
chances  que  cette  action  ouvrirait  devant  lui,  et,  par-dessus  tout,  par  sa 
raison  d'être  qui  en  fait  l'auxiliaire  obligé  de  tout  peuple  combattant  pour 
sa  résurrection.  Le  concours  actif  de  l'Italie  et  de  la  Suède  assuré  à  la  cause 
polonaise,  l'Europe  libérale,  qui  l'a  prise  en  main,  pourrait  se  contenta 
d'une  neutralité  sympathique  des  deux  grandes  puissances  qui  aujourd'hui 
secondent  notre  intercession  diplomatique  à  Saint-Pétersbourg. 

Répétons-le,  rien  ne  force  encore  à  croire  qu'elle  sera  stérile,  ni  à  sup- 
poser qu'un  premier  insuccès  dût  en  entraîner  l'abandon.  Et  assurément^ 
parmi  tous  les  Etats  d'Europe,  pas  un  ne  se  réjouirait  plus  sincèrement 
que  la  France  de  voir  les  efforts  de  la  diplomatie  couronnés  de  succès,  et 
conjuré  ainsi  le  danger  de  complications  plus  graves.  A  l'anaour  de  la  paix, 
qu'il  partage  avec  toute  l'Europe,  s'ajoute,  pour  le  gouvernement  impérial, 
le  cordial  désir  de  maintenir,  si  c'est  possible,  les  bons  rapports  avec  la 
Russie.  On  lui  a  assez  reproché,  et  sur  tous  les  tons,  son  penchant  pour 
une  franche  entente  avec  la  cour  de  Saint-Pétersbourg;  il  n'en  a  jamais  fait 
mystère.  Tout  le  monde  sait  que  l'estime  réciproque  que  se  vouait  les 
deux  souverains,  des  traditions  diplomatiques,  des  intérêts  identiques  en 
Europe  et  en  Orient,  invitent  la  France  et  la  Russie  à  s'entendre,  à  mar- 
cher d'accord.  Le  cabinet  des  Tuileries  serait  désolé,  pensons-nous,  si  cet 
accord  devait  être  sérieusement  troublé;  il  fera* son  possible  pbur  prévenir 
une  pareille  conjoncture.  On  peut  donc,  jusqu'au  dernier  moment  même, 
—  dont  nous  sommes  bien  loin  encore,  —  espérer,  autant  qu'on  le  désire, 
que  la  diplomatie  sera  écoutée  à  Saint  Pétersbourg  ;  que,  par  des  conces- 
sions sincères,  larges,  l'empereur  Alexandre  prouvera  une  fois  de  plus 
que  la  paix  de  l'Europe  ne  lui  est  point  indifférente,  qu'il  possède  l'intel- 
ligence vraie  de  ses  propres  intérêts  et  sait  agir  en  conséquence.  Voici, 
toutefois,  qui  est  certain  :  pour  que  l'action  diplomatique  réussisse  sûre- 
ment, il  faudrait  que  l'on  sût  à  Saint-Pétersbourg  qu'elle  n'épuiserait 
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point,  le  cas  échéant,  toute  Ténergie  libérale  de  TEurope,  et  qu'elle  est  et 
reste,  matériellement  ou  moralement,  Toeuvre  de  l'Europe  presque  entière. 
La  guerre  de  Crimée  eût  été  évitée  si,  dès  le  premier  jour,  Nicolas  I«  avait 
été  convaincu  que  la  vigueur  des  puissances  occidentales  ne  s'arrêterait 
pas  aux  représentations  diplomatiques;  ou  encore  si,  dès  le  début  du  con- 
flit,   le  reste  de  l'Europe  s'était  joint  franchement  aux  démarches  de  la 
France  et  de  l'Angleterre.  Il  serait  bien  regrettable  de  voir  une  faute 
aussi  grave  se  reproduire  à  dix  ans  de  distance  ;  qui  sait  si  elle  n'entrai^ 
nerait  pas  les  mêmes  conséquences  fâcheuses  et  les  mêmes  regrets 
tardi£sl 

11  est,  on  le  voit,  au  pouvoir  de  l'Europe  de  prévenir  l'aggravation  du 
conflit  qui  préoccupe  tous  les  esprits  et  émeut  tous  les  cœurs.  Le  cabinet 
des  Tuileries,  en  insistant  dès  le  premier  jour  sur  une  énergique  et  cd- 
lective  intercession  diplomatique,  avait  indiqué  la  meilleure  voie  pour 
aboutir  au  maintien  de  la  paix  européenne,  à  la  localisation  et  au  prompt 
apaisement  de  la  lutte  russo-polonaise.  Cette  voie  n'est  point  fermée  et  elle 
est  aujourd'hui  encore  la  plus  sûre.  Mais  c'est  à  la  cour  de  Russie  surtout 
qu'il  est  donné  et  qu'il  importe  de  circonscrire  le  champ  de  la  lutte  et  de 
prévenir  les  conflits  extérieurs.  Il  n'est  guère  besoin  de  l'aveu  fait  impli- 
citement dans  le  manifeste  du  12  avril,  tous  les  faits  attestent  l'impuissance 
absolue  du  gouvernement  à  réduire  l'insurrection  par  la  force.  Elle  se  sou- 
tient, se  fortifie  et  gagne  du  terrain.  Elle  ne  remporte  pas  de  victoires 
brillantes,  qu'elle  a  cessé  de  rechercher,  avec  les  grandes  batailles,  depuis 
le  départ  de  l'ex-dictateur.  Mais  la  persistance  de  ces  faibles  compagnies 
de  recrues  patriotes,  contre  ces  nombreux  régiments  de  vieux  soldats,  ne 
constitue-t-elle  pas  une  victoire  permanente?  Une  statistique  officielle, 
dressée  par  le  journal  militaire  de  Varsovie,  enregistre,  pour  l'époque 
.comprise  entre  le  23  janvier  et  le  29  mars,  67  rencontres  où  les  Russes 
auraient  en  tout  compté  61  morts,  tandis  qu'ils  auraient  tué  6,193  hom- 
mes aux  insurgés  I  Ainsi,  la  troupe,  en  outre  de  l'écrasante  supériorité 
numérique,  possède  encore,  sur  les  bandes  insurgées,  le  précieux  avan- 
tage de  l'invulnérabilité  presque  générale  de  ses  combattants,  puisqu'il  ne 
succombe  pas  même  un  Cosaque  entier  contre  100  Polonais  qui  mordent 
la  poussière.  Quel  résultat  le  grand-duc  Constantin  a-t-il  tiré  de  toutes  ces 
victoires  ?  Elles  ont  fait  surgir  de  nouvelles  bandes  de  tous  côtés  pour 
remplacer  celles  que  l'on  dispersait  ;  il  a  obtenu  que  le  soulèvement 
pénètre  de  plus  en  plus  et  enlace  toutes  les  parties  du  pays  et  toutes  les 
classes  de  la  nation  ;  il  a  obtenu  que  le  général  Berg,  de  triste  mémoire, 
lui  fût  adjoint,  avec  perspective  de  le  remplacer;  il  n'a  pas  même  réussi  à 
tirer,  avec  ses  troupes  nombreuses  et  avec  les  mesures  si  sévères  qu'il  a 
prises,  un  cordon  sanitaire  autour  du  foyer  de  l'insurrection.  Elle  recule 
constamment  ses  limites.  La  Lithuanie,  la  Wolhynie,  la  Samogitie,  cette 
petite  province  qu'on  croyait  russe,  sont  en  pleine  insurrection.  Au  senti- 
ment patriotique  se  joint,  dans  ces  contrées,  le  sentiment  religieux,  blessé 
depuis  longtemps  par  des  mesures  tyranniques  contre  la  conscience.  11  n'en 
fallait  pas  autant  pour  rendre  la  résistance  acharnée  et  redoutable.  Le  gou- 
vernement affectait  de  nommer  ces  provinces  des  provinces  russes;  elles 


Digitized  by 


Google 


€36  BETUE  GOlfTEMPOBAINE. 

affirment  aujourd'hui,  les  armes  à  la  main,  qu'elles  sont  polonaises.  La  po- 
litique de  Saint-Pétersbourg  avait  cherché  à  diviser  pour  dominer,  à  semer 
entre  les  paysans  et  les  nobles  des  germes  de  rivalité  et  même  d'hostilité  ; 
aujourd'hui,  toutes  les  classes,  unanimes  dans  un  grand  sentiment,  prennent 
les  armes  pour  mieux  marquer  leur  accord.  Demain  peut-être,  la  Pod(^ 
et  rUkraine  s'assoderont  au  mouvement.  En  un  mot,  l'insurrection  lève 
partout  la  tête,  et  nulle  part  Tadministration  ne  se  montre  de  force  à  la 
comprimer.  Mortellement  atteint  en  Pologne,  le  gouvernement  de  Saint- 
Pétersbourg  est  miné  aussi  dans  les  provinces  russes,  en  même  temps  que 
s'assombrit  Thorizon  à  l'extérieur.  Les  demi-mesures  et  les  concessions 
d'apparat  ne  peuvent  évidemment  rien  contre  ce  triple  danger.  Des  con- 
cessions larges,  entières,  pleinement  garanties  et  appliquées  consciencieu- 
sement, peuvent  aujourd'hui  encore  le  conjurer.  Le  pourront-elles  demain  ? 
Personne  n'oserait  l'assurer.  Elle  est  bien  vieille,  Thistoire  des  livres 
sibyllins  ;  quelle  peine  ont  pourtant  de  certains  gouvernements  à  l'ap- 
prendre et  à  en  profiter  I 

Ils  comprennent  tout  aussi  peu  les  signes  du  temps,  si  évidents  parfois. 
Quels  revirements  étranges  et  bien  instructifs  notre  époque  ne  voit>elle 
s'accomplir  du  jour  au  lendemain  !  Durant  toute  la  première  moitié  du  XIX* 
siècle,  la  Russie  s'est  posée  en  protectrice  des  Grecs.  On  sait  la  large  part 
qui  lui  revenait  dans  la  première  révolution  hellénique.  Il  y  a  dix  ans,  elle 
faisait  la  guerre  au  sultan  pour  défendre  ses  coreligionnaires  contre  les 
oppressions  du  croissant;  elle  se  regardait,  et  elle  était  presque  parvenue 
à  se  faire  regarder  par  l'Europe  comme  le  suzerain  prédestiné  du  futur 
empire  byzantin,  qui  devait  sortir  du  démembrement  de  la  Turquie  :  les 
héritiers  de  Pierre  I^^et  de  Catherine  II  travaillaient  si  consciencieusement  à 
l'amener.  A  quoi  ont  abouti  tous  ces  efforts  et  tous  ces  rêves  ?  Depuis  quatre 
mois,  nous  assistons  à  un  second  soulèvement  des  fondateurs  et  régents 
en  perspective  de  Tempire  byzantin,  «t  personne,  à  Athènes,  ne  pense  à 
s'enquérir  de  la  volonté  ou  de  l'influence  russe  !  On  dirait  que  les  Grecs, 
pour  lesquels  la  Russie  se  dévoue  depuis  tant  d*années  avec  une  sollicitude 
si  désintéressée,  ont  oublié  jusqu'à  l'existence  de  leur  généreuse  protec- 
trice. Un  malheur  ne  va  jamais  seul.  C'est  maintenant  contre  la  Russie 
elle-même  que  de  Vienne  on  tourne  son  arme  favorite  de  la  protection 
due  aux  coreligionnaires  :  le  cabinet  autrichien  se  fait,  des  persécutions 
que  la  Russie  schismatique  fait  souffrir  h  la  Pologne  orthodoxe,  un  titre  de 
plus  pour  son  intervention.  Et  au  moment  juste  où  son  intolérance  devient 
un  chef  d'accusation  en  plus  contre  la  Russie,  «l'homme  malade  »  que  les 
Menschikoff  ont  si  longtemps  torturé  avec  cet  instrument  à  deux  tran- 
chants, étonne  et  captive  l'Europe  par  des  déclarations  d'un  libéralisme 
net,  tranché  :  combien  de  potentats  européens  pourraient  les  méditer 
avec  profit  pour  eux-mêmes  et  pour  leurs  sujets  I  Abdul-Azis  a-t-ilété  ca- 
lomnié? a-t-il,  en  second  Paul,  entrevu  subitement  la  lumière  sur  la  route 
de  Damas?  était-ce  un  Bnitus  musulman  qui,  après  avoir  trompé  et  en- 
dormi tout  le  monde,  se  révèle  avec  un  éclat  d'intelligence  inattendu? 
lui  a-t-on  simplement  fait  la  leçon  avant  son  départ  pour  Alexandrie?  Le 
fait  est  que  ses  discours  et  ses  actions  en  Egyote  contrastent  d'une  f^çon 


Digitized  by 


Google 


CHRONIQUE   POLITIQUE.  637 

étrange  avec  l'opinion  que  TEiirope  s'était  faite  sur  le  successeur  d'Abdul- 
Medjid  ;  elles  étouffent  les  bruits  qui  s'étaient  le  plus  accrédités  touchant 
son  esprit,  son  caractère,  ses  tendances  et  ses  projets. 

On  disait  le  sultan  peu  ami  du  nouveau  vice-roi  d'Egypte  :  il  s'empresse, 
malgré  tontes  les  insistances,  contraires,  à  faire  le  voyage  de  Gonstanti- 
nople  au  Caire  pour  rendre  une  solennelle  visite  à  sou  vassal.  On  le  disait 
timide,  craintif,  ennemi  de  la  société  :  à  peine  arrivé  à  Alexandrie,  il  réu- 
nit autour  de  lui  le  corps  consulaire,  les  notabilités  indigènes  et  étrangères, 
et  leur  adresse  la  parole  spontanément  et  directement.  On  le  dit  musul- 
man jusqu'à  la  moelle  des  os,  adversaire  mortel  de  tout  ce  qui  est  euro- 
péen :  il  proclame  hautement  que  tous  ses  efforts  tendent  et  tendront  à 
raffermir  les  liens  entre  l'Orient  et  l'Occident.  On  le  disait  encore  fanatique 
adorateur  du  Koran,  ennemi  juré  du  giaour  et  de  tout  ce  qui  ne  croit  pas 
en  Mahomet  :  il  proclame  Tégalité  complète  de  tous  ses  sujets  et  nomme 
grands-officiers  du  Medjidié  les  chefs  de  corporations  religieuses,  juive, 
grecque,  arménienne  et  cophte.  Nous  le  savons  :  de  la  promesse  à  l'exé- 
cution, la  distance,  en  Turquie,  est  plus  grande  encore  que  partout  ailleurs; 
ce  ne  sont  pas  les  assurances  libérales  qui  ont  fait  défaut  depuis  vingt-cinq 
ans  aux  sujets  non  musulmans  de  la  Porte.  Ces  assurances,  toutefois,  et  ces 
promesses,  étaient  presque  toujours  dues  à  la  pression  matérielle  et  mo- 
rale de  l'Europe.  La  déclaration  spontanée  et  si  entière  d'Alexandrie,  la 
solennité  et  la  grande  publicité  avec  laquelle  elle  a  été  &ite  par  le  sultan 
en  personne,  les  distinctions  qui  aussitôt  sont  venues  les  confirmer  ;  bien 
d'autres  particularités  encore,  permettent  d'attribuer  à  cette  nouvelle  ma- 
nifestation des  tendances  de  la  Turquie  une  portée  plus  sérieuse  que  d*ha- 
bitude.  La  Turquie  est  sur  le  point  de  notablement  améliorer  sa  situa- 
tion intérieure  et  sa  position  vis-à-vis  de  l'Europe.  Les  éventualités  que 
peut  faire  naître  la  question  polonaise  donnent  à  ce  revirement  une  oppor- 
timité  toute  particulière.  Il  ne  peut  qu'être  efficacement  secondé  par  les 
grandes  réformes  économiques  et  financières  qui  se  préparent  en  Turquie 
par  l'intervention  des  intelligences  et  des  capitaux  européens. 

Elle  est  décidément  délivrée  aussi  des  appréhensions  que  le  mouvement 
grec  lui  avait  inspirées  au  premier  moment,  et  que  l'anarchie  croissante 
avait  fait  renaître  le  mois  dernier.  Ainsi  que  nous  l'avions  prévu  il  y  a  quinze 
jours,  le  cabinet  des  Tuileries  s'est  empressé  d'adhérer  à  la  candidature 
anglo-russe;  ce  seraient  même  les  instructions  parvenues  en  temps  opportun 
à  notre  représentant  à  Athènes,  de  seconder  cette  candidature,  qui  auraient 
surtout  déterminé  le  vote  presqu'unanime  de  l'Assemblée  nationale  en  fa- 
veur de  Georges  1"'.  Hier  même,  la  commission  chargée  de  porter  à  Copen- 
hague le  décret  de  l'Assemblée  nationale,  qui  décerne  la  couronne  grecque 
au  second  fils  du  prince  Chrétien,  s'est  mise  en  route.  Les  bruits  qui  la 
disaient  partie  dès  la  veille  du  vote  étaient  donc  prématurés  ;  les  Grecs 
n'agissaient  donc  pas  en  cette  circonstance  avec  Tétourderie  et  l'oubli  de 
dignité  qu'on  leur  a  si  généreusement  prêtés.  On  doit  les  en  féliciter.  Le 
retard  mis  à  l'envoi  de  la  commission  autorise  à  croire  aujourd'hui  qu'elle 
ne  se  met  en  route  qu'à  bon  escient  :  elle  doit  avoir  acquis  la  certitude 
qu'elle  sera  bien  accueillie  à  Copenhague,  et  que  l'on  y  acceptera  l'offre 
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qu'elle  apporte  aa  nom  da  peaple  helléDique,  Deux  questions  »irtoiit 
avaient  retardé  cette  acceptation,  et  fait  un  instant  révoquer  en  doute  b 
réussite  de  la  nouvelle  combinaison.  Une  nation  assez  peu  roulimère 
pour  faire  deux  révolutions  dans  l'espace  d'une  quarantaine  d'années, 
ne  pouvait  cependant  pas  pousser  l'intolérance  an  point  de  faire,  de  la 
religion  de  son  futur  souverain,  recueil  des  rares  candidatures  royales 
entre  lesquelles  il  lui  restait  encore  à  choisir.  Il  est  à  supposer  que  l'As^ 
semblée  nationale  aura  cédé  de  même  sur  la  question  de  la  régence.  Si  Je 
prince  chrétien ,  dans  sa  paternelle  sollicitude  pour  l'avenir  du  jeune  roi, 
n'a  pas  voulu ,  pendant  des  années  encore,  l'abandonner  en  instrument 
impuissant  aux  mains  de  régents  qu'on  lui  imposerait  à  Athènes,  la  Grèce 
elle-même  a  fait  de  trop  tristes  expériences  en  cette  matière,  à  l'avéae- 
ment  d'Olhon  I*',  pour  se  montrer  partisan  fanatique  de  cette  forme  de 
gouvernement.  Il  s'agissait  d'avancer  la  limite  d'âge  pour  hâter  la  majorité 
du  futur  roi;  la  difiOcuité  sur  ce  point  ne  pouvait  pas  être  infranchissable; 
elle  aura  été  levée  par  l'adoption  de  quelque  terme  moyen. 

Une  étrange  prétention  avait  encore  été  mise  en  avant  par  le  Dagblodel^ 
de  Copenhague  ;  en  retour  de  l'acceptation  de  la  couronne  qu'elle  faisait 
ofÎTVc  à  un  prince  danois,  l'Angleterre  devait  se  charger  de  garantir  au 
royaume  la  possession  entière  et  incontestée  du  Schleswig-Uolstein.  On  a 
de  la  peine  à  comprendre  qu'une  telle  thèse  ait  pu  être  prise  au  sérieux 
par  une  considérable  partie  de  la  presse  européenne,  et  gravement  discu- 
tée. La  succession  d'Othon  1"  n'est  pas,  cela  est  vrai,  très  vivement  con- 
voitée ;  elle  n'est  pas,  toutefois,  dépréciée  à  ce  point  qu'une  dynastie  de 
troisième  ordre  puisse  faire  de  son  acceptation  l'objet  de  conditions  si 
déraisonnables.  L'Angleterre  qui,  peut-être,  n'est  pas  tout  à  &it  étrangère 
à  l'origine  même  de  la  nouvelle  révolution  grecque  ;  qui,  par  plus  d'une 
raison,  est  engagée  d'honneur  à  consoler  ses  protégés  des  déboires  que 
leur  a  fait  éprouver  leur  enthousiasme  pour  le  second  fils  de  la  reine  Vic- 
toria ;  l'Angleterre  était  intéressée  à  voir  enfin  cesser  la  vacance  du  trône 
athénien.  Mais  cet  intérêt  était-il  assez  vital  pour  qu'en  sa  feveur  elle  en- 
trât dans  l'inextricable  dédale  de  l'éternel  conflit  entre  le  Danemark  et  la 
Confédération  germanique  ?  Nous  ne  croyons  pas,  au  surplus,  que  le  gou- 
vernement de  Frédéric  VII  se  sente,  du  côté  de  l'Eider,  aussi  fortement 
inquiété  qu'on  veut  bien  le  dire.  Les  mesures  que  M.  de  Hall  vient  de  dé- 
créter à  l'endroit  du  Holstein  n'en  témoignent  guère.  Dans  d'autres  mo- 
ments ,  ces  mesures  auraient  provoqué  de  véritables  tempêtes  en  Alle- 
magne ;  aujourd'hui,  c'est  à  peine  si  quelques  journaux  trouvent  le  temps 
et  l'espace  voulus  pour  crier  au  coup  d'Etat,  à  l'attentat  sur  l'autorité  du 
Bundestag.  C'est  que  la  question  danoise,  qui,  depuis  quinze  ans,  a  plus 
d'une  fois  fait  mine  d'éclater  en  une  guerre  terrible,  n'est  au  fond,  pour 
les  publicistes  et  les  politiques  allemands,  qu'un  thème  commode  à  disser- 
tation. Des  cartons,  où  il  est  soigneusement  classé,  on  tire  son  dossier 
chaque  fois  que  les  diplomates  manquent  de  tout  autre  objet  pour  se  don- 
ner l'air  d'être  occupés,  ou  que  les  feuilles  allemandes  sont  absolument  à 
court  de  remplissages  patriotiques  et  ronflants.  Aujourd'hui,  où  tant  de 
questions  réellement  graves  préocaipent  tous  les  écrits,  la  diplomatie  et 
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la  presse  germaniques  se  sentent  importunées  plutôt  qu'attirées  par  cette 
subite  réapparition  de  la  question  scÛeswig-holsteinoise.  Si  c'était  là  Tuni- 
que danger  à  redouter,  l'Europe  pourrait  croire  à  la  réalisation  prochaine 
des  beaux  rêves  de  l'abbé  de  Saint-Pierre.  Malheureusement,  tant  de  gros 
nuages  qui  s'amoncellent  sur  divers  points  de  l'horizon  politique  rendent 
cette  illusion  impossible  aux  âmes  même  les  plus  confiantes. 

On  les  aurait  dites  pourtant  oubliées  ou  écartées,  ces  grandes  ques- 
tions internationales,  en  voyant  la  vive  attention  que  nos  deux  grands 
corps  d'Etat  viennent  de  consacrer  à  l'examen  des  questions  intérieures. 
La  politique,  dans  l'habituelle  et  étroite  acception  de  ce  mot,  n'avait 
rien  à  voir  à  ces  deux  questions.  L'une  appartenait  à  Tordre  judiciaire; 
l'autre  avait  surtout  un  caractère  économique.  La  première  avait  pour 
objet  la  réforme  de  certains  articles  du  Code  pénal.  La  réforme  projetée, 
que  le  Corps  législatif  continue  de  discuter,  vise  à  renforcer  la  péna- 
lité contre  la  récidive,  qui  s'est  accrue,  depuis  quelques  années,  dans  des 
proportions  inquiétantes  et  qui  témoigneraient  de  Tinei&cacité  des  peines 
IMX)noncées  la  première  fois,  comme  moyens  soit  d'intimidation,  soit  d'amé- 
lioration; elle  tend,  dans  le  même  but,  à  restreindre  l'application  des  cir- 
constances atténuantes;  elle  veut  encore  établir  ou  mieux  définir  certains 
délits,  d'un  caractère  tout  moderne,  ou  traités  d'une  manière  trop  géné- 
rale lors  de  la  rédaction  première  du  Code  pénal.  Le  projet  de  loi  gouver- 
nemental a  eu  à  soutenir  de  vives  attaques,  de  la  part  surtout  de  M.  Jules 
Favre.  L'éminent  jurisconsulte  trouvait  que  cette  création  ou  définition 
de  délits  nouveaux,  que  cette  aggravation  des  peines,  que  cette  restriction 
à  imposer  au  libre  arbitre  du  juge,  étaient  peu  compatibles  avec  les  ten- 
dances de  la  législation  moderne  :  celle-ci  veut,  par  la  latitude  laissée  à 
l'appréciation  des  juges,  faire  prédominer  l'esprit  sur  la  lettre  de  la  loi,  et 
agir  par  la  modération ,  plutôt  que  par  l'excès  de  sévérité ,  sur  l'esprit  et 
les  sentiments  du  criminel.  La  défense  du  projet  de  loi  a  été  soutenue, 
avec  une  rare  distinction,  par  l'honorable  vice-président  du  conseil  d'Etat; 
M.  de  Parieu  s'est  montré  à  la  fois  légiste  érudit  et  orateur  très  diserL 
Nous  aurons  à  revenir  sur  cette  discussion,  quand  elle  sera  terminée,  pour 
l'apprécier  dans  son  ensemble  et  en  caractériser  le  résultat  ;  l'importance 
du  sujet  réclame,  en  outre,  les  honneurs  d'une  étude  spéciale,  que  la  Reme 
ne  tardera  pas  à  lui  consacrer. 

Le  palais  Bourbon  partageait  cependant  l'attention  du  public  avec  le 
palais  du  Luxembourg,  où  l'attirait  le  débat  sur  le  sénatus-consulte  du 
9  mars.  Nos  lecteurs  en  connaissent  Thistoire,  le  but  et  la  portée.  Depuis 
la  publication  de  la  lettre  impériale  du  7  février,  dont  le  sénatus-consulte 
est  pour  ainsi  dire  la  codification,  nous  avons,  à  plusieurs  reprises  et  assez 
longuement,  traité  ici  la  question  de  la  propriété  arabe  en  Algérie  ;  c'est 
l'objet  du  sénatus-consulte.  Le  débat,  ouvert  samedi  dernier,  s'est  terminé 
hier  par  l'adoption  de  l'œuvre  du  gouvernement,  à  la  majorité  de  117  voix 
sur  119  membres  présents.  Les  honneurs  de  la  discussion  ont  été  pour 
M.  Michel  Chevalier,  dont  le  Sénat  a  écouté  avec  un  intérêt  soutenu  Tap- 
préciation  franche,  mais  sympathique,  de  la  loi  organique  que  la  haute 
assemblée  allait  voter.  Le  discours  du  célèbre  économiste  résumait,  c'était 
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clair,  les  senliments  de  rîoimoDse  majorité  ou  plutôt  de  runanimité  du 
palais  du  Luxembourg.  M.  ChevaHer  rendait  pleioaneat  justice  aux  senti- 
ments généreux  de  l'Empereur,  dont  s'inspirait  sa  lettre  au  maréchal  duc 
de  Malakoff.  Tout  en  trouvant  qu'elle  accorde  peut-être  aux  Arabes  plus 
qu'ils  n'étaient  en  droit  de  demander,  d'espérer  mémei  Thonorable  séna- 
teur reconnaît  que  cet  excès  de  générosité  ofifre  raTantage,'en  tous  cas,  de 
mettre  fin  à  des  incertitudes,  à  des  hésitations  trop  prolongées.  Mais 
M.  Chevalier  soutient,  et  le  Sénat  pense  avec  lui,  que  cet  excès  de 
générosité  réclame  certanns  préservatifs  et  veut  être  entouré  de  garanties 
qui  en  préviennent  la  fâcheuse  influence  sur  te  soit  des  Européens, 
sur  l'avenir  de  la  colonisation  et  môme  de  notre  position  politique. 
En  un  mot,  l'Empereur  a  bien  fait  d'accorder  beaucoup  aux  indigènes, 
mais  il  faut  aussi  faire  des  concessions  sérieuses  aux  Européens;  il  faut 
favoriser  l'immigration  et  la  colonisation  par  les  facilités  qu'on  donnerait 
à  l'acquisition  territoriale,  par  les  libertés  qu'on  assurerait  à  la  vie  poli- 
tique et  économique  de  la  colonie.  i 

C'est  la  thèse  même,  nos  lecteurs  s'en  souviendront,  que  nous  n'avons 
cessé  de  soutenir  ici  depuis  et  avant  même  que  la  question  algérienne 
ait  élé  tout  particulièrement  mise  à  l'ordre  du  jour  par  la  lettre  de  TEm- 
pereur.  On  s'est  efforcé,  de  la  part  du  gouvernement,  dedisaper,  dans 
le  débat  du  Sénat ,  les  appréhensions  que  ces  deux  documents  avaient 
fait  naître  dans  la  colonie  et  dans  la  mère-patrie  ;  on  s'est  appliqué  surtout 
à  prouver  la  presque  impossibilité  de  passer  immédiatement  -—  comme  le 
demandaient  quelques  orateurs  —  à  la  constitution  de  la  propriété  privée 
chez  les  indigènes  ;  on  a  fait  ressortir  la  nécessité  absolue  d'une  transi- 
tion, c'est-à-dire  la  nécessité  d'établir  d'abord,  sur  des  bases  solides,  la 
propriété  collective  de  la  tribu,  pour  descendre  de  là  à  la  propriété  du 
douar,  et  aboutir  enfin  à  la  propriété  individuelle.  A  en  juger  d'après  les 
impressions  qu'a  reçues  le  Sénat,  les  engagements  pris  par  le  gouverne- 
ment de  hâter  autant  que  possible  ce  but  final,  et  de  faciliter  l'extension 
et  la  consolidation  de  la  propriété  européenne,  rassureront,  en  France  et 
en  Algérie,  les  amiâ  de  la  colonisation  et  tous  ceux  qui  ne  croient  à  la  pros- 
périté réelle  de  l'Afrique  française  que  par  l'influence  croissante  des  élé- 
ments de  civilisation  qu'y  apporte  et  y  implante  la  mère-patrie.  Il  est  à 
regretter  seulement  que  l'espace  de  temps  si  court  assigné  encore  à  la 
session  actuelle  —  quoique  les  séances  du  Sénat  ne  finissent  pas  nécessai- 
rement avec  celles  du  Corps  législatif  —  ne  permette  pas  d'espérer  que  les 
mesures  complémentaires  qu'appelle  le  sénatus-consulte  du  13  avril  puis* 
sent  encore  être  présentées  et  votées  avant  la  mise  en  vigueur  du  statut 
relatif  à  la  propriété  arabe.  j.-e.  noi». 


Alphonse  de  Calonne. 


Paris.  —  Imprimerie  de  Dubuisson  et  G«,  rue  Coq-Héron,  tt. 
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n  y  a  dans  la  politique  contemporaine  une  série  de  problèmes 
distincts  par  les  lieux  dans  lesquels  ils  se  posent  et  par  les  intérêts 
qui  s'y  discutent,  et  cependant  rattachés  entre  eux  par  un  lien  uni- 
que et  compris  sous  une  désignation  commune,  la  question  d'Orient. 
Qu'il  s'agisse  de  régler  dans  les  lieux  saints  les  prétentions  d'églises 
rivales,  de  pacifier  le  Liban,  d'assurer  la  libre  navigation  de  la  mer 
Noire,  de  constituer  les  principautés  danubiennes,  d'aider  à  l'enfan- 
tement politique  de  la  Serbie,  de  trouver  une  dynastie  pour  le  trône 
de  Grèce,  on  rencontre  d'abord  des  difficultés  locales  qui  n'auraient 
rien  d'insoluble ,  mais,  de  plus,  on  constate  au  milieu  d'elles  la  pré- 
sence d'un  élément  irréductible  et  partout  le  même,  qui  arrête  indé- 
finiment la  solution.  Quel  est  cet  élément?  quelle  est  cette  inconnue 
fixe  et  persistante  en  des  problèmes  si  divei*s?  quelle  est  l'unité  de 
cet  Orient  à  la  fois  si  monotone  et  si  divisé?  Ce  n'est  ni  l'unité  de 
race,  car  nulle  part  les  i*aces  ne  sont  plus  mêlées,  et  cependant  sé- 
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parées  par  des  haines  plus  vivaces;  ni  l'unité  de  religion,  car  nulle 
terre  n'a  été  plus  féconde  en  croyances  nées  uniquement  pour  se  com- 
battre; ni  l'unité  politique,  car  jamais  les  fragments  d'un  empire 
brisé  n'ont  conservé  aussi  peu  de  cohésion  et  de  vie  sociale  ;  ni  enfin 
l'unité  de  besoins  et  d'intérêts,  car  il  n'est  pas  d'autres  lieux  où  se 
rencontrent  plus  rapprochées  des  mœurs  plus  différentes.  Malgré 
cela,  les  contrées  méditerranéennes  sont  unies  par  des  fils  secrets, 
qui  portent  à  toutes  les  frémissements  et  les  agitations  des  autres, 
et  elles  se  rangent  autour  d'un  centre  unique  dont  elles  semblent 
attendre  leur  destinée. 

Ce  centre,  c'est  Constantinople  ;  c'est  cette  ville  qui  pèse  de  toutes 
les  incertitudes  de  son  avenir  sur  les  questions  orientales  ;  c'est  elle 
qu'on  aperçoit  derrière  toutes  les  difficultés  locales  comme  un  terme 
auquel  elles  doivent  fatalement  aboutir,  et  l'on  craint  d'abréger  la 
chaîne  des  événements  qui  y  conduisent.  En  dehors  de  Constanti- 
nople, la  réglementation  de  l'Orient  se  trouverait  étrangement  sim- 
plifiée ;  elle  se  réduirait  à  concilier  des  intérêts  d'ordre  secondaire, 
à  satisfaire  des  peuples  en  train  de  naître  et  peu  exigeants,  à  déli- 
miter des  territoires,  objet  d'ambitions  vagues  plutôt  que  de  droits 
définis  ;  ces  questions,  nombreuses,  complexes,  délicates,  ne  seraient 
cependant  pas  insolubles,  et  donneraient  à  la  diplomatie  plutôt  du 
travail  que  de  véritables  embarras. 

Constantinople,  au  contraire,  élève  toutes  ces  questions  à  une  im- 
portance singulière.  Cette  ville,  en  effet,  a  un  point  unique  dans  le 
monde  et  qui  l'a  rendue  de  temps  immémorial  l'objet  de  toutes  les 
admirations  et  de  toutes  les  convoitises.  Point  de  contact  entre  l'Eu- 
rope et  l'Asie,  touchant  en  même  temps  au  nord  et  au  midi,  elle 
réunit  en  outre  des  conditions  de  terre,  d'eau  et  de  soleil  que  nulle 
autre  ville  ne  possède  au  même  degré.  Commandant  à  la  mer,  qui  a 
si  longtemps  retenu  la  civilisation  sur  ses  bords,  pourvue  d'un  port 
merveilleux,  à  la  fois  garanti  et  ouvert  de  tous  côtés,  pouvant  rapi- 
dement appeler  dans  son  sein  un  million  de  matelots  les  plus  hardis 
et  les  plus  habiles  de  l'univers,  elle  deviendrait  une  puissance  mari- 
time de  premier  ordre.  Au  moment  surtout  où  la  Méditerranée,  s'ou- 
vrant  au  midi,  va  déshériter  en  partie  le  vieil  Océan  de  son  com- 
merce avec  l'extrême  Orient,  cette  ville,  confiée  à  une  race  ardente, 
active,  énergique,  peut  la  conduire,  si  elle  est  ambitieuse,  à  une 
prédominance  gênante  pour  la  liberté  des  autres,  et,  si  elle  n'est  que 
progressive,  à  constituer  un  centre  éclatant  de  civilisatiai  et  d'in- 
fluence. 

Toutefois,  l'importance  de  Constantinople,  dans  la  question 
d'Orient,  ne  rend  pas  celle-ci  plus  facile.  Si  elle  lui  donne  l'umté 
qui  lui  manque,  elle  n'en  fait  pas  entrevoir  la  solution.  D'ailleurs,  il 
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y  a,  dans  la  questioD  d'Orient  à  Gonstantinople,  trois  questions  dis- 
tinctes, qui  se  pénètrent  l'une  l'autre,  de  façon  qu'on  ne  peut  ni  les 
détacher,  ni  les  confondre^  ni  les  aborder  séparémrat  :  c'est  la  ques- 
tion ottomane,  la  questioo  des  nationalités  et  la  questîoni  religieuse* 
La  première,  la  plusân^Ie  es  apparenee,  est  ea réalité  la  plus  dif- 
ficile ;  la  troisième,  la  plus  hante,  est  peut-être  la  plus  pratique  ; 
mais,  pour  comprendre  la  situation  tout  entière,  nous  devons  les  es-^ 
quisser  successivement  toutes  les  trois,  afin  de  rechercher  en  cha- 
cune d'elles  l'élément  qu'elle  peut  fournir  à  la^  solution. 


II 


La  question  ottomane  proprement  dite  se  réduit  à  l'examen  des 
conditions  de  vitalité  qui  restent  à  l'empire  ottoman.  Faut-il  accepter 
sa  chute  comme  inévitable,  et  se  contenter  de  la  diriger,  pour  n'être 
pas  écrasé  sous  ses  ruines?  doiton,  par  de  sages  réformes,  prolon** 
ger  une  existence  encore  nécessaire  à  la  paix  publique?  peut-on 
même  espérer  une  transformation  radicale,  qui  lui  rende  les  forces 
de  la  jeunesse  ?  Nous  n'entreprendrons  pas  de  résoudre  ces  difficiles 
problèmes,  tant  de  fois  abordés  sans  succès  ;  nous  constaterons  seu- 
lement que  les  réformes  qu'on  propose  à  la  Turquie,  sous  quelque 
nom  qu'elles  se  présentent,  sont  pour  elle  une  véritable  révolution, 
et  il  ne  faut,  en  effet,  rien  moins  que  cela  pour  la  sauver. 

Ses  finances  sont  vides  faute  de  circulation  des  richesses  publi- 
ques; les  canaux  qui  conduisent  l'impôt  dans  le  trésor  sont  obstrués 
^t  le  retiennent  au  passage  ;  ceux  qui  ramènent  l'argent  dans  les  ser- 
vices de  l'Etat  le  laissent  échapper  trop  vite,  et  ne  le  portent  pas 
jusqu'où  il  est  attendu;  l'agriculture  s'arrête  sur  le  sol  dépeuplé  ;  le 
désert,  comme  une  mer  montante,  recouvre  chaque  année  quelque 
territoire  fertile,  et  touche  maintenant  aux  portes  de  Gonstantinople  ; 
l'industrie,  paralysée,  ne  livre  au  commerce  que  des  produits  bruts 
et  n'en  reçoit  que  des  produits  fabriqués,  se  ruinant  ainsi  à  payer 
en  nature  le  travail  de  l'étranger.  Du  reste,  une  race  qui  repousse 
le  travail  par  tempérament  et  par  principe  tombe  fatalement  dans  la 
misère  dès  qu'elle  n'a  plus  la  guerre  pour  l'enrichir.  Les  Turcs  ont 
pu  longtemps  vivre  des  immenses  trésors  que  la  conquête  avait  mis 
dans  leurs  mains,  mais  ils  les  ont  dissipés.  Leur  dernière  ressource 
serait  de  se  faire  nourrir  par  les  rajas;  or,  ceux-ci,  vivant  sans  sécu- 
rité el  exposés  à  des  dangers  qui  croissent  en  proportion  de  leurs 
richesses,  ne  produisent  point  au  delà  de  ce  qui  leur  est  nécessaire^ 
d'ailleurs,  le  superflu  de  cette  production  demeurerait  sans  emploi 
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et  ne  parviendrdt  jamais,  faute  de  routes,  aux  lieux  où  il  pourrait 
servir. 

Cette  observation  bien  connue,  que  les  Turcs  sont  campés  en  Eu- 
rope, est  vi*aie  aujourd'hui  comme  au  lendemain  de  la  conquête,  ei 
leurs  mœurs  priv^,  aussi  bien  que  leurs  institutions  publiques,  Ii 
confirment.  Ces  maisons  de  bois  rapidement  élevées  pour  durer  peu, 
ces  chambres  fermées  de  simples  portières  et  gardées  par  des  eunu- 
ques, ces  tapis,  qui  composent,  avec  quelques  divans,  tout  le  mobi- 
lier de  l'appartement,  rappellent  la  tente  ;  ces  repas  sans  vaisselle, 
où  chacun,  accroupi  autour  d'une  petite  table,  puise  dans  un  plat 
unique  ;  ces  longues  journées  passées  à  regarder  l'horizon  à  travers 
les  nuages  d'un  narghilé,  c'est  la  vie  nomade  dans  toute  sa  pauvreté. 
Le  luxe  ne  manque  pas  pourtant,  il  apparaît  dans  la  splendeur  des 
étoffes,  des  armes,  des  bijoux  ;  il  enveloppe  la  vie,  mais  il  ne  la  pé- 
nètre pas  :  inexpérimenté,  l'homme  ne  sait  pas  tirer  parti  de  la  ma- 
tière, et,  au  lieu  de  s'en  servir,  il  l'étalé  comme  fait  un  enfant  de 
tout  ce  qui  tombe  sous  sa  main. 

Ce  tableau  peint  actuellement  encore  la  vie  de  la  plupart  des 
Turcs  à  Constantinople.  Le  contact  des  Européens  n'y  a  rien  fait, 
que  des  taches;  les  musulmans  envoyés  à  l'étranger  en  rapportent 
une  vie  de  toutes  pièces,  qui  se  brise  aux  habitudes  de  leurs  compa- 
triotes ou  les  blesse  ;  les  usages  de  l'Europe,  mêlés  aux  coutumes 
orientales,  les  altèrent  sans  les  améliorer,  de  même  que  nos  meubles 
les  plus  somptueux  produisent  dans  les  appartements  turcs  un  dis- 
gracieux contraste.  Ou  nous  pardonnera  ces  rapprochements  ;  ils  ont 
leur  importance.  Un  peuple  qui  n'écrit  pas,  qui  ne  parle  guère,  qui 
pense  moins  encore,  qui  vit  autant  qu'il  peut  chez  lui  sans  les  au- 
tres, ne  peut  être  connu  qu'à  la  dérobée  et  se  juge  aux  moindres 
traits. 

Ce  que  nous  tenons  surtout  à  faire  remarquer,  c'est  la  distance  de 
cette  vie  simple,  monotone,  indolente  de  l'Orient,  à  la  vie  active, 
compliquée  et  mobile  des  peuples  occidentaux  :  ceux-ci,  solidement 
installés,  peuvent  se  livrer  sans  péril  à  toutes  les  fantaisies  de  leur 
dévorante  ardeur,  et  tout  ce  qui  les  entoure,  se  transformant  sous 
leur  main,  prend  le  signe  de  la  domesticité  et  sert  à  leur  bien-être; 
les  nations  orientales,  au  contraire,  ne  sont  que  posées  sur  le  sol, 
sans  fondements  ni  racines,  et  semblent  craindre  de  perdre  l'équi- 
libre par  le  mouvement.  Les  Turcs,  en  Europe,  ont  l'air  d'être  chez  les 
autres  :  voilà  pourquoi,  sans  doute,  ils  ne  construisent  ni  ne  culti- 
vent, et  se  contentent  d'un  mobilier  de  voyage,  facile  à  transporter. 

Cette  simplicité  d'organisation  de  la  vie  domestique  se  retrouve 
dansla  constitution  de  l'empire.  L'équilibre  des  forces,  la  réparti- 
tion des  pouvoirs,  qui  font  ailleurs  le  grand  problème  de  la  dyna- 
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mique  d'Etat,  y  sont  parfaitement  inconnus.  Les  principes  élémen- 
taires établis  par  le  fondateur  de  la  race  durent  encore  ;  le  mécanisme 
gouvernemental  n^a  point  changé,  sinon  qu'il  a  vieilli  et  s'est  peut- 
^tre  un  peu  rouillé.  Gomme  au  temps  de  la  conquête,  la  volonté  du  - 
sultan  est  souveraine  et  le  peuple  est  disposé  à  s'incliner  devant  elle 
sans  murmure  ;  mais  les  fils  qui  la  portent  sont  brisés.  Le  sultan  ne 
peut  ni  connaître  ce  dont  son  peuple  a  besoin,  ni  lui  faire  savoir  ce 
qu'il  ordonne  ;  la  résistance  d'un  employé  subalterne  arrête  la  déci- 
sion du  grand-vizir,  et,  avant  que  celui-ci  en  puisse  être  informé,  il 
a  déjà  fait  place  à  un  autre. 

A  la  décadence  des  institutions  correspond  une  décadence  propor- 
tionnelle des  hommes.  Nous  ne  parlons  pas  de  la  race  qui,  malgré 
ses  défauts  originels,  est  restée  honnête,  craignant  Dieu,  probe, 
fidèle  au  serment.  On  peut,  à  Constantinople,  acheter  d'un  Turc 
sans  inquiétude  :  il  trompera  rarement  sur  la  qualité  ou  sur  le  prix  ; 
sa  parole  est  d'or,  comme  il  dit,  et  on  s'en  douterait  à  la  parcimonie 
avec  laquelle  il  la  distribue  ;  mais  tous  les  fonctionnaires  ne  méri- 
tent pas  les  mêmes  éloges.  On  nous  permettra  de  laisser  ce  coin  dans 
l'ombre  et  de  remarquer  seulement  qu'en  Turquie  les  hommes  n'ont 
pas  été  formés  par  une  série  de  lentes  et  fortes  études  qui  les  aient 
successivement  rendus  plus  dignes  de  l'attention  du  maître.  Leur 
faveur  est  rapide  et  éphémère  comme  le  caprice,  et  il  serait  parfois 
indiscret  de  rechercher  la  source  dont  elle  a  subitement  jailli.  D'ail- 
leurs, sur  ce  sol  nivelé  par  le  despotisme,  les  hommes  ne  s'élèvent 
pas  d'eux-mêmes  ;  égaux  comme  la  poussière  sous  les  pas  du  sultan, 
ils  attendent  que  l'oeil  du  maître  se  fixe  sur  l'un  d'eux  et  le  distingue 
pour  s'en  détourner  ensuite  et  le  laisser  retomber  dans  son  obscu- 
rité. La  faveur  et  l'oubli  se  succèdent  ainsi  sans  transition  :  l'homme 
le  plus  inconnu  peut  devenir  grand-vizir  en  un  jour  et  se  contenter 
le  lendemain  de  l'administration  d'un  village.  Les  situations  ne  s'en- 
gendrent pas  l'une  l'autre  ;  aucune  corrélation  logique  n'existe  entre 
les  événements,  et  le  souverain  semble  se  plaire  à  briser  tous  les 
liens  et  à  s'affranchir  de  toutes  les  convenances.  La  même  force  dé- 
truit la  solidarité  dans  la  famille  :  les  services  du  père  ne  profitent 
point  aux  enfants,  et  sa  honte  ne  saurait  les  atteindre.  L'homme 
dont  le  père  a  été  condamné  prendra  sans  rougir  le  surnom  de  «  fils  du 
pendu.  »  Le  dogme  de  la  fatalité,  le  régime  du  despotisme  ont  lou^ 
broyé,  tout  divisé,  tout  aplani,  afin  que  rien  ne  résiste.  Mais  ce  qui 
fait  la  puissance  du  maître  fait  en  même  temps  la  faiblesse  de  l'em- 
pire ;  on  ne  construit  pas  avec  du  sable,  et  là  où  il  n'y  a  ni  institu- 
tions ni  familles,  où  le  caractère  même  des  hommes  plie  sans  résis- 
tance aux  moindres  désirs  du  souverain,  le  gouvernement  n'est  pas 
{)osdible.  Cette  organisation  peut  suffire  à  un  camp,  mais  non  à  un 
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royaume  ;  elle  a  pn  être  bonne  au  temps  de  la  conquête^  bïots  que 
le  sultan  n'avait  à  conduire  qu'une  armée  dont  tousi  les  membres 
étaient  unis  par  l'ardeiir  d'une  religi<m  naissante  ;  mais  elle^est  im- 
puissante aujourd'hui,  oar  ce  ne  s<Hit  plus  seulement  des  tnti«iimafcn^ 
qu'il  faut  maintenir,  mais  tout  un  faisceau  de  peuples  cbrétiana,  qui, 
malgré  leur  longue  servitude,  ont  conservé  avec  knr  foi  la  sens  de 
la  liberté. 


III 


Convaincus  de  l'insuffisance  d'une  léfoime  en  Turquie  pour  la 
padâcation  de  l'Orient,  quelques  hommes  d'Etat  ont  abordé  on 
programme  plus  large,  plus  radical,  basé  sur  la  diversité  des  ni/ces, 
et  ont  conclu,  en  définitive,  au  partage  de  l'empire  ottoman  entre  les 
peuples  qui  l'habitent.  Les  faits  semblent  au  premier  abord  donna- 
raison  à  cette  conception  :  des  montagnes  de  la  Tbessalie  aux  rives 
du  Danube,  des  frontières  de  la  Grèce  à  celles  de  l'Autriche  et  de  la 
Russie,  les  races  chrétiennes,  sujettes  ou  tributaires  du  sultan,  s'i^ 
tent  et  se  soulèvent  sous  je  ne  sais  quel  souffle  puissant  qui  les  pousse 
à  changer  de  condition  ;  en  raison  de  leur  caractère  particulier,  de 
leur  organisation,  de  leurs  forces  diverses,  elles  prennent  des  atti- 
tudes différentes  qui  ne  sont  que  les  expressions  multiples  d'un  s^- 
timent  identique.  Ici,  comme  dans  le  Monténégro,  la  lutte  est  ouverte 
et  déclarée,  et  les  révoltés  paraissent  résolus  à  ne  pas  accepter  la 
paix  sans  la  liberté  ;  ailleurs,  comme  dans  la  Bosnie  et  dans  THerzé- 
govine,  le  soulèvement,  comprimé  par  la  présence  des  années  tur- 
ques, se  réduit  à  des  actes  isolés  ;  mais  ces  actes  nombreux  et  mul- 
tipliés tiennent  le  milieu  entre  le  brigandage  et  l'insurrection. 
La  Serbie  reste  dans  l'expectative  armée ,  contenant  mal  l'impa- 
tience qui  la  dévore  et  frémissant  sous  les  entraves  que  la  diplomade 
met  à  son  ardeur.  Enfin,  les  Bulgares  eux-mêmes  s'émeuvent  ;  une 
sourde  inquiétude,  longtemps  inaperçue,  commence  à  se  manifester 
sur  plusieurs  points  de  leurs  paisibles  provinces,  et  la  Porte  sent  avec 
terreur  craquer  sous  elle  cette  dernière  base  réputée  si  solide  pour 
son  empire. 

Il  semble  que  rien  ne  s'opposerait  donc  à  la  réalisation  de  ce  pro- 
gramme, qui  mettrait  en  Turquie  le  pouvoir  dans  les  mains  des  races 
chrétiennes;  les  plus  fortes  par  le  nombre,  puisqu'elles  comptent 
pour  42  millions  dans  les  ii  millions  de  la  population  totale,  elles 
sont  aussi  les  plus  fortes  moralement  et  doivent  arriver  à  Tempire 
en  vertu  d'une  loi  d'équilibre  social  qui  finit  toujours  par  mettre  au 
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sommet  les  nations  qui  ont  le  plus  de  vérité  et  de  justice  en  partage. 
Cepencbmt,  quand  on  examine  les  détails  de  cette  solution  si  simple 
•en  apparence,  l'état  religieux,  social,  politique  de  ces  nations  qu'on 
veut  appeler  si  brusquement  à  un  si  grand  rôle,  les  difficultés  appa- 
raissent, et  on  ne  rencontre  plus  devant  soi  qu'un  plan  confus,  mal 
défini,  et  d'exécution,  quant  à  présent  impossible. 

La  plus  intelligente  des  races  chrétiennes  qui  habitent  la  Turquie 
d'Europe,  celle  qui  élève  sur  sa  succession  les  prétentions  les  plus 
ambitieuses,  c'est  la  race  grecque  ;  ayant  occupé  jadis  la  majeure 
partie  des  provinces  soumises  aujourd'hui  à  l'autorité  du  croissant, 
les  Grecs  soutiennent  que  leur  droit  a  subsisté  à  travers  le  fait  de  la 
conquête,  et  que  la  souveraineté  qu'ils  réclament  non-seulement  est 
légitime  par  son  origine,  mais  qu'elle  est  la  consécration  naturelle 
de  la  propriété  du  sol  qu'ils  ont  conservée.  Les  faits  répondent  mal  à 
xes allégations  :  les  Grecs  n'ont  pas  mieux  su  garder  la  terre  parleur 
travail  qu'ils  n'ont  su  la  défendre  par  leur  courage  ;  s'ils  occupent  à 
peu  près  exclusivement  la  Thessalie,  à  l'ouest  ils  sont  refoulés  par 
les  Albanais  ;  au  nord,  ils  ne  dépassent  pas  la  hauteur  du  golfe  de 
Salonique  ;  à  Test,  ils  sortent  à  peine  de  la  péninsule  chalcidique. 
Le  reste  de  la  Macédoine  et  de  la  Thrace  est  habité  par  les  Bulgares, 
race  agricole  qui  s'attache  au  sol,  s'avance  poussant  les  Grecs  devant 
elle,  et  les  refoule  aujourd'hui  jusqu'au  littoral,  sur  lequel  ils  vivent 
de  pèche  et  de  négoce.  En  réalité,  les  Grecs  comptent  à  peine  pour 
1  million  dans  la  population  totale  delajurquie  d'Europe,  et  ce 
chiffire  donne  la  mesure  de  leurs  droits. 

Que  le  gouvernement  d'Athènes  aspire  à  s'étendre  partout  où  ré- 
side la  population  hellène  proprement  dite,  qu'il  s'agrandisse  de 
la  Thessalie,  de  la  péninsule  chalcidique  et  des  îles,  il  gagne  six  à 
huit  cent  mille  âmes  ;  mais  il  y  a  loin  d'un  pareil  résultat  à  la  reven- 
dication complète  de  la  Turquie.  Il  est  vrai  qu'à  Test  de  la  Thrace, 
la  race  grecque  reparaît,  occupant  les  bords  de  la  mer  de  Marmara, 
la  presqu'île  de  Constantinople  et  le  littoral  de  la  mer  Noire  jus- 
qu'aux Balkans  ;  mais  sur  ce  territoire,  tant  de  fois  sillonné  par  des 
invasions  différentes,  la  population  ne  saurait  être  ni  pure  d'origine 
ni  homogène  ;  elle  est  un  mélange  de  Grecs,  de  Slaves,  de  Turcs, 
sinon  mêlés  par  le  sang,  au  moins  vivant  côte  à  côte  sur  un  même  ter- 
ritoire, sans  qu'aucun  d'eux  puisse  prétendre  à  la  domination  exclu- 
sive. Cette  considération  s'applique  à  Constantinople  surtout  :  sur 
une  population  de  600,000  habitants,  les  Grecs  figurent  pour  un 
chiffre  de  100,000  ;  ils  n'ont  exclusivement  aucun  des  éléments  du 
pouvoir,  ni  la  terre,  qu'ils  partagent  avec  les  Arméniens  et  les  Turcs  ; 
ni  la  fortune,  qui  est  plus  grande  peut-être  dans  la  communauté  ar- 
ménienne ;  ni  l'industrie  et  le  commerce,  qui  sont  entre  les  mains  de 
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tous  les  chrétiens,  rajas  ou  francs  ;  ni  les  fonctions  publiques,  où  î^ 
n'occupent  cpie  des  positions  secondaires,  ni  les  petits  métiers  popu- 
laires qui  sont  surtout  exercés  par  les  Bulgares.  Il  n'y  a  donc  aucaoe 
raison  sérieuse  de  faire  de  Constantinople  le  siège  d'un  nouvel  «n- 
pire  grec  ;  ce  serait  déplaire  à  la  plupart  des  populations  orientales, 
qui  n*aiment  pas  les  Grecs  ;  ce  serait  surtout  porter  à  la  nation  grec- 
que un  coup  funeste. 

Ce  qu'il  importe,  en  effet,  de  remarquer,  c'est  que  le  déplacement 
de  la  couronne  grecque  d'Athènes  à  Constantinople  en  change  immé- 
diatement le  caractère  ;  d'un  royaume  hellène,  si  glorieusement  rat- 
taché aux  souvenirs  de  la  Grèce  antique,  cet  événement  fait  un 
royaume  byzantin,  qui  reprend  la  chaîne  si  heureusement  coupée 
des  traditions  du  Bas-Empire  ;  il  enlève  le  pouvoir  des  mains  du 
peuple  qui ,  au  temps  de  Léonidas ,  arrêtait  le  flot  de  l'invasion 
barbare  ;  au  temps  de  Périclès ,  allumait  le  flambeau  d'une  civi- 
lisation qui  ne  devait  plus  s'éteindre,  et  qui  prouvait  encore,  dans 
des  guerres  récentes,  qu'il  n'était  pas  déchu  de  son  ancien  courage; 
et  ce  pouvoir,  il  le  met  aux  mains  des  Grec^  du  Phanar,  des  débris  de 
la  cour  du  patriarche,  en  d'autres  termes,  des  Byzantins. 

L'existence  d'une  race  byzantine  est  incontestable  ;  elle  n'est  pas, 
comme  les  autres,  issue  d'une  tribu  barbare,  formée  lentement,  et 
conservant  dans  la  civilisation  la  santé  morale  vigoureuse  et  les 
fortes  vertus  de  son  enfance  ;  elle  est  une  réunion  des  éléments  les 
plus  rafiinés  et  les  plus  affaiblis  de  l'ancien  empire  romain  ;  elle  est 
née  de  la  corruption  d'une  cour  ;  elle  descend  de  cette  masse  énorme 
de  courtisans,  de  seigneurs,  d'employés  que  les  empereurs  de  By- 
zance  attiraient  autour  d'eux,  ou  qui  pullulaient  sur  tous  les  pomts 
de  l'empire  où  se  trouvait  quelque  faveur  à  partager. 

L'oppression  des  Turcs  n'a  pas  relevé  cette. race;  avec  une  rare 
souplesse,  elle  a  su  plier  sous  l'autorité  du  vainqueur,  et  retrouver, 
par  la  ruse,  le  chemin  de  la  fortune.  Les  Byzantins,  comme  drogmims 
d'abord,  ont  pénétré  dans  les  bureaux  de  la  Porte  ;  ils  se  sont,  par 
des  procédés  divers,  insinués  dans  la  confiance  des  pachas  et  ins- 
tallés à  leur  suite  dans  les  provinces  ;  dédaignant  la  campagne,  où 
le  travail  est  la  condition  de  l'existence,  afiluant  dans  les  villes,  ils 
couvrent  la  Turquie  d'Europe  d'un  vaste  réseau,  et  exercent  sur 
toute  l'administration  une  influence  occulte,  mais  considérable. 

Les  Turcs  se  plaignent  que  la  corruption  et  la  vénalité  qui  les  dé- 
vorent viennent  des  Grecs  ;  nous  ne  savons  si  le  reproche  est  fondé  ; 
msds  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'on  remarque  dans  les  classes  turques 
inférieures,  chez  les  petits  marchands,  les  gens  du  peuple,  plus  de 
probité,  de  loyauté,  de  pureté  de  mœurs  que  chez  les  Byzantins.  Or, 
cette  race,  qui  n'est,  à  proprement  parler,  ni  romaine,  ni  grecque, 
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ni  barbare,  msds  composée  d'éléments  disparates  ;  cette  race,  qui  a 
perdu  le  Bas-Empire  par  sa  mollesse,  gâté  Tempire  turc  par  sa 
corruption,  pourrait-elle  prétendre  aujourd'hui  sauver  l'Orient? 

Si  le  salut  de  l'Orient  ne  vient  ni  des  Grecs,  ni  des  Byzantins, 
encore  moins  viendra-t-il  des  Slaves,  Serbes  ou  Bulgares.  Les  Serbes 
s'élèvent  à  deux  millions  ;  ils  ne  sont  pas  une  race  agricole  ;  ils  pré- 
fèrent à  la  culture  du  sol  l'élève  du  bétail,  et  la  guerre  à  tout  le 
reste.  Déjà,  les  Serbes  de  la  principauté  ont  conquis  par  leur  courage 
une  organisation  qui  touche  à  l'indépendance  et  ils  forment  aujour- 
d'hui une  nation  compacte,  énergique,  ambitieuse,  qui  brûle  de  rom- 
pre le  dernier  lien  qui  l'attache  à  la  Turquie,  et  d'absorber  les  Slaves 
des  provinces  voisines.  Les  Serbes  de  Bosnie  et  d'Herzégovine  ont 
été  entravée  dans  leur  émancipation  par  leur  organisation  sociale  ; 
tandis  que,  dans  la  principauté  de  Serbie,  la  féodalité  a  péri  lors  de 
la  conquête  musulmane  et  a  laissé  tous  les  hommes  égaux,  c'est-à- 
dire  nobles,  comme  ou  dit  en  Serbie,  dans  la  Bosnie  et  l'Herzégovine, 
elle  s'est  maintenue  et  a  gardé  ses  privilèges  en  embrassant  l'isla- 
misme. Il  existe  en  Bosnie  environ  dix  mille  familles  de  beys,  Slaves 
d'origine,  musulmans  de  religion,  qui  ont  conservé  leur  langue  et 
leurs  mœurs;  hostiles  à  toute  réforme,  ils  résident  dans  leurs  châ- 
teaux, vivent  de  brigandage  et  de  rapine,  opprimant  le  peuple  et 
luttant  contre  le  sultan.  Un  tel  peuple  est  pour  longtemps  encore  in- 
capable de  jouer  un  rôle  hors  de  ses  frontières,  et  son  premier  soin 
doit  être  d'achever  l'œuvre  de  sa  constitution. 

Les  considérations  que  nous  venons  d'exposer  conviennent  plus 
encore  aux  Bulgares  ;  de  race  finnoise,  ils  se  sont  établis,  depuis  le 
VII'  siècle,  dans  les  contrées  qu'ils  occupent  aujourd'hui,  et  y  ont 
fondé  plusieurs  puissants  royaumes  qui  ont  longtemps  désolé  l'em- 
pire byzantin  ;  depuis  plus  de  dix  siècles,  ils  ont  adopté  la  langue  et 
les  coutumes  des  Slaves  qui  les  entouraient,  sans  néanmoins  se 
fondre  avec  eux.  Les  Bulgares  sont  agriculteurs  par  excellence  : 
s'élevant  au  nombre  de  cinq  millions  environ,  ils  occupent  et  culU- 
vent  non-seulement  la  Bulgarie,  mais  la  plus  grande  partie  de  la 
Thrace,  de  la  Macédoine  et  de  la  Roumélie  :  au  nord,  ils  ne  s'arrêtent 
qu'au  Danube  ;  au  sud,  ils  ont  refoulé  les  Grecs  en  Thessalie,  au 
delà  de  Monastir,  et  dans  la  péninsule  chalcidique  jusqu'à  Salo- 
nique  ;  à  l'est  enfin,  ils  dépassent  Andrinople  et  atteignent  les  rivages 
de  la  mer  Noire  au-dessous  de  Varna.  Non-seulement  ils  occupent 
ainsi  d'une  façon  compacte  tout  le  cœur  de  la  Roumélie,  mais  ils 
s'avancent,  soit  isolément,  soit  par  groupes^tout  autour  de  leur  terri- 
toire, en  Albanie,  dans  la  Thrace  orientale,  dans  le  Dobrudja  jusqu'à 
l'embouchure  du  Danube,  en  Bessarabie  et  même  en  Asie.  De  plus, 
ils  ont  une  colonie  à  Constantinople  :  il  y  a  dans  cette  ville  50,000 
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Bulgares  de  population  flottante,  qui  viennent  y  exercer  les  petits 
métiers  de  tailleurs,  de  palefreniers,  de  jardiniers,  de  maçons,  etc.; 
ils  composent  en  grande  partie  les  trente  corporations  ouvrières  de 
cette  ville,  où  ils  passent  une  ou  plusieurs  années,  pour  reporter  en- 
suite leurs  économies  et  s'établir  dans  leurs  pays. 

La  race  bulgare  est  laborieuse,  sobre,  économe,  pacifique,  mais 
ignorante  et  grossière  :  la  classe  moyenne,  peu  nombreuse,  a  méconnu 
les  vrais  intérêts  de  la  cause  nationale  ;  les  uns,  par  vanité,  par  fai- 
blesse, par  calcul,  flattent  les  Grecs,  tiennent  à  honneur  de  s'élever 
jusqu'à  eux  et  de  se  faire  accepter  par  cette  petite  aristocratie  dédai- 
gneuse, qui  fait  profession  d'exploiter  le  pays  et  de  mépriser  ce  qui 
est  bulgare  ;  d'autres,  plus  nobles,  sans  être  mieux  avisés,  acceptent 
franchement  la  politique  russe  ;  élevés  à  Moscou,  à  Kiew,  à  Saint- 
Pétersbourg,  ils  ne  remarquent  de  bienveillance  sincère  ou  affectée 
pour  leur  pays  que  de  ce  côté,  ils  ne  voient  de  civilisation  possible 
que  celle-là,  et  unissent  leurs  efforts  pour  la  lui  procurer.  La  classe 
inférieure,  courbée  sous  l'oppression  et  le  mépris,  cultive  avec  pa- 
tience, mais  sans  ardeur,  une  terre  qui  peut  à  peine  la  nourrir  et  ne 
l'enrichira  jamais  ;  elle  est  sans  espérance  ;  ceux  qui  devraient  être 
ses  chefs  font  cause  commune  avec  ses  ennemis;  ses  popes  sont  aussi 
ignorants  et  plus  malheureux  qu'elle;  ses  évèques  et  ses  employés  sont 
ses  premiers  tyrans.  Elle  a,  du  reste,  dans  cet  abaissement,  conservé 
l'instinct  de  son  salut  et  un  grand  fond  de  bon  sens  :  défiante  envers 
les  Russes  malgré  leurs  promesses,  jalouse  des  Serbes  par  un  sou- 
venir affaibli  de  ses  anciennes  luttes,  tremblante  devant  les  Turcs  et 
nourrissant  contre  les  Grecs  une  antipathie  profonde,  elle  tourne  ses 
regards  du  côté  de  l'Occident  et  particulièrement  vers  la  France,  qui 
a  jusque  dans  ces  contrées  la  réputation  d'une  puissance  bonne,  gé- 
néreuse, dont  on  n'a  rien  à  redouter.  Mais  combien  de  temps  faudra- 
t-il  à  ces  Bulgares  pour  acquérir  les  lumières,  les  sentiments,  la 
cohésion  qui  leur  manquent,  et  pour  devenir  un  peuple?  C'est  là  une 
question  prématurée,  et  on  peut,  dès  à  présent,  affirmer  que,  s'il 
serait  injuste  de  résoudre  sans  eux  la  question  d'Orient,  il  serait  té- 
méraire de  vouloir  la  résoudre  par  eux. 

Ainsi,  l'étude  des  races  fournit  sur  l'avenir  de  la  Turquie  des  dcm- 
nées  précieuses,  mais  incomplètes,  et  des  solutions  purement  néga- 
tives qui  ne  suffisent  pas  à  écarter  les  embarras.  Au  sud,  un  royaume 
hellène  agrandi;  au  nord,  des  peuples  slaves  en  voie  de  formation  ; 
rien  de  plus,  rien  particulièrement  pour  Gonstantinople.  Cette  ville 
cosmopolite,  après  avoir  été  le  rendez-vous  de  tous  les  peuples 
d'aventure^  n'est  restée  la  propriété  légitime  de  personne  :  fondée 
par  les  Grecs,  prise  par  les  Turcs,  envahie  par  les  Latins,  elle 
compte  dans  son  sein  des  colonies  de  toutes  les  nations,  qui  s'admi- 
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nisdrent  et  se  gouvement  par  leurs  propres  lois,  et  elle  offire  ainsi 
cette  situation  anormale  de  n'avoir  ni  idiome  caractéristique,  ni 
législation  unique,  ni  administration  propre,  ni  nationalité  domi- 
nante ;  elle  ressemble  moins  à  unecapiûde  qu'à  un  caravansérail  des- 
tiné à  loger  les  peuples  étrangers. 


IV 


Pendant  que  l'agitation  nationale  et  politique,  en  Turquie,  con- 
centre sur  elle  toute  l'attention,  au-dessous  d'elle,  dans  des  couches 
plus  profondes,  s'accomplit  une  autre  révolution,  plus  modeste  en 
apparence,  et  dont  le  développement  silencieux  est  couvert  par  le 
bruit  de  la  première.  Respectant  jusqu'ici  l'autorité  de  la  Porte,  cette 
révolution  s'attaque  au  patriarcat  schismatique  de  Gonstantinople, 
et,  sans  demeurer  étrangère  aux  préoccupations  du  sentiment  patrio- 
tique, elle  a  plus  particulièrement  le  caractère  d'une  émancipation 
religieuse.  C'est  au  milieu  de  la  nation  bulgare  que  cette  révolution 
a  pris  naissance,  et  à  peine  en  a-t-elie  franchi  les  limites  ;  mais  on  en 
comprendra  la  gravité  si  on  observe  que,  d'une  part,  elle  tend  à  en- 
lever à  l'Eglise  de  Gonstantinople  5  millions  de  fidèles  sur  7  millions 
qui  lui  restent,  et  si  l'on  considère,  d'autre  part,  la  place  qu'occupe 
le  patriarcat  dans  l'organisation  générale  de  l'empire,  et  le  vide  que 
sa  chute  y  laisserait. 

En  Orient,  plus  que  partout  ailleurs,  la  question  religieuse  éclabe 
les  questions  politiques,  les  domine  et,  jusqu'à  un  certain  point,  les 
contient.  Contantinople  est,  après  Rome,  le  lieu  du  monde  où  les 
intérêts  temporels  et  les  intérêts  spirituels  sont  le  plus  étroitement 
unis.  Les  croyances  y  font  corps  avec  les  institutions  civiles  et  leur 
donnent  l'immobilité  des  dogmes  ;  celles-ci  les  protègent  de  toute  la 
force  matérielle  dont  elles  disposent.  Les  églises  s'occupent  non-seu- 
lement de  morale  et  de  culte,  mais  encore  d'administration,  de 
finances,  de  police  même,  et  constituent  de  véritables  gouvernements 
auxquels  ne  manque  que  la  souveraineté  politique.  A  l'exception  des 
Turcs  rangés  autour  du  croissant  et  des  étrangers  qui  se  placent 
sous  la  protection  de  leurs  ambassades  respectives,  les  autres  chré- 
tiens, sujets  du  sultan,  se  groupent  autour  de  leurs  patriarches  et 
forment  des  communions  différentes,  qui  les  séparent  plus  encore  que 
la  diversité  des  races.  On  ne  peut  changer  de  foi  sans  qu'une  sorte  de 
dénaturalisation  s'ensuive.  Ainsi,  aucune  révolution  religieuse  ne 
s'accomplit  sans  entraîner  une  révolution  politique,  et  réciproque- 
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ment  aucune  révolution  politique  n'est  possible  si  elle  n'a  commencé 
par  être  religieuse. 

n  semble  au  premier  abord  que  ce  partage  des  chrétiens  d'Orient 
en  églises  si  nombreuses,  se  croisant  avec  la  diversité  des  races,  ar- 
rive à  créer  une  inextricable  confusion  :  il  n'en  est  rien.  Les  églises 
schismatiques  formaient  autrefois  un  magnifique  ensemble,  dont 
on  peut  saisir  jusque  dans  ses  ruines  les  lignes  primitives;  aujour- 
d'hui séparées,  eUes  ont  conservé  de  nombreux  traits  de  ressem- 
blance et  comme  un  type  commun.  Il  suffit  donc  d'étudier  l'une 
d'elles,  celle  qui  était  autrefois  la  maltresse  de  toutes  et  est  restée 
leur  centre  nominal,  l'église  schismatique  grecque,  pour  connaître 
le  schisme  tout  entier. 

Le  patriarcat  grec  est  un  édiGce  que  la  vanité  des  empereurs  de 
Byzance  éleva  pour  orner  leur  capitale  et  lui  tenir  lieu  de  la  papauté. 
Le  premier  concile  qui,  sous  Théodose,  donna  à  Tévèque  de  Constan- 
tinople  la  primauté  après  l'évèque  de  Rome,  se  fonda  sur  ce  moUf, 
base  périlleuse  et  fragile,  que  Constantinople  était  la  nouvelle  Rome. 
Le  concile  de  Ghalcédoine  s'exprima  encore  avec  plus  de  précision  : 
«  Les  Pères,  y  fut-il  décidé,  ont  accordé  avec  raison,  au  siège  de 
l'ancienne  Rome,  les  privilèges  dont  elle  jouit,  parce  qu'elle  étsût  la 
ville  régnante.  Par  le  même  motif,  les  cent  cinquante  Pères  du  con- 
cile ont  jugé  que  la  nouvelle  Rome,  qui  a  mûntenant  1*  honneur  de 
posséder  le  siège  de  l'empire  et  celui  du  Sénat,  doit  avoir  les  mêmes 
avantages  dans  l'ordre  ecclésiastique,  et  être  la  seconde  après 
Rome.  »  Les  papes  eurent  beau  protester  que  la  présence  de  l'empe- 
reur pouvait  faire  un  séjour  impérial,  mais  non  un  siège  apostolique, 
et  que  les  choses  divines  ne  se  règlent  pas*  sur  les  dispositions  d^ 
choses  humaines,  leurs  protestations  ne  furent  pas  écoutées,  et  la 
volonté  des  empereurs  l'emporta. 

La  puissance  du  patriarcat  subsista  aussi  longtemps  que  celle  des 
empereurs,  et  même  lui  survécut.  Mais  pour  bien  comprendre  com- 
ment elle  échappa  aux  désastres  de  l'invasion,  il  faut  se  reporter  aux 
circonstances  de  la  prise  de  Constantinople. 

Les  Turcs,  on  l'oublie  trop  souvent,  étaient  une  tiibu  conquérante 
et  non  un  peuple  organisé  pour  la  domination  universelle  ;  ils  ont 
longtemps  su  vaincre,  ils  n'ont  jamais  su  gouverner.  Aussi,  quand 
Mahomet  II  se  fut  emparé  de  Constantinople,  et  qu'il  se  trouva  en 
face  des  débris  de  cette  vaste  machine  qui  s'appelait  l'empire 
d'Orient,  il  fut  effrayé  de  l'immensité  de  son  triomphe.  Il  prit  vite 
son  parti  ;  réservant  la  guerre  aux  Turcs,  il  fit  du  travail  le  lot  des 
vsdncus,  et  leur  laissa  leurs  croyances  à  cette  condition  :  qu'ils  prient 
comme  ils  veulent,  pourvu  qu'ils  payent.  La  Turquie  fut  ainsi  di- 
visée entre  un  peuple  maître  et  des  peuples  esclaves,  des  peuples 
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troupeaux,  des  rajas,  comaie  dit  énergiquement  la  langue.  A  ces 
peuples  il  fallsdt  un  chef,  à  ces  troupeaux  il  fallait  un  pasteur  chargé 
de  les  conduire  et  de  les  tondre,  car  les  Turcs,  qui  ne  connaissaient 
pas  seulement  leur  idiome,  n'auraient  su  que  les  tuer.  Le  sultan 
rencontra  alors  une  institution  qui  avait  survécu  au  gouvernement 
renversé  :  c'était  le  patriarcat  ;  il  résolut  d'en  faire  l'instrument  de 
ses  desseins.  II  était  disposé  à  comprendre  un  gouvernement  théo- 
cratique;  il  fit  donc  du  patriarche  le  chef  religieux  et  civil  de  la  na- 
tion, et  lui  donna  tous  les  pouvoirs  nécessaires  pour  la  gouverner.  En 
conséquence,  il  fit  élire  un  patriarche  conformément  aux  rites  def 
l'Eglise,  il  l'installa  solennellement,  comme  un  empereur  romain 
l'eût  pu  faire,  et  lui  mit  le  bâton  pastoral  dans  la  main,  en  pronon- 
çant ces  paroles  :  «  La  très  sainte  Trinité,  qui  m'a  donné  l'empire, 
te  fait  archevêque  de  Constantinople,  la  nouvelle  Rome,  et  patriarche 
cecuménique.  »  Quelque  temps  après,  il  rendit  un  décret  pour  con- 
firmer le  patriarche  dans  tous  ses  privilèges,  et  lui  donner  sur  ses 
coreligionnaires  une  juridiction.  Il  ordonna  en  même  temps  que  la 
force  publique  fût  à  ses  ordres  pour  exécuter  ses  décisions,  sans  pou- 
voir ni  les  entraver  ni  les  intercepter. 

A  partir  de  ce  moment,  la  plus  étroite  relation  unit  l'autorité  du 
patriarche  à  celle  du  sultan,  dont  elle  n'est  qu'une  image  affaiblie. 
Partout,  les  deux  gouvernements  se  suivent  et  se  ressemblent  ;  ils 
sont  soumis  aux  mêmes  oscillations,  ils  jouissent  des  mêmes  accrois- 
sements et  subissent  la  même  décadence.  Dès  qu'une  province  se 
détache  de  l'empire,  elle  s'empresse  de  couper  le  lien  de  dépen- 
dance qui  l'unit  au  patriarcat  ;  c'est  ce  qu'a  fait  la  Grèce,  c'est  ce 
que  vient  de  faire  la  Serbie,  c'est  ce  que  la  Moldavie  et  la  Valachie 
feront  au  premier  jour. 

Le  temps  est  donc  loin  où  la  juridiction  du  patriarche  de  Cons- 
tantinople, indépendante  des  divisions  politiques,  s'étendait  jusqu'en 
Autriche  et  en  Russie.  Les  schismatiques  d'Autriche  se  sont  déta- 
chés de  lui  dès  le  XIV'  siècle,  et  ils  reconnaissent  l'autorité  du  mé- 
tropolitsôn  de  Carlowitz.  Le  seul  souvenu*  qui  subsiste  de  l'antique 
dépendance  de  l'Eglise  russe  est  le  protectorat  que  les  czars  exer- 
cent sur  l'Eglise  de  Constantinople,  et  qui  pourrait  facilement  se 
transformer,  comme  celui  qu'ils  exercent  sur  leur  propre  Eglise,  en 
une  véritable  direction. 

Renfermée  aujourd'hui  dans  les  limites  de  la  Turquie,  la  juridic- 
tion du  patriarcat  ne  s'étend  même  pas  à  tous  les  chrétiens  qu'elle 
renferme.  Non-seulement  il  faut  en  distraire  ceux  qui  sont  de  com- 
munions différentes  :  les  catholiques  de  rite  latin  et  de  rite  grec, 
l'Eglise  nestorienne,  l'Eglise  eutychéenne,  qui  comprend  les  Armé- 
niens. Dans  le  sein  de  la  communauté  grecque  elle-même  existent 
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quatre  patriarcats  distincts  :  ceux  de  GonstanUoople,  d'AlexaiMliie, 
de  Jérusalem,  d'Antioche,  tous  indépendants,  librement  élus  par 
leurs  synodes  respectifs,  et  traitant  entre  eux  sur  un  {ûed  de  par- 
faite égalité;  et  on  comprend  que  le  patriarche  d'Alexandrie,  par 
•exemple,  qui  s'intitule  père  des  pères,  pasteur  des  pasteurs,  ar- 
chiprëtre  des  archiprètres ,  treiziëme  apôtre,  pape  et  patriarche 
d'Alexandrie,  juge  de  toute  la.  terre,  soit  peu  disposé  à  s  inclÎBer 
devant  un  siège  moins  ancien  que  le  sien,  et  qu'il  a  si  longtemps 
primé. 

Le  patriarche  est  le  chef  temporel  et  spirituel  de  sa  nation,  et  illa 
gouverne  avec  l'assistance  d'un  grand-conseil  qu'on  appelle  lesaînt- 
synode.  Ce  gouvernement  est  complet  et  réunit  dans  son  sein  tous 
les  pouvoirs  :  il  rend  des  décbions  souveraines  en  matière  de  disci- 
pline et  de  foi  ;  il  nomme  aux  sièges  métropolitains  du  patriarcat;  il 
dirige  et  surveille  l'instruction  publique;  il  connaît  en  appel  des  juge- 
ments rendus  par  les  évèques  dans  leur  diocèse  ;  il  règle  et  perçoit 
les  impôts  ;  enfin,  il  décide  de  tous  les  intérêts  de  la  nation  ;  seul,  le 
service  militaire  échappe  à  ses  attributions,  parce  que  les  rajas  n'ont 
pas  le  droit  de  porter  des  armes  ;  mais  la  force  publique  de  l'empire 
exécute  sans  contrôle  ses  décisions. 

Un  pouvoir,  qui  entourait  d'une  façon  aussi  complète  la  vie  des 
chrétiens,  a  pu  les  préserver  de  tout  contact  officiel  avec  le  gou- 
vernement vainqueur,  et  assurer  la  conservation  de  leurs  croyances 
et  de  leurs  usages.  Hais  si  les  chrétiens  durent  au  patriarche  un 
peu  dé  leur  indépendance,  celui-ci  garda  moins  bien  la  sienne. 
Chaque  élection  devait  être  ratifiée  par  la  Porte  ;  toute  décision  ren- 
due par  le  saint-synode,  en  matière  temporelle,  devait  lui  être  sou- 
mise ;  c'était  poser  le  principe  d'un  droit  d'intervention  que  du  reste 
d'excellentes  raisons  pouvaient  justifier.  Les  ambitions  particulières 
se  chargèrent  du  soin  de  tirer  de  ce  principe  toutes  ses  conséquences. 
On  eut  recours,  même  pour  des  difficultés  purement  spirituelles,  aux 
autorités  turques,  qui  les  tranchèrent  à  leur  façon.  Au  commence- 
ment de  ce  siècle,  les  Arméniens  et  les  orthodoxes  disputaient  sur 
la  quantité  d'eau  qu'il  fallait  mêler  au  vin  dans  le  sacrifice  de  la 
messe;  on  porta  l'aÎDaire  devant  le  reîs-effendi,  qui  prononça  la  sen- 
tence suivante  :  <(  Le  vin  est  une  liqueur  impiu*e,  maudite  et  défen- 
due parle  Coran  ;  il  n'en  faut  donc  pas  faire  usage,  mais  employer 
de  l'eau  pure.  » 

Le  saint -synode  a  le  pouvoir  de  déposer  le  patriarche  et  il  en  use; 
depuis  Gennadius  jusqu'à  présent,  on  compte  environ  145  patriar- 
ches, ce  qui  donne,  pour  chacun  d'eux,  une  moyenne  d'un  peu  moins 
de  trois  ans  de  règne,  et  ce  n'est  pas  le  martyre  qui  l'abrège.  La 
plupart  des  patriarches  tombent  du  siège  patriarcal  comme  ils  y 
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sont  montés,  poussés  par  une  intrigue;  du  reste,  on  ne  meurt  pas 
de  la  chute,  beaucoup  s'en  relèvent  et  reparaissent  au  pouvoir,  sauf 
à  finir  plus  tard  par  une  nouvelle  catastrophe. 

Le  patriarche  a  conservé  en  partie  les  pompes  et  les  traditions  de 
rsmdenne  cour  byzantine;  il  a  autour  de  lui  un  certain  nombre  de 
dignitaires  Isûques  :  le  grand  logotëthe,  le  grand  ecclésiarque,  le 
grand  orateur,  le  grand  économe,  entourés  eux-mêmes  de  nombreux 
officiers  subalternes,  tous  plus  pourvus  de  titres  que  de  fonctions  et 
formant  une  véritable  cour.  Mais  le  pouvoir  réside  surtout  dans  le 
saint^synode,  au  sein  duquel  se  prennent  toutes  les  décisions  im- 
portantes, en  matière  civile  et  en  matière  religieuse,  et  qui  a  seul  la 
plénitude  du  pouvoir  spirituel,  législatif,  administratif  et  judiciaire. 
Le  Saint-Synode  est  présidé  par  le  patriarche,  il  se  compose  des  mé- 
tropolitains et  des  archevêques  auxquels  peuvent  se  réunir,  en  cer- 
taines circonstances,  tous  les  évêques  présents  à  Constantinople. 
Depuis  W47,  la  Porte  leur  a  adjoint  trois  membres  laïques,  qui 
prennent  part  à  toutes  les  délibérations  où  se  discutent  les  intérêt3 
temporels  de  la  nation. 

Les  métropolitains  sont  nommés  par  le  Saint-Synode  et  nomment 
eux-mêmes  leurs  sufiragants.  Gomme  le  patriarche,  chaque  métro- 
politain a  sa  cour,  composée  de  clercs,  de  moines,  d' évêques  même, 
qui  lui  présentent  la  pipe,  le  servent  à  table,  lui  tiennent  Tétrier, 
l'accompagnent  à  pied  dans  la  ville  en  marchant  à  côté  de  son  che- 
val. Ces  mœurs,  en  Occident,  parattrîdent  bizarres,  elles  n'étonnent 
point  en  Orient,  et  la  cour  du  métropolitain  n'est  guère  qu'une 
image  assez  fidèle  de  celle  d'un  pacha. 

Chaque  évèque,  dans  son  éparchie,  a  l'autorité  du  patriarche.  Les 
évêchés  sont  nombreux  et  peu  étendus  :  on  en  compte,  pour  toute  la 
Turquie,  152,  ce  qui  fEiit,  en  moyenne,  1  par  40,000  habitants. 

Au-dessous  des  évêques  sont  les  simples  popes  et  divers  ordres  de 
clercs  qui  pai-aissent  être  l'idéal  mystérieux  auquel  tendent  les 
réformateiu*s  les  plus  radicaux  du  clergé  en  Occident  :  ceux-là  sont 
mariés,  pères  de  famille  ;  ils  exercent  de  petits  métiers  pour  vivre, 
et  certainement,  chez  eux,  ce  n'est  pas  la  théologie  qui  étouffe  la 
raison.  Enfin,  pour  être  complet  dans  notre  énumération,  nous  de- 
vons mentionner  le  clergé  régulier,  très  nombreux  au  mont  Athos  et 
en  Thessaiie.  Si  le  clergé  séculier  se  permet  le  mariage,  le  clergé 
régulier  rétablit  l'équilibre  en  poussant  jusqu'à  la  férocité  le  respect 
du  célibat.  Aucim  être  du  sexe  féminin,  femme  ou  bête,  ne  doit  ap- 
procher du  mont  Athos  sous  peine  de  mort. 

Cette  organisation,  toute  imparfaite  qu'elle  fftt,  aurait  suffi  cepen- 
dant pour  protéger  les  chrétiens,  si  la  simonie  n'y  avait  de  bonne 
heure  pénétré  ;  ce  fut  un  moine  nommé  l^méon  qui  l'introduisit  en 
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1  {r.7;  jusqu'à  lui,  le  gouvernement  ottoman  avait  payé  au  patriarcat 
une  pension  de  100  ducats  d'or.  Siméoa  offrit  d'en  faire  remise 
et  de  payer  [lui-même  au  lieu  de  recevoir  ;  il  acheta  ainsi  la  dignité 
moyennant  un  tribut  annuel  de  1,000  ducats.  L'aqpée  suivante,  un 
évèque  nommé  Denys  en  offt-sdt  2,000  ducats  et  l'enleva  à  Siméon  ; 
peu  de  temps  après,  un  troisième,  nommé  Raphaël,  l'obtint  à  son 
tour  moyennant  une  surenchère  de  500  ducats,  payables  au  moment 
de  l'élection;  le  fisc  ottoman,  qui  ne  lâche  pas  volontiers  sa  proie, 
ne  voulut  plus  se  départir  de  cette  combinaison  ;  un  diplôme  d'inves- 
titure de  1789  fixe  la  redevance  du  patriarche  à  2,200  piastres  par 
an,  sans  compter  divers  droits  accessoires  et  les  présents  d'usage  à 
faire  aux  personnes  influentes  qui  élèvent  à  un  chiffre  considérable 
la  dépense  totale  d'une  élection. 

Le  même  système  se  reproduit  pour  la  nomination  des  métropoli- 
tains^et  des  évêques  ;  chacun  d'eux,  en  prenant  possession  de  son 
siège,  paye  au  patriarche  une  somme  fixe  qui  peut  s'élever  jusqu'à 
80,000  piastres,  et  fait,  en  outre,  un  certain  nombre  de  présents  non 
tarifés.  Et  comme,  à  chaque  mutation,  le  droit  se  paye,  la  moindre 
vacance  donne  lieu  à  une  circulation  considérable  dans  le  personnel, 
au  grand  déplaisir  des  populations  qui,  supportant  en  définitive  les 
frais  de  ces  déplacements,  s'attachent  avec  une  inexplicable  ten- 
dresse à  leur  pasteur  et  désirent  n'en  jamais  changer. 

Les  revenus  d'un  évêché  consistent  en  impôts  divers  mis  sur  les 
familles  du  diocèse,  et  dans  le  prix  des  cures  et  des  ordinations.  Les 
dispenses  de  mariage  donnent  aussi  lieu  à  la  perception  d'un  droit, 
seulement,  tous  les  hommes  étant  frères,  on  en  a  conclu  avec  beau- 
coup de  logique  que  jamais  ils  ne  pouvaient  se  marier  sans  deman- 
der la  dispense,  et,  par  conséquent,  sans  la  payer. 

Le  curé  vit  comme  il  peut  ;  à  son  tour,  il  vend  ce  qui  lui  reste,  les 
sacrements  :  un  baptême  se  paye  de  1  à  3  piastres  ou  une  paire  de 
bas,  un  enterrement  coûte  plus  et  vaut  de  3  à  8  piastres  ;  un  ma- 
riage équivaut  à  deux  enterrements  et  rapporte  10  piastres;  quant 
à  l'absolution,  elle  varie  avec  l'importance  du  péché.  «  Sachez,  dit 
Busbec,  que  les  prêtres  grecs  font  argent  de  tout,  ils  ont  un  tarif 
pour  les  différents  péchés,  qui  règle  le  prix  des  absolutions  ;  et  ils 
ont  tellement  accrédité  cette  sorte  d'impôts  que  ceux  qui  se  con- 
fessent de  bonne  foi  ne  se  croiraient  pas  absous  s'ils  ne  payaient; 
mais  comme  il  y  a  des  fraudeurs  de  gabelle  partout,  on  dit  que 
ces  prêtres  sont  d'un  grand  zèle  pour  veiller  sur  les  fautes  que  les 
fidèles  pourraient  faire.  »  De  plus,  le  pope  peut,  tous  les  mois,  par- 
courir sa  paroisse  et  la  bénir  de  maison  en  maison;  seulement  la 
bénédiction  se  paye,  bon  gré,  mal  gré,  et  les  pauvres  oublies  sont 
eertdnes  d'être  rançonnées,  souvent  battues,  mais  toujours  bénies. 
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Cette  simonie,  si  naïvement  et  si  complètement  organisée,  a  donné 
naissance  à  un  vaste  système  d'institutions  financières  qui  n'ont 
guère  d'autre  but  que  de  la  régulariser.  Au  patriarcat  existe  une 
caisse  centrale  qui  porte  le  nom  de  caisse  de  la  communauté  géné- 
rale, et  qui  est  administrée  par  une  commission  de  métropolitains  et 
de  laïcs,  sous  la  surveillance  du  saint-synode.  L'actif  se  compose  de 
dons  et  de  produits  divers  provenant  des  libéralités  des  fidèles  de 
l'Eglise  et  d'emprunts  contractés  par  la  caisse  contre  des  obligations 
au  porteur  dont  la  communauté  est  responsable.  La  caisse  fut  créée 
dans  l'origine  pour  subvenir  aux  amendes  et  aux  exactions  diverses 
que  les  musulmans  imposaient  aux  chrétiens  indigents.  Le  passif, 
qui  s'élevait  en  1830  à  400,000  piastres,  s'élevait  en  1851,  à  7  mil- 
lions. 

Il  existe  des  caisses  analogues  dans  les  provinces  :  chaque  métro- 
politain a  le  droit  d'en  fonder  une  pour  les  besoins  des  diocèses  sur 
lesquels  s'étend  sa  protection.  L'actif  se  compose  d'argent  emprunté 
au  peuple  moyennant  l'intérêt  légal  de  12  p.  0/0;  il  sert  à  prêter 
des  fonds  à  ceux  qui  veulent  acheter  des  sièges  épiscopaux  ou  aux 
évêques  embarrassés  par  leurs  relations  d'argent  avec  le  patriarcat. 
L'argent  se  prête  à  24  p.  0/0  d'intérêt,  2  p.  0/0  de  droit  de  provi- 
sion, avec  capitalisation  de  l'intérêt  tous  les  trois  mois  et  quelques 
droits  de  bonne  main  pour  le  caissier  et  les  commis. 

Les  métropolitains  ont  tous  les  droits  des  banquiers  ;  ils  émettent 
des  lettres  de  change,  les  endossent,  ouvrent  des  comptes  courants, 
font  des  envois  d'argent,  enfin,  ont  le  privilège  de  faire  faillite.  Le 
patriarche,  dans  ce  cas,  rend  un  décret  synodal  qui  déclare  le  mé- 
tropolitain failli,  et  nomme  deux  évêques  pour  remplir  les  fonctions 
de  syndics.  C'est  ainsi  qu'en  1830  le  patriarche  de  Jérusalem  fit  une 
faillite  de  20  millions  de  piastres,  qui  se  régla  par  un  concordat  de 
15  p.  0/0  payés  aux  créanciers.  Le  peuple  fut  ruiné,  mais  on  pré- 
tend que  l'année  suivante  la  caisse  de  la  communauté  était  floris- 
isante. 

Nous  ne  nous  appesantirons  paà  sur  ce  système,  sur  les  hommes 
qu'il  élève  au  pouvoir,  sur  les  abus  qu'il  leur  permet  ;  il  nous  suffit 
de  les  avoir  indiqués.  Gémissatit  sous  une  pareille  oppression,  le 
peuple  n'a  d'autres  ressources  que  d'implorer  contre  elle  la  protec- 
tion des  Turcs,  ou,  comme  la  justice  turque  est  lente  à  venir,  de  se 
la  rendre  à  soi-même.  Les  bureaux  de  la  Porte  sont  encombrés  de 
plaintes  et  de  pétitions  adressées  par  les  habitants  de  toutes  les  pro- 
vinces contre  leurs  évêques,  et  on  peut  en  voir  le  modèle  dans  les  jour- 
naux de  Gonstantinople,  qui  souvent  les  reproduisent. 

L'année  dernière,  les  habitants  du  diocèse  de  Drinopolis,  en  AI- 
l)anie,  envoyèrent  un  volumineux  acte  d'accusation,  accompagné  de 
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piëœs  justificatives,  d'après  lequel  leur  évëque  était  inculpé  de  sa- 
crilège, de  concussion,  de  détournement,  da  simonie,  de  faux  et  d'at- 
tentat aux  mœurs.  Les  accusateurs  avaient  groupé  les  faits  en  douze 
chefs,  qu'ils  comparaient  piteusement  aux  douze  travaux  d'Hercule, 
dont  leurs  ancêtres  avaient  pu  jadis  contempler  les  exploits.  Le  dou- 
zième de  ces  chefs  vaut  la  peine  d'être  rapporté. 

a  Se  trouvant  à  Sopique,  dans  sa  tournée  pour  la  perception  de  la 
taxe,  monseigneur,  poussé  par  son  insatiable  avarice,  engagea  un 
habitant  du  lieu  à  faire  divorcer  la  femme  de  son  frère,  qui  ét^dt  ab- 
sent ;  comme  celui-ci  résistait  à  cette  volonté  déraisonnable  et  des- 
potique, l'évoque  prit  un  fouet,  et,  saisissant  l'homme  par  les  che- 
veux, il  le  jeta  à  terre,  terrassé  plus  par  la  cradnte  que  par  la  force, 
et  le  frappa  sans  pitié.  Cependant,  les  coups  ayant  fini  par  épuiser 
le  respect  du  paysan,  celui-ci  se  releva  furieux  et  donna  un  coup  de 
couteau  à  monseigneur.  Tout  le  diocèse  connaît  le  fait,  et  le  corps 
de  monseigneur  en  porte  encore  la  cicatrice.  » 


Tandis  que  le  patriarcat  schismatique  se  précipite  vers  sa  ruine, 
tellement  oublié  qu'il  ne  parvient  même  plus  à  faire  du  bruit  par  ses 
scandales,  l'Eglise  catholique,  si  longtemps  obscure  en  Orient, 
commence  à  jeter  un  nouvel  éclat  qui  efface  les  pâles  lueurs  qui  l'en- 
tourent, et  elle  voit  de  nouveau  revenir  à  elle  les  populations  avides 
de  vérité  et  de  vertus. 

Le  schisme  et  l'Eglise  sont  séparés  par  le  dogme,  la  discipline  et 
le  rite.  Les  différences  dogmatiques  sont  peu  nombreuses  et  parfai- 
tement inconnues  du  peuple  ;  théologiquement,  elles  se  ramènent  à 
savoir  si  le  Saint-Esprit  procède  du  Père  et  du  Fils,  ou  du  Père  seul, 
et  si  les  fidèles,  après  leur  mort,  vont  en  purgatoire  pour  se  purifier 
des  fautes  légères  de  la  vie.  En  fait,  les  divergences  sont  beaucoup 
moindres.  Dans  les  deux  églises,  on  prie  pour  les  morts,  on  offre  pour 
eux  la  messe,  on  fait  des  aumônes,  ok  gagne  des  indulgences  qui 
leur  doivent  profiter,  ce  qui  implique  la  foi  au  purgatoire.  La  liturgie 
grecque  contient,  sur  le  dogme  du  Saint-Esprit,  les  propositions 
mêmes  qu'enseigne  l'Eglise  romaine;  ses  livres  de  doctrine  les  plus 
autorisés  les  contiennent  également,  ce  qui  donna  lieu  à  une  pi- 
quante anecdote  rapportée  à  la  suite  des  actes  du  concile  de  Flo- 
rence. Dans  les  discussions,  les  Pères  occidentaux  invoquaient  Topi- 
nion  de  saint  Basile  ;  le  métropolitain  d'Ephèse  conteste  que  ce  soit 
l'avis  du  samt  et  offre  de  produire  un  manuscrit  qu'il  dit  authen- 
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tique;  Toffre  est  acceptée,  et  il  envoie  un  diacre  pour  chercher  le 
livre  en  lui  recommancb^  tout  bas  de  couper  la  page;  le  diacre 
trouve  le  manuscrit  ouvert  au  passage  indiqué  ;  mais',  pendant  qu'il 
prend  le  couteau,  le  vent  tourne  la  feuille,  et,  par  mégarde,  c'est  la 
feuille  suivante  qui  est  coupée  ;  le  livre  rapporté  donne  donc  fidèle- 
ment le  témoignage  attendu  et  couvre  de  confusion  le  métropolitsdn, 
qui  jette  un  regard  furieux  sur  son  diacre  :  «  Je  jure  par  votre  béné- 
diction, très  vénérable  père,  répond  naïvement  celui-ci ,  que  f  ai 
coupé  du  livre  cette  feuille  maudite,  mais  il  parait  que  le  diable  Ty 
a  rattachée,  n 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  populations  grecques  ne  sont  pas  assez  ver- 
sées dans  les  profondeurs  de  la  théologie  pour  avoir  trouvé  dans  ses 
controverses  des  motifs  suflisants  de  se  séparer  de  la  communion  ro- 
maine. Le  clergé  même  ne  se  montrerût  pas  si  difficile,  et  pour  cause. 
Parlez  donc  à  un  pope  de  la  controverse  du  Filioque  et  du  concile  de 
Florence  :  prendra-t-il  seulement  Florence  pour  un  nom  de  ville? 
M.  Ubicini  rapporte  un  fait  qui  peut  donner  la  mesure  de  leur  érudi- 
tion :  dans  les  environs  de  Salonique,  un  pope  des  champs  vint  un 
jour  trouver  un  pope  de  la  ville,  son  confrère,  pour  lui  poser  la  ques- 
tion suivante  :  «  Est-il  vrai  quQ  Jésus-Christ  soit  Dieu?  Il  me  semble 
l'avoir  entendu  dire;  mais,  d'un  autre  côté,  on  assuie  qu'il  est 
homme  :  comment  donc  accorder  ces  deux  choses?  »  Nous-même 
avons  été  témoin  d'un  fait  analogue.  Un  village  bulgare,  récemment 
converti  à  l'union,  avait  besoin  d'un  pope,  et  il  avait,  d'un  commun 
accord,  désigné  l'épicier,  le  plus  digne  homme  du  lieu,  pour  en  rem- 
plir les  fonctions.  Il  l'envoya  à  Gonstantinople,  en  priant  l'arche- 
vêque de  l'ordonner.  Celui-ci  exigea  quelque  temps  d'étude,  ce  qui 
assurément  n'était  pas  superflu.  Cette  nécessité  étonnait  prodigieu- 
sement notre  homme  et  l'affligeait  encore  plus  :  il  ne  comprenait  pas 
que,  pour  être  simple  pope,  sans  prétention  à  l'épiscopat,  il  faÙût 
savoir  quelque  chose.  Ainsi,  on  peut  affirmer  que  ce  n'est  pas  une 
controverse  théologique  qui  a  brouillé  l'Eglise  grecque  avec  l'Eglise 
romaine,  et  l'histoire  démontre  que  cette  discussion  ne  fut,  en  effet, 
qu'un  prétexte,  et  le  moindre.  La  vraie  cause  du  schisme  a  été  la 
suprématie  du  pape,  qu'on  ne  voulut  point  accepter,  et  on  ne  chercha 
des  arguments  théologiques  que  pour  fortifier  la  résistance. 

Le  schisme  dans  l'Eglise  grecque  est  parti  du  sommet  ;  il  n'a  été 
que  l'expression  du  sentiment  qui  a  poussé  le  siège  de  Constanti- 
nople  à  se  déclarer  d'abord  le  premier  après  celui  de  Rome,  puis  à 
transformer  la  suprématie  hiérarchique  de  celui-ci  en  une  simple  su- 
prématie d'honneur  et  d'ancienneté,  pour  arriver  enfin  à  une  com- 
plète rupture.  De  là  tous  ces  efforts,  du  Y'  au  X*  Mècle,  pour  con- 
sommer la  séparation.  Il  y  a  schisme  au  Y*  siècle,  au  YI%  au  IX% 
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au  X%  schisme  défiDitifau  XI*,  et  ce  qui  est  remarquable,  c*estque 
toujours  la  tendance  au  schisme  vient  du  patriarcat,  et  que  toujours 
le  retour  à  Tunion  part  de  la  population,  qui  exige  pour  son  pa- 
triarche la  confirmation  du  pape.  Mais  enfin,  le  résultat  dédré  fut 
atteint  à  l'aide  d*un  mélange  habile  des  questions  de  dogme  et  de 
juridiction  avec  la  question  des  rites.  Le  rite  et  la  discipline  ne  sont 
pas  les  mêmes  dans  l'Eglise  romaine  que  dans  l'Eglise  grecque; 
dans  celle-ci  les  clercs,  jusqu'à  l'épiscopat  exclusivement,  peuvent 
se  marier  avant  leur  ordination  ;  ils  portent  la  barbe  et  les  cheveux 
longs,  et  le  fer  ne  doit  jamais  toucher  leur  tête  ;  les  oflices  se  célèbrent 
en  langue  vulgaire  et  avec  une  liturgie  différente  ;  la  communion  est 
distribuée  sous  les  deux  espèces,  et  donnée  aux  petits  enfants  dès 
leur  baptême  ;  le  pain  azyme  est  soigneusement  écarté  du  sacrifice; 
le  baptême  est  conféré  par  immersion  ;  la  génuflexion  est  proscrite 
comme  un  péché  ;  les  jeûnes  sont  plus  rigoureux  et  plus  fréquents,  et 
la  pâque  se  compte  d'une  manière  diflérente.  De  ces  divergences, 
les  unes  sont  minimes  et  aucune  n'est  essentielle;  mais  les  popula- 
tions y  tiennent  avec  un  invincible  attachement  Dans  leur  igno- 
rance, elles  distinguent  les  religions  par  les  rites  qui  frappent  leurs 
yeux,  et  non  par  les  dogmes  dont  leur  esprit  ne  saisit  pas  les  diffé- 
rences. Plus  d'un  Grec,  même  pope,  ne  sait  de  la  religion  catholique 
que  deux  choses  :  c'est  que  le  clergé  s'y  rase,  et  qu'au  baptême  on  se 
borne  à  verser  quelques  gouttes  d'eau  sur  le  front  du  néophyte,  ce 
qui  d'ailleurs  parait  au  fidèle  orthodoxe  parfaitement  insuffisant 
pour  baptiser  l'homme  tout  entier.  Pour  beaucoup  d'Orientaux,  ces 
pratiques  constituent  l'essence  même  de  la  religion,  et  elles  sont,  à 
cause  de  cela,  fort  respectées.  En  outre,  elles  sont  antiques,  et  l'im- 
mobile Orient  est  la  terre  de  la  tradition  par  excellence  :  tout  s'y 
conserve.  Enfin,  la  liturgie  orientale,  plus  expressive  jusqu'à  un 
certain  point,  plus  réaliste  et  moins  idéalisée  que  celle  de  l'Occident,, 
correspond  mieux  à  la  nature  et  aux  besoins  des  peuples  qui  la  pra- 
tiquent. Ceux-ci,  qui  ont  perdu  sous  le  despotisme  turc  leurs  libertés 
politiques,  s'attachent  à  leurs  pratiques  religieuses  comme  au  sym- 
bole même  de  leur  nationalité.  C'est  dans  leur  constitution  religieuse 
qu'ils  ont  abrité  les  lambeaux  de  leur  antique  autonomie  ;  ces  con^ 
titutions  s'en  ressentent  et  admettent  une  participation  plus  grande 
du  peuple  dans  la  désignation  des  dignitaires  de  l'Eglise.  Pour  toutes 
ces  raisons,  elles  leur  sont  chères,  et  le  peuple  trouve  plus  facile  et 
moins  grave  de  changer  de  religion  que  de  rite. 

L'Eglise  romaine,  loin  de  proscrire  la  liturgie  orientale,  la  permet 
aux  églises  d'Orient,  pourvu  qu'elle  soit  sagement  comprise  comme 
une  règle  de  discipline  et  non  comme  une  nécessité  dogmatique.. 
Non-seulement  elle  la  permet,  mais  la  trouvant  précieuse  et  reconw^ 
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mandable  à  tous  les  titres,  elle  en  désire  le  maintien.  Un  bref  récent 
de  Pie  IX  a  institué  dans  la  Propagande  une  congrégation  spéciale 
pour  assurer  la  conservation  des  rites  orientaux,  et  les  défendre  à  la 
fois  des  erreurs  doctrinales  qui  pourraient  les  fausser  et  du  zèle  in- 
discret qui  voudrait  les  détruire.  L'Eglise  catholique  compte,  en  con- 
séquence, en  Orient,  plusieurs  rites  distincts  qui  ne  sont  que  les 
formes  différentes  d'un  même  culte,  derrière  lequel  brille  l'éclat 
d'un  dogme  invariable  et  d'une  morale  partout  égale  à  elle-même  et 
toujours  inflexible. 

Le  premier  de  ces  rites  est  le  rite  latin,  qui  s'étend  sur  toutes  les 
nations  occidentales,  les  suit  dans  leurs  migrations  les  plus  loin- 
taines, et  régit  les  colonies  qu'elles  forment  au  sein  des  peuples  étran- 
gers. Les  autres  rites  descendent  des  antiques  traditions  des  Eglises 
orientales  ;  les  principaux  sont  le  rite  grec,  le  rite  slave,  le  rite  ar- 
ménien, le  rite  arabe. 

Lorsqu'il  est  question  du  retour  de  l'Orient  à  l'unité  catholique,  il 
importe  de  bien  comprendre  la  valeur  des  mots.  Il  ne  s'agit  pas 
d'étendre  sur  tout  l'Orient  le  rite  et  la  discipline  de  l'Occident,  eide 
fondre  les  Eglises  orientales  dans  la  communauté  latine  :  cette  œuvre- 
serait  impossible.  Le  but,  c'est  la  constitution  des  Eglises  unies, 
c'est-à-dire  d'Eglises  orientales  proprement  dites,  qui,  en  se  sépa- 
rant du  schisme,  en  se  rattachant  au  Saint-Siège  par  un  lien  de  su- 
bordination effective,  gardent  cependant  leur  liturgie,  épurée  toute- 
fois de  ses  erreurs,  leur  discipline  relevée  de  ses  faiblesses.  Ces 
Eglises  sont  seules  possibles,  seules,  elles  arracheront  l'Orient  à  la 
servitude  et  à  la  barbarie. 

Les  Eglises  unies,  actuellement  existantes  à  Gonstantinople,  sont 
au  nombre  de  trois  ;  la  plus  ancienne  est  l'église  arménienne,  qui,  sous 
la  direction  habile,  active,  sainte,  de  son  vénérable  primat  M^  Has- 
soun,  poursuit  lentement  l'œuvre  de  la  reconstitution,  fondant  des^ 
écoles,  des  ordres  religieux,  des  séminaires,  et  donnant  à  la  nation 
tout  entière  les  espérances  les  mieux  fondées. 

L'avenir  de  l'Eglise  arménienne  est  tourné  plutôt  du  côté  de  l'Asie 
que  du  côtédeVEurope;  il  en  est  tout  autrement  de  l'Eglise  bulgare, 
dont  la  fondation  a  été  une  attaque  directe  au  patriarcat  de  Gonstanti- 
nople. Le  mouvement  de  conversion  des  Bulgares  à  la  foi  catholique  a 
trois  ans  de  date  '.  Lorsque  la  nouvelle  en  parvint  en  Europe,  elle 
y  causa  une  surprise  générale,  moins  peut-être  pour  elle-même  que 
comme  révélation  de  l'existence  des  Bulgares,  depuis  si  longtemps • 
oubliés:  A  Gonstantinople,  cet  événement  était  pressenti  à  l'avance;: 
mais  il  froissa  tant  d'intérêts,  il  déjoua  tant  de  calculs,  qu'on  ne  né- 

*  Voir  dans  la  Betme  une  étude  sur  ce  sujet  (S*  série,  t.  XX,  p.  70). 
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gligea  rien  pour  le  discréditer,  égarer  l'opinion  sur  la  nature  de  ses 
causes,  la  portée  de  ses  conséquences.  Cette  révolution,  sansdonie, 
était  à  la  fois  politique  et  religieuse,  et  elle  avait  pour  mobile  aotaot 
la  haine  du  patriarcat  grec  que  l'amour  de  l'Eglise  de  Rome.  Mais 
déterminée  dans  les  masses  par  le  vague  désir  d'un  état  mdUeor» 
envisagée  par  les  hommes  intelligents  comme  un  acheminement  vers 
l'émancipation  politique,  elle  ne  perdait  pour  cela  ni  de  son  unités 
ni  de  sa  grandeur.  Si  les  Bulgares,  sans  entrer  dans  des  contro- 
verses dogmatiques  qu'ils  ne  pouvaient  comprendre,  se  toomaieiit 
instinctivement  vers  Rome  comme  vers  le  lieu  qui  leur  avait  jadis 
envoyé  la  vérité  et  qui  devait  l'avoir  conservée  ;  s'ils  espéraient  du 
même  coup  gagner  les  sympathies  de  l'Occident  et  obtenir  de  lui  la 
justice,  il  eût  été  trop  exigeant  de  repousser,  comme  intéressées,  de 
pareilles  aspirations. 

C'est  en  1859  qu'éclata  la  révolution  religieuse  en  Bulgarie.  Les 
Bulgares  commencèrent  par  refuser  au  patriarche  le  payement  des 
impôts  ;  puis,  ils  chassèrent  leurs  évèques  et  envoyèrent  des  manda- 
taires à  Constantinople,  au  représentant  du  Saint-Siège,  M^  BnmonL 
Celui-ci  les  accueillit  avec  bienveillance  ;  ils  acceptaient  la  foi  catho- 
lique, se  soumettaient  au  Saint-Siège,  ils  demandsdent  seulement  le 
maintien  de  leur  rite  et  un  clergé  national. 

Ces  propositions  furent  agréées,  et,  quelque  temps  après,  les  dé- 
légués de  la  nation  se  rendaient  à  Rome  avec  leur  chef,  l'archiman- 
drite Sockolski,  pour  porter  au  Saint-Père  la  nouvelle  de  leur  con- 
version et  recevoir  de  sa  bouche  la  confirmation  de  leurs  privilèges. 
La  réception  fut  cordiale,  afiectueuse,  magnifique.  M^  Sockolski  reçut, 
avec  la  dignité  épiscopale,  le  titre  de  chef  de  l'Eglise  bulgare  unie. 
A  son  retour  à  Constantinople,  les  puissances  catholiques  intervinrent 
et  obtinrent  de  la  Porte  la  reconnaissance  ofiicielle  de  la  nouvelle 
Eglise,  avec  les  droits  et  les  pouvoirs  du  patriarcat  lui-même,  et  on 
put  croire  que  l'œuvre  de  la  conversion  de  la  nation  entière  alkût 
s'accomplir.  Toutefois,  ce  ne  devait  pas  être  sans  de  rudes  épreuves. 
Pour  être  chef  d'une  Eglise  unie  à  Constantinople,  il  aurait  fallu  le 
2èle  d'un  apôtre  et  le  dévouement  d'un  martyr  :  le  vieux  Sockolski 
n'avait  ni  l'un  ni  l'autre.  Il  s'était  chargé  d'une  administration  trop 
lourde  pour  ses  forces  défaillantes.  Entouré  d'intrigues,  chaque  jour 
Itôsailli  de  menaces,  il  recula,  et  un  jour,  l'Eglise  naissante  se 
trouva  veuve  de  son  pasteur.  Il  av^t  disparu  pendant  la  nuit,  em- 
portant les  ornements  sacrés,  et  depuis,  nul  n'a  pu  savoir  ce  qu'il 
était  devenu. 

On  a  dit  que,  voulant  quitter  la  charge  sans  renoncer  à  ses  conm- 
tions,  il  se  serait,  sur  la  foi  de  certaines  promesses,  réfugié  sur  un 
vaisseau  russe  qui  l'aurait  conduit  dans  un  couvent  de  Kiew,  pour  y 
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passer  en  paix  et  dans  la  religfon  catholique  ses  derniers  jours.  L'a- 
t-il  pu  faire?  a-t-il  trouvé  cette  paix  si  chèrement  achetée  de  son 
honneur?  en  faut-il  croire  certains  bruits quHe  représentent  comme 
expiant  dans  les  larmes  la  faiblesse  d'un  moment?  On  L'ignore.  Ce 
qui  est  certain  cependant  et  ce  que  l'histoire  enregistrera,  c'est 
qu'aucune  pièce  authentique,  constatant  son  apostasie,  n'aura  été 
produite  de  son  vivant,  malgré  l'intérêt  qu'on  avait  à  l'obtenir  et  à 
la  publier  ;  et  ainsi,  cette  fuite  est  restée  et  sera  probablement  tou- 
jours un  mystère  inexpliqué. 

Cet  abandon  jeta  l'Eglise  bulgare  dans  un  découragement  pro- 
fond, et  inspira  à  ses  plus  ardents  défenseurs,  au  Saint-Siège  lui- 
même,  des  méfiances  qu'il  ne  devait  plus  être  facile  de  calmer  ; 
cependant,  c'était  un  acte  individuel,  dont  la  nation  ne  pouvsdt  être 
rendue  solidaire,  et  la  preuve,  c'est  qu'elle  ne  plia  point  et  demeura 
fidèle  à  la  foi  qu'elle  av^t  embrassée. 

n  est  difficile  de  se  rendre  compte  dés  obstacles  qui  ont  empêché 
jusqu^ici  les  développements  de  l'Eglise  bulgare  unie,  car  pour  le 
faire  il  faudrait  pénétrer  dans  les  détails  de  la  vie  telle  qu'elle  existe 
dans  les  villes  et  les  villages  perdus  de  la  Bulgarie.  En  Turquie,  un 
raja  ne  peut  naître ,  se  marier,  faire  le  commerce ,  embrasser  un 
métier,  voyager  ni  mourir,  sans  l'intervention  de  son  pope  ou  de  son 
évêque,  et  chacun  de  ses  actes  doit  être  enregistré  à  la  chancellerie 
du  patriarcat,  parce  qu'il  donne  lieu  à  la  perception  d'un  droit  : 
tout  homme  qui  se  sépare  du  patriarcat  perd  immédiatement  de  ce 
côté  toute  capacité  légale,  et  voit  se  suspendre  pour  lui  toutes  les 
conditions  de  la  vie  civile  et  religieuse  ;  il  faut  qu'il  les  retrouve  dans 
l'Eglise  nouvelle  à  laquelle  il  passe;  mais  on  se  figure  ce  que  doivent 
être  les  douleurs  et  les  entraves  du  passage  quand  il  s'opère  dans 
quelque  province  ignorée,  et  que  le  nouveau  converti  doit  braver  les 
fureurs  de  son  évêque  et  de  son  pope,  qui  perdent  en  lui  un  contri- 
buable ;  la  haine  de  ses  parents  et  de  ses  amis,  qui  voient  en  lui  un 
apostat;  la  malveillance  dédaigneuse  du  pacha  turc. 

Devant  ces  difficultés,  les  conversions  individuelles  sont  peu  nom- 
breuses, et  les  Bulgares  passent  ordinairement  à  l'union  par  village 
ou  par  fraction  importante  de  village  ;  mais  les  difficultés  subsistent, 
et  il  arrive  souvent  qu'un  village  converti  reste  sans  prêtre,  sans 
église,  sans  école,  abandonné  en  apparence  par  l'Eglise  de  Constan- 
tmople,  qui  ne  peut  rien  pour  lui.  Pauvre  elle-même,  installée  :\ 
Galata,  dans  une  petite  maison  de  bois,  qu'elle  loue  1^00  piastres 
par  2m,  et  qui,  aussi  pauvre  que  l'étable  de  Bethléem,  représente 
le  siège  du  gouvernement  des  Bulgares  unis,  ayant  à  entretenir 
son  chef,  à.  pourvoir  aux  exigences  du  cuite,  aux  frais  de  la 
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chancellerie ,  de  l'école ,  cette  Eglise  dépense  et  au  delà  les 
ressources  que  lui  fournissent  les  quelques  milliers  d'ouvriers 
bulgares  qui  composent  la  population  de  ses  fidèles.  Cependant, 
malgré  sa  pauvreté,  elle  porte  en  elle-même  un  principe  de  vita- 
lité et  de  vigueur  extraordinaires;  elle  procède  lentement;  elle 
«nvoie  des  jeunes  gens  à  Rome ,  à  Vienne,  à  Agram ,  pour  s'y 
préparer  au  sacerdoce  ;  elle  rassemble  des  ressources  ;  elle  appelle 
des  missionnaires  ;  elle  fonde  et  soutient  un  journal  ;  elle  institue 
<;omme  elle  peut  sur  quelques  points  de  la*  Bulgarie,  à  Andrinople,  à 
Temovo,  à  Kyzanlihk,  des  églises  qui  seront  plus  tard  des  centres  de 
propagande  ;  puis,  souffrante,  persécutée,  elle  résiste  et  attend  que 
l'Occident  la  connaisse,  l'encourage,  la  soutienne,  et  elle  acquiert, 
dans  cette  longue  et  douloureuse  épreuve,  les  forces  dont  elle  aura 
l)esoin  pour  remplir  sa  mission. 

La  dernière  des  Eglises  unies,  la  plus  faible  et  la  plus  récente,  est 
l'Eglise  grecque,  qui  n'est  point  encore  sortie  de  la  période  embar- 
rassée de  sa  formation.  Implicitement  reconnue  à  Rome  par  la  con- 
•vocation  de  son  chef.  M*'  Melethios,  à  l'assemblée  générale  des  évê- 
ques  de  1862,  non  encore  pourvue  par  la  Porte  d'une  constitution 
indépendante,  elle  rencontre  des  difficultés  particulières,  qui  tien- 
nent moins  à  l'ignorance  des  populations  qu'à  leur  mobilité,  et  à  la 
rareté  du  clergé  qu'à  sa  faiblesse.  Autour  de  quelques  hommes,  ca- 
ractères résolus  et  dévoués  jusqu'au  martyre,  flotte  une  foule  tou- 
jours prête  à  passer  du  schisme  à  l'union,  pour  revenir  de  l'union  au 
schisme.  C'est  cette  foule  qu'il  faut  fixer;  c'est  parmi  elle  qu'il  faut 
découvrir  ou  former  des  hommes  patients,  désintéressés,  purs  de 
mœurs,  constants,  courageux,  en  nombre  suffisant  pour  constituer 
une  Eglise  dont  la  fondation  consommera  la  ruine  du  patriarcat. 


VI 


On  pei^t  se  demander  quel  doit  être  le  rôle  d'una  politique  intelli- 
gente vis-à-vis  de  ces  Eglises  naissantes  et  encore  si  faibles  :  doit- 
elle  les  encourager  et  compter  sur  elles  pour  une  future  renaissance 
de  l'Orient?  doit-elle,  au  contraire,  les  dédaigner  comme  l'œuvre 
éphémère  d'une  foi  pleine  d'illusions,  qui,  bâtissant  sur  un  sable 
mobile,  ne  saurait  élever  rien  de  durable?  L'indifférence  au  moins 
ine  semble  pas  possible.  Le  catholicisme  a  cet  effet  incontestable  de 
>rattacher  les  peuples  orientaux  aux  idées,  aux  progrès  et  à  la  civili- 
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sation  tout  entière  de  l'Occident,  et  les  liens  qu'il  établit  ont,  dans 
le  cœur  des  hommes,  des  points  d'attache  si  nornbreux  et  si  profonds» 
qu'ils  sont  indissolubles. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  nations  orientales  sont  brisées  par  le 
poids  et  la  durée  de  la  servitude,  et  que  les  organes  du  mouvement 
sont,  chez  elle,  en  quelque  sorte  ankylosés  par  une  immobilité  sé- 
culaire ;  elles  ne  peuvent  se  retremper  et  rajeunir  qu'aux  source» 
vivifiantes  de  la  foi.  La  religion  seule  aura  la  patience  de  former  des 
hommes  qu'elle  prendra  dès  leur  berceau  ;  elle  seule  aura  la  force 
de  les  retenir  autour  d'un  centre  d'unité;  elle  seule  enfin,  déposi- 
taire des  derniers  éléments  de  pouvoir  et  de  sociabilité  qui  restent 
encore  sur  ces  terres  désolées,  saura  les  conserver,  les  féconder  et 
en  faire  sortir  la  vie  politique  et  nationale.  Le  premier  devoir  des 
hommes  d'Etat  est  donc  d'encourager  les  Eglises  naissantes,  qui  sont 
les  germes  des  nations  futures,  de  les  diriger  dans  leur  maixhe  en- 
core hésitante,  de  les  éclairer  sur  leurs  véritables  intérêts,  de  les 
soutenir  dans  leurs  propres  défaillances.  Ainsi  se  prépareront  lente- 
ment les  éléments  de  la  reconstitution  de  l'Orient. 

Mais  dans  cette  grande  œuvre,  quelle  sera  la  part  des  diverse» 
nations  occidentales?  Nous  n'entreprendrons  pas  aujourd'hui  de 
Texposer  :  toutes  ont  un  rôle  à  remplir  ;  mais,  ce  qu'on  peut  affirmer, 
c'est  que  le  moins  glorieux  assurément  n'est  pas  celui  de  la  France. 
La  France  jouit,  en  Orient,  d'un  prestige  incontesté.  La  Méditer* 
ranée,  à  chaque  siècle,  a  vu  passer  le  drapeau  français  allant  cou- 
vrir de  son  ombre  quelque  grande  cause  en  péril.  Jamais  la  trace  de 
nos  vaisseaux  n'a  eu  le  temps  de  s'effacer  de  ses  flots  mobiles,  et, 
daps  le  sillon,  la  gloire  de  la  France  a  germé.  De  ses  rivages  elle 
exerce  aujourd'hui  sur  toute  cette  mer  une  royauté  d'autant  plus 
facile  à  garder,  qu'elle  ne  dépend  ni  d'un  comptoir  ni  d'une  cou- 
ronne. Que  la  France  poursuive  donc  en  Orient  les  traditions  de  sa 
politique,  qu'elle  y  protège  la  foi  contre  le  schisme,  comme  elle  la 
protège  en  Chine  et  au  Japon  contre  l'idolâtrie  !  qu'elle  accorde  aux 
chrétiens  de  sa  communion  une  protection  aussi  ferme,  aussi  atten- 
tive, aussi  pleine  de  sollicitude  que  celle  dont  jouissent  les  chrétiens 
des  communions  différentes,  et  elle  continuera  ainsi  de  garder  l'af- 
fection des  peuples  ! 

Maintenant,  quand  le  moment  de  la  reconstitution  de  l'Orient  sera 
venu,  quelle  sera-t-elle?  La  Turquie  sera-t-elle  régénérée,  ou  fera-t- 
elle  place  à  toute  une  efflorescence  de  nationalités  nouvelles  qui  ramè- 
neront en  ces  contrées  la  civilisation  et  la  vie?  L'Orient  sera-t-il 
partagé  entre  deux  grands  empires,  un  empire  serbe  et  un  empire 
grec  ?  Gonstantinople  sera-t-elle  la  capitale  d'une  vaste  confédération 
de  peuples,  ou  au  contrsdre,  indépendante  et  libre,  ne  sera-t-elle  pas 
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plutôt  le  siège  de  toutes  les  Eglises  unies,  et  la  métropole  religieuse» 
en  même  temps  que  l'entrepôt  commercial  de  TOrient,  et,  pour  ainsi 
dire,  la  capitale  de  la  Méditerranée?  L'imagination  seule  peut  ré- 
soudre ces  questions,  dont  on  ne  possède  pas  tons  les  éléments,  et 
qui  dépendent  encore  d'événements  futurs  et  contingents.  Ce  qu'on 
peut  affirmer,  c'est  que  si  le  but  n'est  pas  exactement  saisi,  la  direc- 
tion cependant  est  connue  et  la  voie  indiquée,  et  si  on  ne  veut  pas 
en  cette  circonstance,  comme  en  d'autres,  se  livrer  à  la  force  in- 
visible qui  conduit  les  sociétés  dont  la  liberté  se  retire,  il  ne  faut 
pas  attendre,  pour  poser  les  questions,  que  les  événements  les  aient 
déjà  résolues. 

Armand  Ravelet. 
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DtUXitMr   PARTIB* 


Donatien,  ramassé,  trapu,  avait  une  chevelure  d'un  blond  fauve. 
On  ne  pouvait  trouver  en  lui  aucun  des  signes  extérieurs  dont  la 
réunion  constitue  cet  indéfinissable  ensemble  de  qualités  que  Ton 
est  convenu  d'appeler  la  distinction.  Honteux  de  sa  force  physique, 
il  aurait  voulu  avoir  les  épaules  moins  larges  et  les  mains  plus 
fines.  Dans  le  cours  de  ses  études,  au  quartier  Latin,  il  avait  con- 
tracté des  allures  cavalières  qui  le  gênaient  dans  le  monde.  L'ex- 
trême déUcatesse  de  ses  sentiments  intimes  n'apparaissait  qu'aux 
yeux  des  physionomistes  exercés.  L'œil  d'un  gris  bleu,  mobile  et  vif, 
sous  un  sourcil  proéminent,  semblait  plutôt  malin  que  tendre  ou  rê- 
veur. La  bouche  grande,  la  lèvre  charnue,  sans  netteté  dans  les  con- 
tours, eût  indiqué  une  certaine  bonté  native,  avec  des  tendances 
'Sensuelles.  En  poussant  plus  loin  l'observation,  on  remarquait  des 
rides  creusées  par  l'habitude  de  l'ironie.  Le  sourire  était  incrédule, 
amer,  parfois  désespéré.  Le  front,  large,  se  plissait  facilement. 

Sachant  qu'il  n'était  pas  beau,  Donatien  avait  évité  l'écueil  de  la 
fatuité.  Il  ne  cherchait  pas  à  plaire  aux  femmes,  ne  parlait  jamais  de 
ses  bonnes  fortunes,  cachant  avec  une  profonde  reconnaissance  le 
souvenir  des  rares  sympathies  qu'il  avait  rencontrées  sur  son  chemin, 
fleurs  depuis  longtemps  fanées,  dont  il  eût  aimé  à  faire  renaître  le 
parfum.  Quant  aux  aventures  grossières,  concessions  faites  aux  exi- 

'  Voir  s*  série,  t  XXXll,  p.  486  (Urr.  du  15  avril  I8GS). 
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gences  d'une  jeunesse  impérieuse  dans  ses  désirs,  il  les  cachait  avec 
soin,  et  rougissait  en  tète-à-tête  avec  des  souvenirs  nauséabonds, 
qu'il  ne  parvenait  pas  toujours  à  chasser. 

Rompu  depuis  quatre  ans  au  rude  travail  d'une  existence  chaste, 
il  avsdt  fUii  par  épurer  sa  pensée  et  senti  en  lui  l'âme  qu'il  se  plaisait 
à  nier,  l'âme,  dégagée  des  scories  qui  l' étouffaient,  réclamer  à  son 
tour  les  satisfactions  jusqu'alors  prodiguées  à  la  matière. 

Sa  sensibilité  exquise  était  pour  lui-même  une  souffrance,  pour  les 
autres  un  mystère  qu'il  ne  se  souciait  pas  de  leur  livrer. 

Il  était  timide  extérieurement.  En  fermant  la  bouche,  en  baissant 
les  yeux,  il  savait  se  composer  presque  une  physionomie  d'imbécile  : 
c'est  ainsi  qu'il  avait  trompé  M.  Selvage.  D'ailleurs  c'était  moins  par 
hypocrisie  que  par  gaucherie  matérielle  qu'il  agissait  de  la  sorte. 

Au  fond,  il  n'était  nullement  humble.  Il  se  sentait  de  l'intelligence, 
de  l'esprit  et  de  l'imagination;  mais  il  ne  suffit  pas  d'avoir  ces  qualités 
à  l'état  latent  :  elles  constituaient  un  trésor  soigneusement  caché  au 
fond  de  quelque  tiroir  qu'il  pouvait  se  donner  le  plaisir  égoïste  d'aller 
visiter  de  temps  en  temps.  Il  eût  cependant  voulu  quelquefois  en 
faire  part  aux  autres.  Les  autres  ne  le  lui  demandaient  pas  ;  comment 
auraient-ils  soupçonné  l'existence  du  trésor?  Donatien  paraissait 
lourd  ;  il  parlait  peu,  avec  embarras  ;  il  ne  pouvait  se  mettre  à  Taise, 
exhiber  ses  idées  que  dans  un  cercle  d'amis  très  intimes,  initiés  à 
ses  ressources,  avec  lesquels  s'était  établi  le  courant  sympathique 
d'intelligence.  Les  banalités  que  l'on  échange  parfois  dans  les  salons 
lui  étaient  tellement  odieuses  que,  par  bon  goût,  il  préférait  se  taire. 
Quelquefois  il  avait  hasardé  des  observations  fines  qui  n'avaient  pas 
été  relevées  ;  or  il  n'aimait  pas  à  gaspiller  sa  marchandise. 

Le  docteur,  admirant  l'intrépidité  des  sots,  et  se  sentant  si  stérile 
près  d'eux,  se  posait  cette  question  :  a  Serais-je,  intellectuellement 
parlant,  au-dessous  du  niveau  normal,  ou  suis-je  de  beaucoup  supé- 
rieur à  la  moyenne  des  autres  hommes?  Ceux-ci  sont-ils  trop  niais 
pour  me  comprendre?  Que  ce  soit  en  dessus  ou  en  dessous,  je  ne 
puis  toujours  pas  me  trouver  sur  la  même  ligne.  Comme  je  constitue 
la  minorité,  il  serait  sage  de  me  retirer.  »  Voilà  pourquoi  il  n'aimait 
pas  le  monde.  Il  continusdt  en  se  disant  :  «  Je  ne  dois  cependant  pas 
être  tout  seul  de  mon  espèce  ;  aurait-on  làrhaut  pris  la  peine  de  faire 
un  cliché  pour  en  tirer  une  seule  épreuve  ?  » 

Ce  coup  d'oeil,  rapidement  jeté  sur  lui-même,  paralysa  l'éner^e 
du  médecin  lorsqu'il  se  trouva  à  côté  de  la  veuve,  dans  la  petite  cour, 
sur  le  seuil  de  la  maison  du  maître  d'école.  Il  faisait  noir,  il  pleuvait 
M'"''  Lebrun  regardait  avec  inquiétude  du  côté  de  la  route.  Le  coude 
de  Donatien  effleurait  sa  robe  ;  il  fallait  lui  adresser  la  parole  :  mille 
j)ensées  se  pressaient  à  la  porte  de  son  cerveau  ;  nuds  aux  lèvres  il 
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ne  lui  vensdt  rien,  rien  que  cette  observation  d'une  vérité  par  trop 
incontestable  : 

(f  Voilà  un  bien  mauvais  temps,  n 

Il  trouva  cependant  une  entrée  en  matière  qui  avait  le  mérite  d'être 
plus  pratique  : 

«  Madame,  vous  êtes  à  pied  ;  il  y  à  trois  quarts  de  lieue  d'ici  à 

Lisset  :  si  vous  le  permettiez,  je  courrais  chez  vous  prévenir 

Mais  y  a-t-il  dans  ce  village  quelqu  endroit  où  vous  puissiez  dé- 
<:emment  attendre,  car  vraiment?.... 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  répondit  la  veuve.  Mon  domes- 
tique et  mon  cheval  sont  chez  M"*  de  Reversière  :  je  ne  puis  compter 
que  sur  l'intelligence  de  ma  bonne,  qui  viendra  peut-être  à  mon  se- 
cours avec  un  parapluie,  encore  est-ce  bien  chanceux,  car  la  bonne 
ne  voudra  pas  quitter  les  enfants  ;  la  cuisinière  a  peur  le  soir.  Ne 
^ous  préoccupez  pas  de  moi  davantage ,  monsieur  ;  aussitôt  que 
l'averse  aura  cessé,  je  me  remettrai  en  route. 

—  Mais  permettez-moi,  madame ,  de  vous  faire  observer  qu'à 
-cette  heure,  sur  des  routes  isolées,  on  pourrait  craindre  de  mauvaises 
rencontres. 

—  Oh  !  nos  campagnes  sont  très  paisibles  ;  je  n'ai  rien  à  re- 
<louter.  » 

«  Au  fait,  se  dit  Donatien,  cette  sainte  est  peut-être  un  dragon  : 
^lle  ne  doit  avoh-  peur  que  du  purgatoire.  » 

Ayant  dompté,  sa  première  timidité,  il  se  promit  bien  de  ne  pas 
manquer  l'occasion  qui  venait  s'abattre  devant  lui  avec  tant  de 
complaisance. 

«  Madame,  veuillez  excuser  mon  insistance  ;  mais  je  serais  heu- 
reux de  vous  aider  à  sortir  d'embarras  :  je  vous  ferai  remarquer 
qu'ayant  un  parapluie  je  pourrais  au  besoin  remplacer  la  bonne  ou 
la  cuisinière.  »  Il  ouvrait  le  parapluie  et  offrait  le  bras,  qu'au  bout 
de  quelques  instants  M"*  Lebrun  accepta  sans  rien  dire.  Donatien 
continua  :  «  Je  ne  me  dissimule  pas  que  ma  proposition  a  dû  vous 
.  paraître  un  peu  hardie  de  la  part  d'un  inconnu.  Je  ne  me  la  serais 
ipas  permise  si  la  nécessité » 

Blanche  répondit  assez  froidement  : 

«  Il  n'y  a  rien,  monsieur,  d'inconvenant  dans  l'offre  d'un  para- 
pluie ;  d'ailleurs  vous  n'êtes  pas  tout  à  fait  un  inconnu  :  le  docteur 
Selvage,  qui  m'a  parié  de  vous,  semble  vous  porter  quelque 
intérêt.  » 

Introduire  le  nom  d'une  connaissance  commune  était  de  la  part  de 
M"^  Lebrun  un  acte  de  charité  :  elle  évitait  au  médecm  l'embarras 
•de  chercher  un  sujet  de  conversation. 

Donatien,  craignant  de  tomber  dans  quelque  apologie  vulgaire,  qui 
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n'aurait  même  pas  eu  le  mérite  de  la  sincérité,  ne  répondit  rfen. 

Il  continuait  à  marcher  près  de  Blanche,  dont  la  main  étût  légè« 
rement  appuyée  sur  son  bras  ;  étendant  son  parapluie,  sondant  le 
terrain,  évitant  avec  soin  les  flaques  d'eau  et  les  ornières,  il  cher- 
chait à  reconnaître  d'avance  les  parties  les  plus  fermes  du  chemkt 
Ils  longeaient  un  rideau  de  grands  peupliers  dont  la  cime  se  perdait 
dans  le  vague  de  la  nuit;  les  gouttes  d'eau  tombaient  avec  un  bruit 
sourd  et  continu  sur  l'étoffe  tendue  ;  de  temps  en  temps,  la  pointe 
de  la  baleine  venait  heurter  le  fond  de  son  chapeau  et  le  choc  lai 
retentissait  désagréablement  dans  la  tète;  l'eau  coulant  le  bng^ 
son  col  d'habit  lui  pénétrait  dans  le  dos.  Alors  il  allongeait  le  bras 
pour  écarter  le  parapluie  et  le  maintenir  au*dessus  de  la  tète  de  sa 
compagne.  Cette  situation,  qu'il  se  peignait  à  lui-même,  l'irritait 
par  sa  trivialité  presque  grot^que.  Le  hasard,  sur  lequel  il  n'osait 
compter  dans  ses  rêves  quotidiens,  le  servait  mal.  Il  eût  souhaité 
une  autre  mise  en  scène,  un  incendie,  une  explosion  de  machine  sur 
un  bateau  à  vapeur,  une  attaque  de  brigands,  un  dérmllement  de 
chemin  de  fer,  quelqu'une  de  ces  émotions  qui  font  époque  dans  la 
vie  ;  mais  ce  meuble  d'un  révoltant  prosaïsme,  sentant  d'une  lieue  le 
madapolam  et  la  cannelle,  ce  hideux  parapluie  l'exaspérait 

((  Madame,  dit-il  tout  à  coup,  nous  sommes  bien  voisins. 

—  En  effet,  monsieur,  vous  occupez  la  maison  d'un  certain 
M.  Gobinot  ;  elle  n'est  séparée  de  notre  propriété  que  par  deux  ou 
trois  jardins. 

—  Vous  avez  une  jolie  tourelle  qui  fait  point  de  vue  sur  la  petite 
éminence  :  elle  contribue  au  charme  du  paysage. 

—  Plusieurs  personnes  ont  bien  voulu  faire  cette  remarque  obli- 
geante. 

—  Madame,  la  Providence  devrait  vous  inspirer  l'idée  de  la  fwre 
abattre. 

—  Pourquoi  donc  cela,  monsieur?  demanda  la  veuve,  légèrement 
surprise. 

—  Ah  1  dam,  voilà,  c'est  qu'elle  me  fait  penser  à  la  chanson  de 
Monsieur  Malbroug. 

—  Et  vous  n'aimez  pas  la  musique? 

—  Moi  I  je  l'ai  en  exécration  ;  elle  agit  de  la  façon  la  plus  déplo- 
rable sur  mon  système  nerveux  :  elle  me  trouble  la  digestion.  Hier 
soir,  par  exemple,  j'ai  eu  l'idée  saugrenue'd'aller  à  l'église  :  il  y  avait 
là  une  personne,  je  ne  sais  pas  qui,  une  chanteuse,  qui  nous  a  servi 
un  morceau  à  grand  effet,  si  bien  que  je  n'ai  pas  pu  dormir  de 
la  nuit. 

—  Hé  bien,  monsieur,  vous  n'avez  qu'à  ne  plus  retourner  au  sahii; 
vous  n'entendrez  pcs  chanter. 
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—  Cependant,  madame,  il  faut  bien  aller  à  l'église  dans  l'intérêt 
de  son  âme.  Si  j'en  crois  la  rumeur  publique,  j'aurais  droit  de 
m' étonner  de  votre  indifférence  en  matière  de  pratiques  religieuses. 

—  Je  n'ai  .pas  charge  d'âmes,  monsieur  ;  je  ne  fais  pas  concur- 
rence au  clergé. 

—  C'est  donc  à  nous,  pauvres  médecins  de  campagne,  que  vous 
la  faites.  Si  vous  n'allez  pas  au  lit  des  malades  porter  des  consolations 
spirituelles,  vous  leur  portez  sans  doute  les  soulagements  matériels.  )> 

M"*  Lebrun  ne  semblait  pas  remarquer  le  ton  sarcastique  adopté 
par  le  médecin  ;  c'était  le  meilleur  moyen  de  désarmer  la  raillerie  : 
elle  répondit  comme  s'il  eût  parlé  sérieusement  : 

a  Monsieur,  je  ne  suis  ni  prêtre,  ni  médecin,  ni  ange  ;  je  cherche 
à  faire  autour  de  moi  autant  de  bien  que  ma  fortune  et  mes  loisirs 
me  le  permettent  ;  ce  n'est  pas  par  ostentation,  mais  par  égoïsme  ; 
j'y  trouve  mon  plaisir.  J'ajouterai  que  je  sais  quelque  gré  aux  per- 
sonnes qui  veulent  bien  ne  pas  le  remarquer. 

, —  Bon  !  se  dit  Donatien,  cela  commence  à  mordre.  Il  continua  : 
Mais  ces  pratiques  charitables,  madame,  doivent  vous  exposer  à  des 
déboires  de  plus  d'une  sorte,  ne  fût-ce  qu'un  accident  comme  celui 
de  ce  soir.  Je  ne  parle  pas  de  l'ingratitude  des  pauvres  ;  quand  on 
travaille  pour  le  ciel,  si  l'on  était  récompensé  ici-bas,  on  ferait  un 
marché  de  dupe.  Mais  les  dangers  auxquels  vous  vous  exposez,  les 
spectacles  hideux  que  vous  pouvez  rencontrer 

—  En  effet,  j'emporte  ce  soir  une  impression  pénible  ;  l'insensibi- 
lité de  ce  malheureux  Mulot  m'a  singulièrement  affectée  ;  c'est  à 
croire  qu'il  n'a  pas  d'âme  !  » 

Toujours  l'âme  !  pensa  Donatien.  Il  se  rappela  qu'un  soir,  à  Paris, 
il  avait  un  de  ces  spleens  intenses  qui  appellent  le  suicide.  Comme 
une  ombre  sur  les  bords  du  Styx,  il  errait  le  long  des  rues  boueuses. 
Au  boulevard  du  Temple,  il  s'enterra  tout  vif  dans  un  théâtre  à  mé- 
lodrames. En  accomplissant  ce  petit  acte  de  désespoir  intime ,  il 
n'avait  pas  prévu  que  Ton  jouerait  une  pièce  assez  gaie  pour  captiver 
son  attention  ;  il  l'écouta  et  s'amusa.  Un  petit  Lovelace,  au  début  de 
sa  carrière  (il  n'est  que  postillon  et  doit  devenir  ambassadeur  par 
les  femmes) ,  fait  ses  premières  armes.  Il  s'agit  d'entamer  une  dévote 
qui  lit  la  Journée  du  chrétien  en  attendant  que  les  chevaux  soient 
attelés.  Le  jeune  scélérat,  s'approchant  d'elle  sans  paraître  la  voir, 
récite  une  litanie  de  jurons  à  faire  tomber  saint  Siméon  Stylite  du 
haut  de  sa  colonne.  La  dévote  épouvantée  se  lève  en  sursaut  et  im- 
provise un  sermon  ;  mais  la  glace  est  rompue. 

Ce  souvenir  traversa  l'esprit  du  médecin  comme  une  inspiration. 

«  Ah  1  ah  1  elle  parle  d'âme  !  c'est  bon  ;  je  vab  lui  fournir  une  pe- 
tite théorie  qui  lui  fera  blanchir  les  cheveux  sur  la  tête  ;  si  elle  n'en- 
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treprend  pas  ma  conversion,  je  la  dénonce  au  curé  comme  la  plus 
tiède  de  ses  paroissiennes.  » 

Il  commença  : 

a  L'âme,  madame,  l'âme c'est  que,  franchement,  nous  autres, 

nous  sommes  un  peu  comme  les  mathématiciens  :  nous  aimons  les 
mots  qui  présentent  une  idée  bien  claire,  et,  pour  moi,  le  mot  âme 
n'a  jamais  eu  une  signification  précise. 

—  J'en  suis  fâchée  pour  vous,  monsieur,  répondit  M"*  Lebrun 
beaucoup  plus  tranquillement  qu'il  ne  s'y  attendait.  » 

li  continua  sans  s'arrêter  : 

ft  Je  vous  dirai  ce  que  j'en  pense.  L'homme  est  un  mammifère 
ayant  un  corps  symétriquement  bilatéral,  dans  lequel  sont  logés  un 
cerveau  et  d'autres  viscères.  Toute  la  mécanique  est  mise  en  mou- 
vement par  différents  fluides.  Quant  au  principe  immatériel,  duquel 
on  fait  dériver  l'intelligence,  la  volonté,  la  sensibilité,  la  conscience 
et  tout  le  reste,  je  ne  le  nie  pas,  mais  je  m'en  passe,  puisque  l'ap- 
pareil fonctionne  sans  que  nous  voyions  son  intervention.  Si  elle 
existe,  l'âme  joue  un  rôle  fort  humiliant,  celui  d'esclave  des  organes. 
Tout  homme  dépend  de  son  organisation;  il  obéit  comme  un  pantin 
dont  on  tire  la  ficelle.  A  force  d'expliquer  les  phénomènes  par  le  jeu 
régulier  des  organes,  on  accule  l'âme  au  pied  du  mur  ;  elle  se  ré- 
fugie dans  les  coins  :  on  a  voulu  la  planter  à  cheval  sur  un  os  de  la 
tête  que  nous  appelons  le  sphénoïde.  Elle  est  si  gênée  dans  ses  mani- 
festations qu'elle  finit  par  se  cacher  derrière  le  rideau;  c'est  comme 
s'il  n'y  en  «ivait  pas.  A  propos  de  la  sensibilité,  qui  est,  je  crois,  une 
de  ses  façons  d'être,  vous  avez  très  bien  dit  que  le  père  Mulot  parais- 
sait ne  pas  avoir  d'âme.  Quoi  de  plus  simple?  L'état  de  ses  organes 
ne  lui  permet  plus  de  pleurer,  d'être  ému  ;  est-ce  sa  faute?  L'enfant 
arrive  au  monde,  mou,  gélatineux,  avec  des  os  flexibles  ;  il  pleure 
nuit  et  jour  ;  mais  la  tendance  de  l'homme  est  l'ossification  ;  il  arrive 
tout  doucement  au  fossile.  Les  parties  albumineuses  deviennent  des 
cartilages,  les  cartilages  des  os,  et  plus  tard,  les  os,  pour  peu  qu'ils 
se  trouvent  dans  un  terrain  convenable,  peuvent  se  transformer  en 
pierre.  On  a  trouvé  chez  les  vieillards  les  parois  de  la  crosse  de 
l'aorte  commençant  à  s'ossifier.  Je  suis  sûr  que  Mathusalem  devait 
avoir  des  os  dans  le  nez  et  les  oreilles.  Or,  la  sensibilité  doit  se  ra- 
cornir dans  des  étuis  trop  durs  ;  elle  est  ankylosée.  L'âme,  pressée 
par  cette  armure,  est  comme  un  crapaud  enfermé  dans  uAe  vieille 

pierre Pour  que  Mulot  pleure  sa  femme,  il  faudrait  peut-être 

essayer  une  opération 

—  Monsieur,  me  voici  devant  ma  porte  ;  permettez-moi  de  vous 
dire  que  vous  faites  un  mauvais  usage  do  votre  esprit.  Je  soubsdte 
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que  cela  vous  ait  aidé  à  passer  cette  demi-heure  sans  trop  d'ennui  ; 
je  vous  remercie  de  votre  parapluie.  » 

Et  saluant  légèrement,  M*"'  Lebrun  franchit  la  porte  du  jardin  que 
venait  d'ouvrir  la  cuisinière.  Celle-ci,  une  lanterne  à  la  main,  de 
gros  sabots  aux  pieds,  s'était  décidée  à  venir  au-devant  de  sa  maî- 
tresse en  portant  un  châle  et  un  parapluie. 

La  porte  se  referma.  Donatien  se  trouva  seul  dans  l'obscurité  de 
la  rue  ;  il  suivit  quelque  temps  la  lueur  de  la  lanterne  disparaissant 
derrière  les  bosquets  de  lilas  et  reparaissant  aux  tournants  des  allées. 
La  cuisinière  s'écriait  d'une  voix  lamentable  : 

((  Ah  !  grand  Dieu  !  madame,  comme  vous  voilà  faite  I  J*ai  pré- 
paré une  robe  pour  changer,  des  pantoufles du  feu  dans  la 

chambre  de  madame 

—  Merci,  ma  bonne  Madeleine,  je  suis  à  peine  mouillée » 

Les  voix  se  perdirent  dans  l'éloignement. 

Donatien  vit  la  lumière  monter  d'étage  en  étage  aux  lucarnes  de 
la  tourelle,  puis  les  fenêtres  de  la  façade  s'éclairèrent. 

«  Hé  bien  !  qu'est-ce  que  j'attends  là?  >»  se  demanda- t-il. 

Il  rentra  chez  lui  avec  un  air  si  farouche  qu'Alcide  n'osa  pas  lui 
adresser  la  parole. 

Quand  il  fut  seul  dans  son  cabinet,  il  s'affaissa  dans  un  fauteuil, 
mit  sa  tête  entre  les  mains  et  réfléchit  avec  amertume  sur  ce  qui  ve- 
nait d'avoir  lieu. 

Il  s'était  conduit  en  polisson  ;  telle  fut  l'épîthète  dont  il  se  gratifia 
lui-même,  et,  ce  qui  est  plus  grave,  il  avait  agi  en  niais. 

Il  voyait  encore  distinctement  l'apparition  lumineuse  presque  sur- 
humaine près  du  lit  de  M""  Mulot.  Le  regard  de  Blanche,  ce  regard 
produit  peut-être  par  l'imagination  troublée  du  médecin,  ce  regard 
qui  semblait  traduire  une  pensée  scrutatrice,  ce  regard  intimidant 
et  fier  dont  il  ne  voulait  pas  subir  la  fascination,  lui  faisait  éprouver 
une  sorte  de  colère  répulsive.  Se  roidissant  contre  ses  impressions, 
il  avait  voulu  se  donner  à  lui-même  le  spectacle  de  sa  bravoure  en 
insultant  ce  qui  l'intimidait.  11  traitait  Blanche  en  ennemie,  parce 
qu'elle  gênait  son  humeur  indépendante;  elle  lui  était  apparue 
grande  et  forte  :  pour  la  contempler,  il  était  obligé  de  regarder  plus 
haut  que  lui  ;  afin  de  s'exciter  à  l'antipathie,  il  se  répétait  qu'elle 
était  froide  et  hautaine,  que  rien  d'ailleurs  ne  justifiait  son  orgueil. 
Etait-elle  un  météore  brillant  dans  les  hautes  régions  du  firmament 
et  laissant  tomber  siA*  la  terre  une  traînée  lumineuse?  Habitait-elle 
une  sphère  supérieure  à  celle  de  Donatien  ?  Pourquoi  lui  semblait-il 
si  téméraire  de  l'aborder  ? 

Au  point  de  vue  de  certains  préjugés  depuis  longtemps  bafoués 
par  lui,  au  point  de  vue  des  distinctions  sociales,  Donatien  ne  devait 
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pas  être  inférieur  à  la  veuve.  Après  tout,  elle  n'était  que  M"^  Lebrun; 
lui,  il  était  M.  d*£strigny  ;  il  avait  des  aïeux,  un  écusson. 

II  aurait  pu  montrer,  dans  la  vieille  maison  patemdle,  une  ran- 
gée d'ancêtres  moisis  dans  leurs, cadres  dédor^;  devrais  ancêtres, 
qui  n'avaient  pas  été  achetés  chez  un  marchand  de  brio-à-brac; 
d'une  laideur  authentique,  si  bien  que  Donatien,  déjà  frondeur  dans 
sa  jeunesse,  avait,  au  grand  scandée  de  la  famille,  proposé  de  les 
renouveler.  Les  rats  grignottaient  les  parchemins  et  la  poussière  cou- 
vrait les  armoiries. 

En  outre,  Donatien  se  trouvait  à  la  tête  d'une  fortune  convenable 
pour  un  garçon  ;  il  avait  une  occupation.  En  un  mot,  il  aurait  pu 
exciter  les  convoitises  de  bien  des  mères  en  quête  de  gendres. 

Quelle  était  donc  cette  supériorité  devant  laquelle  fléchissait  son 
orgueil? 

Il  avait  fait  de  son  mieux  pour  paraître  indifférent,  railleur,  vou- 
lant constater  qu'il  traitait  de  puissance  à  puissance  ;  puis  il  s'était 
enivré  au  son  de  ses  propres  paroles,  éprouvant  une  sorte  de  joie 
aigre  dans  ses  fanfaronnades  pédantes,  espérant  étonner  la  jeune 
femme,  l'attrister  peut-être,  puisqu'il  ne  savait  comment  Fémouvoir 
autrement.  Mais  cette  ironie,  il  se  l'avouait  tout  bas,  n'était  que  la 
rage  du  renard  trouvant  la  treille  trop  élevée. 

Alors,  se  rappelant  les  moîpdres  détails  de  la  soirée,  il  était  prêt  à 
pleurer.  En  lui  offrant  le  bras,  en  sentant  la  main  de  Blanche  sur  ce 
bras  où  il  aurait  pu  marquer  la  place  de  chacun  des  doigts,  car  ils  y 
avaient  laissé  une  impression  de  chaleur,  Donatien  était  tremblant 
Il  avait  non  pas  éprouvé  le  trouble  juvénile  d'un  désir  amoureux, 
mais  senti  un  flot  de  tendresse  lui  monter  au  cœur.  Il  eût  voulu  ser- 
rer cette  fename  dans  une  chaste  étreinte  fraternelle,  lui  dire  qu'il 
l'admirait,  qu'il  la  respectait,  et,  cependant,  il  avait  pris  avec  elk  le 
ton  du  persiflage.  Mais  ce  persiflage  même  n'était  qu'une  peur  d'en- 
fant chantant  à  tue-tête  dans  les  ténèbres.  L'aurait-elle  compris! 
Que  ne  doit  pas  comprendre  ime  femme  avec  un  front  pareil? 

Le  médecin,  se  levant,  marchait  à  grand  pas  dans  le  cabinet,  pois 
revenait  se  jeter  dans  son  fauteuil. 

«  Au  lieu  de  faire  le  matamore,  de  perdre  mes  frais  de  scepticisme, 
car  elle  n'a  pas  daigné  m' écouter,  pourquoi  n'ai-je  pas  niuvement, 
conune  un  fils  à  sa  mère,  conune  un  frère  à  sa  soeur,  dit  tout  ce  qui 
m'oppresse?  Ahl  c'est  que  la  candeur  se  fanei)i6n  vite  chez  celui 
qui  maltraite  ses  sentiments.  Où  aurais-je  trouvé  des  paroles  pour 
raconter  les  miens?  J'aurais  eu  l'air  d'un  acteur  récitant  mal  son 
rôle  :  je  l'eusse  offensée  encore  davantage Mais  non  I  elle  m'au- 
rait compris  !  j'en  suis  sûr,  si  je  lui  avais  dit  :  Madanote,  voilà  long- 
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temps  que  je  pense  à  vous  et  que  Je  vous  appelle  du  fond  du  cœur, 
car  j'ai  besoin  de  vous  ;  vous  si  bonne,  si  charitable  avec  tous,  pour- 
quoi nele  seriez-vous  pas  avec  moiZ  vous  qui  soulagez  toutes  les 
misères,  pourqu(Â  paaseriez-vous  près  de  la  mienne  sans  vous  arrê- 
ter ?  Oh  !  je  ne  rougirais  pas  de  receviûr  l'aumône  de  vous.  Je  suis 
méchant,  mkaathrope  ;  je  méprise  les  hommes  ;  je  ris  de  tout,  mais 
je  ne  suis  pas  corrompu;  j'ai  un  cœur,  j'ai  une  âme,  quoi  que  j'en 
dise  ;  je  le  sens  bien  quand  je  souffre,  et  je  souffre  si  souvent  I  Ah  I 
si  je  pouvais  vous  la  montrer,  mon  âme,  vous  verriez  ce  qu'elle  a  de 
bon.  Je  m'étiole  dans  l'isolement  ;  je  ne  suis  pas  fait  pour  vivre  seul 
et  je  n'ai  personne  à  aimer.  Que  ne  puîs-je  devenir  franchement 
égoïste?  Mais  ce  malheureux  cœur  ne  veut  pas  s'user  :  il  résiste  à 
tous  les  froissements  pour  me  tourmenter.  Vous  devez  souffrir  aussi, 
vous  ;  si  vous  n'aviez  pas  eu  de  chagrins,  vous  vivriez  autrement. 
Pourquoi  ne  ressemblez-vous  pas  aux  autres  femmes?  Oui,  vous 
avez  vos  souffrances  et  vous  les  racontez  à  Dieu,  et  Dieu  vous  con- 
sole. Moi  aussi,  dans  ma  jeunesse,  je  le  prenais  pour  confident,  et 
maintenant  je  ne  crob  plus  en  lui je  n'en  sais  rien,  j'y  crois  peut- 
être.  Ah!  si  vous  le  vouliez,  je  vous  dirais  ce  qui  se  passe  en  moi, 
vous  m'aideriez  à  y  voir  clair,  et  puis  vous  me  confieriez  vous-même 
vos  tristesses  ;  nous  pourrions  nous  appuyer  l'un  sur  l'autre.  Vous 
devez  connaître  ces  longues  heures  où  tout  est  si  noir  en  soi-même 
et  autour  de  soi  !  Que  ne  s(»nmes-nous  alors  l'un  près  de  l'autre  pour 
nous  encourager,  nous  fortifier  ?....  Mais  non,  vous  n'éprouvez  au- 
cune £adblesse  ;  vous  n'avez  besoin  de  l'aide  de  personne,  vous 

Que  suisse  à  côté  de  vous?  C'est  pour  cela  que  je  vous  déteste  !  Hé 
bien,  soit,  je  recevrai  tout  sans  avoir  rien  à  vous  ofirir  en  échange  ; 
je  serai  heureux  de  me  sentir  protégé  par  vous,  de  m'humilier,  de 
reconnaître  que  vous  valez  mieux  que  moi,  que  vous  êtes  vaillante, 

que  vous  êtes  généreuse,  que  je  suis  indigne  de  votre  charité 

Pourquoi  ne  viendrai-je  pas  chez  vous  comme  un  ami?  Les  soirées 
sont  si  longues  lorsque  le  vent  souflOe  dans  les  grands  arbres.....  vos 
enfants  dorment  :  à  quoi  pensez-vous?  La  femme  est-elle  faite  pour 
traverser  la  vie  toute  seule?  ne  doit-elle  pas  s'appuyer  à  quelque  bras 

plus  fort  que  le  sien?  Si  je  pouvais  sentir  encore  votre  main si 

j'avais  le  droit  de  la  prendre  entre  les  miennes  et  de  vous  dire  :  O 
Blanche!  ma  Blanche I....  o 

Donatien  se  promenait  toujours  en  débitant  cette  tirade  à  mots 
entrecoupés.  Il  s'aperçut,  au  répercutement  sonore  du  plafond,  qu'il 
avait  fini  par  parler  tout  haut.  Le  dernier  mot  :  Blanche  !  retentissait 
à  ses  oreilles  comme  s'il  eût  été  prononcé  par  une  autre  personne.  Il 
était  en  face  de  la  cheminée  ;  au-dessus  du  buste  d'Hippocrate  il  se 
vitlui-mêitte  dans  la  glace,  gesticulant,  la  face  contractée,  les  che- 
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yeux  relevés  sur  le  front,  comme  s'il  y  eût  passé  plusieurs  fois  la 
main.  Il  s'arrêta  tout  à  coup  et  s'examina. 

0  Pas  mal,  pas  mal,  dit-Û,  me  voici  comme  Laferriëre  dans  le  rdle 
d'Antony;  je  parie  qu'à  ma  place  un  jeune  homme  se  croirait 
amoureux:  il  ferait  aussitôt  des  vers  et  menacerait  sa  famille  d'aller 
se  noyer.  Gomme  l'imagination  galope  lorsqu'on  est  désœuvré  ;  je 
n'aurais  qu'à  répéter  de  pareilles  niaiseries  une  douzaine  de  fois 
pour  les  prendre  au  sérieux  ;  décidément,  je  suis  un  piètre  médecin  ; 
prenons  un  calmant.  » 
Il  prit  son  volume  d'Auguste  Comte. 


VI 


Le  surlendemain  était  un  dimanche.  Donatien  avait  quelques  clients 
pauvres  dans  les  ruelles  de  Montigny  ;  il  passait  pour  ne  jamais  pré- 
senter sa  note.  Publius  avait  déjà  dit  :  «  Il  va  s'enfoncer  comme 
l'autre.  »  Après  avoir  pratiqué  quelques  saignées,  écrit  quelques  or- 
donnances, oublié  plusieurs  pièces  de  monnaie  sur  de  vieilles  chaises 
dépaillées,  Donatien  reprit  lentement  le  chemin  de  Lisset.  Une  fois 
devant  sa  maison,  il  passa  outre.  Qu'eût-il  fait  chez  lui?  Aucun  de- 
voir, aucune  affection  ne  l'y  appelaient.  Ah  !  si  dans  la  baie  de  cette 
fenêtre  dessinant  un  carré  sombre  il  eût  vu  se  pencher  une  tête  de 
femme  !  si  des  voix  d'enfants  jouant  dans  le  jardin  eussent  salué  son 
arrivée  I  si,  en  entrant,  il  eût  vu  sur  le  sable  de  l'allée  les  empreintes 
de  petits  pieds  !  des  pelles,  des  râteaux  en  miniature  jetés  sur  le  gazon 
avec  quelque  poupée  cassée  !  tout  ce  charmant  désordre  qui  anime 
une  msdson  habitée  par  des  enfants! 

Dans  le  saloo,  ce  salon  morne,  dont  les  meubles  symétriquement 
alignés  semblaient  ennuyés  de  leur  propre  inutilité,  que  ne  voyait-il 
traîner  quelque  objet  féminin  :  un  petit  gant  conservant  encore  la 
forme  de  la  main,  un  châle  précipitamment  jeté  sur  le  canapé  en 
rentrant,  un  mouchoir  oublié,  une  ombrelle,  quelque  trace  de  vie 
enfin  ;  mais  non,  rien  :  chaque  arbre  du  jardin,  chaque  meuble, 
chaque  coin  de  muraille  lui  renvoyaient  le  souvenir  de  quelque  dé- 
couragement. 

Un  équipage,  venant  derrière  lui  sur  la  route  avec  beaucoup  de 
fracas,  l'obligea  à  se  retourner  :  c'était  la  calèche  du  comte  de  Bris- 
mont.  Donatien  salua;  il  allait  passer  outre,  lorsque,  mettant  la  tête 
à  la  portière,  le  comte  lui  dit  : 
'  «  Monsieur  d'Estrigny,  nous  ferez-vous  l'honneur  de  venir  passer 
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la  soirée  avec  nous?  Nous  serons  toujours  heureux  de  vous  recevoir 
au  château  de  Sabine,  n 

Pris  au  dépourvu,  et  n'ayant  pas  l'esprit  assez  vif  pour  improviser 
un  motif  de  dispense,  Donatien  dut  accepter. 

11  passa  donc  la  soirée  au  château  de  Sabine,  se  promena  dans  le 
parc,  grand  parc  français  avec  de  belles  charmilles,  mais  manquant 
d'eau;  il  s'assit  à  une  table  de  jeu,  écouta  le  comte,  qui  parla  long- 
temps  de  la  supériorité  des  gouvernements  oligarchiques,  but  quel- 
ques tasses  de  thé,  et  rentra  chez  lui  un  peu  moins  découragé. 

Le  contact  des  hommes,  fussent-ils  peu  sympathiques,  a  la  pro- 
priété de  soutirer  la  tristesse  ;  l'ennui  se  d^age  comme  le  fluide 
d'une  bouteille  de  Leyde  que  l'on  présente  à  la  machine  électrique. 
Le  châtelain  de  Sabine  était  un  magnifique  vieillard,  fort  grand, 
sans  rhumatismes  et  sans  perruque,  droit  comme  un  peuplier  bien 
venu,  causeur  fécond,  amphitryon  généreux.  Son  origine,  comme 
celle  du  Nil,  se  perdait  dans  le  ténébreux  dédale  des  suppositions. 
On  le  disait  Maltais,  Suisse  ou  tout  bonnement  Auvergnat.  Le  fait 
est  qu'au  début  de  la  vie  il  n'était  ni  comte  ni  Brismont.  Son  père 
portait  un  nom  roturier  que  Von  ignorait  ;  le  fils  l'avait  peut-être 
oublié.  Ses  belles  qualités  extérieures  avaient  séduit  certaine  veuve 
beaucoup  plus  âgée  que  lui  ;  elle  avait  éprouvé  pour  lui  une  de  ces 
passions  de  reines-mères  qu'il  faut  remarier  secrètement  en  leur 
fournissant  des  colonels  de  belle  envergure.  La  veuve,  fort  riche,  éri- 
geant en  comté  une  de  ses  propriétés  appelée  Brismont,  l'octroya  en 
fief  à  son  époux,  moyennant  cjuelques  formalités  de  chancellerie  plus 
ou  moins  onéreuses.  La  noblesse  et  la  fortune  montèrent  à  la  tète  du 
comte  comme  des  vins  capiteux;  il  possédait  la  morgue  du  touriste 
anglais  et  la  hauteur  de  l'aubergiste  espagnol.  Ayant  parfaitement 
saisi  les  nuances  de  la  politesse  de  l'ancien  régime,  pénétré  de  res- 
pect pour  sa  propre  personne,  qu'il  traitait  comme  une  relique,  il 
savait  maintenir  les  distances  sans  froisser  trop  de  susceptibilités. 
Parlant  avec  vénération  de  son  château  et  de  ses  opinions,  il  goûtait 
peu  les  idées  avancées.  Donatien,  admis  chez  lui  parce  qu'il  était 
M.  d'Estrigny  banni  parce  qu'il  était  médecin,  se  trouvait  entre  ces 
deux  forces  opposées  et  contraires,  maintenu  au  seuil  de  l'hospita- 
lité. Enfin,  la  particule,  ou  plutôt  l'apostrophe,  avait  absorbé  le  di- 
plôme de  la  faculté.  Le  comte  admettait  Donatien  parmi  ses  audi- 
teurs privilégiés.  Le  docteur  avait  l'art  de  paraître  écouter,  subissant 
avec  la  patience  d'un  aumônier  de  prison  de  longues  tirades  sur  des 
questions  de  principes,  inépuisables,  il  est  vrai,  mais  résolues  tant 
de  fois  et  de  tant  de  façons,  qu'elles  ne  fournissent  plus  rien  de  neuf  . 
à  dire  :  c'est  comme  le  pré  tondu  par  plusieurs  générations  de  mou- 
tons. 
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L'iDdifTérence  railleuse  de  Donatien  le  servait  trop  ;  il  paraissait 
flatteur.  Le  comte,  concevant  pour  lui  une  haute  «fidme,  disait  : 

«  M.  le  docieur  d'Estrigay  est  un  homme  sérieux,  qm  n'est  fran- 
ger à  rien.  » 

En  effet,  le  comte  lui  avait  parlé  de  tout. 

On  voysdt,  à  Sabine,  un  châtelain  voisin  flanqué  de  deux  filles  ;  il 
ne  parlait  que  de  ses  chevaux.  Le  clergé  de  Montigny  y  envoyait  ses 
représentants  :  le  curé,  homme  d'imagination  phis  que  de  talent  réel, 
rêvant  la  restauration  de  l'Eglise  et  la  résurrection  de  Grégoire  VIL 
Les  yeux  fixés  sur  ces  hauteurs,  [doogeant  à  travers  l'ombre  des  aè- 
des, tantôt  dans  le  passé,  tantôt  dans  l'avenir,  il  ignorait  le  prient 
Le  XIX*  âôde  n'existait  pas.  Pensant  que  l'inspiraticm  doit  suffire  à 
tout  et  dédaignant  le  terre  à  terre  des  sciences  et  de  la  littérature 
modernes,  il  sd>outissait  à  une  ignorance  presque  complète.  Quoique 
très  doux,  il  arrivait,  excité  par  la  contradiction,  au  plus  impitoya- 
ble fanatisme.  Pour  épurer  le  clergé  et  raviver  le  zèle  ecclésiastique, 
il  appelait  à  grands  cris  un  Dioclétien  ou  un  Décius,  persuadé  que 
l'Eglise  ne  peut  fleurir  que  sur  un  sol  arrosé  par  le  sang  des  martyrs. 
A  l'hérésie,  il  ne  connaissait  qu'un  remède  :  les  auto-da-fé  de  Tor- 
quemada.  Il  eût  volontiers  excommunié  tous  les  paroissiens  réfrac- 
taires  qui  se  permettaient  de  raisonner  en  dehors  des  limites  tracées 
à  la  raison  par  le  catéchisme ,  le  catéchisme  peu  exj^qué  :  les  expli- 
cations délayent  et  ailaiblissent  la  substance  de  la  doctrine.  Toute- 
fois, il  nourrissait  et  chauflait  ces  malheureux  relaps.  Si  absolu  qu'il 
fût  en  théorie,  le  curé  ne  froissait  personne.  Il  discutait  souveut 
avec  le  comte  de  BrisuKmt,  qui  ne  voulait  pas  de  théocratie,  et,  plos 
instruit  que  lui,  le  battait  facilement  l'histoire  en  main.  Le  ou-é^  un 
peu  poète,  redoutait  labrutdité  du  faitet  se  réfugiait  volontiers  dans 
les  régions  nuageuses  des  théories  vagues,  compliquées  de  senti- 
ment. Là,  il  excellait.  Sans  rien  démontrer,  il  forçait  la  conviction 
par  le  chaime  de  la  parole  et  du  geste. 

Son  vicaire  ne  s'embarrassait  guère  de  tout  cela;  il  tenait  à  œ 
que  sa  cave  fût  bien  garnie  ;  on  l'accusait  d'avoir  emplo}^  des  ma- 
nœuvres souterraines  pour  s'approprier  la  cuisinière  d'une  de  ses 
pénitentes. 

On  voyait  encore  à  Sabine  un  vieil  officier  de  marine  qui  avait  la 
passion  des  télescopes,  et  un  ancien  chef  de  bureau  qui,  après  avoir 
donné  sa  démission  en  1830,  s'occupait  du  croisement  des  lapins; 
une  demoiselle  Lisbeth,  d'origine  problématique,  sorte  de  chauve- 
souris  sociale  tenant  par  un  bout  au  peuple,  par  l'autre,  à  l'aristo- 
cratie; causant  lessive,  confitures,  modes  et  petites  intrigues  domes- 
tiques, traitant  les  honunes  de  monstres  et  leur  prodiguant  des 
sourires  qui  eussent  été  dangereux  vingt  ans  plus  tôt. 
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La  marquise  de  Reversiëre  était,  de  toutes  ces  figures,  la  plus  éner- 
gîquemenl  accentuée.  Donatien  se  donna  le  plaisir  de  l'étudier  minu- 
tieusement. M*^  Lebrun,  entraînée  par  la  marquise,  qui  était  un  peu 
sa  cousine,  faisait  de  courtes  et  rares  apparitions  à  Sabine.  Donatien 
put  Ty  voir  deux  ou  trois  fois.  Mais  elle  ne  parlait  presque  pas, 
semblait  rechercher  l'ombre.  Rien  ne  put  indiquer  au  médecin 
qu  elle  se  rappelât  Faventure  Mulot  Décidément,  il  y  avait  autour 
d'elle  une  muraille  de  la  Chine  où  elle  ne  voulait  pas  laisser  faire  de 
brèche. 

Madame  la  marquise  se  passionne  aisément  en  faveur  du  droit 
divin  ;  les  larmes  lui  viennent  aux  yeux  lorsqu'on  lui  parle  de  la  res- 
tauration prochaine  des  souverains  détrônés.  En  suivant  la  pente  de 
son  enthousiasme,  elle  arrive,  sans  impulsion,  d'elle-même,  à  se 
persuader  que  le  ciel  lui  réserve  un  grand  rôle  dans  les  aOaires  de 
l'Europe;  eÛe  se  d^uiserait  facilement  en  Jeanne-d'Arc  et  l'armure 
de  l'héroïne  de  Vaucoukurs  se  trouverait  juste  à  sa  taille.  D'ailleurs, 
elle  parle  avec  une  véhémence  si  convaincue,  un  entraînement  de  si 
bon  aloi,  qu'on  peut  excuser  les  auditeurs  lorsqu'ils  prennent  ce  flux 
de  paroles  tantôt  -acerbes,  tantôt  larmoyantes,  pour  une  véritable 
inspiration;  l'esprit  souille  où  il  veut,  et,  pour  soufiQer,  il  peut  se  met* 
tre  sur  toutes  les  pointes  de  la  rose  des  vents.  Le  vert  et  le  blanc 
jouent  un  rôle  important  dans  sa  toilette  ;  le  lis  y  est  mis  à  toute  sauce. 
Les  couronnes  de  marquis  fourmillent  chez  elle,  et  son  blason  a  dû 
s'incruster  dans  la  mémoire  de  tous  les  habitants  du  canton.  Ce  bla^ 
son  (d'azur  au  glaive  d'argent,  accosté  de  quatre  étoiles  de  même, 
brisé  d'une  bordure  de  gueules  chargée  d'alérions,  avec  support  de 
deux  taureaux  clarines)  ce  blason,  qu'ils  étaient  exposés  à  rencontrer 
partout,  était  devenu  un  instrument  de  supplice,  une  sorte  d'épée  de 
Damoclës  qui  troublait  leurs  joies  domestiques.  Sur  la  façade  de  la 
bicoque  qu'elle  habite,  entre  Montigny  et  Sabine,  elle  a  fait  nettoyer 
et  recrépir  un  petit  carré  au-dessus  de  la  porte  pour  y  attacher  son 
écusson  en  plâtre.  Des  menuisiers  l'ont  exécuté  en  bois  pour  le  coller 
aux  trumeaux  dans  chaque  chambre.  Tous  les  meubles,  jusqu'aux 
plus  minces  ustensiles  de  ménage,  en  sont  revêtus.  On  a  même  pré- 
tendu qu'elle  possède  le  fameux  blason  peint  sur  une  pièce  de  cuir 
qui  peut  s'adapter  à  la  calèche  de  louage  qui  lui  sert  dans  ses  visites 
d'apparat  chez  les  hauts  fonctionnaires  du  département.  Le  curé  de 
Lisset,  croyant  s'insinuer  dans  ses  bonnes  grâces,  lui  dit  un  jour 
avoir  lu  qu'il  y  avait  un  sire  de  Reversiëre  parmi  les  guerriers  de  la 
première  croisade.  Elle  répondit  d'un  air  piqué  : 
a  Nous  datons  de  la  bataille  de  Tolbiac.  » 
Ce  fait  lui  avait  été  affirmé  un  matin,  après  déjeuner,  par  un  anti- 
quaire mis  en  belle  humeur.  Personne  n'avait  le  courage  de  réfuter 
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de  telles  énormités  ;  on  savait,  d'ailleurs,  que  les  Reversière  étaient 
depuis  longtemps  établis  dans  le  pays  et  y  avaient  possédé  une  belle 
fortune  et  une  bonne  réputation.  Mais,  si  on  lui  pardonnait  en  sou- 
riant sa  bataille  de  Tolbiac,  on  se  demandait  dans  quel  compartiment 
de  la  lune  elle  avait  découvert  son  marquisat.  Les  Reversière,  de  père 
en  fils  bons  gentilshommes  campagnards,  n'avaient  jamais  revendi- 
qué que  la  sirerie,  et  les  parchemins  les  plus  moisis  et  les  plus  indé- 
chiffrables de  la  famille  ne  portaient  que  cette  formule  :  Hault  et 

puissant  seigneur.....  de  Reversière,  sire  de chevalier  de  Tordre 

royal  de  Saint-Michel,  etc. 

Elle  avait  fini  par  triompher,  et,  bien  qu'elle  n'eût  fourni  aucune 
preuve  convaincante  de  la  légitimité  de  son  titre,  cooime  elle  y 
croyait  plus  fermement  qu'à  la  divinité  de  Notre-Seigneur,  et  qu'il  est 
dans  la  nature  de  toutes  les  convictions  fortes  de^'imposer  avec  au- 
torité, on  avait  fini  par  accepter  son  marquisat.  D  y  avait  plusieurs 
marquis  et  marquises  dans  l'arrondissement,  mais  elle  était  parvenue 
à  se  faire  appeler  la  marquise ,  tout  court  ;  c'est-à-dire  la  marquise 
par  excellence.  Les  paysans  des  environs,  ne  l'entendant  jamais 
nommer  autrement ,  avaient  peut-être  fini  par  croire  que  c'était  son 
nom  de  famille.  On  lui  pardonnait  ce  travers  en  faveur  de  la  rondeur 
de  ses  allures  qui  n'effarouchaient  personne. 

Elle  était  toujours  fagotée  comme  une  sorcière,  faisant  de  longues 
courses  à  pied,  à  travers  la  neige,  la  boue  et  les  broussailles;  eUe  se 
laissait  familièrement  approcher  par  tous  les  manants,  adressant  la 
'  parole  à  tout  le  monde,  allant  s'installer  au  foyer  des  villageois  pour 
boire  avec  eux  leur  cidre  doux  et  manger  leurs  crêpes  en  leur  faisant 
de  la  morale  et  du  catéchisme  entremêlés  d'histoires  grivoises.  On 
lui  fumait  au  nez,  on  jurait  et  on  chantait  du  Béranger  pour  lui  faire 
la  cour.  —  C'est  un  joyeux  camarade,  disaient  les  hommes  de  sa 
connaissance.  —  C'est  décidément  une  bonne  femme  que  la  mar- 
quise, répétaient  tous  les  gens  de  campagne.  —  C'est  une  luronne, 
disaient  les  ouvriers  de  Montigny.  Cette  bonhomie  n'était  au  fond 
qu'une  amabilité  de  reine  descendant  du  trône  pour  se  montrer  au 
bon  peuple, 

La  marquise  avait  bien  rêvé  les  jouissances  de  la  fortune,  le  luxe 
hostile  d'une  table  à  laquelle  auraient  comparu  des  voisins  trop^ 
pauvres  pour  servir  des  primeurs  ;  des  équipages  étincelants  au  soleil, 
éclaboussant  les  piétons  et  attirant  tous  les  habitants  d'une  ville  aux 
portes  et  aux  fenêtres,  comme  des  spectateurs  au  bord  de  leurs 
loges  ;  elle  avait  rêvé  des  majordomes  tout  de  nohr  vêtus,  cravatés 
de  blanc,  à  la  mine  froide  comme  des  notaires  ;  des  chasseurs  hauts 
et  larges  comme  Goliath,  emplumés  comme  des  coqs  Br^hmapoutra; 
des  grooms  imperceptibles,  parlant  anglais,  et  noyés  dans  des  bottes 
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à  revers  ;  tout  un  essaim  de  laquais  brodés  et  chamarrés  comme  des 
préfets  ;  elle  avait  rêvé  glaces  de  Venise,  tapis  d' Aubusson,  meubles 
de  Boule  et  galeries  de  grands  mattres. 

Après  avoir  bâti  des  châteaux  en  Espagne  une  partie  de  sa  vie, 
comme  ses  frais  de  bâtisse  étaient  en  pure  perte,  elle  s'était  brus- 
quement jetée  dans  l'excès  opposé,  et  mettait  un  grand  luxe  dans 
l'étalage  de  sa  pauvreté.  Elle  avait,  disait-elle,  assez  coudoyé  les 
splendeurs  pour  en  connaître  la  vanité  ;  d'ailleurs,  les  parvenus  seuls 
se  permettaient  ces  exhibitions  de  mauvais  goût;  les  vieilles  souches 
devaient  se  distinguer  de  toute  cette  plèbe  de  financiers  par  une  sim- 
plicité Spartiate.  Elle  parlait  donc,  à  la  table  du  comte  de  Brismont, 
de  son  pot-au-feu,  de  son  petit-salé  au  choux  et  de  ses  pommes  de 
terre  avec  une  affectation  ironique.  Elle  faisait  son  entrée  dans  la 
cour  d'honneur,  assise  à  côté  d'un  petit  gars  en  blouse  et  en  sabots, 
sur  la  rude  banquette  d'une  de  ces  carrioles  d'osier  désormais  effa- 
cées de  la  mémoire  des  peuples  et  dignes  de  figurer  au  musée  de 
Cluny,  une  de  ces  machines  lourdes,  disgracieuses,  incommodes,  qui 
ressemblent  à  la  moitié  d'une  coupole  séparée  par  le  milieu,  et  por- 
tant une  petite  lucarne  ronde  à  l'arrière;  ces  véhicules  secouaient 
impitoyablement  leurs  propriétaires,  ôomme  le  grain  est  secoué  dans 
la  main  du  vanneur. 

Souvent  elle  arrivait  à  pied  ;  des  guêtres  de  cuir  rattachaient  à  ses 
jambes  maigres  des  souliers  à  grosses  semelles,  éculés,  contor- 
sionnés,  béants  ;  elle  traînait  plusieurs  kilogrammes  de  boue  qui  se 
disséminaient  en  petits  tas  sur  le  parquet,  glissant  et  poli  coinme  la 
surface  d'une  rivière  gelée.  Elle  se  débarrassait,  par  un  geste  brus- 
que, d'une  casaque  informe  de  gros  drap,  toute  mouchetée  de  boue, 
comme  une  peau  de  tigre,  et,  dans  ce  geste,  éclaboussait  le  visage  du 
domestique,  qui  venait  lui  offrir  son  aide. 

Le  comte  et  la  marquise  avaient  fait  alliance  :  ces  deux  orgueils, 
exprimés  d'une  façon  si  différente,  s'étaient  reconnus  frères  et  se 
tendaient  la  main.  Le  comte  pardonnait  à  la  marquise  ses  audaces  et 
son  impertinence;  la  marquise  pardonnait  au  comte  son  château,  sa 
morgue  et  ses  valets  ;  elle  comprenait  que  le  parvenu  devait  con- 
quérir sa  place  dans  l'aristocratie,  et  effacer,  à  force  de  hauteur,  les 
traces  de  son  origine.  Quant  à  lui,  il  admirait  en  elle  la  puissance  de 
la  race  se  faisant  jour  à  travers  toutes  les  vulgarités  de  son  existence. 
Cette  bizarre  intimité  était  fondée  sur  un  sentiment  réciproque  de 
protection  ;  aucun  d'eux  n'eût  avoué  une  supériorité,  mais  chacun 
exprimait  son  estime  pour  l'autre.  La  marquise  disait  :  «  Il  y  a  quel- 
quefois du  bon  au  fond  de  ces  petites  gens;  on  peut  aller  chez  les 
Brismont  sans  trop  se  compromettre.  »  A  son  tour  le  comte,  en  par- 
lant de  la  marquise,  disait  à  sa  femme  :  a  Ma  chère  amie,  cette 
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pauTre  marquise  est  intrigante,  originale  et  souillon,  mais  on  sentira 
toujours  en  elle  la  dame  de  qualité.  Quant  à  moi,  je  la  reçois  volon- 
tiers au  château  de  Sabine.  » 

La  marquise,  romanesque,  exaltée,  toujours  excessive,  renfermait 
les  germes  de  toutes  les  facultés  les  plus  disparates,  les  puissances  les 
plus  diflérentes;  elle  comprenait  tout,  devinait  tout,  n'analysait  rien, 
n'approfondissait  rien  et  s'assimilait  avec  une  rare  facilité  ce  que 
les  autres  se  donnaient  la  peine  d'élaborer.  La  richesse  même  de  son 
organisation  et  cette  facilité  à  ressentir  yiyement  les  énK)tions  les 
plus  contradictoires,  Texposaient  à  des  inconséquences  si  fls^rantes 
qu'on  ne  pouvait  l'excuser  sans  avouer  qu'elle  était  un  peu  folle;  les 
plus  sévères  l'accusaient  de  fausseté.  Elle  n'était  cependant  ni  hypo- 
crite ni  aliénée  :  tout  ce  qu'elle  disait,  tout  ce  qu'elle  faisait,  elle  le 
faisait  et  le  disait  avec  convictioa. 

Elle  était  taillée  sur  un  patron  trop  large  ;  il  y  avait  en  elle  l'étofle 
d'une  Messaline  et  celle  d'une  carmélite.  Elle  aimait  les  chapelets, 
les  médailles,  le  tabac,  les  liqueurs  fortes,  les  cilices  et  les  fiUes  ef- 
frontées ,  l'odeur  de  l'encens ,  les  chants  d'église ,  le  tonnerre  des 
orgues,  comme  elle  aimait  les  bouges  puants,  les  chansons  griydses 
et  les  romans  graveleux.  Hâtons-nous  d'ajouter  qu'elle  n'aimait  les 
souillures  qu'à  travers  le  prisme  d'une  imagination  trop  étendue,  et 
que  si  les  images  sordides  caressaient  en  passant  les  instincts  bas  de 
sa  nature,  elle  ne  s'y  arrêtait  pas  ;  sans  avoir  accordé  la  moindre  sa- 
tisfaction à  sa  curiosité,  elle  avait  deviné  que  le  vice  devait  être  mes- 
quin et  pauvre  à  côté  de  ses  rêves.  D'autre  part,  elle  était  susceptible 
de  tous  les  dévouements  et  de  toutes  les  abnégations;  rude  à  elle- 
même  comme  aux  autres ,  traitant  son  corps  avec  tant  de  dédain 
qu'elle  lui  refusait  les  plus  élémentaires  satisfactions,  celle,  par 
exemple,  du  linge  blanc 

Un  soir,  chez  le  comte  de  Brismont,  on  s'était  occupé  de  battre 
le  gouvernement  à  plate  couture,  et  de  rebâtir  toutes  les  monar- 
chies déchues.  M"*  Lebrun  venait  de  partir  avant  le  thé,  pour  ne  pas 
laisser  ses  enfants  seuls. 

La  marquise  s'écria  : 

a  Quelle  charmante  femme  !  c'est  dommage 

—  Oui  certainement,  reprit  le  comte,  v^tablement  attachée  à  ses 
devoirs,  c'est  une  femme  essentielle  ;  j'ai  du  plaisir  à  la  recevoir  au 
château  de  Sabine. 

—  C'est  dommage  qu'elle  soit  si  maigre  et  s'habille  si  mal  ;  il  y  a 
quelque  chose  de  grêle  chez  elle,  même  dans  son  esprit  ;  elle  ne  rit 

que  du  bout  des  dents. au  fait,  elles  sont  peut-être  gâtées.  La 

pauvre  créature,  est-elle  plate  et  étriquée!....  Que  signifie  cette 
persistsmce  à  porter  le  deuUî  On  lui  aura  fait  4:roire  que  le  noir  lui 
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allait  bien;  oa  dirait  nne  percfae  dans  un  fourreau  de  parapluie... r. 
Ce  n'est  pas  une  robe  qu'elle  porte,  c'est  une  soutane.....  Avec  cd:  a 
qu'elle  Faîmatt  tant,  son  mari  !...• 

—  Mab  pem^ttez,  ma  obère  marquise..... 

—  Elle  est  sèche  comme  un  eo^peau  ;  je  parie  que  st  on  la  jetsût  an 
feu,  elle  flamberait  tout  de  suite. 

—  Mais  permettez,  cependant.....  » 

Le  comte  ne  pouvait  placer  ua  mot,  la  marquise  parlait  avec  une 
extrême  volubilité,  passant  tout  à  coup  d'une  idée  à  l'autre. 

On  riait  Pour  ne  pas  déroger  à  sa  gravité,  Fampbitrfon  se  con- 
tentait de  sourire  ;  mais,  comme  il  s'efforçait  de  se  contenir,  scm  vi- 
sage restait  impassible,  ses  lèvres  seules  se  contractaient  légèrement. 
11  avait  voulu  protester  contre  les  médisances  de  la  marquise  ;  autant 
eût-il  fallu  vouloir  arrêter  la  chute  du  Niagara. 

c(  Oui,  elle  prendrait  feu  ;  elle  est  plus  inflammable  que  voib  ne  te 
pensez,  avec  ses  airs  de  glaçon  ;  j'en  sais  long  là-dessus!....  Elle  a 
bien  raison  d'aller  à  l'église;  la  religion  est  un  préservatif.  Quand  je 
la  vois  emporter  sa  chaise  d'un  bout  de  Téglise  à  Fautre,  pour  se 
mettre  juste  sous  la  chaire  au  moment  du  prtoe,  il  me  semble  voir 
une  fourmi  traînant  un  hanneton.  Avez-vous  déjà  été  chez  elle  ?  Ces 
petites  bourgeoises  veulent  avoir  un  salon,  elles  n'ont  pas  de  quoi  le 
faire  frotter;  on  le  laisse  toujours  fermé,  et  le  salon  se  transforme  en 
une  couche  à  champignons.....  Mais  dites-moi,  cher  comte,  croyez- 
vous  à  une  restauration  prochaîne  ? 

—  Indubitablement,  dit  le  châtelain,  qui  aimait  à  saupoudrer  ses 
discours  d'adverbes  sonores,  indubitablement.  » 

Et  cette  question,  l'amenant  au  bord  d'une  de  ses  thèses  favorites, 
il  y  entra,  s'y  plongea  tout  entier. 

«  Les  gouvernements  révolutionnaires,  pourris  à  la  base,  portent 
dès  leur  naissance  un  germe  de  mort  ;  ils  ne  naissent  jamais  via- 
bles. » 

Tel  fut  le  thème  que  le  comte  se  mit  à  développer  d'une  façon 
prolixe ,  le  dos  à  la  cheminée,  gesticulant  de  la  main  et  prome- 
nant sur  l'auditoire  muet  un  regard  sévère ,  comme  pour  rap- 
peler à  l'ordre  ceux  qui  auraient  eu  des  distractions;  mais  il  est 
de  ces  lois  physiologiques  auxquelles  doivent  se  plier  certaines 
natures.  Dans  l'inthnité,  M.  le  comte  et  M"^  la  comtesse  de  Bris- 
mont  avaient  l'habitude  de  se  livrer,  chaque  soir  après  diner, 
aux  charmes  d'une  petite  sieste  en  tête  à  tête.  Il  y  avait  relâche  les 
jours  de  réception.  Malgré  toute  la  fermeté  qu'il  mettait  dans  le 
commandement,  même  en  s'adressant  à  lui-même,  le  comte  se  sen- 
tait la  tête  lourde  ;  ses  discours,  quoique  parfaitement  lucides  et 
corrects,  peut-être  même  à  cause  de  ces  qualités,  prenaient  toutes 


Digitized  by 


Google 


684  EEVDE   GpJIVTEMPORAINE. 

les  allures  de  leçons  débitées  par  un  professeur  en  chaire.  L'atten- 
tion soutenue  que  lui  prêtaient  les  auditeurs  provoquait  une  certaine 
fatigue  arrivant  à  l'engourdissement.  Une  sorte  d'influence  somno- 
lente parcourait  le  salon  comme  un  courant  électrique.  Ce  soir-là,  le 
comte  lui-même,  comme  frappé  d'un  choc  en  retour,  se  rassit  dans 
son  fauteuil  et  s'endormit  avant  d'avoir  achevé  sa  démonstration.  Il 
se  tenait  encore  roide,  les  jambes  formant  un  angle  droit,  les  mains 
posées  sur  les  genoux,  la  tête  très  légèrement  inclinée.  Plongés  dans 
la  pénombre  de  la  cheminée,  ses  traits  disparaissaient  ;  sa  respira- 
tion, plus  longue  et  plus  bruyante,  trahissait  seule  le  sommeil. 

La  partie  jeune  de  l'auditoire,  comme  une  bande  d'écoliers  en  es- 
capade, se  dirigea  vers  l'autre  bout  du  salon.  On  se  mit  à  chuchoter, 
à  rire  tout  bas,  à  folâtrer.  Les  gens  sérieux  continuèrent  leur  partie 
de  whist.  De  loin  en  loin,  dominant  le  bourdonnement  confus  des 
jeunes  gens,  une  voix  mélancolique  s'élevait  : 

«  11  aurait  fallu  couper  à  carreau  ! 

—  Vous  avez  fait  impasse  à  l'as  1 

—  C'était  donc  un  singleton?  » 

Cependant,  on  avait  organisé  des  petits  jeux  dans  le  coin  ;  la  mar- 
quise et  le  docteur  y  prenaient  part.  On  jouait  au  corbillon.  Le  doc- 
teur, ne  trouvant  pas  la  rime,  eut  à  donner  un  gage  et  fut  sommé, 
pour  le  racheter,  de  raconter  une  histoire. 

Il  s'exécuta  de  bonne  grâce  et  commença  aussitôt. 

«C'était  pendant  la  mémorable  année  de  1848.  Je  vous  avertis 
que,  n'étant  pas  né  pour  l'improvisation,  je  n'inventerai  pas  un  ro- 
man. Les  personnages  dont  j'ai  à  vous  entretenir  sont  vivants,  et  l'on 
est  exposé  à  les  rencontrer.  Vous  me  permettrez  d'appeler  mon  hé- 
roïne Lodoïska.  Nous  la  prendrons  un  matin  dans  un  hôtel  de  la  rue 
Richelieu. 

))  Le  plus  effroyable  désordre,  le  plus  indescriptible  chaos  régnent 
dans  l'appartement  ;  on  se  croirait  dans  une-  maison  de  Valparaiso 
après  un  tremblement  de  terre.  Sur  le  tapis,  pêle-mêle  comme  des 
blessés  sur  le  champ  de  bataille,  gisent  des  joujoux  cassés  :  pou- 
pées sans  tête,  trompettes  sans  pavillon,  chiens  sans  queue,  mou- 
tons sans  pattes,  tambours  éventrés,  alphabets  déchirés;  la  couleur 
primitive  du  tapis  a  disparu  sous  une  couche  de  souillures  ;  des  piles 
de  livres,  qui  n'ont  pu  trouver  place  ailleurs,  sont  jetées  dans  les 
coins.  Lodoïska  gronde  les  enfants  tout  en  avalant  une  tasse  de  thé. 
Une  demi-douzaine  de  marmots  se  poursuivent,  renversent  les  chai- 
ses, cassent  les  glaces,  montent  sur  le  piano  en  poussant  des  ciis 
aigus  comme  ceux  des  oiseaux  de  proie.  Une  levrette  effilée  leur 
bondit  aux  trousses  en  aboyant.  La  table  est  couverte  des  reliefs  du 
dîner  de  la  veille.  C'est  là  cependant  que  Lodoïska  a  déposé  ses 
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objets  de  toilette,  c'est  là  qu'elle  fait  sa  correspondance  et  qu'elle 
écrit  sous  la  dictée  de  sa  muse,  car  Lodoïska  fait  des  vers  lorsqu'elle 
ne  fait  pas  de  manifestes  à  toute  l'Europe.  Aussi ,  quel  étrange 
amoncellement  d'objets  épouvantés  de  se  trouver  ensemble  1  Une 
veilleuse,  que  l'on  n'a  pas  songé  à  éteindre,  agonise  dans  Hume  et 
crépite  au-dessus  d'un  paquet  de  journaux,  comme  une  perpétuelle 
menace.  Un  encrier  trop  plein  trône  siir  une  pile  de  linge  blanc.  On 
a  posé  sur  un  cachemire  déplié  des  tasses  conservant  un  résidu  de 
sucre  dans  du  café.  Une  bouteille  a  servi  de  chandelier,  car,  au  gou- 
lot, des  larmes  de  cire  fondue  pendent  comme  des  stalactites.  Une 
cuvette  pleine  d'eau  sale,  une  brosse  à  dents,  un  morceau  de  savon 
disparaissent  au  milieu  des  plis  d'une  robe  de  soie,  tandis  que  le  bas 
d'un  mantelet  laisse  tomber  sa  dentelle  de  Chantilly  dans  une  assiette 
pleine  de  fromage  gluant  et  que  la  valencienne  d'un  col  plonge  dans 
le  pot  de  confitures. 

»  Lodoïska,  tout  en  s'habillant,  avait  expédié  trois  lettres,  avait 
déjeuné  et  débarbouillé  deux  enfants.  Son  mari  se  promenait  le  long 
de  la  pièce  en  fumant  silencieusement  une  grande  pipe  turque, 
écartant  à  coup  de  pied  le  linge  sale,  les  pantoufles,  les  livres,  les 
jouets  qui  encombraient  le  sol.  Il  était  parvenu  à  se  frayer  un  che- 
min à  peu  près  praticable  entre  le  canapé  et  le  piano  ;  il  allait  donc 
de  l'un  à  l'autre  à  pas  égaux,  en  lançant  une  grosse  bouffée  à  chaque 
tour. 

»  —  As-tu  préparé  la  lettre  pour  cette  petite  canaille  d'Yves?  lui 
demanda  sa  femme  qui  venait  de  saisir  au  passage  un  des  marmots 
les  plus  tapageurs  et  de  lui  administrer  deux  ou  trois  petites  taloches 
qui  lui  furent  aussitôt  rendues,  ce  qui  la  fit  rire. 
»  —  Non  !  dit-il  laconiquement. 

j)  —  Il  faut  donc  que  je  me  démène  pour  toi,  fainéant  ;  mais  fallût- 
il  aller  au  fin  fond  de  l'enfer,  je  te  dénicherai  bien  une  place  1  Après 
tout,  tu  as  raison,  fume  tranquillement  ;  les  hommes  n'entendent 
rien  à  ces  choses-là.  » 

«  Le  mari  secoua  les  cendres  de  sa  pipe,  enleva  par  le  collet  le 
petit  Ernest  qui  improvisait  une  romance  et  s'accompagnait  lui- 
même  au  piano,  le  posa  par  terre,  et  tâtonna  pour  trouver  sur  le 
canapé  une  place  propre.  Après  avoir  écarté  quelques  tartines  de 
beurre  et  de  confitures,  il  finit  par  s'asseoir,  comme  Marins  sur  les 
raines  de  Carthage,  en  jetant  autour  de  lui  des  regards  consternés. 
»  Arraché  par  l'ambition  de  sa  femme  aux  calmes  jouissances 
d'une  vie  de  propriétaire  campagnard,  il  avait  vu  sa  fortune  ébréchée 
grâce  au  gaspillage  désordonné  de  Lodoïska  qui,  pour  le  consoler  de 
ses  pertes,  voulait  en  faire  un  ministre.  En  attendant,  il  occupait  des 
fonctions  administratives  et  travaillait  comme  un  serf  attaché  à  la 
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glèbe  pour  nourrir  et  élever  sa  nombreuse  famille.  Fatigué  de  la 
lutte,  il  avait  fini  par  accepter  sa  destinée  avec  la  résignation  d'un 
martyr  ou  le  fatalisme  d*un  musulman.  La  révolution  de  1848  l'ayant 
privé  de  sa  place,  il  s'agissait  d'en  retrouver  une  autre. 

»  On  étsdt  donc  venu  à  Paris,  où  Lodoîska  avait  juré  de  déterrer 
tôt  ou  tard  un  portefeuille  pour  son  mari.  Les  factions  étsûent  en 
présence,  et,  comme  elle  ne  savait  pas  qui  triompherait,  elle  jugedt 
bon  d'avoir  des  amis  partout.  Elle  affichait,  au  besoin,  un  républica- 
nisme outré  qui  se  trahissait  par  des  rubans  rouges  ;  elle  découpait 
les  d'Orléans  en  menus  morceaux,  et  le  soir,  dans  quelques  salons 
aristocratiques,  elle  appelait  à  grands  cris  le  drapeau  fleurdelisé. 
On  parlait  d'elle  :  elle  quêtait  à  la  porte  de  la  Madeleine,  organisait 
des  bals  de  charité,  montrant,  au  profit  des  pauvres,  ses  épaules 
maigres,  car  en  vieillissant  elle  prenait  des  formes  de  plus  en  plus 
arachnoïdes. 

»  Les  ouvriers  du  quartier  la  connaissaient  ;  elle  leur  donnait  de 
quoi  boire,  chez  le  marchand  de  vin  du  coin,  à  la  santé  de  la  Répu- 
blique et  écoutait  avec  un  sourire  de  satisfaction  les  théories  sur 
le  droit  au  travail  et  l'abolition  de  l'exploitation  de  l'homme  par 
l'homme.  » 

Cependant  les  joueurs  de  whist  venaient  de  terminer  leur  dernier 
rubber  ;  on  s'était  groupé  autour  du  narrateur.  L'amphitryon  dor- 
mait toujours  au  coin  du  feu.  Les  jeunes  gens,  voyant  leur  jeu  en- 
vahi et  trouvant  l'hbtoire  du  docteur  un  peu  longue,  aviûent  émigré 
vers  les  pôles  en  s' éloignant  de  la  cheminée. 

a  Ah  çà,  docteur,  où  voulez-vous  en  venir»  demanda  la  marquise 
qui  l'écoutait  avec  attention  ;  approchons-nous  du  dénoâment  ? 

—  Non,  car  il  n'y  en  a  pas.  Je  découpe  une  silhouette.  Je  veux 
vous  montrer  la  femme  d'un  fonctionnaire  dégommé  à  la  recherche 
d'une  position  sociale  sous  la  République.  Quand  vous  en  aurez 
assez,  vous  me  le  direz. 

—  Continuez,  mais  pas  trop  de  style  descriptif. 

—  Soit.  » 

tt  Eh  bien  !  je  saute  à  pieds  joints  par-dessus  le  fiacre  qui  l'amène 
à  la  porte  de  M.  Yves.  Je  vous  ai  fait  grâce  de  sa  toilette  ;  ce  n'est 
pas  un  mince  sacrifice,  car  elle  faisait  sensation  dans  la  rue.  Elle 
gravit  assez  lestement  les  six  étages  qui  mettent  M.  Yves  au-dessus 
des, banalités  de  la  terre.  11  se  fait  jour  à  travers  des  montagnes  de 
brochures  pour  aller  recevoir  la  visiteuse,  dont  les  allures  l'étonnent 
un  peu.  Mais  il  faut  vous  dire  ce  qu'était  cet  Yves,  qualifié  d'une 
façon  si  cavalière  par  Lodoîska.  C'était  le  rédacteur  en  chef  d'un 
petit  journal  représentant  les  opinions  extrêmes  du  parti  le  plus 
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avancé.  Je  crois  que  cette  feuille  éphémère  s'appelait  :  le  Bonnet 
rouge. 

»  M.  Yves  n'était  pas  un  méchant  homme,  c'était  un  penseur;  il 
y  avait  en  lui  de  la  rêverie  de  l'abbé  Sîeyès  et  de  la  douceur  inflexi- 
ble de  Saint-Just.  Du  haut  de  sa  mansarde  il  voyait  le  monde  à  ses 
pieds,  le  monde  qui  se  fourvoyait  dans  ses  vieilles  ornières,  et  il 
avait  entrepris  sa  régénération. 

»  Lodoïska  lui  exposa  le  but  de  sa  visite.  Son  mari,  indigné  de  la 
corruption  du  gouvernement  passé,  n'avait  pas  hésité  à  sacrifier 
l'avenir  de  sa"famille  à  ses  convictions  libérales.  Il  fallait  vivre  ce- 
pendant, et  comme,  lui,  Yves,  ne  pouvait  manquer,  lors  du  triomphe 
définitif  de  son  parti,  de  devenir  un  des  chefs  du  gouvernement,  elle 
venait  franchement  lui  demander  sa  protection. 

»  Yves,  joli  blondin  aux  mains  fines  et  blanches,  à  la  barbe 
soyeuse,  à  la  voix  d'une  douceur  toute  féminine,  lui  répondit,  après 
avoir  jeté  les  yeux  sur  une  liasse  de  papiers  couverts  de  notes  : 

((  Madame  la  marquise,  car  vous  êtes  marquise  depuis  huit  ans  ou 
environ,  je  vous  répondrai  franchement  aussi  que  nous  n'avons  pas 
encore  de  places  à  donner  ;  notre  tour  arrivera  certainement;  mais  à 
présent  les  réactionnaires  nous  font  grand  mal  I....  J'ajouterai  que 
H.  le  marquis,  votre  mari,  n'a  pas  donné  sa  démission  sous  Louis- 
Phîlippe,  mais  qu'il  a  été  destitué  par  mon  ami  Ledru-RoUin,  qui 
avait  besoin  de  sa  place  pour  un  de  nos  fidèles.  Pardonnez-moi  si  je 
relève  cette  légtee  inexactitude  dans  Fénoncé  des  faits  ;  mais  nous 
accueillons  vdontiers  ks  conversions  et  ne  voulons  pas  la  mort  du 
pécheur.  Ne  vous  dissimulez  pas  cependant,  madame,  qu'il  y  aurait 
beaucoup  à  faire  pour  que  nous  pussions  nous  entendre.  Vous  êtes 
mai*quise,  légitimiste  et  dévote,  par  conséquent  vous  appartenez  à 
un  monde  qui  pour  nous,  enSsmts  de  l'avenir,  est  un  monde  fossile  ; 
il  ne  peut  vivre  en  même  temps  que  le  nôtre.  11  nous  faut  des  gages 
sérieux  :  les  rubans  rouges  ne  suffisent  pas.  Seriez-vous  capable  de 
rompre  avec  tout  votre  passé,  avec  vous-même  ?  Quant  à  nous,  nous 
proclamons  l'abolition  de  toute  distinction  sociale  ;  les  hommes  se- 
ront parfaitement  égaux  ;  les  fonctions  décernées  par  le  suffrage  des 
citoyens  ;  les  employés  rétribués  par  la  nation  reconnaissante  ;  l'opi- 
nion publique  toutefois  devra  être  éclairée  par  le  journalisme.  Nous 
abolissons  le  culte  religieux  ;  les  culte»  n'étant  que  des  façons  diffé- 
rentes d'exprimer  à  l'Etre  suprême  la  même  pensée,  on  peut  éviter 
les  conflits  qui  naissent  à  propos  des  questions  de  formes  ;  d'ailleurs, 
les  prêtres,  influençant  les  consci^ices,  peuvent  perverth:  l'opinion. 
Nous  décrétons  l'instruction  universelle,  d)ligatoire  et  égale  pour 
tous  ;  nous  supprimons  les  fortunes  individuelles  :  la  nation  subvien- 
dra aux  besoins  de  ses  enfants.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  par 
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rabolîtion  des  entraves  religieuses,  qui  mettent  obstacle  au  libre 
développement  des  sentiments  naturels,  nous  proclamons  la  liberté 
en  amour  et  affranchissons  la  femme.  Mais,  madame  la  marquise,  à 
quoi  bon  cet  exposé  du  monde  que  nous  devons  construire  ;  vous 
voyez  qu'il  nous  faut  pour  cela  des  éléments  tout  neufs.  Les  entêtés, 
les  rétrogrades,  ceux  qui  menaceraient  d* entraver  notre  marche  se- 
ront nécessairement,  bien  qu'à  regret,  supprimés » 

)>  Et,  de  sa  main  délicate,  il  fit  un  petit  geste  à  la  Tarquin  abat- 
tant ses  pavots. 

»  Lodoîska  en  eut  assez.  Après  avoir  modifié  sa  toilette,  elle  se 
fit  conduire  au  ministère  des  affaires  étrangères,  alors  habité  par  un 
des  grands  poètes  de  notre  époque.  L'antichambre  était  encombrée 
de  solliciteurs  ;  elle  attendit  deux  heures.  L'huissier  sortait  et  ren- 
trait sans  avertir  Lodoîska.  Celle-ci  piétinait  sur  le  parquet  et  regar- 
dait souvent  le  plafond.  Il  en  tomba  tout  à  coup  une  inspiration; 
déchirant  une  feuille  de  son  calepin,  elle  écrivit  : 

((  Monsieur  le  ministre,  vous  avez  trop  admirablement » 

Sur  ces  entrefaites,  le  comte  de  Brismont  s' étant  réveillé,  la 
narration  fut  interrompue. 

Cependant  le  docteur  n'avait  pas  jeté  sa  poudre  aux  moineaux,  le 
coup  avait  porté.  Depuis  longtemps  M"*  de  Reversière  se  reconnais- 
sait dans  Lodoîska.  Par  une  bizarrerie  de  sa  nature  complexe,  elle 
souriait  agréablement  comme  si  elle  eût  été  flattée.  Elle  aimait  l'au- 
dace et  admirait  le  courage  des  gens  qui  osdent  l'attaquer  franche- 
ment; d'ailleurs,  elle  plaisantait  elle-même  sur  ses  défauts;  puis 
on  s'occupait  d'elle  ;  elle  pardonnait  tout,  sauf  l'indifférence. 

Elle  dit  en  riant  : 

«  Cher  docteur,  il  y  a  du  vrai  dans  votre  histoire,  quoiqu'elle  soit 
un  peu  chargée;  mais  où  diable  avez-vous  péché  vos  documents? 
N'auriez-vous  pas  été  employé  à  la  rue  de  Jérusalem  ? 

—  Non,  madame  ;  mais  j'ai  beaucoup  connu  ce  fou  d'Yves,  et  j'a- 
vais quelques  amis  au  boulevard  des  Capucines.  » 

On  se  réunit  autour  de  la  table  à  thé,  et  M.  le  comte,  au  milieu 
d'un  profond  silence,  professa  sa  doctrine  sur  la  caducité  des  gouver- 
nements révolutionnaires.  A  partir  de  ce  jour,  la  marquise  admit  le 
docteur  dans  son  intimité  ;  elle  savait  bien  qu'il  pouvait  tirer  de  sa 
poche  des  parchemins  et  un  blason  ;  elle  n'eût  pas  osé  dire  de  lui  : 
cette  espèce.  Il  était  coté  très  haut  dans  son  esprit;  ses  intimes  s'en 
aperçurent  lorsqu'elle  prononça  :  Il  m'amuse,  ce  petit  docteur.  D'au- 
tre part,  le  comte  exprimait  la  même  pensée  avec  d'autres  termes  : 
Di.  le  docteur  d'Estrigny  est  incontestablement  un  homme  essentiel; 
j'en  fais  grand  cas,  et  c'est  avec  une  satisfaction  réelle  que  je  l'admets 
à  nos  soirées  du  château  de  Sabine. 
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En  rentrant  chez  lui,  Donatien  se  demandait  ce  qu'avait  voulu 
faire  entendre  la  marquise  par  ces  mots  :  «  Elle  est  plus  inflamma- 
ble qu'on  ne  le  dirait  avec  ses  airs  de  glaçon  ;  j'en  sais  long  Ijfr 
dessus.  » 

«  Après  tout,  que  m'importe,  »  conclut-il  en  se  couchant  ;  mais 
il  ne  put  secouer  cette  importune  curiosité  qui  le  harcelait  avec  la 
ténacité  d'un  moucheron.  Le  trait  de  la  marquise,  comme  les  flèches 
barbelées  des  Chinoucks,  s'enfonçait  à  chacun  de  ses  eflbrts  pour 
l'arracher.  N'était-ce  qu'un  de  ces  petits  mots  méchants  qu'elle  se- 
mait partout  sur  son  passage  sans  y  attacher  d'importance?  Etait-ce, 
au  contraire,  une  grosse  noirceur  commise  avec  préméditation? 
Mais  pourquoi  s'intéressait-il  à  cette  femme  qui  lui  avait  toujours 
témoigné  une  parfaite  indifiérence?  qui,  renfermée  dans  un  silence 
dédaigneux,  semblait  coudoyer  l'humanité  sans  la  voir  et  efileurer  la 
terre  du  bout  des  pieds?  Que  signifiait  cette  aflectation  de  retraite  ? 
Pourquoi  s'enfermer  dans  l'égoïste  quiétude  d'une  vie  cloîtrée?  Se 
croyait-elle  pétrie  d'une  autre  argile  que  le  reste  des  humains  ?  En- 
fin, il  doit  y  avoir  quelque  mystère  dans  son  passé.  » 

Involontairement,  notre  docteur  se  faisait  ainsi  l'écho  des  commé- 
rages de  la  petite  ville.  «  Elle  voudrait  se  poser  en  sphinx,  eh  bien  ! 
je  veux  avoir  le  mot  de  l'énigme.  Quand  j'aurai  soulevé  le  voile  de 
cette  belle  Isis,  peut-être  faudra-t-il  jeter  la  déesse  à  bas  du  pié- 
destal !  Qu'importe  ?  Il  faut  bien  tromper  mon  désœuvrement.  » 

Après  avoir  pris  cette  résolution,  d'Estrigny  se  mit  à  l'œuvre.  Il  y 
avait  à  Montigny,  comme  aux  coins  des  tableaux  représentant  le 
jugement  dernier,  quatre  trompettes  publiant  incessamment  les  faits 
et  gestes  du  public.  C'était  d'abord  la  marquise,  de  toutes  la  plus 
retentissante  ;  elle  personnifiait  les  cancans  de  salon.  Quant  à 
Lisbeth,  la  rue  était  le  théâtre  habituel  de  ses  bavardages  ;  sous  le 
porche  de  l'église,  à  la  promenade,  sur  la  place  de  la  halle,  on  la 
voyait  toujours  comme  un  épagneul  en  chasse,  flairant  les  nouvelles 
et  allant  les  colporter  de  maison  en  maison.  Lisbeth  était  pour  ainsi 
dire  la  gazette  ofiicielle  de  la  ville.  Un  peu  plus  bas,  dans  la  hiérar- 
chie sociale,  Publius  l'entrepreneur  se  faisait  le  nouvelliste  des  anti- 
chambres. Enfin,  tout  au  bas  de  l'échelle,  un  certain  Maillet,  ou- 
vrier mal  famé,  ivrogne  et  paresseux  que  M"*  Lebrun  avait  secouru 
et  que  Donatien  soignait  gratuitement,  bavardait  dans  les  carrefours 
et  les  cabarets. 


S«  s.  —  TOMI  XXXII.  44 
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D'Estrîgny  avait  entendu  la  marquise.  11  crut  que  Lisbeth  pourrait 
l'éclairer  ;  mais  la  vieille  fille  semblait  cette  fois  ne  pas  vouloir  se 
compromettre  :  ses  confidences,  faites  à  voix  basse  avec  de  grandes 
précautions  oratoires,  ne  portaient  que  sur  l'acquisition  d'une  nou- 
velle robe  ou  le  renvoi  d'une  cuisinière.  Peut-être  était-elle  mal  in- 
formée ;  elle  parla  cependant  du  jeune  marquis  de  Reversière,  disant 
qu'il  avait  passé  ses  vacances  chez  H**  Lebrun,  l'année  qui  précéda 
la  mort  de  son  mari.  M.  de  Reversiëre  était  encore  fort  jeune,  très 
joli  garçon  ;  la  parenté  autorisait  une  certaine  intimité  ;  bref,  on  avait 
un  peu  jasé  ;  mais  Lisbeth  n'en  savait  pas  davantage.  Les  gens  sont 
si  méchants  !  On  bavarde  tant  dans  les  petites  villes  I 

Elle  eût  peut-être  fourni  des  détails,  mais  on  devinait  bien  que  la 
vieille  fille  n'avançait  qu'en  tâtonnant  sur  un  pardi  terrain  ;  elle 
redoutait  la  marquise  et  tenait  à  se  ménager  une  place  au  coin  de 
son  feu  pendant  les  longues  soirées  d'hiver.  Evidemment  Lisbeth 
n'était  que  tolérée  par  M**  Lebrun,  qu'elle  ne  comprenait  pas  et  qui 
lui  imposait  beaucoup. 

L'entrepreneur  était  furieux  du  secours  fourni  à  Mwllet,  car  il 
avait  renvoyé  celui-ci  de  son  chantier;  il  murmurait  à  demi-voix, 
en  lançant  un  regard  farouche  du  côté  de  la  petite  maison  blanche  : 

«  Bégueule!  bigote  !  c'est  qu'elle  pinoe  sans  rire  avec  ses  airs  de 
sainte  nitouche.  Dans  le  fond,  je  ne  sais  pas  si  elle  vaut  mieux 
qu'une  autre  ;  ah  !  c'est  que  j'en  connais  de  belles  sur  toutes  ces 
dames  de  la  haute.  » 

Maillet  exprimait  naïvement  une  reconnsûssance  attendrie,  qui 
touchait  à  la  vénération. 

«  C'est  un  ange,  »  disait-il. 

Un  mot  pareil  dans  la  bouche  de  l'ivrogne  fil  sourire  le  médecin. 
L'abus  de  certaines  expressions  finit  par  les  rendre  d'une  banalité 
qui  touche  au  grotesque.  En  entendant  celle-là,  il  se  représentait 
toujours  un  être  joufiQu,  couvert  de  plumes  et  soufflant  dans  une 
trompette.  D'ailleurs,  la  terre  est  inondée  d'anges  ;  certaines  gens 
dépeupleraient  le  paradis  au  profit  de  leurs  hyperboles. 

M.  le  curé  qui,  le  front  dans  les  nuages,  avadt  lui^nême  des  allures 
d'archange,  déposant  ses  ailes  dans  le  vestibule  pour  ne  pas  effa- 
roucher ses  paroissiens,  disait  de  M"^  Lebrun  :  «  C'est  une  sainte 
femme,  mais »  Ce  mais  était  gros  de  réticences. 

Quant  aux  bavardages  à  propos  du  jeune  de  Reversière,  le  mé- 
decin se  dit  :  a  Bah  !  quelque  historiette  de  cousinage  en  jouant  aux 
petits  jeux  ;  c'est  classique,  cela  ne  tire  pas  à  conséquence.  » 

Cependant,  partant  de  cette  donnée,  il  voulut  absolumrat  con- 
naître le  mystère  soupçonné.  Il  lui  fallait  un  mystère  pour  occuper 
son  esprit,  travaillant  dans  le  vide,  comme  la  roue  d'un  moulin  tour- 
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nant  à  sec  ;  il  n'eût  pour  rien  au  monde  sacrifié  le  mystère.  De 
bribes  et  de  morceaux,  avec  la  persévérance  d'un  paléontologue  re- 
construisant un  manïmouth,  il  voulut  rassembler  les  pièces  d'un 
passé  où  il  espérait  rencontrer  le  mot  de  Fénigme.  Il  y  parvint  à  peu 
près,  et  voici  ce  qu'il  trouva  : 

Un  Reversière  s'était  mésallié,  avant  la  Révolution,  au  profit 
d'une  demoiselle  Foucret,  appartenant  à  la  haute  bourgeoisie  de  la 
Ferté.  Le  fruit  de  cette  mésalliance,  sévèrement  jugée  par  la  gentil- 
hommerie  du  voisinage,  avait  été  toute  une  lignée  de  cousins  dans  le 
tiers-état.  On  s'était  un  peu  humanisé  depuis  lors,  et  les  hobe- 
reaux déplumés  avaient  fini  par  boire  avec  plaisir  le  vin  des  cou- 
sins Foucret,  presque  tous  notaires  ou  riches  propriétaires.  Ils  assis- 
taient à  leurs  soirées  et,  en  retour,  les  invitaient  à  chasser  et  à  faire 
des  piqueniques  une  fois  ou  deux  par  an.  M"*  Lebrun  était  une  Fou- 
cret, fille  d'un  colonel  ^artillerie  en  retraite.  Sou  éducation  avait 
été  fort  soignée.  A  la  mort  de  son  père,  qui  arriva  lorsqu'elle  avait 
quinze  ans,  sa  mère,  une  fois  l'éducation  parachevée,  se  hâta  de  la 
marier  à  M.  Lebrun,  bel  homme  de  trente-cinq  ans,  enrichi  par  la 
vente  d'une  étude  de  notaire.  En  huit  ans,  grâce  à  sa  parfaite  entente 
des  affaires,  à  son  intelligence  rapide,  aux  chances  heureuses,  il 
avait  grossi  son  capital  de  façon  à  pouvoir  se  retirer,  la  conscience 
en  repos  et  la  bourse  raisonnaJ)lement  garnie.  Dépourvu  d'ambition, 
n'aspirant  qu'au  calme  de  la  campagne,  assez  riche  d'ailleurs  pour 
n'avoir  pas  besoin  d'épouser  une  dot  afin  de  payer  son  étude,  il  avait 
consacré  l'activité  de  sa  première  jeunesse  au  travail,  sans  se  presser 
de  prendre  femme,  disant  qu'il  aurait  le  temps  de  choisir  une  fois 
retiré  des  affaires.  En  effet,  à  l'âge  où  beaucoup  débutent,  il  avait 
gagné  ses  invalides  et  payé  sa  dette  à  la  société.  Désormais,  il  lui 
était  permis  de  se  livrer  sans  remords  à  la  pêche,  à  la  chasse,  à 
l'horticulture ,  ses  passions  favorites.  On  voulait  absolument  le  ma- 
rier, et  il  se  laissa  faire.  D'un  caractère  doux,  égal  comme  une  belle 
route  macadamisée,  d'un  sens  droit,  d'un  esprit  calme,  avec  des 
idées  justes,  mais  dairsemées  et  comme  plantées  en  quinconce,  il 
devait,  au  dire  des  mamans,  faire  le  bonheur  d'une  femme. 

M"«  Blanche  Foucret  jouit  pendant  six  ans  de  ce  bonheur  un  peu 
négatif,  mais  continu,  résultant  de  l'affection  sûre  et  profonde, 
quoique  peu  expansive,  d'un  homme  que  l'on  estime,  d'une  série  de 
petits  devoirs  accomplis  journellement  avec  amour,  et  des  caresses 
de  trois  enfants  qui,  d'année  en  année,  arrivaient  tour  à  tour  à  la 
même  époque,  avec  la  régularité  des  astres  accomplissant  leurs  ré- 
volutions. 

M.  Lebrun  plantait  force  espaliers,  greffait  des  arbres,  rapportait 
des  lièvres  et  refusait  d'être  maû-e  de  Montigny.  On  voyait  peu  de 
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monde:  quelques  intimes  qu'il  traitait  bien;  une  fois  ou  deux  Tan» 
un  grand  dîner;  quelques  tournées  de  visites,  et  c'était  tout.  On 
murmura  d'abord  un  peu;  les  épithètes  d'ours,  d'original,  furent 
chuchotées  autour  d'eux,  on  plaignit  la  jeune  femuie  ;  enfin,  les  gens 
sensés  conclurent  que  le  ménage  Lebrun  était  parfaitement  heureux, 
puisqu'il  se  suffisait  à  lui-même. 

M"**  Lebtiin  était  excellente  musicienne,  elle  peignait  et  connais- 
sait plusieurs  langues.  Tous  les  soirs,  en  rentrant  de  la  chasse,. 
M.  Lebrun  s'endormait  sur  le  cauapë  lorsque  Blanche  se  mettait 
au  piano.  Blanche  se  consolait  en  disant  :  «  Il  est  si  bon  pour  moi  !  » 
Elle  n'avait  qu'à  se  laisser  vivre,  s'abandonner  au  courant  paisible 
d'une  existence  sans  tourbillons. 

M"*  de  Reversière  ayant  été  obligée,  par  la  mort  de  son  mari,  de 
quitter  la  diplomatie,  résolut  de  s'installer  aux  Gravois,  dernier  fief 
des  Reversière,  pauvre  masure  délabrée,  humide,  vermoulue,  dé- 
foncée par  tous  les  bouts,  et  Qanquée  d'un  pigeonnier  rond  dont  l'in- 
clinaison menaçante  rappelait  celle  de  la  tour  de  Pise. 

Il  fallait  faire  des  réparations.  La  marquise  se  déf^arrassa  de  ses 
enfants  en  faveur  de  quelques  autres  parents,  et  vint  à  Montigny  avec 
son  fils  aîné,  gentil  blondin  de  dix-huit  ans.  Jusqu'alors  elle  n'avait 
pas  daigné  s'apercevoir  de  l'existence  des  Lebrun  ;  elle  songea  à  les 
utiliser.  Tandis  que  maître  Publius  dressait  ses  échafaudages  aux 
Gravois,  elle  tomba  à  l'improviste,  avec  son  fils  et  des  avalanches 
de  bagages,  dans  la  jolie  maison  de  campagne  qu'avait  bâtie  M.  Le- 
brun. Père,  mère,  enfants,  elle  embrassa  tout  le  ménage,  avec  force 
protestations  de  tendresse,  les  traitant  de  bons  parents,  sur  l'amitié 
desquels  elle  avait  toujours  compté.  M.  Lebrun  trouvait  à  ces  explo* 
sions  un  cachet  d'impromptu  qui  dérangeait  l'équilibre  de  ses  idées. 
Blanche  accueillit  la  noble  cousine  avec  un  respect  calme  qui  com- 
mandait la  réserve. 

La  marquise,  aux  observations  de  son  fils,  qui  avait  saisi  une 
nuance  de  froideur  dans  l'accueil  d'ailleurs  hospitalier  des  Lebrun, 
répondit  : 

«  Bah  I  laisse  donc  t  au  fond,  ils  sont  ravis  d'avoir  l'honneur  de 
nous  posséder  ;  ils  en  crèvent  d'orgueil.  » 

Elle  prit  racine  chez  eux  et  parvint  à  se  faire  accepter  par  tous.  A 
Blanche,  elle  parla  musique  ;  elle  s'occupa  des  confitures,  débar- 
bouilla les  enfants,  leur  soutacha  des  robes,  leur  dessina  des  bons- 
hommes et  voulut  visiter  les  pauvres. 

'  Elle  amusait  M.  Lebrun  en  lui  contant  les  anecdotes  des  cours 
étrangères,  drapant  tout  le  monde  d'une  façon  si  originale,  qu'if 
Técoutait  avec  plaisir,  prolongeant  le  repas  et  admirant  ses  saillies 
comme  s'il  eût  assisté  à  un  feu  d'artifice  après  le  dessert.  Elle  l'avait 
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d'ailleurs  séduit  par  le  sans-façon  de  ses  allures,  s'installant  devant 
le  feu  de  la  cuisine,  les  pieds  haut  placés  sur  l'escabeau,  allant  cher- 
cher la  bouteille  pour  les  paysans,  le  garde-chasse,  et  trinquant  elle- 
même  avec  aplomb.  Il  s'absentait  plus  volontiers,  pensant  qu'il  lais-^ 
sait  derrière  lui  une  source  perpétuelle  de  distractions  pour  sa 
femme. 

D'ailleurs,  la  marquise  eut  bientôt  mis  tout  sens  dessus  dessous 
dans  la  maison.  A  chaque  instant,  les  domestiques  étaient  mis  en 
réquisition  pour  raccommoder  un  accroc  à  sa  robe,  pour  repasser  son 
linge,  pour  lui  préparer  une  tasse  de  thé,  pour  lui  faire  des  baîns  de 
pied  :  elle  avait  une  migraine  hebdomadaire.  Elle  se  levait  quelque- 
fois à  quatre  heures  du  matin,  réveillait  tout  le  monde  et  réclamait 
le  cabriolet.  Le  lendemain,  elle  dormait  jusqu'à  trois  heures,  et  il  lui 
fallait  un  repas  particulier,  qu'elle  prenait  en  se  promenant.  Des 
croûtes  de  pain  et  des  grappes  de  raisin  traînaient  sur  tous  les 
fauteuils.  On  s'aperçut  qu'avec  son  extrême  simplicité  et  son  déta- 
chement des  biens  d'ici-bas,  elle  absorbait  le  service  de  tout  le  per- 
sonnel et  mettait  les  domestiques  sur  le  flanc. 

Cela  dura  trois  mois  ;  la  marquise  ne  put  s'habituer  à  la  mono- 
tonie d'une  existence  aussi  calme.  Elle  partit  pour  Paris,  où  elle  fit  la 
caricature  des  Lebrun  de  façon  à  défrayer  plusieurs  soirées  ;  mais- 
elle  leur  laissa  son  fils  Jacques ,  et  leur  emprunta  trois  mille  francs. 

Jacques  était  une  jolie  ébauche  d'homme  ;  rien  en  lui  n'était  fini, 
ni  au  physique,  ni  au  moral  ;  ses  traits,  parfaitement  réguliers,  aux 
lignes  délicates,  manquaient  de  cette  touche  ferme  qui  donne  l'ex- 
pression. Il  avait  de  l'intelligence,  quelque  esprit,  mais  manquait 
totalement  de  jugement  et  d'activité.  Quant  à  la  sensibilité,  il  y 
avait  hypertrophie,  mais  c'était  une  sensibilité  toute  d'imagination  et 
de  tempérament.  Frêle,  d'une  pâleur  intéressante,  il  captivait  faci- 
lement l'affection  protectrice  de  ceux  qui  l'entouraient.  C'était  un 
petit  objet  d'art  que  l'on  a  peur  de  briser  en  le  touchant,  un  être 
souffreteux  que  l'on  est,  d'instinct,  disposé  à  secourir. 

Jacques,  arrivé^dans  sa  dix-neuvième  année,  ne  savait  pas  encore 
comment  le  blé  pousse,  ni  comment  la  terre  tourne.  Abandonné  à 
lui-même  pendant  vingt-quatre  heures,  il  fût  mort  de  faim  ou  de 
froid.  Cette  totale  incapacité  de  se  suffire  était  encore  un  charme. 
M"*  Lebrun,  qui  s'entendait  à  soigner  les  enfants,  lui  avait  appris  à 
ranger  ses  effets,  à  se  donner  un  coup  de  brosse  lorsqu'on  n'avait 
pas  de  domestique  sous  la  main,  à  faire  un  paquet  tout  seul,  en  un 
mot,  à  se  servir  de  ses  dix  doigts.  11  acceptait  tous  les  services  et  n'en 
rendait  jamais  à  personne.  Jacques  devait  être  le  Benjamin  de  sa 
mère,  qui  retrouvait  en  lui  ses  âpres  ^convoitises  refoulées.  Elle  le 
caressait  avec  des  allures  de  panthère  léchant  son  petit,  le  prenant 
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SOT  ses  genoux  et  rappelant  son  empereur,  son  pape  ou  sod  doD 
Juaa,  Tout  petit,  il  se  faisait  fabriquer  des  cuirasses  de  carton,  rê- 
vant que,  seigneur  de  baut  lieu,  il  s'en  allait  guerroyer  en  Palestine, 
à  la  tète  de  ses  vassaux.  Puis,  il  avait  dévoré  les  poètes,  ce  qui  avait 
ouvert  à  ses  aspirations  des  horizons  nouveaux  :  alors,  pâles  guérets, 
feuilles  mortes,  femmes  voilées,  clairs  de  lune,  flots  bleus  tour- 
noyaient à  qui  mieux  mieux  dans  son  imagination.  Il  essaya  sa  lyre 
avant  de  savoir  l'orthographe,  et  devint  amoureux  avant  de  s'habiller 
seul.  Héritant  de  tous  les  instincts  maternels ,  il  voulut  les  faire 
passer  dans  la  pratique  et  sentit  des  besoins  effrénés  de  luxe,  d'oisi- 
veté, d'aventures  amoui'euses.  Elle  ne  lui  refusa  jamais  rien  ;  encou- 
rageant toutes  ses  tendances,  «elle  se  mirsût  en  lui,  comme  lui  se 
mirsdt  dans  sa  glace.  On  ne  saurait  calculer  les  dépenses  qu'il  fit  en 
pots  de  pommade ,  gants,  cravates  et  épingles  avant  d'avoir  atteint 
sa  majorité. 

Le  cousin  Lebrun  qui,  avec  des  formes  débonnaires,  avait  le  flair 
délicat,  le  coup  d'ceil  juste  et  marchait  droit  au  but,  vit  que  le  petit 
marquis  deviendrait  inévitablement  un  fat  et  un  fainéant,  sinon  pis. 
Il  lui  dit  carrément  : 

«  Mon  garçon,  tu  n'auras  pas  de  fortirae  ;  on  ne  se  noumt  pas  de 
pommade  et  les  bottes  vernies  sont  dures  à  cuire.  Il  est  temps  de 
devenir  un  homme.  Tu  aimes  tes  aises  et  tu  es  vaniteux  ;  eh  bien  ! 
tâche  de  conquérir  la  fortune  et  les  distinctions  ;  deviens  ambitieux; 
mais  il  faut  commencer  par  l'a,  i,  c,  et  franchir  le  Rubicon  du  bac- 
calauréat. Un  coup  de  collier  pendant  deux  ans,  et  tu  trouveras  à  te 
caser.  J'en  ai  dit  un  mot  à  ta  mère,  qui  m'approuve.  Reste  au  collège 
de  La  Ferté,  à  deux  lieues  d'ici  ;  je  connais  le  proviseur,  qui  aura 
tous  les  égards  possibles  pour  ta  position  et  te  donnera  pleine  li- 
berté. Ma  maison  sera  la  tienne.  » 

La  mère,  dans  son  for  intérieur,  n'était  pas  de  cet  avis  ;  mais  elle 
dut  se  rendre  aux  bons  conseils  de  toutes  ses  connaissances.  Pendant 
deux  ans,  Jacques,  choyé  par  tout  le  monde,  jouissant  au  collège 
de  La  Ferté  d'une  immunité  parfaite,  prépara  son  examen  ;  secondé 
par  les  répétiteurs,  poussé  au  latin  comme  les  légumes  le  sont  sous 
châssis  à  une  floraison  hâtive,  il  se  trouva  prêt  à  affronter  l'épreuve. 

M.  et  M"*  Lebrun  allaient  le  voir  fréquemment;  il  allait  chez  eux 
tous  les  dimanches,  et  les  bons  cousins  extorquaient  au  proviseur 
mille  permissions  irrégulières. 

M.  Lebrun  le  conduisait  à  la  chasse,  à  la  pêche,  l'initiait  aux  mys- 
tères du  jardinage,  l'invitait  à  toutes  les  parties,  lui  faisait  quelques 
sermons  arrosés  de  vin  de  Champagne  ;  Jacques  aimait  beaucoup  le 
vin  de  Champagne. 

n  préférait  cependant  rester  à  la  maison.  Indolent  dans  toutes  ses 
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allures,  craignant  la  gelée,  la  pluie  et  le  soleil,  il  s'étendait  sur  im 
canapé  au  coin  du  feu,  ou  sur  le  gazon  pendant  l'été,  et  là,  les  yeux 
à  moitié  fermés,  il  faisait  à  la  cousine  Blanche  toutes  ses  confiden- 
ces :  la  vie  lui  était  à  chaîne,  il  n'avait  éprouvé  que  des  déceptions, 
et  son  cœur  était  un^ réceptacle  de  souffrances  indéfinissables,  mais 
cuisantes.  Il  y  avait  toujours  sous  jeu  quelque  amour  impossible, 
empoisonnant  son  existence,  quelque  rêve  insaisissable,  et  il  parlait 
bas,  la  tête  sur  la  poitrine,  comme  affaissé  sous  le  poidjs  de  quelque 
incommensurable  fatalité. 

Ses  discours  étaient  coupés  de  réticences  et  de  soupirs;  le  soupir 
était  une  spécialité  qu'il  avait  perfectionnée.  Blanche  le  consolait  de 
son  mieux  par  des  petits  mots  affectueux^  équivalant  à  la  pastille  de 
chocolat  donnée  à  l'enfant  qui  a  du  chagrin. 

11  fallait  d'ailleurs  que  les  Lebrun  eussent  l'entêtement  des  bonnes 
œuvres  pour  s'occuper  de  Jacques  avec  tant  de  persévérance.  Le 
cousin  y  mettait  de  l'amour-propre  ;  il  Favait  dit  :  il  en  ferait  un 
homme.  Blanche,  avec  ce  besoin  de  dévouement  que  toutes  les  fem- 
mes ont  au  fond  du  cœur.  Blanche  était  heureuse  d'avoir  un  frère 
cadetr  à  protéger;  elle  ne  pouvait  d'ailleurs  le  protéger  que  contre 
ses  propres  défauts. 

On  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  le  pauvre  enfant  était  vantard, 
menteur,  indélicat,  et  que  ses  formes  agréables  laissaient  entrevoirie 
plus  brutal  égoïsme  apparaissant  tout  à  coup  à  quelque  détour  et  per- 
çant la  couche  superficielle  d'élégance.  Il  se  moquait  des  Lebrun,  trou- 
vant le  mari  épais  et  la  femme  trop  pot-au-feu.  Il  était  médisant  au- 
tant que  sa  mère  ;  mais  comme  il  avait  moins  d'esprit  et  qu'on  ne  le 
savait  pas  plaisant,  on  acceptait  sérieusement  tout  le  mal  qu'il  disait 
des  autres. 

Prenant  volontiers  des  allures  de  grand  homme  à  l'état  embryon- 
naire, il  en  accaparait  d'avance  tous  les  bénéfices,  imposant  à  son 
entourage  les  conséquences  de  défauts  que  l'on  pardonne  au  génie. 
Il  avait  des  distractions  gênantes,  permises  seulen^ntàun  inventeur 
de  planètes,  distractions  dont  M.  Lebrun,  méthodique  et  régulia* 
dans  ses  habitudes,  avdt  beaucoup  à  souffrir. 

Cependant,  il  se  montra  affectueux  et  reconnaissant  tant  qu'il  eut 
besoin  de  ses  cousins,  qui  firent  des  démardies  assez  pénibles  pour 
assurer  le  succès  de  ses  examens.  Puis  tout  à  coup,  sans  motif  appré- 
ciable, il  leur  tourna  le  dos,  négligeant  les  préceptes  de  la  plus  élé- 
mentaire politesse,  évitant  leur  rencontre  dans  la  rue,  feignant  de 
ne  pas  les  reconnaître  pour  n'avoir  pas  à  les  saluer.  Enfin,  il  partit 
pour  Paris,  laissant  plusieurs  dettes  chez  les  foumissemrs  de  Mon- 
tigny  et  de  La  Ferté.  On  s'empressa  de  présenter  les  notes  au  cousin 
Lebrun.  Ce  dernier  aursdt  voulu  une  explication.  Le  bonhomme 


Digitized  by 


Google 


696  REVUE   GONTEMPORAJNE. 

n*avait  pas  assez  réfléchi  pour  comprendre  la  logique  de  i*iDgratî. 
tude  et  son  charme  philosophique. 

*  La  marquise  qui,  pendant  les  deux  années  précédentes,  venait  de 
temps  à  autre  s'installer  chez  lui ,  ne  trouva  pas  le  teipps  de  le 
remercier.  A  ses  observations,  elle  répondit  d'un  petit  ton  mysté- 
rieux : 

«  Mon  bon  cousin,  vous  ne  saurez  jamais  apprécier  la  noble  con- 
duite de  mon  enfant  ;  il  est  de  ces  dévouements  qu'il  vaut  mieux 
taire  !  » 

Dans  ses  rêves  bironiens,  Jacques  dévalisait  tous  les  harems  de 
l'Islam  :  des  Africaines  luisantes  et  chamelles,  des  Anglaises  dia- 
phanes nourries  de  beefsteak,  des  Andalouses  au  teint  brunie  des 
,  marquises,  des  soubrettes,  des  Allemandes  blondes  aimant  la  valse  et 
la  choucroute,  des  Italiennes  noires  avec  des  tambours  de  basque, 
toutes  se  livraient  à  des  sarabandes  échevelées  sur  de  longues  plages 
bleues  qui  fuyaient  avec  les  nuages  de  sa  cigarette.  Il  caressait  les 
moustaches  naissantes  dont  les  pointes  devaient  menacer  l'honneur 
de  tant  de  familles,  et  tandis  que  ces  femmes  de  tous  les  formats,  de 
toutes  les  couleurs  tourbillonnaient  devant  lui,  il  poussait  ses  plus 
formidables  soupirs.  L'apprenti  don  Juan  avait  heureusement  loca- 
lisé ses  facultés  au  quatrième  étage,  et  sa  mère  pouvait  dire  avec 
raison  que  le  pauvre  enfant  était  candide  comme  une  jeune  fille  sor-^ 
tant  de  sa  première  communion. 

A  titre  d'expérience  in  anima  vili^  il  n'avait  encore  fait  de  décla- 
rations qu'à  deux  ou  trois  Maritomes  dans  la  cuisine  maternelle.  En 
revanche,  il  eût  voulu  en  faire  à  toutes  les  feuunes  qu'il  rencontrait, 
jeunes  ou  vieilles,  vierges  ou  mères  de  famille.  Ses  audacieuses  as- 
pirations franchissaient  toutes  les  barrières  ;  il  se  permettait  tout 
bas  des  fantaisies  énormes  de  tigre  qui  s'ennuie.  Cet  affreux  amas 
de  déclarations  rentrées  gonflait  sa  poitrine  et  s'exhalait  en  souph*s 
monstrueux. 

Blanche,  ayant  lu  les  œuvres  de  Gœthe  sans  profiter  de  ses  lec- 
tures, commit  la  même  imprudence  que  Charlotte  devant  Werther 
en  distribuant  en  face  du  marquis  plusieurs  tartines  à  ses  enfants. 
D'autre  part,  la  marquise,  qui  venait  souvent  le  déranger,  lui  disait  : 
«  A  quoi  bon  te  donner  tant  de  mal  ?  Est-ce  que  tu  es  fait  pour  tra- 
vailler, mon  bel  enfant?  Il  n'y  a  que  les  prolétaires  qui  gagnent  leur 
vie  à  la  sueur  de  leur  front.  Sommes-nous  de  la  même  race  que  ces 
gens-là?  Et  ce  gros  Lebrun  qui  s'est  fourré  dans  la  tête  qu'il  fallait 
faire  de  toi  un  bachelier  !  Un  bachelier,  grand  Dieu  !  Notre  épicier 
me  disait  ce  matin  que  son  fils  était  bachelier  et  allait  faire  son  droit. 
Restons  à  notre  place!  Regarde -toi,  mon  enfant,  tu  es  beau! 
Avant  deux  ans  tu  auras  fait  une  conquête  et  tu  seras  riche.  Il  y  a 
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encore  des  héritières  de  par  le  monde  qui  ne  crachent  pas  sur  les 
marquis  lorsqu'ils  sont  tournés  comme  toi!....  A  propos,  je  parie 

que  la  cousine  Blanche (Blanche!  elle  est  noire  comme  une 

taupe;  c'est  ce  qui  arrive  toujours )  Ah!  ah!  petit  scélérat ,  tu 

soupires,  tu  baisses  la  tête  ;  je  suis  sûre  qu'elle  est  folle  de  toi. 
Allons,  sois  généreux.  Après  tout,  le  cousin....  (est-il.  Dieu  !  possible 
d'appeler  ces  espèces  des  cousins),  le  cousin  est  iin  honnête  homme, 
qu'il  faut  ménager.  » 

La  marquise  parlait  avec  la  plus  parfaite  sincérité  ;  elle  n'avait 
jamais  pu  voir  dans  la  vie  qu'une  série  de  drames  et  de  romans,  et, 
tout  naïvement,  avec  la  légèreté  d'un  vieil  enfant  gâté,  elle  débitait 
ce  qui  lui  passait  par  la  tête  :  les  idées  les  plus  saugrenues  s'y  bous- 
culaient comme  des  moutons  à  la  porte  d'une  bergerie  et  s'en  échap- 
paient pêle-mêle. 

Jacques,  possédant  un  certain  fonds  d'honnêteté,  protestait  contre 
ces  insinuations ,  quoiqu'elles  chatouillassent  délicieusement  son 
'  «amour-propre;  mais  la  mère,  à  la  piste  d'une  idée  comique  ou  roma- 
nesque, ne  se  laissait  jamais  mettre  en  défaut. 

«  Monstre  !  sais-tu  qu'il  faut  respecter  le  mariage?  Pourquoi  com- 
promettre cette  pauvre  jeune  femme?  Elle  ne  sent  que  trop  déjà  le 
malheur  d'être  unie  à  un  pareil  lourdaud.  Il  faut,  dans  certains  cas, 
savoir  se  conduire  comme  Joseph,  c'est  le  fait  d'un  honnête  homme 

et  d'un  bon  chrétien tu  en  trouveras  bien  d'autres  dans  le 

monde.  » 


VIII 


Un  soir.  Blanche  venait  de  coucher  ses  enfants  ;  elle  traversait 
lentement  les  allées  du  jardin,  courbant  avec  distraction  du  bout  de 
son  ombrelle  les  jeunes  branches  de  lilas  qui  se  redressaient  der- 
rière elle.  Elle  jetait  des  regards  attendris,  en  passant  devant  la 
maison,  sur  la  fenêtre  de  la  chambre  où  dormaient  les  enfants.  Son 
mari,  taciturne  et  maussade  depuis  deux  jours,  était  sorti  en  se  levant 
de  table.  Depuis  deux  jours,  la  marquise,  ne  pouvant  se  décider  à 
une  installation  définitive  aux  Gravois,  était  venue  de  Paris,  et, 
comme  par  le  passé,  descendait  chez  ses  cousins.  M.  Lebrun,  en- 
nuyé des  façons  sournoises  de  Jacques,  de  l'impertinent  sans-gêne 
et  des  méchancetés  de  la  marquise,  allait  promener  sa  mauvaise 
humeur  au  grand  air,  comme  pour  en  faciliter  l'évaporation. 

Blanche  s'assit  sur  un  banc  rustique,  à  l'ombre  d'i^n  gros  catalpa 
dont  les  branches  inférieures  descendaient  jusqu'à  terre  et  allaient 
ramper  dans  le  gazon. 
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Elle  entendit  bientôt  le  sable  de  l'allée  grincer  sous  les  pieds  de  la 
marquise,  qui  venait  nonchalamment  entraînant  ses  savates' éculées. 
Gomme  elle  ne  mangesdt  jamais  à  table,  elle  avait  contracté  F  habi- 
tude de  mâchonner  quelque  chose  à  toutes  les  heures  du  jour  ;  elle 
mordait  à  même  dans  une  tartine  de  beurre.  Blanche  releva  un  côté 
de  sa  robe  pour  lui  faire  place.  La  marquise,  en  suivfint  ce  geste, 
prit  le  rebord  de  la  robe  et  le  froissa  entre  ses  doigts. 

«Jolie  étoffe!  dit-elle  avec  distraction;  à  combien  le  mètre?» 
Puis,  sans  attendre  la  réponse  :  a  D'ailleurs,  un  rien  vous  babille. 
Quand  on  est  jeune,  jolie,  que  Ton  a  une  tournure  comme  la  vôtre  1 
Dieu!  que  la  toilette  vous  irait  bien  !  Il  est  vrai  que  vous  n'allez  pas 
dans  le  monde.....  Votre  mari  a  raison. 

—  Pourquoi  cela,  ma  cousine? 

—  Ma  chère  enfant,  il  est  toujours  dangereux  d'avoir  une  jolie 
femme.  Et  puis  votre  intérieur  vous  suffit  :  votre  mari  est  si  bon 
garçon;  je  l'adore,  cet  excellent  Lebrun  I  Vous  avez  trois  petits  anges 
cjui  occupent  tous  vos  instants.  Que  la  Providence  est  sage  d'avoir 
mis  le  sentiment  maternel  dans  le  cœur  de  la  femme!  Oui,  c'est  à  la 
iois  un  dérivatif  et  une  protection. 

—  Contre  qui,  ma  cousine? 

—  Contre  nous-mêmes,  ma  petite  Blanche,  contre  not^e  invagina- 
tion, notre  curiosité.  Voyons,  parlez-moi  franchement,  est-ce  que 
votre  existence  ne  vous  laisse  aucun  vide  dans  Fâme  ?  Vous  aimez 
votre  mari,  vos  enfants,  soit  ;  vous  avez  —  et  elle  jeta  un  coup  d'œil 
circulaire  sur  le  jardin  et  la  maison  —  une  jolie  habitation,  de  la 
verdure,  des  fleurs,  des  oiseaux  qui  chantent  ;  mais  là,  dites-moi 
tout  de  bon,  n'avez-vous  rien  rêvé  au  delà?  Votre  horizon  ne  vous 
paralt-il  pas  un  peu  borné? 

—  Nullement,  ma  cousine  ;  les  affections  qiû  m'entourent  suffisent 
à  mon  bonheur.  » 

La  marquise  jeta  sa  tartine  au  chien  qui  venait  de  se  coucher  à 
leurs  pieds,  arracha  une  des  larges  feuilles  du  catalpa,  commença  à 
la  ronger  en  silence,  tandis  que  Blanche,  pensive,  légèrement  ap- 
puyée sur  le  dos  du  banc,  baissait  la  tête,  suivant  machinalement 
par  terre  les  dessins  capricieux  que,  du  bout  de  son  ombrelle,  elle 
traçât  sur  le  sable.  Le  soleil,  se  couchant  derrière  le  clocher  de  Mon- 
tigny,  leur  envoyait  obliquement  des  rayons  rouges  qui,  filtrant  à 
travers  le  feuillage  du  catalpa,  allaient  moucheter  inégalement 
d'ombre  et  de  lumière  la  robe  claire  de  M"*  Lebrun.  Les  rebords 
d'un  grand  chapeau  de  paille  jetaient  une  ombre  épaisse  sur  le  front 
et  voilaient  le  r^ard,  tandis  que  plus  bas,  sous  la  lumière,  on  voyait 
un  léger  duvet  voltigeant  conmie  une  vapeur  impalpable  sur  le  con- 
tour des  joues;  le  coin  des  lèvres  s'inclinait  doucement  et  un  petit 
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frémissement  des  narines,  un  tremblotement  plutôt,  ti*oublait  le 
calme  de.  son  profil  droit  et  tranquille.  La  marquise  la  contempla  un 
instant,  lui  passa  la  main  autour  du  cou,  Tattira  jusqu'à  ses  lèvres 
et  la  baisa  au  front. 

((  Ma  belle  enfant,  est-ce  que  je  vous  aurais  chagrinée  ?  Vous  n'êtes 
pas  gentille  ;  pourquoi  ne  pas  avoir  confiance  en  moi  ?  Je  suis  im  peu 
TOti-e  mère  aussi,  une  mère  indulgente,  allez;  je  vais  vous  donner 

Texemjde  de  la  franchise Je  trouve  que  la  femme  qui  a  eu  des 

petites  aventures  est  bien  plus  intéressante  que  ces  vieilles  vertus 
coriaces,  à  peau  parcheminée  et  à  moustaches,  inexorables  poinr 
ceUes  qui  ont  péché  parce  qu'elles-mêmes  n'ont  jamais  pu  le  faire. 
J'ai  eu  bien  des  amies  qui  se  sont  confiées  à  moi,  ma  chère  :  eh  bien  1 
je  les  remettais  tout  doucement  dans  la  bonne  voie,  sans  les  brus- 
quer; c'est  que  j'ai  de  l'expérience  telle  que  vous  me  voyez.....  et 
je  ne  suis  pas  prude  ;  je  me  suis  toujours  défiée  des  prudes.  La  Made- 
leine avec  son  beau  torse  nu,  sa  longue  chevelure  dénouée,  à  genoux 
dans  sa  grotte,  les  yeux  levés  sur  le  Christ  et  noyés  dans  des  flots 
d'amour,  la  Madeleine,  dites-moi,  n'est-ce  pas  là  le  vrai  type  de  la 
femme  complète  ?  Nous  sommes  tout  cceur,  nous  autres,  nous  devons 
nous  perdre  et  nous  sauver  par  le  cœur  ;  si  nous  ne  le  faisons  pas, 
c'est  que  nous  sommes  des  femmes  manquées.  Ah  I  ma  belle  petite 
.  Blanche,  j'aurais  voulu  que  vous  eussiez  entendu  la  retraite  prêchée 
cet  hiver  à  Saint-Roch.  On  nous  parlait  de  Madeleine,  et  toutes  ces  • 
dames  pleuraient,  les  unes  parce  qu'elles  se  reconnaissaient  dans  le 
portrait,  les  autres  parce  qu'il  était  trop  tard  pour  lui  ressembler. 
,  —  Cependant,  objecta  Blanche,  on  n'arrive  à  ces  sublimes  hau- 
teurs du  repentir  qu'à  travers  le  péché,  et  avant  de  nous  imposer  la 
contrition,  on  nous  recommande  de  ne  pas  faire  le  mal. 

—  Ah  çà  I  ma  chère,  dit  la  marquise  en  s' animant,  est-ce  que  la 
confession  a  été  faite  pour  les  chiens  ?  Celui  qui  l'a  instituée  connais- 
sait bien  notre  pauvre  nature.  Puisqu'il  faut  s'humilier,  se  r^ntir, 
qu'importe  de  le  faire  un  peu  plus  ou  un  peu  moins?  Vous  savez  que 

la  pensée  seule  d'une  faute  constitue  le  délit et  alors mais  je 

vois,  chère  petite,  que  je  vous  étonne.  C'était  pour  vous  inspirer  de 
la  confiance,  pour  vous  assurer  que  le  bon  Dieu  n'était  pas  si  mé- 
chant qu'on  veut  bien  le  dire,  et  vous  amener  à  m'avouer  vos  petits 
secrets  ;  toutes  les  jeunes  femmes  ont  des  secrets,  petits  ou  gros. 

—  Je  n'en  ai  d'aucune  sorte,  ni  pour  vous,  ni  pour  les  autres. 

—  Allons  donc  !  vous  voulez  me  faire  croire  que  vous  avez  tout 
donné  à  votre  mari  !  Votre  mari  est  un  homme  digne  d'estime,  de 
vénération,  certainement  ;  mab  je  suis  sûre  qu'il  ne  vous  comprend 
pas.  Enfin,  il  est  impossible  que  vous  puissiez  lui  raconter  tout  ce  qui 
se  passe  dans  votre  imagination;  vous  sentez  bien  vous-même  que  le 
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pauvre  homme  n'y  verrait  que  de  l'hébreu,  et  vous  lui  épargnez  cette 
peine-là.  Hais,  dites-moi,  est-il  jaloux? 

—  Il  est  sûr  de  mon  affection  comme  je  le  suis  de  la  sienne. 

—  Ah  !  vrsdmenti  sont-ils  fats,  ces  pauvres  benêts!  »  Et  la  mar- 
quise se  prit  à  rire.  «  Savez-vous  qu'une  pareille  sécurité  n*est  pas 
flatteuse  pour  vous,  ma  chère?  Après  cela,  il  a  peut-être  ses  raisons 
pour  ne  pas  être  trop  clairvoyant;  vous  me  dites  qu'il  s'absente  beau- 
coup  un  bel  homme  fort  comme  lui il  est  encore  tout  jeune; 

il  doit  avoir  un  tempérament  d'enfer  !....  Ah  I  c'est  que  vous  ne  con- 
naissez pas  comme  moi  ces  monstres-là  !  » 

Blanche  Técoutait,  fascinée  comme  Eve  par  le  serpent,  cherchant 
à  se  débattre  et  voulant  secouer  la  torpeur  morbide  qui  l'envahissait, 
elle  ne  trouvait  rien  à  répondre.  A  son  tour,  elle  commença  à  arracher 
d'un  geste  nerveux  les  feuilles  du  catalpa,  les  déchira,  les  éparpilla 
en  morceaux  et  baissa  la  tête  en  les  regardant. 

«  Vous  rêvez,  ma  chère  enfant  ;  je  vous  dirais  bien  ce  que  vous 
rêvez.  On  vous  voit  toute  la  journée  attachée  comme  un  lîdèle  esclave 
aux  soins  de  votre  ménage,  aux  affections  de  famille  ;  mais  quand 
arrive  le  soir,  qui  peut  dire  où  votre  esprit  a  voyagé  pendant  ces  lon- 
gues heures  si  saintement  remplies  par  les  occupations  matérielles  ? 
Vous  pensez  tout  bas  que  le  mariage  est  une  chose  bien  plus  pro- 
saïque que  vous  ne  l'aviez  imaginé.  Dans  votie  candeur,  vous  espé- 
'  riez  un  mari  blond,  jeune,  tout  charmant,  aux  yeux  bleus  reflétant 
les  visions  célestes,  un  bel  ange  radieux  sous  l'aile  duquel  vous  puis- 
siez vous  endormir  comme  un  enfant,  confiante  et  heureuse.  Ou  bien, 
mieux  encore,  quelque  sombre  archange,  fort,  au  front  pâle,  large, 
sillonné  par  la  foudre,  conservant,  sous  la  réprobation,  une  mâle  et 
fatale  beauté  ;  un  Idaméel  ayant  un  monde  à  rebâtir  pour  en  faire  on 
gage  d'amour  ;  un  lion  toujours  prêt  à  rugir,  que  de  votre  main  dé- 
bile vous  tiendriez  en  laisse  avec  une  chaîne  de  fleurs Vous 

n'eussiez  même  pas  reculé  devant  la  tragique  et  noble  figure  de 
rOthello.....  Mais  non,  vous  avez  trouvé  un  gros  homme  en  paletot 
gris,  tenant  à  faire  consciencieusement  ses  quatre  repas,  aimant  la 

sieste,  le  piquet,  sa  pipe Ah  !  si  c'était  l'Hercule  au  repos,  calme 

dans  sa  force!....  Mais  il  ne  cesse  de  ronfler  que  pour  pêcher  à  la 
ligne  ou  canarder  un  lapin.  Alors,  pour  vous  donner  un  peu  de  cou- 
rage, vous  serrez  vos  enfants  tout  contre  vous,  vous  les  mangez  de 
caresses.  J'adore  les  marmots,  moi,  mais,  soit  dit  entre  nous,  ils  ont 
d'assez  mauvais  quart  d'heures.  Pas  un  instant  de  répit  avec  ces  pe- 
tits brigands;  il  faut  habiller  l'un,  débarbouiller  l'autre,  moucher  le 
troisième,  sans  cesse  gronder,  raccommoder,  essuyer,  s'égosiller, 
fouetter,  déculotter,  reboutonner c'est  un  petit  enfer  que  ce  pa- 
radis de  la  maternité  !.... 
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—  Ha  cousine  !  ma  cousine  !  s*  écria  Blanche,  n 
La  marquise  vit  qu'elle  faisait  fausse  route. 

<(  Allons,  dit-elle  avec  abandon,  laissons  cela.  Je  suis  folle  de 
jeter  des  pierres  à  travers  votre  félicité  conjugale  ;  n'y  faites  pas 
attention.  Je  dis  au  hasard  ce  qui  me  passe  par  la  tète,  il  n'y  faut 
pas  attacher  d'importance,  ma  chère.  N'allez  pas  croire  que  je  sois 
méchante,  au  moins  I  Je  vous  ai  toujours  dit  que  j^aimais  beaucoup 
mon  excellent  cousin  Lebrun.  Tous  les  hommes  ne  peuvent  pas  être 
des  héros  de  roman,  après  tout;  mais  ce  n'est  pas  là  ce  que  je  vou- 
lais vous  demander.  Voyons,  la  main  sur  la  conscience,  vous  savez 
combien  les  mères  sont  vaniteuses  :  dites-moi  donc  ce  que  vous 
pensez  de  mon  Jacques?  Ce  n'est  pas  la  peine  de  rougir  pour  cela  ; 
d'ailleurs,  les  brunes  ont  une  manière  adorable  de  rougir.  N'est-ce 
pas  qu'il  est  bien  séduisant,  mon  petit  Jacques? 

—  C'est  un  assez  aimable  enfant,  répondit  Blanche  avec  froi- 
deur. 

—  Oh  1  en  voilà  un  qui  fera  son  chemin  ;  la  femme  qui  le  possé- 
dera en  sera  bien  fière.  J'espère  le  caser  bientôt  aussi  avantageuse- 
ment que  sa  sœur. 

—  Aussi  a-van-ta-geusement?  répéta  M"*'  Lebrun  en  scandant  les 
mots  avec  un  accent  interrogatif. 

—  Oui,  aussi  avantageusement,  appuya  la  marquise  ;  en  douteriez- 
vous?  » 

Et  elle  lui  jeta  de  côté  un  regard  presque  menaçant. 

La  fille  était  mariée  depuis  trois  ans  au  vicomte  de  Boissigny, 
-qui  était  vieux,  méchant,  laid,  infirme  et  riche.  Elle  avait  accueilli 
avec  un  enthousiasme  teut  juvénil  les  hommages  d'un  soupirant,  l'ai- 
mable et  jeune  chevalier  de...., qui  surmontait  son  écu  d'un  casque 
vu  de  profil;  msds  où  loger  ce  casque?  Il  n'avait  pas  d'équipage. 
L'amour  aidant,  on  aurait  pu  passer  par-dessus  cet  obstacle.  La  fille 
aimait  mieux  son  chevalier  piéton  que  la  voiture  sans  chevalier.  La 
mère  pensait  différemment.  Sur  ces  entrefaites  se  présenta  le  vicomte, 
possédant  une  voiture  et  une  couronne  peinte  dessus.  La  fille  pleura, 
^e  mutina.  La  mère  pleura  aussi,  fit  quelques  scènes,  mit  en  jeu  les 
grands  sentimeuts  ;  elle  fit  passer  et  repasser  devant  les  yeux  de  la 
fille  des  montagnes  de  cachemires,  des  armées  de  valets,  des  cas- 
cades de  diamants,  des  océans  de  perles  fines,  des  kilomètres  de 
batiste,  avec  beaucoup  de  valenciennes  et  une  profusion  de  cou- 
ronnes. 

Le  pauvre  chevalier  fut  congédié. 

La  veille  du  jour  où  l'on  devait  livrer  la  victime  ornée  de  ses  ban- 
delettes au  minotaure,  il  y  eut  une  grosse  explosion  ;  la  victime  se 
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cabrait.  Des  prières,  des  menaces,  qudques  évanouiasementSy  une 
demi-violence,  et le  tour  fut  joué. 

Le  gendre  commença  par  mettre  la  marquise  à  la  porte  de  chez  lui 
Avait-elle  spéculé  sur  la  santé  du  vicomte  ?  Msôs  ce  diable  d'homme, 
qui  toussait  toujours,  était  aussi  indestructible  qu'un  vieux  rocher 
battu  sans  cesse  par  les  tempêtes. 

De  là  Tair  dubitatif  de  Blanche  au  mot  avantageusement. 

tt  Eli  bien!  décidément,  que  pensez-vous  de  Jacques?  Moî,  je  sais 
qu'il  pense  beaucoup  de  bien  de  vous,  trop  peut-être,  le  pauvre  en- 
fant 1  Ne  trouvez-vous  pas  en  lui  quelque  reflet  d'un  de  ces  types  ro- 
manesques que  je  vous  esquissais  tout  à  llieure?  11  venait  souvent 
ici,  vous  étiez  seuls  ensemble,  que  vous  dis£dt-il  ?  Oh  !  rien,  j'en  suis 

sûre.  Il  a  trop  de  délicatesse,  le  cher  petit,  pour Enfin,  il  est 

parti  ;  je  r  y  ai  engagé  moi-même,  pour  son  repos  et  le  vôtre.  Maïs 
vous,  ma  mignonne,  avez-vous  jamais  songé  qu'on  pourrait  devenir 
amoureuse  de  lui?  » 

Cette  fois,  M""  Lebrun  fixa  directement  sur  le  visage  de  la  mar- 
qmse  ses  grands  yeux  bien  ouverts,  puis  elle  partit  d'un  éclat  de  rire. 
Elle  allait  se  lever  lorsque  la  marquise  la  retint  par  la  robe  et  la 
regarda  à  son  tour  d'un  regard  superbe  d'éloquence.  11  signifiait 
clairement  :  «  Mais,  impertinente  !  on  ne  peut  pas  ne  pas  aimer  mon 
fils.  » 

«  Ah  çà ,  dit-elle ,  vous  ne  riez  pas  franchement  ;  avouez-moi 
donc  que  j'ai  touché  juste,  ma  chère  !  Ah  I  ah  I  je  ne  savais  pas  que 
les  choses  en  fussent  là.«..«  Ah  I  vous  riez,  vous  riez.....  De  la  dissi- 
mulation, mauvais  signe  1 

—  Ma  cousine,  fit  Blanche  avec  un  ton  hautain,  sachez  que  si  je 
n'ai  pas  trouvé  dans  ie  maris^e  tout  ce  que  je  rêvais,  je  n'ai  jamab 
cherché  de  dédommagements  ailleurs,  et  que  je  n'en  demanderais 
pas  à  monsieur  votre  fils.  S'il  me  fallait  absolument  aimer  quelqu'un, 
j'aimerais  ttn  homme.  » 

Tournant  le  dos  assez  lestement  à  la  marquise,  elle  continuait  se 
promener  dans  le  jardin. 

Un  moment  abasourdie,  la  marquise  murmura  : 

t(  Pauvre  petite  I  tu  as  beau  faire  la  pimbêche ,  tu  voudrais  cacfaer 
ton  jeu  ;  mais  ce  n'est  pas  à  moi  qu'on  dame  le  pion  I. ...  d 

Une  demi-heure  iq)rës,  en  rentrant  au  salon.  Blanche  y  tco\sn 
son  mari  étendu  sur  le  canapé,  dans  une  de  ces  postures  indolentes 
qui  surexcitaient  la  verve  railleuse  de  la  marquise.  f3Ie  s'approcha 
de  lui  pour  l'embrasser;  il  reçut  ses  caresses  avec  l'immobilité 
d'une  statue,  ce  qui  étonna  Blanche,  habituée  aux  manières  un  peu 
brusques,  mais  toujours  franches  et  cordiales  de  M.  Lebrun. 

«  11  y  a  longtemps  que  tu  es  rentré,  mon  ami? 
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—  Une  demi-heure  trop  tôt,  répondit  M.  Lebrun,  car  je  me  suis 
promené  dans  le  jardin  et  je  me  suis  arrêté  derrière  le  catalpa 

—  Ah  mon  Dieu  !  et  tu  as  entendu 

— Tout,  ma  chère  Blanche,  tout  !  interrompit  le  mari  se  soulevant 
et  attirant  Blanche  près  de  lui  par  un  geste  affectueux  et  grave  ;  oui, 
j'ai  tout  entendu,  et 

—  Et  tu  es  fâché,  demanda-t-elle  d'une  voix  hésitante. 

—  Non,  je  ne  suis  pas  fâché,  mais  j'ai  beaucoup  réfléchi  depuis 
une  demi-heure.  Il  y  a  des  choses  très  vraies  dans  ce  qu'a  dit  la 
marquise  ;  elle  m'a  ouvert  les  yeux  :  je  lui  dois  de  la  reconnaissance. 

—  Oh  !  mon  ami,  croirais-tu?.... 

—  Laisse-moi  seul  ce  soir,  ma  bonne  Blanche  ;  je  t'avoue  que 
j'aurais  de  la  peine  à  soutenir  la  conversation  ;  d'ailleurs,  qu'avons- 
nous  à  nous  dire?  Ne  t'étonne  pas  de  me  trouver  plus  préoccupé  que 
d'habitude;  mais  rassure-toi,  je  t'aime,  je  te  respecte  et  t'admire 
plus  que  jamais.  J'ai  besoin  d'un  certain  calme  pour  faire  ce  qui  ne 
m'est  pas  arrivé  encore  :  je  fais  mon  examen  de  conscience.  » 

II  prononça  ces  derniers  mots  avec  un  sourire  terne,  et  il  quitta 
précipitamment  le  salon.  On  venait  d'entendre,  d^ns  le  vestibule,  le 
pas  traînant  de  M"*  de  Réversière. 

M.  Lebrun,  en  rentrant,  avait  cherché  sa  femme  dans  le  jardin. 
Attiré  par  le  son  des  voix,  il  s'était  approché  du  banc  sur  lequel  se 
tenaient  les  deux  dames.  Grâce  à  l'obscurité  croissante,  à  l'épaisseur 
du  feuillage,  il  pouvait  écouter  sans  être  vu.  On  parlait  de  lui  :  un 
sentiment  de  délicatesse  le  portait  à  s'éloigner;  puis  la  curiosité , 
une  espèce  de  saveur  amère,  dépravée,  mélange  de  jouissance  fé- 
brile et  de  douleurs  aiguës,  en  entendant  la  marquise,  l'avaient  re- 
tenu jusqu'au  bout.  Il  s'éloignait,  piétinait,  revenait.  Il  se  surprit 
les  poings  et  les  dents  serrés ,  balbutiant  et  articulant  tout  bas 
de  gros  mots  qui  arrivaient  d'eux-mêmes  à  ses  lèvres.  Il  éprouvait 
une  de  ces  bonnes  grosses  colères  sanguines  dont  l'explosion  tranche 
les  difficultés  à  la  manière  d'Alexandre  en  face  du  nœud  gordien.  Son 
premier  mouvement  le  portait  à  prendre  tous  les  Réversière  par  la 
peau  du  cou  comme  il  prenait  ses  chiens  de  chasse,  et  à  les  porter  à 
quelque  distance  de  chez  lui.  Il  gesticulait  en  écrasant  le  sable  de 
Tallée,  et  Jacques  aurait  eu  tort  de  se  trouver  dans  le  rayon  de  son 
bras.  Après  tout,  c'était  un  homme  bien  élevé  que  M.  Lebrun,  c'est- 
à-dire  assez  déformé  par  la  vie  civilisée  pour  savoir  arrêter  les 
fugues  de  son  organisation.  Il  rougit  de  son  emportement,  auquel 
succéda  un  abattement  complet,  sorte  d'anémie  morale  dont  il  sortit 
pour  réfléchir,  ainsi  qu'il  l'avait  annoncé  à  sa  femme. 

A  partir  de  cette  soirée.  Blanche  devint  plus  rêveuse,  Lebrun  plus 
taciturne  et  plus  sombre.  Quant  à  la  marquise,  grâce  à  cette  singu- 
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lière  faculté  de  localiser  dans  son  esprit  ce  qui  avait  traversé  son 
imagination,  et  de  donner  à  ses  rêveries  la  solidité  d'une  conviction, 
elle  crut  fermement  au  petit  roman  qu'elle  avait  improvisé.  Elle  en 
parla  à  ses  amies  ;  elle  s'alarma  pour  le  repos  de  son  fils,  pour  la 
vertu  de  sa  cousine.  Sa  sincérité  dut  être  sa  seule  excuse.  Elle  con- 
sulta sérieusement  le  proviseur  du  collège  de  La  Ferté.  11  en  résulta 
qu'au  bout  de  quelques  jours  tout  le  canton  était  dans  le  secret  des 
amours  de  M""  Lebrun  avec  le  jeune  marquis  :  on  chuchotait,  on 
ricanait,  on  s'apitoyait,  on  discutait,  on  commentait.  L'écho  de  ces 
rumeurs  arrivait  jusqu'à  la  maison  blanche. 

La  jeune  femme  les  écoutait  avec  une  résignation  chrétienne  qui 
n'était  pas  pure  de  tout  alliage  ;  il  s'y  mêlait  une  assez  bonne  dose 
de  dédain.  Elle  n'eut  jamais  la  tentation  de  protester  ou  de  s'expli- 
quer. Son  mari  paraissait  encore  plus  indifférent;  an  eût  dit  qu'U  se 
pétrifiait  intérieurement. 

Négligeant  ses  aflaires,  embrassant  ses  enfants  avec  distraction, 
il  partait  de  grand  matin,  revenait  tard  sans  rapporter  de  gibier. 
Après  plusieurs  heures  de  courses  sans  but  dans  la  forêt  ou  les 
champs,  il  s'asseyait  au  pied  d'un  arbre,  sous  un  buisson,  au  revers 
de  quelque  fossé,  parfois  contre  une  meule  de  foin,  et  là  il  pensait. 

Tout  un  monde  de  sentiments  nouveaux  lui  avait  été  ouvert  par 
la  marquise  ;  elle  avait  crevé  la  toile  enveloppant  son  existence  dans 
un  espace  jusqu'alors  restreint.  Les  images  évoquées  par  M"*  de  Re- 
versière  allaient  et  venaient,  papillotant  devant  lui.  Sa  femme,  il  ne 
l'avait  pas  comprise,  pas  devinée,  pas  même  entrevue.  Il  lut  des 
poèmes,  des  romans,  s'initia  aux  jouissances  et  aux  tortures  des  ima- 
ginations tounnentées,  des  cœurs  malades.  Il  se  prit  à  envier  les 
infirmités  morales  des  héros  qui  défilaient  dans  sa  solitude,  et,  se 
comparant  à  eux,  il  se  vit  lui-même  lourd,  plat,  bourgeois,  prosaïque, 
irritant  pour  une  femme  comme  Blanche.  Il  s'en  voulait  de  n'être 
pas  un  rêveur  inutile  et  parasite,  un  beau  séducteur  de  filles,  un 
gaspilleur  de  fortunes  ou  un  duelliste  enragé  ;  le  pauvre  homme  au- 
rait voulu  s'inoculer  quelque  vice  brillant  qui  commandât  l'attention 
des  masses  et  l' élevât  au-dessus  des  vulgarités  calmes  et  vertueuses. 
En  suivant  cette  pente,  il  tombait  au  fond  des  plus  étranges  consé- 
quences :  la  rectitude  de  son  jugement  s'égarait  en  méandres  im- 
prévus. 

Sa  femme,  de  jour  en  jour,  s'idéalisant  dans  son  esprit,  prenait 
des  allures  aériennes,  et  plus  il  se  sentait  lui-même  retenu  loin 
d'elle  par  la  matière,  plus  elle  lui  semblait  désirable.  Du  fond  d'un 
puits  bourbeux  il  voyait  luire  une  étoile  au  ciel,  et;  ne  pouvant  vo- 
ler jusqu'à  elle,  il  aurait  voulu  qu'elle  descendît  jusqu'à  lui. 

((  Je  ne  l'ai  jamais  possédée  complètement,  se  disait-il  avec  rage  ; 
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la  meilleure  partie. d'elle-même,  je  n'ai  pas  été  digne  de  l'avoir  î 
Egoïste,  imbécile,  jaloux,  avare,  j'ai  enfoui  un  trésor  pour  moi  tout 
seul,  et  je  n'en  connaissais  même  pas  tout  le  prix.  Pauvre  Blanche  ! 
j'étais  son  bourreau  sans  le  savoir  ;  il  est  impossible  qu'elle  m'ait 
aiaié.  Quel  dévouement  et  quel  martyre  que  ce  mensonge  de  tous 
les  jours  !  » 

Aux  affectueuses  démonstrations  de  sa  femme,  il  répondait  par  un 
silence  boudeur  ou  des  monosyllabes  brutaux.  11  attribuait  ces  ca- 
resses à  l'inépuisable  charité  de  Blanche,  et,  tout  en  l'admirant,  il  se 
sentait  humilié.  Plus  il  l'admirait,  plus  il  ^e  trouvait  timide  auprès 
d'elle,  car  son  infériorité  se  dessinait  avec  une  netteté  implacable, 
et,  devenu  timide,  il  était  maussade. 

A  cette  époque,  M.  Lebrun  eut  l'occasion  de  lire  le  roman  de 
Jacques,  un  des  récits  les  plus  saisissants  du  grand  peintre  des  pas- 
sions, un  de  ces  livres  qui  présentent,  sous  une  forme  fascinatrice, 
les  idées  les  plus  malsaines  pour  les  âmes  agitées.  L'ancien  notaire 
s'enivra  de  cette  lecture;  l'immolation  volontaire  de  Jacques,  pro- 
testant par  le  suicide  contre  sa  propre  tyrannie  conjugale,  lui  parut 
une  révélation  providentielle. 

Se  sacriGer  pour  lui  rendre  la  liberté,  tel  fut  désormais  le  centre 
d'attraction  de  toutes  ses  pensées.  L'acerbe  volupté  du  dévouement 
ignoré  le  pénétra,  le  posséda  tout  entier  et  finit  par  le  transfigurer, 
il  maigrissait,  pâlissait,  se  dégonflant,  s'effilant,  prenant  des  airs  de 
distinction  et  de  grandeur  intellectuelle  qu'on  ne  lui  connaissait  pas. 
Sa  femme  assistait  à  la  transformation  avec  un  bonheur  étonné, 
un  peu  inquiet  ;  enfin  elle  l'aimait  mieux  ainsi. 

Un  soir  d'hiver,  dans  l'obscurité,  en  rentrant  de  lâchasse,  il  glissa 
dans  un  fossé  plein  d'eau  et  revint  tout  glacé  chez  lui.  Quelques  jours 
après,  il  toussait  beaucoup,  respirait  difficilement,  et  sa  femme  eut 
de  la  peine  à  lui  faire  avouer  qu'il  éprouvait  une  douleur  aiguë  au 
côté.  Malgré  ses  efforts,  il  ne  pouvait  cacher  une  fièvre  violente  qui 
se  trahissait  par  la  rougeur  du  visage  et  la  moiteur  des  mains. 

((  Ce  ne  sera  rien,  mon  amie  ;  ces  maudits  rhumes  d'hiver  sont 
quelquefois  longs.  » 

Mais  il  fallut  bien  consentir  à  recevoir  M.  Duvy,  M.  Selvage,  tous 
les  médecins  du  canton.  Blanche  se  tordait  les  mains  ;  avait-elle  de- 
viné son  mari?  M.  Lebrun  fut  percuté,  ausculté  avec  soin  par  toute 
la  faculté  de  Montigny. 

—  C'est  peut-être  bien  une  pleurésie,  n'est-ce  pas,  docteur  Sel- 
vage? demanda  M.  Duvy,  qui  avait  toujours  eu  des  formes  hési- 
tantes. 

—  Mon  cher  confrère,  répondit  le  docteur  Selvage,  nous  avons  là 
une  pleurésie  compliquée  de  pneumonie  au  second  degré.  Vous  avez 

i»  t.  — >  Tom  xx\u.  i> 
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bien  entendu  le  brait  particulier  de  Tc^ophonie  ;  oui,  confrère,  pleu- 
résie avec  épanchement  de  sérosités  comprimant  le  poumon  droit 
Allons,  allons,  saignons  ferme,  des  vésicatoires,  et,  si  rien  n*y  fait, 
ma  foi  il  ne  faudra  pas  reculer  devant  la  tboracentèse.  Vous  n* aurez 
pas  peur  du  troquart,  au  moins?....  Une  piqûre  d'aiguille!  Mais 
pourquoi  diable  ne  pas  nous  avertir  plus  tôt?  » 

Lebrun  sourit,  a  Je  croyais  que  c'était  un  gros  rbume.  »  11  pen- 
sait tout  bas  :  «  Le  basard  m'avait  trop  bien  servi  pour  que  je  leur 
fisse  détruire  son  ouvrage.  » 

«  Diable  !  diable  !  continuait  le  vieux  praticien,  percutant  toujours 
avec  une  sorte  de  colère,  vous  croyez  peut-être  que  je  vab  vous  en- 
lever cela  comme  on  coupe  une  verrue.  Au  lit  !  et  dépéchons-noHS.  » 
n  écrivit  son  ordonnance  et  sortit  en  grommelant 

Blanche  suivit  les  médecins.  Au  haut  de  l'escalier,  elle  les  retint. 

«  Messieurs,  dit-elle — elle  était  pâle,  et  sa  lèvre  inférieure  trem- 
blait, et  sa  voix  était  faible  — messieurs,  au  nom  du  ciel,  parlez-moi 
fi*anchement,  est-il  en  danger  ? 

—  11  faut  espérer,  madame commença  M.  Duvy. 

—  Eh  parbleu  !  interrompit  le  docteur  Selvage,  on  sait  bien  qu'il 
est  permis  d'espérer  tant  qu'un  homme  n'est  pas  mort.  Vous  avez  le 
cœur  compatissant,  confrère,  c'est  une  vertu  qui  sied  à  la  jeunesse; 
mais  si  madame  demande  la  vérité,  c'est  qu'elle  est  de  force  à  l'en- 
tendre. Oui,  madame,  il  y  a  danger  et  grand  danger.  Ces  maladies- 
là,  lorsqu'elles  ne  sont  pas  prises  au  début,  vont  au  galop,  surtontà 
travers  les  tempéraments  sanguins.  M.  Lebrun  s'est  indignement 
conduit  à  notre  égard.  On  nous  appelle  lorsqu'il  est  trop  tard,  et  si 
nous  ne  réussissons  pas  à  faire  l'impossible,  on  dit  que  nous  sommes 
des  assassins  ou  des  ânes!  Votre  serviteur,  madame.  » 

Il  descendit  rapidement  l'escalier  en  murmurant  :  d  II  va  planter 

là  cette  pauvre  petite  femme,  avec  trois  enfants trois  enfants!...* 

On  devrait  mettre  une  martingale  à  ces  gros  pléthoriques.  Ahl  s'il 
meurt  entre  mes  mains,  je  ne  le  lui  pardonnerai  jam^s  I  n 

Au  premier  bruit  de  la  maladie  du  cousin,  la  marquise  accourut 
de  Paris,  ventre  à  terre.  Elle  s'installa  jour  et  nuit  à  son  lit,  forçant 
Blanche  à  se  reposer,  et  ne  voulant  admettre  ni  garde-malade^  ni 
sœur  de  charité. 

«  Tu  vois  qu'elle  n'est  pas  méchante,  disait  Lebrun  à  Blanche; 
elle  fait  le  mal  sans  le  savoir,  et  le  bien  avec  connaissance  de 
cause.  » 

Jamais  un  mot,  même  à  travers  les  divagations  du  délire,  n'ap^ 
prit  à  la  marquise  que  Lebrun  était  une  de  ses  victimes.  Jamais  wxt 
plus  il  ne  laissa  soupçonner  à  sa  femme  qu'il  nKmrût  heureux  de 
lui  rendre  sa  liberté. 
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Quand  tout  fut  fini,  la  marquise,  n'ayant  plus  de  motif  à  dévoue- 
ment, redevint  légère,  inconséquente  et  raUleuse.  L'austérité  de 
Blanche  lui  imposait  ;  elle  prit  l'habitude  de  s'en  venger  à  grands 
coups  de  langue.  La  veuve  eut  quelque  peine  à  lui  faire  sentir  que 
sa  présence  lui  était  pénible. 

En  revêtant  ses  habits  de  deuil.  Blanche  se  dit  : 

<c  Dorénavant,  entre  le  monde  et  moi,  j'élève  une  barrière  ;  sa  mé- 
chanceté m'a  atteinte  jusque  dans  le  calme  de  mon  existence  si  re- 
tirée ;  eh  bien  !  je  me  fortifierai  encore  davantage  dans  le  fond  de  mon 
intérieur  et  nul  n'y  pénétrera.  » 

Quelques  mois  après,  elle  perdait  sa  fille  aînée,  emportée  par  le 
croup. 

Tel  était  le  passé  de  la  jeune  veuve.  Voilà  pourquoi  elle  était  vêtue 
de  noir,  sortait  peu  et  ne  recevait  personne. 

René  de  Marigourt. 


(La  3e  partie  à  la  prochaine  livraison,) 


LE  DÉVELOPPEMENT  ET  LA  MISSION 


DE  LA 


PUISSANCE  RUSSE  EN  ASIE 


LA  SIBÉRIE  ORIENTALE 


Voyages  et  découvertes  faits  par  les  Russes  le  long  des  cotes  de  la  mer  Glaciale  et  swr 
VOeéam  oriental,  etc.,  par  Mdller.  Amsterdam,  1766.  —  Le  fleuve  Amour,  par  C.  de 
SABia.  Paris,  I8GI.  ^  The  Russians  on  the  Amur,  by  RATEXsTEiif.  Loodoo,  1861.  — 
Morskoï  Sbornik.  Saint-l'étersbourg,  18S5-I863. 


Vers  le  temps  oii  la  France,  l'Angleterre  et  le  Piémont  coalisés, 
repoussaient  les  envahissements  de  la  Russie  en  Occident,  il  s  ac- 
complissait, à  l'autre  extrémité  de  l'empire  immense  des  tsars,  un 
fait  dont  l'importance  dépasse  à  coup  sûr,  mais  dans  un  autre  sens, 
les  résultats  de  la  guerre  de  Crimée.  Nous  voulons  parler  de  l'éta- 
blissement des  Russes  sur  la  partie  comprise  entre  la  Sibérie  et  le 
fleuve  Amour.  Les  dix  années  qui  viennent  de  s'écouler  nauront 
donc  pas  été  pour  la  Russie  aussi  désastreuses  qu'on  pourrait  le  sup- 
poser; et  si  l'on  voulait  bien  comparer  ce  qu'elle  a  perdu  à  ce 
qu'elle  a  gagné,  on  verrait  aisément  que  le  chiffre  du  gain  dépasse, 
et  de  beaucoup,  celui  des  pertes. 

En  jetant  les  yeux  sur  la  carte  des  régions  comprises  entre  l'an- 
cienne frontière  russo-chinoise  et  la  nouvelle  ,  nous  demeurons 
frappé  des  avantages  incalculables  qui  résulteront  infailliblement 
pour  la  Russie  du  pas  immense  qu'elle  vient  de  faire  dans  le  sud  de 
sa  vieille  colonie.  Sans  nous  arrêter  à  la  valeur  intrinsèque  du  ter- 
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ritoire  annexé ,  à  ses  mines,  aux  essences  supérieures  que  renfer- 
ment ses  forêts,  à  ses  nombreux  cours  d'eau,  à  sa  fertilité,  valeur 
assez  réelle  pour  que  depuis  peu  d'années  la  colonisation  officielle 
ait  transformé  certains  points  des  bords  de  l'Amour  ;  nous  constate- 
rons seulement  le  rôle  important  qu'au  point  de  vue  maritime 
l'avenir  réserve  aux  intelligents  envahisseurs,  sur  le  Pacifique  et  dans 
l'extrême  Orient.  En  donnant  des  ports  dignes  de  ce  nom  à  leurs 
territoires  asiatiques,  la  prise  de  possession  de  l'Amour  leur  four- 
nit en  même  temps  les  moyens  de  se  créer  une  seconde  marine, 
avec  laquelle  ils  prendront  nécessairement  leur  part  de  la  pré- 
pondérance que  se  disputent  actuellement  la  France,  l'Angleterre 
et  les  Etats-Unis,  sur  le  vaste  bassin  qui  sépare  la  Chine  de  la  Cali- 
fornie, l'Australie  du  Pérou.  C'est  à  ce  dernier  titre,  plus  encore 
qu'à  cause  des  sources  nouvelles  de  fortune  représentées  par  la  co- 
lonisation des  provinces  amoûriennes,  que  cet  accroissement  de  la 
Russie  doit  fixer  l'attention. 


Si  le  fait  de  l'annexion  des  territoires  de  l'Amour  à  ceux  de  la 
Sibérie  est  tout  récent,  les  efforts  des  Russes  pour  hâter  cet  évé- 
nenaentne  remontent  pas  moins  haut  que  la  fin  du  XVl*  siècle,  c'est- 
à-dire  à  la  chute  de  Koutchoum-Khan.  La  Sibérie  conquise,  il  était 
vraisemblable  que  les  bandes  cosaques,  qui  venaient  d'orner  la  cou- 
ronne des  tsars  de  ce  nouveau  fleuron,  s'en  tiendraient  difficilement 
à  ce  premier  coup  de  main.  La  facilité  avec  laquelle  les  peuplades 
du  nord  avaient  accepté  le  joug  de  Yermak  devait  engager  les  suc- 
cesseurs du  hardi  ataman  à  tenter  d'autres  entreprises  dans  la  partie 
plus  attrayante  du  sud  :  c'est  ce  que  ceux-ci  essayèrent,  en  effet,  dès 
leur  établissement  définitif  sur  les  bords  de  la  Lena. 

Ces  entreprises  furent  d'abord  timides,  les  Russes  ne  connaissant 
ni  la  contrée,  ni  les  indigènes.  Puis,  la  résistance  pe  se  montrant 
nulle  part  d'une  façon  sérieuse,  nous  voyons  bientôt  le  gouvernement 
lui-même  organiser  une  série  d'expéditions  dont  les  résultats  furent 
d'abord  très  heureux.  Dans  le  nombre,  celle  de  Wassili  Poyarkov 
est  demeurée  célèbre;  elle  avait  été  organisée  à  Yakoutsk  même, 
par  le  stolnik  Golovine,  et  parvint  jusqu'à  la  Zéïa,  en  soumettant 
tout  le  pays. 

Les.  Tongousses,  qu'ils  appartiennent  au  bassin  de  l'Amour  cen- 
tra] ou  à  celui  du  Bas- Amour,  qu'ils  se  nomment  Orotchones,  Manè- 
gres,  Daouriens,  Bivars  ou  Gholdes,  Ssmaghers,  Mangounes,  Nich- 
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dales  on  Gbiliakes,  sont  généralement  pacifiques  et  doux  ;  presque 
tous  sont  pasteurs,  ou  vivent  de  chasse  et  de  pêche. 

Les  Russes  n'eurent  donc  pas  à  subir  cette  pénible  et  glorieuse 
nécessité  d'avoir  à  combattre,  sur  les  bords  de  1  Amour,  des  hordes 
semblables  à  celles  qu'ils  devaient  soumettre  plus  tard  entre  la  mer 
Caspienne  et  le  Caucase.  D'eux-mêmes  les  Daouriens,  comme  les 
autres  peuplades  tongousses  déjà  rencontrées  par  les  Russes,  Tin- 
rent s'offrir  à  leurs  futurs  mahres,  et  c'est  avec  les  mains  pleines  de 
présents  que  leurs  princes  se  rendirent  près  de  Poyarkov. 

Ils  lui  apprirent  qu'à  la  distance  de  six  semaines  de  marche  du 
lieu  où  ils  se  trouvaient,  demeurait  un  khan  nommé  Borboî,  dans 
une  ville  entourée  de  murailles  de  bois  et  munie  d'un  rempart 
«  Ce  prince,  disaient-ils,  aspirait  à  dominer  sur  toutes  les  régions 
qui  confinaient  à  ses  Etats;  mais  en  dépit  de  ses  efforts  pour 
étendre  son  autorité,  les  peuples  qui  habitaient  les  rives  de  la  Zé!a, 
du  Shilkar  et  de  T  Amour,  s'étaient  jusqu'alors  refusés  à  le  reconnaî- 
tre. Les  armes  du  khan  consistaient  non-seulement  en  arcs  et  en 
flèches,  mais  aussi  en  mousquets,  et  dans  sa  résidence  il  y  avait  du 
canon.  Les  peuplades  soumises  lui  payaient  un  tribut  en  zibelines. 
On  pouvait  aussi  troquer  chez  lui  ces  mêmes  peaux  contre  des 
marchandises,  telles  que  de  la  vaisselle  d'argent,  d'étain  et  de  cui- 
vre, et  des  étoffes  de  soie  et  de  coton,  que  le  khan  recevait  en 
échange  de  «es  zibelines.  Par  ce  trafic,  le  khan,  ajoutèrent-ils,  s'était 
considérablement  enrichi  ;  son  état,  d'ailleurs  très  fertile  en  grains, 
contenait  du  bétail  en  abondance.  »  Les  princes  pai*laient  en  outre 
d'un  fort  daourien,  élevé  à  l'embouchure  de  la  Selimda  sur  la  Zéîa, 
et  nommé  Molditkitschid.  Doduwa  était  le  nom  d'un  autre  fort,  éga- 
lement situé  sur  la  Zéîa,  à  l'embouchure  du  Shilkar.  a  Là  demeu- 
rait un  autre  chef  non  moins  puissant,  le  prince  Ladkaî,  chez  lequel 
florissait  l'agriculture,  mais  qui  ne  possédait  pas  de  mines  d'ar- 
gent. » 

Ces  récits  ne  pouvaient  manquer  d'éveiller  la  convoitise  des  Rus- 
ses :  Poyarkov  ne  sut  pas  les  dissimuler  suffisamment;  il  découvrit 
ses  projets  de  conquête,  ou  plutôt  d'asservissement,  ce  qui  effraya 
les  Daouriens,  qui  ne  revinrent  plus.  Ceux-ci  partis,  la  petite  troupe 
ne  tarda  pas  à  manquer  du  nécessaire,  si  bien  que  50  hommes  mou- 
rurent de  faim. 

«  Molditkitschid  n'est  qu'à  quatre  jours  de  marche  du  lieu  où  vous 
êtes,  M  avaient  dit  les  Daouriens  à  Poyarkov.  La  nécessité  pressant, 
celui-ci  y  envoya  le  lieutenant  Pétrof  avec  plusieurs  hommes.  Loin  de 
résister,  les  princes  qui  se  trouvaient  dans  le  fort  en  sortirent,  s' offrant 
en  otages.  Pétrof  n'en  voulut  pas  moins  s'emparer  de  leur  demeure  ; 
mais  le  succèf;  ne  répondit  pas  à  son  attente.  Repoussée,  sa  petite 
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trcHipe  perdit  là  dix  h(Hmnes.  Les  autres  retournèrent  apprendre  la 
facbeufôe  nouvelle  àPoyarkov,  que  cet  écliec  n'arrêta  point,  car  on  le 
retrouve  bientôt  à  l'embouchure  du  Soungari-Oula,  chez  les  Dout- 
cbères,  puis  enfm  parmi  les  Natkls  et  les  Ghiliakes,  sur  les  bords 
de  la  mer  d'Okhostdc ,  d'où  il  revint  directement  à  Yakoutsk  » 
en  1646. 

Le  voyvode  qui  avait  envoyé  Poyarkov  sur  TAmoûr,  Golovine, 
n* était  plus  à  Yakout^,  mais  ses  idées  y  étaient  demeurées,  et  son 
successeur  en  avait  hérité.  Aussi,  quand  de  nouvelles  propositions 
d'expéditions  sur  l'Amour  se  présentèrent,  celles-cLle  trouvèrentrelles 
tout  disposé  à  leur  donner  suite.  Elles  venaient  cette  fois  d'un  homme 
hardi  entre  tous,  et  qui  devait  imprimer  son  nom  d'une  façon  ineifa- 
-cable  dans  l'histoire  de  la  conquête  de  la  Sibérie  orientale.  Nous 
voulons  parler  d'Eroféï  Pavlovitch  Khabarov. 

Avant  d'entreprendre  l'expédition  qui  l'a  rendu  célèbre,  ce  Kha- 
barov avait  tenté  maintes  fois  la  fortune  et  touché  à  plusieurs  mé- 
tiers. Originaire  d'Oustioug-Veliki ,  il  s'était  d'abord  adonné  à 
l'agriculture,  puis,  ayant  appris  que  les  forêts  du  bassin  de  la  Lena 
étaient  riches  en  animaux  à  fourrures,  il  résolut  de  les  exploiter.  Ea 
1638,  avec  vingt-sept  compagnons,  Khabarov  partit  pour  la  Sibérie, 
s'établit  d'abord,  avec  son  frère  et  son  fils,  sur  le^  bords  de  F  Ylim, 
et  s'y  occupa  de  trafic*  Il  passa  ensuite  sur  le  Kouta,  où  il  fonda  une 
saunerie,  bientôt  confisquée  par  l'Etat.  Il  adressa  alors  une  pétition 
au  gouvernement  pour  qu'on  lui  octroyât  un  terrain  à  l'embouchure 
de  la  Kirenga,  dans  le  but  d'y  faire  des  défrichements,  avec  la  fa- 
culté d'être  libéré  pendant  une  année  du  payement  de  l'impôt.  Le 
gouvernement  fit-il  droit  à  sa  demande?  Nous  l'ignorons.  Quoi  qu'il 
en  soit,  Khabarov  rêvait  déjà  d'autres  entreprises,  et,  en  1648,  nous 
le  voyons  adresser  à  Dmitri  Andrew  Sin-Fransbekow,  le  nouveau 
voyvode  d'Yakoutsk,  une  pétition  afin  d'obtenir  l'autorisation  de 
lever  une  compagnie  de  ISO  hommes  pour  une  nouvelle  expédition 
sur  l'Amour,  autorisation  qui  lui  fut  accordée. 

Khabarov  se  dirigea  droit  Sur  les  terres  du  prince  Ladkaï,  sur 
l'Amour,  en  amont  de  l'Ourka*  Celui-ci  avait  fui  sans  emporter  ses 
richesses.  En  suivant  le  cours  du  fleuve,  les  Russes  comptèrent  jus- 
qu'à quatre  de  ses  châteaux  échelonnés  à  une  petite  distance  les 
uns  des  autres.  Etaient-ce  bien  des  châteaux?  Il  y  eut  assurément 
un  peu  de  désenchantement  quand  les  Russes  durent  se  faire  une 
réponse.  Ces  châteaux  servaient  efiectivement  de  demeures  aux 
princes,  mais  étaient  disposés  en  même  temps  pour  servir  de  re- 
traites aux  habitants  en  cas  d'attaque.  Les  fortifications  consistaient 
en  murailles  de  bois,  flanquées  de  quatre  à  cinq  tours,  et  entourées 
de  hauts  remparts  et  de  fossés  profonds. 
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A  peine  Khabarov  s*étaît-îl  établi  dans  l'un  d'eux,  qu'on  lui  an- 
nonça cinq  cavaliers  envoyés  par  Tennemi.  Lorsqu'ils  furent  devant 
le  chef  russe  : 

<(  Je  suis  le  prince  Ladkaî,  dit  le  plus  âgé  de  ces  inconnus.  Les^ 
hommes  qui  m'accompagnent  sont  mes  frères,  mon  gendre  et  l'un  de 
mes  serviteurs.  Mais  vous-même,  qui  êtes-vous? 

—  Nous  sommes  des  promyschlenis*,  fît  répondre  Khabarov  par 
son  interprète,  et  nous  venons  vers  vous  pour  faire  le  trafic. 

—  Vous  cachez  la  vérité,  reprit  le  prince.  Un  des  vôtres,  qui  vous^ 
a  précédés  de  quelques  semaines,  nous  a  appris  vos  projets.  Vous 
êtes  des  Cosaques,  et  votre  intention  est  de  nous  tuer,  de  réduire  en 
esclavage  nos  femmes  et  nos  enfants.  Voilà  ce  qui  nous  a  engagés  à 
nous  mettre  en  sûreté.  » 

Khabarov  s'empressa  de  rassurer  le  vieillard. 

«  Ce  n'est  point  la  coutume  des  Russes  de  commettre  des  cruautés, 
dit-il.  Nous  désirions,  en  effet,  vous  amener  à  reconnaître  l'autorité 
du  tsar,  notre  maître,  mais  sans  employer  d'autres  armes  que  la 
persuasion.  Quant  à  vos  biens,  le  tsar  n'a  pas  l'intention  de  vous  les 
ravir  ;  tout  au  plus  vous  demandera-t-il  le  tribut  en  échange  de  la 
puissante  protection  qu'il  vous  accordera  contre  vos  ennemis.  » 

A  ces  mots,  les  frères  et  le  gendre  du  prince,  qui  jusqu'alors 
avaient  gardé  le  silence,  le  rompirent  en  disant  que,  s'il  ne  s'agissait 
que  de  payer  un  tribut,  il  y  aurait  moyen  de  s'accommoder.  Mais 
Ladkaï  leur  ayant  adressé  la  parole  avec  vivacité ,  ils  s'inclinèrent, 
tournèrent  bride  aussitôt  et  partirent,  en  laissant  les  Russes  indécis 
et  n'ayant  rien  conclu.  Toutefois,  cette  entrevue  leur  apprit  que  les 
Daouriens  n'étaient  pas  inaccessibles  à  la  confiance,  et  qu'il  ne  serait 
pas  impossible  de  s'en  rendre  maîtres  pour  peu  qu'on  y  mît  quelque 
adresse.  Aussi,  sans  plus  tarder,  leur  chef  fit-il  lever  le  camp,  espé- 
rant rejoindre  le  prince,  afin  de  l'entretenir  de  nouveau^ 

Deux  jours  après,  les  Russes  étant  entrés  dans  l'une  des  forte- 
resses dont  nous  avons  parlé,  et  qui  s'échelonnaient  sur  leur  route,  y 
trouvèrent  une  vieille  femme  se  disant  la  sœur  de  Ladkaï.  Les  Cosa- 
ques, l'ayant  mise  à  la  torture,  cette  femme  leur  avoua  que  son  frère 
et  les  siens  s'étaient  retirés  chez  les  princes  Shilginhéi  et  Ghildik,  où 
ils  attendaient  les  Russes  ;  que  de  la  résidence  de  ces  derniers  il  fal- 
lait quatorze  jours  de  marche  pour  atteindre  la  ville  du  prince 
Bogdo. 

«  Ce  prince,  dit-elle,  est  un  prince  riche  et  puissant,  à  qui  tous 
les  Daouriens  de  son  voisinage  doivent  hommage  et  soumission.  11 
mange  et  il  boit  dans  de  la  vaisselle  d'or  et  d'argent  ;  il  a  des  canons 
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«et  d'autres  armes  à  feu;  ses  gens  se  servent  cependant  de  sabres 
aussi,  d'arcs  et  de  flèches.  Sa  résidence  est  entourée  d'un  rempart 
-en  terre;  à  l'intérieur  sont  des  bazars  avec  toutes  sortes  de  marchan- 
dises  précieuses.  La  rivière  Nonni  (affluent  droit  de  l'Amour)  passe 
devant.  Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  le  prince  Bogdo  soit 
le  seigneur  le  plus  puissant  de  la  contrée,  ajouta  la  vieille  femme.  Il 
•est  lui-même  tributaire  du  khan  des  Tartares-Mandchoux.  » 

Cette  dernière  information  eût  dû  fixer  les  Russes  sur  la  nationa- 
lité des  peuplades  au  milieu  desquelles  ils  se  trouvaient;  mais,  trop 
hallucinés  par  les  mirages  que  leur  convoitise  faisait  briller  devant 
leur  imagination,  il  ne  parait  pas  qu'ils  aient  beaucoup  réfléchi  à  la 
gravité  politique  de  leur  entreprise.  Sans  se  soucier  plus  des  Tar- 
tares,  dont  la  présence  se  révélait  pour  la  première  fgis  derrière  les 
Tongousses,  qu'ils  ne  s'étaient  souciés  de  ces  derniers,  nous  les 
voyons  bientôt  se  remettre  à  battre  la  campagne. 
.  Cependant,  la  sœur  du  prince  Ladkaï  n'avait  point  menti,  et  l'heure 
était  proche  où  ils  allaient  constater  l'existence  des  maîtres  réeb  des 
territoires  qu'ils  parcouraient  en  vainqueurs.  Ceux-ci  les  attendaient 
à  peu  de  distance  d'une  petite  ville  appartenant  à  trois  princes  que 
Ton  nommait  Gogoudar,  Oyagosme  et  Lotodine.  Les  Russes  conti- 
nuèrent leur  cheinin  sans  y  prendre  garde,  et,  s' étant  arrêtés  de- 
vant les  murs  de  la  ville,  sommèrent  les  princes  d'en  ouvrir  les 
portes.  Ceux-ci  refusèrent.  Khabarov  fit  alors  mettre  ses  canons  eu 
batterie,  et  une  brèche  ayant  été  faite,  tous  les  Cosaques  montèrent 
à  l'assaut. 

Le  lendemain  du  combat  seulement,  un  oflicier  tartare  se  présenta 
devant  les  Russes  «  fort  respectueusement,  »  dit  la  chronique.  .Mal- 
heureusement, le  défaut  d'interprète  ne  permit  pas  de  s'entendre. 
Tout  ce  qu'on  sut  de  la  singulière  conduite  des  Tartares,  on  l'apprit 
des  prisonniers,  qui  racontèrent  qu'ayant  sollicité  le  secours  de  leurs 
protecteurs,  ceux-ci  avaient  répondu  qu'ils  n'avaient  reçu  aucun 
ordre  à  l'égard  du  fait  qui  se  présentait,  et  qu'en  conséquence  ils 
conserveraient  la  neutralité.  C'était  plus  que  n'avaient  espéré  les 
Russes,  un  moment  inquiets  en  face  des  ennemis  nouveaux  qu'avait 
paru  leur  ménager  l'avenir.  Aussi  plus  que  jamais  reprirent-ils  le 
«ours  de  leur  facile  conquête;  ici,  chez  les  Daouriens;  là,  chez  les 
Doutchères  ;  plus  loin,  chez  les  Atchanes,  jusqu'au  moment  où,  le 
froid  se  faisant  sentir,  la  petite  troupe  s'arrêta  pour  hiverner. 

Peuple  rude  de  chasseurs  et  de  pêcheurs,  les  Atchanes  ne  virent 
pas  les  Russes  s'arrêter  parmi  eux  sans  chercher  à  les  expulser  ; 
toutefois,  ne  se  sentant  pas  suffisamment  en  forces  lorsque  leurs  en- 
nemis firent  leur  première  apparition,  ils  feignirent  d'abord  de  faire 
leur  soumission  et  de  vouloir  payer  le  tribut  ;  mais  Khabarov  ayant 
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envoyé  une  partie  des  siens  aux  provbions,  les  Atchanes  profitèrent 
du  démembrement  de  la  petite  troupe  et  tombèrent  sur  les  Russes, 
aidés  des  Doutchères.  Ils  avaient  affaire  à  trop  forte  partie  pour 
réussir;  battus  par  les  Cosaques,  ils  réclamèrent  alors,  et  très  impé- 
rieusement, le  secours  de  leurs  maîtres,  les  Tartares-Mandchoux« 

L'appel  des  tributaires  du  Fils  du  ciel  fut  entendu  cette  fois  ;  et 
quelque  temps  après  le  prince  Isinéi  se  portait  sur  le  blockhaus  dans 
lequel  s'étaient  retranchés  les  Russes,  à  la  tète  de  2,000  hommes  et 
de  8  pièces  de  canon,  a  Ce  fut  le  24  mars  que  cette  armée  parut  de- 
vant Atschanskoigorod,  rapporte  l'un  des  historiens  de  la  Sibérie. 
Elle  commença  tout  de  suite  à  faire  feu  de  son  artillerie  et  de  sa 
mousqueterie  sur  la  place.  Qu'on  juge  de  la  terreur  des  Cosaques  et 
de  leur  surprise  !  Excepté  les  décharges  qu'ils  faisaient  eux-nièmes, 
celle-ci  était  la  première  qu'ils  entendissent  sur  l'Amour!....  »  Mais 
bientôt  la  résolution  de  se  bien  défendre  succéda  à  Tétonnement,  et, 
après  un  combat  acharné,  les  Russes  parvinrent  à  mettre  en  déroute 
leurs  ennemis  et  à  leur  prendre  17  mousquets,  4  pièces  d'artillerie, 
8  étendards  et  130  chevaux.  Ce  fait  d'armes,  qui  ne  coûta  aux  vain- 
queurs que  6  hommes,  assura  la  tranquillité  de  la  petite  troupe  jus- 
qu'au printemps,  époque  à  laquelle  Kbabarov  jugea  prudent  de  se 
rapprocher  de  Yakoutsk,  afin  d'y  prendre  du  renfort.  L'ordre  de  se 
rendre  à  la  cour  l'y  attendait. 

Moscou  accueillit  Rhabarov  copame  un  héros  ;  on  lui  conféra  le 
titre  de  fils  de  boyard^  avec  celui  de  chef  civil  et  militaire  de  tons 
les  villages  compris  entre  Oust-Koutsk  et  les  limites  de  la  province  de 
Yakoutsk.  Il  ne  paraît  pas,  toutefois,  que  cet  homme  hardi  soit  re- 
tourné au  pays  d'où  il  avait  rapporté  tant  de  célébrité  ;  on  ignore 
même  ce  qu'il  devint  depuis  son  retour  de  l'Amour,  et  l'on  ne  sût 
pas  davantage  le  lieu  où  il  mourut,  quoique  plusieurs  chroniqueurs 
affirment  que  ce  fut  à  Verkhnéiliinsk  ou  dans  le  village  de  Khara- 
bovo,  près  de  Kirensk,  sur  la  Lena.  Ce  qui  est  plus  sûr,  c'est  que 
les  descendants  de  Rhabarov  existent  encore  aujourd'hui,  et  que  son 
nom  jouit  dans  toute  la  Sibérie  d*une  popularité  certainement  bien 
méritée. 

Le  premier  acte  du  successeur  de  Rhabarov,  Onuphre  Stephaoof, 
fut  de  reprendre  la  conquête  où  son  chef  l'avait  laissée.  Nous  le 
voyons  donc  bâtir,  à  l'embouchure  de  la  Ramara,  un  fort  dans  lequel 
10,000  Tartares  l'assiégèrent  l'année  suivante,  mais  vainement.  Le 
siège  levé,  Stephanof  s'empressa  d'adresser  directement  au  gouver- 
nement impérial  le  rapport  de  cette  brillante  affaire,  et  d'y  envoyer 
les  trophées  tartares,  ainsi  que  le  tribut  levé  sur  les  indigènes,  cir- 
constance peu  importante  au  premier  coup  d'oeil,  mais  qui  ne  laissa 
pas  que  d'avpîr  une  gi^andc  influence  sur  les  événements  qui  suivi- 
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rent,  et  voici  pourquoi  :  d'ordinaire,  te  ymsac  (impôt  en  pdlleteriea) 
-était  envoyé  à  Yakoutsk  ;  mais  comme  il  était  question  alors  de  dé^ 
tacher  les  nouvelles  provinces  du  district  pour  en  faire  un  gouverne* 
ment  à  part,  sous  la  direction  d'un  voyvode,  celui  de  Yakoutsk  ne 
voyant  plus  arriver  le  yassac  de  T Amour,  ne  s'occupa  plus  d'une 
entreprise  où  son  intérêt  n'était  pour  rien.  Dès  lors  les  Cosaques 
cessèrent  de  recevoir  des  renforts  ;  bien  mieux,  détournant  les  esprits 
des  contrées  amoûriennes,  le  voyvode  de  Yakoutsk,  qui  espérait 
rencontrer  ailleurs  une  population  plus  compacte  que  celle  qui  errait 
aiix  bords  de  l'Amour,  commença  à  diriger  les  expéditions  dans  une 
direction  tout  opposée.  Un  événement  survenu  sur  les  rives  de  la 
Kouta  réveilla  bientôt  les  idées  de  conquête  qui  sommeillaient 
En  1663,  le  voyvode  Oboukhof,  revenant  de  la  foire  de  Kirensk,  sur 
la  Lena,  s'arrêta  à  Oust-Koutsk,  chez  un  Polonais,  inspecteur  d'une 
saunerie,  et  nommé  Gzernigowski.  Quel  crime  le  rendit  odieux  à 
celui-ci  ?  La  femme  de  Gzernigowski  lui  avait  plu,  dit-on,  et  le  Polo- 
nais,  qui  s'en  était  aperçu,  résolut  de  venger  son  déshonneur  sur 
le  voyvode.  Le  lendemain,  en  effet,  Gzernigowski,  s' étant  mis  à  la 
tête  d'une  troupe  de  ses  amis,  tous  bien  armés,  alla  attendre  le  voy* 
vode  sur  sa  route,  et,  au  détour  d'un  bois,  tomba  sur  lui  et  les  »eQS, 
et  les  massacra. 

Rester  dans  le  pays  après  une  telle  action  n'était  point  possible. 
Gzernigowski  qui,  comme  tous  les  Sibériens,  avait  entendu  vanter 
les  provinces  amoûriennes,  le  pays  par  excellence  des  aventures  et 
des  aventuiiers,  tourna  ses  pas  immédiatement  vers  le  fleuve,  eC 
atteignit  bientôt  Albasin  avec  ses  compagnons.  Geux-ci  étaient 
d'abord  au  nombre  de  84;  mais  les  Tongousses  en  ayant  mas- 
sacré IS,  il  lui  en  resta  69  à  l'aide  desquels  il  releva  l'ancien  édifice. 
N'avaient-ils  pas  à  redouter  et  leurs  propres  compatriotes  et  les 
Gbinois? 

En  dépit  des  fortifications  dont  ils  furent  bientôt  entourés,  les 
fuyards  ne  tardèrent  pas  à  comprendre  que  leur  sécurité  ne  pouvait 
être  de  longue  durée,  et  ils  pensèrent,  avec  raison,  que  le  plus 
sage  était  de  se  soumettre.  Ayant  donc  prélevé  l'impôt  sur  les  indi- 
gènes, Gzernigowski  le  frt  porter  à  Nertchinsk ,  pendant  qu'il  envoyait 
nu  exprès  à  Moscou  pour  y  implorer  en  son  nom  et  au  nom  des  siens 
la  clémence  du  tsar.  Mais  il  fallait  que  la  justice  eût  son  cours. 
Gzernigowski,  son  fils  et  ses  principaux  complices  furent  condamnés 
à  mort,  et  46  de  ses  hommes  à  la  peine  du  fouet.  Ajoutons  que,  le 
lendemain,  tous  étaient  graciés  et  recevaient  même  chacun  2,000 
roubles  en  récompense  des  services  rendus  par  eux  à  l'Etat. 

Les  titres  des  Albasiniens  à  cette  faveur  extraordinaire  du  tsar  ne 
-consistaient  pas  seulement  dans  la  reconstruction  de  l'Ostrog.  Par 
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une  suite  de  combats  avec  les  Tongousses,  Gzernigowski  avait  recon- 
quis à  l'autorité  russe  les  territoires  jadis  délaissés,  et  lui  avait  res- 
titué tout  son  prestige.  De  plus,  il  avait  attiré  près  de  lui  plusieurs 
familles  de  paysans  qui  s'étaient  adonnés  aux  travaux  agricoles,  et 
dont  le  nombre  augmentait  chaque  jour.  Déjà  plusieurs  gros  bourgs 
(Slobodas)  s'étaient  élevés,  parmi  lesquels  Pokrovskaya  jouissait 
d'une  certaine  prospérité.  Un  peu  au*dessus  d'Albasin,  un  moine 
nommé  Hermogenes  venait  de  fonder  un  couvent;  le  pays  enfin  avait 
acquis  assez  d'importance  pour  qu'Albasin  eût  des  voyvodes.  Quant 
aux  Tartares,  on  n'en  entendait  point  parler.  Il  est  vrai  que  la  Chine 
était  alors  le  théâtre  de  graves  événements  :  la  révolte  de  Ou-San- 
Kouéi,  venait  de  remettre  en  question  la  grande  conquête  des  Tar- 
tares. Tout  en  comprimant  le  désordre,  l'empereur  Khang-hi  surveil- 
lait néanmoins  les  mouvements  des  Russes,  se  réservant,  lorsqu'il 
entrerait  en  campagne,  de  les  atteindre  de  telle  sorte  qu'ils  ne 
pussent  plus  par  la  suite  renouveler  leurs  agressions.  C'est  en  eOei 
ce  qu'il  essaya  dès  que  ses  armées  furent  redevenues  libres.  Comme 
les  nouveaux  postes  des  Russes  se  trouvaient  loin  de  tout  centre 
chinois,  loin  de  tout  lieu  capable  d'appuyer  par  ses  ressources  des 
opérations  sérieuses,  l'empereur  commença  par  couvrir  de  fortifica- 
tions le  nord  de  la  Mandchourie,  et  créa  la  ptovince  de  KhéWou-tsen 
(de  l'Amour,  en  mandchou,  Sakhalien-Oula)  ;  puis,  pour  rapprocher 
Albasin  de  ses  établissements  militaires,  il  fit  jeter  les  fondements 
de  Khéin-lou-tsen  (Sakhalien-Oula),  de  Merghen  et  de  Tsitsikar. 
Ces  villes  bâties,  des  routes,  semées  de  stations,  les  relièrent  entre 
elles,  qui  servirent  de  centres  à  autant  de  colonies.  Sur  ces  entre- 
faites, les  Russes,  désirant  sonder  les  intentions  du  gouvernement 
chinois,  lui  dépéchèrent  de  Moscou  des  envoyés  qui,  sous  la  conduite 
de  l'interprète  du  possolskoi-prikaz  (bureau  des  ambassadeurs),  se 
rendirent  àPéking.  Rien  n'a  transpiré  de  cette  mission,  qui  n'abou- 
tît pas.  Tout  ce  qu'on  en  sait,  c'est  que  son  chef,  le  Grec  Spafari, 
revint  très  effrayé  de  tout  ce  qu'il  avait  vu  préparer  contre  les 
Russes,  et  qu'il  crut  devoir  notifier  aux  Albasiniens,  dès  son  retour 
à  Nertchinsk,  de  ne  plus  entreprendre  d'expéditions  sur  l'Amour  ni 
sur  la  Zéïa,  et  de  ne  plus  lever  d'impôt  sur  les  Tongousses,  s'ils  ne 
voulaient  pas  s'attirer  de  cruelles  représailles  de  la  part  des  Chinois. 
Personne  ne  prit  garde  à  ces  conseils,  et  pourtant  les  craintes  de 
Spafari  n'avaient  rien  d'exagéré.  Les  Chinois  se  préparaient  à  la 
guerre  ;  déjà  même  ils  étaient  prêts,  et  leurs  détachements  se  rap- 
prochaient chaque  jour  de  la  scène  où  elle  allait  éclater.  En  1683, 
Grégoire  Mylnik,  envoyé  avec  67  Cosaques  pour  relever  la  garnison 
du  fort  d'Oust-Doukitchansk,  nouvellement  fondé,  est  cerné  par  des 
embarcations  chinoises  et  fait  prisonnier.  La  même  année,  deux  des 
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se  dirigea  de  nouveau  vers  rAmoûr.  200  Cosaques,  conduits  par 
Béiton,  les  accompagnaient  ;  et,  pour  la  troisième  fois,  Albasin  sortit 
de  ses  cendres. 

La  nouvelle  de  cette  résurrection  causa  à  Péking  une  irritatioo 
quil  est  facile  de  concevoir.  Un  nouveau  corps  d'armée  fut  rassem- 
blé, et  se  dirigea  sur-le^amp  vers  Albasin,  qu'il  atteignit  en  juillet 
1686.  Mieux  approvisionnés  cette  fois,  les  Russes  étaient  prêts  à  la 
défense.  Tolbousine  fit  incendier  lés  faubourgs,  dont  les  habitants 
se  réfugièrent  dans  le  fort,  et  s'y  creusèrent  des  zémlianki ,  ce  qui 
porta  la  garnison  à  736  hommes.  Les  Chinois  étaient  8,000  et  pos* 
sédaient  40  pièces  de  canon.  Ils  entourèrent  la  ville  d'un  rempart, 
dont  les  restes  se  voient  encore  ;  ils  l'armèrent  de  leur  artillerie  et 
commencèrent  à  battre  la  place  ;  puis,  ayant  ouvert  ime  brèche,  ils 
se  précipitèrent  à  l'assaut 

Quoique  privés  d'un  de  leurs  chefs  (Tolbousine  tué  d'un  éclat 
d'obus)  et  malades  du  scorbut,  les  Russes  soutinrent  dignement 
cette  attaque  et  repoussèrent  si  bien  les  Chinois,  que  cet  assaut  fut 
le  seul  qu'ils  eurent  à  essuyer  pendant  près  d'une  année  qae  dura 
ce  siège.  Les  Chinois  avaient  d'ailleurs  vu  leurs  rangs  s'éclairdr 
considérablement.  Après  avoir  changé  le  siège  en  blocus,  ils  se  reti- 
rèrent ensuite  jusqu'à  4  verstes  de  la  ville  ;  et  enfin,  un  matin,  les 
Albasiniens  les  virent  plier  bagage  et  prendre  la  route  d'Aîgoune. 
La  garnison  d' Albasin  se  trouvait  alors  réduite  à  66  combattants  I 
<(  et  si  dépourvus  de  tout,  dit  un  document  chinois,  que  leur  chef 
envoya  un  de  ses  soldats  au  camp  pour  réclamer  des  vivres.  Lantan 
(le  général  chinois)  consentit  à  les  lui  fournir  sous  la  garde  de  rem- 
ployé Ifan,  qui  reçut  l'ordre  de  se  rendre  compte  de  la  position  des 
Lotcha  (Russes)  et  de  voir  si  leur  prière  ne  cachait  point  quelque 
supercherie.  L'employé  annonça,  à  son  retour,  que  Béi-Doun  était 
gi-avement  malade,  et  que  dans  toute  la  vUle  il  ne  restait  qu'une 
vingtaine  de  Lotcha,  tous  malades »  En  dépit  de  ces  renseigne- 
ments, les  Chinois  ne  profitèrent  pas  de  l'épuisement  de  la  petite 
garnison  pour  s'assurer  d*une  victoire  dès  lors  devenue  facile.  Ils 
avaient  reçu  d'ailleurs  des  ordres  qui  s'opposaient  à  toute  tentative 
nouvelle  ;  c'étaient  ces  mêmes  ordres  qui  avaient  provoqué  leur  re- 
traite, à  la  grande  surprise  de  leurs  faibles  adversaires. 

L'étonnement  des  Russes  cessa  lorsqu'ils  apprirent  que  des  pour- 
parlers avaient  eu  lieu  entre  les  cours  de  Moscou  et  de  Péking.  On 
avait  enfin  compris,  à  Moscou,  qu'il  serait  impossible  d'affermir  la 
domination  russe  sur  l'Amour  sans  avoir  préalablement  tranché  à 
l'amiable  la  question  des  frontières.  En  conséquence,  le  gouverne- 
ment du  tsar  s'était  décidé  à  envoyer  un  représentant  à  Péking. 

Le  résultat  de  cette  démarche  fut  une  entrevue  des  plénipoten- 
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tiaires  russes  et  chinois,  qui  ast  restée  fameuse  dans  les  annales  des 
provinces  amoûriennes,  puisqu'il  en  sortit  ce  traité  de  Nertcbinsk 
(1689)  sur  lequel  allaient  pivotera  Tavenir les  événements  à  la  suite 
desquels  les  Russes  devaient  enfm  entrer  en  possession  des  territoires 
si  longtemps  ambitionnés  S 

Sur  r  heure»  ce  traité  fut  assez  désastreux  pour  les  Russes,  aux- 
c[uels  il  reprenait  le  fleuve.  Mais  lorsque,  deux  siècles  plus  tard,  de 
nouvelles  négociations  s'engagèrent  entre  la  Chine  et  la  Russie,  c'est 
sur  ce  traité  même  que  devaient  se  baser  les  Russes  pour  revendiquer 
leurs  droits  de  propriété  sur  le  fleuve  et  les  appuyer.  Le  premier 
article  du  traité  de  Nertcbinsk,  qui  contient  la  délimitation  des  fron- 
tières, est  peu  catégorique,  ce  qui  s'explique  d'ailleurs  par  l'igno- 
rance où  les  deux  parties  se  trouvaient  de  la  géographie  des  con- 
trées contestées;  et  l'on  conçoit  aisément  que  les  Russes  aient  pu 
tirer  par  la  suite  tant  d'avantage  des  termes  dans  lesquels  il  était 
conçu.  Les  autres  articles  sont  plus  clairs  :  ils  décidaient  de  la  des- 
truction d'Albasm ,  et,  ce  qui  n'est  pas  moins  important,  de  la  fa- 
culté accordée  aux  sujets  des  deux  empires  d'aller  et  de  venir  libre- 
ment de  l'un  à  l'autre,  «  pour  y  vaquer  à  leurs  aflaires  et  négocier 
en  toute  sûreté,  moyennant  un  passeport.  »     ^ 

a  L'échange  du  traité  se  fit  devant  la  ville  de  Nertschinsk,  rapporte 
MuUer,  sous  une  tente  que  les  Russes  avaient  dressée.  Les  ambassa- 
deurs des  deux  empires  s'y  rendirent  en  pompe,  suivis  d'un  grand 
cortège.  Les  Russes  firent  les  honneurs  de  leur  pays,  en  invitant  les 
Chinois  à  entrer  les  premiers,  et  les  recevant  comme  leurs  hôtes.  Le 
traité  fut  signé  et  scellé  de  part  et  d'autre.  Lorsqu'il  fut  question  de 
le  confirmer  par  un  serment  solennel,  les  Chinois  oflrirent  de  le  faire 
devant  un  crucifix,  prosternés  à  la  manière  des  chrétiens.  Mais 
l'okolnitchi  aima  mieux  qu'ils  jurassent  à  leur  manière  et  par  leurs 
dieux.  Après  cette  solennité,  les  Russes  présentèrent  aux  Chinois 
l'exemplaire  en  langue  russe  signé  et  scellé,  et  eu  reçurent  un  autre 
en  langue  mandchoue,  pareillement  signé  et  scellé.  La  traduction  la- 
tine fut  signée,  scellée  et  délivrée  en  double  des  deux  côtés.  Ces 
formalités  accomplies,  les  ambassadeurs  s'embrassèrent  au  son  des 
trompettes  et  des  gongs.  Le  représentant  du  tsar,  l'okolnitchi  Fœdor, 
fit  servir  une  collation,  et  l'on  ne  se  sépara  qu'après  la  nuit  close.  Le 
lendemain,  les  plénipotentiaires  s'envoyèrent  réciproquement  des 
cadeaux  ;  puis  les  Chinois  reprirent,  tant  par  eau  que  par  terre,  le 
chemin  de  leur  pays.  » 


'  Sur  ce  traité  et  ses  conséquences,  voir  dans  la  Revue  le  travail  intitulé  Relations 
diplomatiques  et  commerciales  de  la  Russie  avec  la  Chine,  «*  série,  t.  X,  p.  ffi  (livr.  du 
15  juinat  18S0). 
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Les  Russes,  il  faut  le  dire,  respectèrent  scrupuleusement  les 
clauses  du  contrat.  Albasin  fut  évacuée,  et  ses  habitants,  conduits 
par  Béiton,  passèrent  tous  dans  la  voyvodie  de  Nertschinsk.  On  prit 
en  outre  des  mesures  capables  de  mettre  obstacle  aux  incursions  que 
pourraient  avoir  envie  de  tenter  les  Cosaques  sur  le  territoire  chi- 
nois. Profitant  seulement  de  l'article  qui  leur  permettait  de  com- 
mercer avec  la  Chine,  les  marchands  moscovites  commencèrent  i 
envoyer  des  caravanes  à  Péking,  par  la  Mandchourie.  Quabt  aux 
Cosaques,  retenus  par  des  ordres  rigoureux,  ils  cessèrent  de  tourner 
leurs  regards  vers  la  contrée  qui,  pendant  si  longtemps,  avait  été 
pour  eux  une  sorte  de  terre  promise,  et  se  dirigèrent  dès  lors  vers  le 
nord-est,  où  les  sollicitaient  d'ailleurs  les  contrées  vierges  encore  de 
la  mer  d'Okhotsk. 

11  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  les  Russes  aient  laissé 
échapper  sans  de  secrètes  réserves  les  magnifiques  régions  qu'ils 
avaient  pendant  un  moment  occupées  en  maîtres.  Si  deux  siècles  se 
sont  écoulés  entre  le  traité  de  Nertschinsk  et  ceux  qui,  récemment, 
leur  ont  livré  ce  qu'ils  avaient  jadis  si  ardemment  convoité,  on  peut 
expliquer  leur  inertie  par  les  soins  impérieux  que  réclamait  l'inté- 
rieur de  l'empire;  l'ignorance  où  se  trouva,  jusqu'à  ces  derniers 
temps,  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  de  la  nature  des  territoires 
amoûriens,  n'est  pas  non  plus  étrangère  à  son  timide  respect  des 
traités.  Mais  ces  territoires  étaient  trop  près  des  Russes  pour  que 
ceux-ci  cessassent  d'y  songer  ;  le  temps,  loin  d'éteindre  leurs  dé- 
sirs, ne  fit  que  les  aviver,  et,  avec  les  désirs,  se  renouvèlent  bientôt 
des  tentatives  qui,  faites  sans  la  hardiesse  cosaque,  échouèrent  toutes 
contre  l'obstination  chinoise. 

Ces  tentatives  devinrent  surtout  fréquentes  lorsqu'après  s'être 
portés  dans  le  Kamtchatka,  les  Sibériens  commencèrent  à  descendre 
du  nord  vers  le  sud,  en  suivant  les  deux  bords  de  la  mer  d'Okhotsk 
et  les  Kouriles.  Tandis  que  Behring  remontait  cette  mer,  Cathe- 
rine I'%  reprenant  l'idée  de  ses  devanciers,  envoyait  une  ambassade 
en  Chine  pour  entamer  des  négociations  relatives  à  la  cession  du 
grand  fleuve,  négociations  qui  n'aboutirent  pas.  Ce  qui  importait 
alors,  c'était  d'obtenir  des  Chinois  la  libre  navigation  du  fleuve,  car 
les  transports  de  Yakoutsk  à  Okhotsk  ne  pouvwt  se  faire  que  par 
un  chemin  à  peine  praticable,  à  travei*s  des  bois  et  des  marais,  étaient 
d'une  longueur  considérable,  et,  par  cela  même,  représentaient  des 
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dépenses  extraordinaires.  UAmoûr,  au  coutraire,  offrait  la  possi- 
bilité de  diriger  les  vivres  directement  de  Nertschinsk  à  Okhotsk 
<1*  une  manière  facile  et  à  peu  de  frsds  :  on  comprend  tout  l'intérêt 
que  la  Russie  pouvait  avoir  à  profiter  de  cette  voie  rapide  et  peu 
<x>ûteuse. 

Le  mauvais  vouloir  des  Chinois,  qui  se  refusaient  à  toute  conces- 
•sien,  irrita  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  que  nous  voyons,  quel- 
KjVLBs  années  après,  s'enquérir  avec  soin  des  forces  mandchoues 
entretenues  sur  l'Amour.  L'avis  du  commandant  de  Sélenghinsk, 
Jacobi,  auquel  on  s'adressa  dans  cette  circonstance,  fui  que  ces 
forces  étaient  assez  imposantes  pour  qu'on  y  prît  garde.  Jacobi 
pensait,  néanmoins,  qu'en  rassemblant  sur  la  frontière  russe,  et  se- 
-crètement,  des  troupes  avec  de  l'artillerie,  il  ne  serait  pas  impos- 
sible, de  nouveaux  pourparlers  échouant,  de  forcer  le  passage  du 
fleuve.  11  ajoutait  que  la  spontanéité  du  mouvement  assurerait  le 
succès  de  l'entreprise,  qui  devrait  s'appuyer  sur  des  redoutes  éle- 
vées dans  des  endroits  convenables;  Ce  hardi  projet  n'eut  pas  de 
suite,  faute  de  fonds  nécessaires.  La  Chine  d'ailleurs  s'inquiétait, 
rassemblait  elle-même  des  troupes,  si  bien  que  la  Russie  dut,  à  son 
tour,  songer  à  sauvegarder  ses  frontières. 

Rien  de  fâcheux  pourtant  ne  signala  cette  situation.  Les  Chinois 
s'en  tinrent  à  leurs  menaces.  Les  expéditions  de  La  Pérouse  et  de 
Broughton,  en  démontrant  que  les  bouches  du  fleuve  étaient  obs- 
truées par  des  bancs  de  sable,  avaient,  du  reste,  un  peu  refroidi  l'ar- 
deur des  Russes,  que  nous  ne  voyons  se  préoccuper  de  nouveau  de 
l'Amour  qu'en  1803  et  1805. 

Lorsque,  à  cette  époque,  Krusenstem  fut  envoyé  au  Japon  et  en 
Chine,  et  le  comte  Golovkine  à  Péking  ;  la  question  du  fleuve  con- 
testé se  retrouva  parmi  celles  que  devaient  élucider  les  plénipo- 
tentiaires. Le  comte  Golovkine  était  autorisé  à  redemander  aux 
•Chinois  le  droit  de  navigation  sur  le  fleuve,  et  le  libre  exercice  du 
<:ommerce  sur  toute  la  frontière.  En  cas  de  non  réussite,  il  avait 
pour  mission  d'obtenir  de  faire  descendre  par  le  fleuve,  au  moins  une 
fois  par  an,  quelques  bâtiments  avec  des  approvisionnements  pour 
le  Kamtchatka  et  l'Amérique  russe,  dans  le  cas,  encore  douteux,  où 
le  fleuve  serait  navigable.  Il  devait  alors  demander  également  l'au- 
torisation d'établir,  à  l'embouchure  de  l'Amour,  un  dépôt  pour  le 
transbordement  des  marchandises.  L'ambassadeur  était  en  outre 
^îliargé  d'exiger  la  faculté  de  diriger  des  caravanes,  non-seulement  à 
Péking,  mais  encore  dans  d'autres  localités  de  la  Chine.  Ce  droit  lui 
fut  très  nettement  refusé  par  la  cour  de  Péking,  qui  ne  lui  donna  pas 
<le  meilleures  satisfactions  quant  à  la  question  de  l'Amour.  Les  ré- 
-sultuts  les  plus  clairs  de  cette  mission  furent  les  observations  qu'en 
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rapportèrent  ses  membres,  el  particulièrement  le  colonel  d' Auvray, 
relativement  mx  contrées  parcourues  et  aux  peuplades  qu*on  y  avait 
rencontrées,  rensrâgnements  dont  le  cabinet  de  Saint-Pétersbouig 
devait,  par  la  suite,  laire  son  profit. 

La  mission  de  Krusenstern,  dont  le  but  était  l'exploration  des 
bouches  de  l'Amour,  ne  fut  pas  plus  heureuse;  mab  ses  compa- 
gnons, comme  ceux  de  Golovkine,  se  livrèrent  à  des  études  des  pays 
qu'ils  visit^ent,  qui  ne  rendirent  pas  ce  voyage  complètement  in- 
fructueux. Le  chambellan  Bésanof  y  recueillit,  pour  sa  part,  plus  d'uo 
renseignement  qui  devait  être  d'un  grand  secours  dans  les  tentatives 
ultérieures;  C'est  lui  qui,  le  premier,  fixa  l'attention  du  gouverne- 
ment sur  l'île  de  Sakhalien  et  l'engagea  à  en  prendre  possession,  à  y 
fonder  des  colonies  en  vue  des  projets  dont  l'Amour  était  le  thème. 
RésuQof  songeait  même  à  occuper  les  lies  Sandwich,  à  fonder  ub 
port  meilleur  que  celui  d'Okhotsk,  et  à  créer  une  flotte  russe  daos 
les  eaux  du  Grand-Océan,  lorsque  la  mort  vint  le  surprendre. 

Toutefois,  les  expéditions  maritimes,  loin  de  conduire  les  Russes 
sur  les  traces  de  la  vérité,  ne  réussirent  qu'à  les  en  ligner.  Celles 
du  capitaine  de  frégate  Podoushkine  et  de  Lutke ,  qui  reprirent , 
en  1811  et  1826,  les  explorations  essayées  par  Behring  et  ses  suc- 
cesseurs, n'eurent  pas  une  fortune  meilleure,  au  mmns  quant  à 
TAmoûr.  Aussi,  s'était-on  découragé  de  telle  sorte  à  SainCrPéters- 
bourg,  qu*on  abandonna  presque  entièrement  les  colonies  du  Kamt- 
chatka. Le  Pacifique  ne  jouait  pas  encore,  sous  le  rapport  militaire  et 
politique,  le  rôle  important  qui  lui  est  depuis  échu  ;  l'empire  du  Wr 
lieu,  le  Japon  étaient  fermés  aux  Européens  ;  les  mers  de  Behring,  du 
Kamtchatka  et  d'Okhotsk  n'étaient  point  visitées  par  ks  baleiniers; 
les  colonies  russes  de  ces  parages,  enfin,  coûtaient  beaucoup  plus  à 
l'Etat  qu  elles  ne  lui  rapportaimt.  Ceci,  joint  aux  insurmontables  dif- 
ficultés que  présentait  une  prise  de  possession  du  fleuve,  contribua 
beaucoup  à  cet  abandon,  qui  dura  environ  vingt  années.  Maïs  ea 
1840,  les  baldniers,  commençant  à  explcûter  les  mers  que  nous  ve^ 
nons  de  citer,  et  l'expédition  des  Anglais  eu  Cbme  venant  d'ouvrir 
Shanghaï  à  l'Europe,  la  Russie  comprit  qu'elle  ne  pouvait  demeura* 
plus  longtemps  inactive,  et  l'on  s'occupa  de  nouveau,  àSaînt-Péters^ 
bourg,  des  colonies  du  Grand-Océan  septentrional.  L'état  précaire 
dans  lequel  se  trouvaient  alors  les  relations  commerciales  avec 
Riathka  faisait  d'ailleurs  un  devoir  au  gouvernement  russe  de*  cher- 
cher une  voie  meilleure  pour  ses  négociants ,  et  l'on  songea  naturel- 
lement &  l'Amour* 

Que  devait-on  faire?  C'est  ce  que  fut  chargé  d'examiner  un  co- 
mité qui  se  réunit  en  1643,  et  qui  décida  que  c'était  sur  les  lieux 
mêmes  qu'il  fallait  s'assurer  des  mesures  à  prendre  pour  développer 
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les  relations  avec  la  Chine.  A  cet  eflet,  un  agent  spécial  devait  être 
envoyé  à  Canton  et  dans  les  autres  ports,  ouverts  au  commerce  eu- 
ropéen à  la  suite  du  traité  de  1840.  Un  membre  du  comité,  et  l'un 
des  hommes  les  plus  distingués  de  la  Russie,  M.  le  contre-amiral 
Poutiatine  (aujourd'hui  général,  aide  de  campet  comte) ,  approuvant 
cette  mesure,  insista  également  sur  la  nécessité  d'explorer  la  limite 
orientale  de  la  frontière  russo-chhioise,  car  les  notions  recueillies 
jusqu'alors  démontraient  l'absence  complète  d'un  bon  ancrage 
sur  tout  le  littoral,  depuis  la  terre  de  Sakhalien,  que  l'on  croyait 
une  presqu'île,  jusqu*à  l'embouchure  de  la  rivière  Oula.  Au  delà  de 
ce  dernier  point,  la  côte  n'avait  point  été  explorée,  et  le  golfe,  entre 
le  littoral  et  Sakhalien,  dans  lequel  l'Amour,  à  ce  que  l'on  supposait, 
déversait  ses  eaux,  demeurait  également  inconnu.  La  partie  septen- 
trionale de  Sakhalien,  quoique  étudiée  par  Krusenstern,  demandait 
aussi  des  explorations  plus  minutieuses.  Il  fallait  encore  songer  à 
trouver  un  port  plus  commode  qu'Okhotsk,  et,  mettant  à  profit  les 
découvertes  antérieures,  tenter  d'ouvrir  définitivement  les  ports  du 
Japon.  Ces  propositions  de  M.  l'amiral  Poutiatine,  adoptées  par  le 
comité,  furent  agréées  par  l'empereur  Nicolas,  qui  nomma  l'amiral 
commandant  de  l'expédition.  Déjà  celui-ci  s'occupait  de  ses  prépa- 
ratifs, quand,  sur  la  proposition  du  ministre  des  finances^  l'empereur 
ordonna  de  tout  suspendre.  Toutefois,  Tannée  suivante  on  proposait 
à  la  compagnie  russo-américaine  d'envoyer  aux  frais  du  gouverne- 
ment, dans  les  coUmies,  un  navire  appartenant  à  fcette  compagnie, 
pour  explorer  le  liman  de  l'Amour  et  s'assurer  de  la  possibilité 
d'entrer  dans  le  fleuve. 

Cette  nouvelle  tentative,  confiée  à  M.  Gavrilov,  lieutenant  du 
corps  des  pilotes,  sans  ajouter  beaucoup  à  ce  que  l'on  savait  déjà  de 
TAmoùr,  constitue  néanmoins  la  première  expédition  qui  parvint 
par  mer  sur  le  fleuve.  Là,  M.  Gavrilov,  s'étant  livré  à  des  sondages, 
revint  à  Ayan,  d'où  il  envoya  à  Saint-Pétersbourg  le  compte  rendu 
de  ses  travaux. 

Tombant  dans  la  même  erreur  que  ses  devanciers  :  «  les  navires 
qui  ne  tirent  que  seize  pieds  d'eau,  écrivait  M.  le  lieutenant  Gavri- 
lov, peuvent  atteindre,  mais  non  sans  peine,  la  partie  septentrionale 
du  liman  du  fleuve  ;  plus  loin,  la  navigation  devient  impossible  pour 
des  voiliers.  Quant  au  fleuve,  son  entrée  n'est  praticable  qu'aux 
vapeui*s  tirant  cinq  pieds  d'eau.  »  La  carte  jointe  à  ces  instructions 
représentait  cette  entrée  du  fleuve  comme  fermée  pai*  une  barre,  où 
la  profondeur  variait  de  un  pied  et  demi  à  trois  pieds,  et  indiquait  la 
partie  méridionale  du  liman,  à  partir  du  cinquante-deuxième  paral- 
lèle, comme  tout  à  fait  fermée  par  des  dunes  et  des  bas-fonds. 

Le  résultat  de  cette  expédition,  qui  avait  été  £aite  dans  des  condi- 
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lions  meilleures  et  avec  plus  de  soin  que  la  plupart  de  celles  qui 
l'avaient  précédée,  parut  être  le  dernier  mot  de  la  question,  mais  ne 
découragea  point  tout  le  monde.  Parmi  ceux  qui  espérèrent  encore 
se  trouva  M.  le  général  de  Mouravief,  alors  gouverneur  de  la  Sibérie 
orientale.  Homme  instruit,  actifs  entreprenant,  il  ne  lui  sembla  pas 
qu'on  dût  renoncer  aussi  vite  à  des  espérances  qui  lui  parsûssaient 
autoriser  les  mille  récits  venus  de  tous  les  points  des  bords  de 
TAmoûr,  soit  par  la  bouche  de  ses  propres  riverains,  soit  par  les 
savants  envoyés  à  diverses  reprises  aux  environs  de  cette  terre  pro- 
mise, soit  enfin  par  les  mémoires  rédigés  à  la  suite  des  missions 
maritimes  officielles,  journaux,  récits,  observations,  religieusement 
conservés  dans  les  archives  sibériennes  et  consultés  avec  intelligence 
par  le  général. 

Au  nombre  de  ces  documents  il  faut  mettre  les  rapports  des  nom- 
breux déportés  qui,  parvenant  à  s'échapper,  gagnaient  l'Amour  et 
vivaient  dans  ses  parages  jusqu'à  ce  qu'on  les  reprit.  Ces  rapports 
ont  été  plusieurs  fois  d'une  grande  utilité  au  gouvernement  russe. 
Ceux  de  Gouri  Wassilief,  entre  autres,  ont  apporté ,  dans  l'élucida- 
tion  de  la  question,  des  éléments  qui  donnent  à  ce  Wassilief  une 
place  à  part  dans  l'histoire  de  l'Amour.  Par  la  fréquence  de  ses  éva- 
sions et  leur  hardiesse,  Gouri  Wassilief  mérite  d'ailleurs  une  page 
particulière  dans  les  annales  lugubre^  de  la  Sibérie,  et  nous  sommes 
heureux  de  la  trouver  dans  le  consciencieux  ouvra;^e  de  M.  de  Sabir: 
u  Originaire  du  gouvernement  de  Catherinoslaf,  dit  l'historien  de 
l'Amour,  Gouri  Wassilief,  appartenant  à  la  secte  des  Starobriatù^ 
fut  déporté  pour  vagabondage,  en  1808 ,  dans  l'arrondissement 
d'Oudinsk,  province  transbaïkalienne.  Au  printemps  de  l'année  1815, 
s'étant  assuré  de  deux  compagnons  résolus,  ils  s'enfuirent  suf 
l'Amour,  où  ils  passèrent  l'hiver  dans  une  caverne,  aux  environs 
d'Albasin.  Au  printemps  de  1816,  ils  furent  capturés  par  les  Mand- 
choux,  et  envoyés  dans  la  ville  d'Aîgoune,  où  les  Chinois  les  enga- 
gèrent, à  l'instar  des  autres  fuyards  russes,  à  se  raser  la  barbe  et  à 
se  faire  sujets  du  Céleste  Empire.  Sur  leur  refus,  les  Mandchoux  les 
dirigèrent,  par  les  villes  de  TsitsikaretKhaïlar,  au  poste  de  Tsuruk- 
haïtui,  sur  la  frontière  russe,  d'où  on  les  renvoya  à  Oudinsk.  En 
1818,  Gouri  Wassilief  s'enfuit  une  seconde  fois  sur  T Amour  ;  l'an- 
née suivante,  il  fut  capturé  de  nouveau  par  les  Mandchoux,  et  dirigé 
sur  Tsurukhàîtui,  où  il  subit  la  peine  du  fouet,  et  fut  envoyé  aux 
mines  de  Nertchinsk.  En  1822,  Gouri  Wassilief  trouva  encore  une 
fois  l'occasion  de  s'enfuir  sur  l'Amour,  et  hiverna  dans  cette  même^ 
caverne,  à  l'embouchure  de  l'Ourka,  où  ilavait  passé  l'hiver  de  1 815 
à  1816,  ne  se  nourrissant  que  de  racines  et  de  poissons.  Craignant, 
avec  raison,  de  tomber  une  troisième  fois  entre  les  mains  des  Mand- 
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choax,  il  se  décida  à  descendre  l'Amour  au  printemps  de  1823, 
dans  un  canot  d'écorce  de  bouleau  {Vétka).  Néanmoins,  il  fut  cap- 
turé par  lés  Mandcboux,  et  amené  à  Aïgoune  ;  mais  cette  fois  on  le 
garda,  et  on  lui  proposa  de  l'entretenir,  à  condition  d'enseigner  le  russe 
aux  enfants.  En  1826,  on  l'envoya,  avec  un  détachement  mandchou, 
descendre  l'Amour  pour  s'y  adonner  à  la  pèche.  Mécontent  de  la. 
manière  dont  on  se  comportait  avec  lui,  Wassilief  s'enfuit  dans  un 
petit  canot,  et,  ayant  dépassé  l'embouchure  du  Soungari,  il  se  trouva 
hors  de  danger,  puisque  les  Gholdes,  qui,  à  partir  de  cet  endroit, 
peuplent  les  rives  de  T Amour,  sont  indépendants  des  Ghinois-Mand- 
choux.  En  contuiuant  cette  fois  à  descendre  le  fleuve  avec  le  secoure 
des  indigènes,  Wassilief  atteignit  en  automne  les  établissements  des 
Ghiliakes,  chez  lesquels  il  hiverna.  Il  en  apprit  qu'au  nord  du  fleuve 
demeuraient  les  Tongousses  ;  en  conséquence,  il  se  décida  en  1827  à. 
sortir,  dans  une  embarcation  ghiliake,  de  l'embouchure  de  l'Amour, 
et,  se  dirigeant  par  mer  en  longeant  la  côte,  il  s'arrêta  à  une  tren- 
taine de  verstes,  en  amont  de  l'embouchure  du  Tougour,  hiverna 
parmi  les  Tongousses  qu'il  y  rencontra,  et  le  printemps  suivant 
(1828),  arriva  avec  eux  au  fort  d'Ousk.  » 

La  relation  de  Gouri  Wassilief  fut  particulièrement  utile  à  M.  le  gé- 
néral Mouravief.  Restaient  les  moyens  de  vider  la  questions  une  fois 
pour  toutes.  Ces  moyens,  un  projet  du  ministère  de  la  marine  tou- 
chant le  transport  du  port  d'Okhotsk  dans  la  baie  de  Konstanti- 
novskaîa,  les  lui  fournit.  11  proposa  le  relevé  des  côtes  sud-est  de  la 
Sibérie  orientale,  à  partir  de  la  baie  Tougousk  jusqu'au  fleuve  Amour, 
et  désigna,  pour  remplir  cette  mission,  un  homme  dont  l'intelligence 
lui  était  connue,  M.  le  capitaine-lieutenant  Névelsky.  Un  comité  créé 
ad  hoc  appuya,  en  1849,  cette  proposition,  et  chargea,  en  outre,  le 
capitaine  Névelsky  d'occuper  un  point  du  littoral  au  nord  des  bou- 
ches du  fleuve,  dans  le  pays  des  Ghiliakes,  lesquels,  d'après  les  assu- 
rances de  M.  de  Middendorf,  qui  les  avait  visités  peu  de  temps  aupa- 
ravant, étaient  indépendants,  et  ne  feraient  point  de  difficulté  pour 
céder  à  la  Russie  une  petite  portion  de  terrain  propre  à  l'établissement 
d'un  comptoir.  La  compagnie  russo-américaine,  de  son  côté,  devait 
tâcher  d'entrer  en  relations  d'amitié  avec  les  Ghiliakes,  et  diriger 
chez  eux,  par  voie  de  terre,  du  port  d'Ayan,  une  expédition  com- 
merciale. 

Il  serait  trop  long  de  suivre  M.  Névelsky.  Les  journaux  ont  trop 
parlé  de  cette  expédition,  toute  voisine  de  nous,  pour  que  nous  y  re- 
venions. Nous  rappellerons  seulement  son  résultat  principal,  c'est- 
à-dire  cette  découverte,  que  Sakhalien  n'était  pas  une  presqu'île, 
mais  bien  une  Ile,  et  qu'enfin  l'entrée  de  l'Amour,  dont  il  fixait  pour 
la  première  fois  la  place  sur  les  cartes,  était  accessible.  L'idte  da 
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contraire  était  trop  enracinée  dans  les  esprits  pour  qu'on  y  crût 
d* abord.  Ce  ne  fat  qae  cjuatre  années  plus  tard,  en  1853,  qusmd  le 
schooner  Wostok  traversa  le  détroit  découvert  par  M.  Névdsky, 
qu'on  reconnut  la  réalité  du  fait. 

Les  tentatives  des  Russes  entrèrent  dès  lors  dans  une  voie  nou- 
velle, dont  le  but  devait  être  la  satisfaction  complète  de  leur  ambi- 
tion. Le  temps,  il  faut  le  dire  aussi,  était  loin  où  Fempii-e  russe 
n'était  représenté  en  Sibérie  que  par  un  petit  nombre  de  Cosaques, 
de  colons  et  de  condamnés.  Cent  cinquante  années  s'étaient  écoulées, 
pendant  lesquelles  la  puissance  moscovite  s^était  sérieusement  éta- 
blie dans  le  nord  de  l'Asie,  tandis  que  l'autorité  chinoise  avait  été 
chaque  jour  s' affaiblissant  davantage.  Secondés  par  les  forces  quTls 
sentaient  derrière  eux,  les  Russes  n'hésitèrent  donc  plus,  et  quand 
M.  Névelsky  proposa  une  nouvelle  exploration  du  liman  de  FAmoùr, 
le  général  de  Mouravief  décida  sur-le-champ  l'établissement  d'ail 
poste  près  de  l'embouchure  du  fleuve.  Le  général,  reprenant  alors  les 
idées  de  Résanof,  proposa  du  même  coup  la  substitution  de  Petro- 
pavlosk  à  Okhostk  comme  siège  de  la  puissance  maritime  russe  sur 
1^  Grand-Océan. 

Cette  nouvelle  expédition  confirma  ce  que  Ton  savait  déjà  de  la 
prétendue  suzeraineté  de  la  Chine  sur  les  territoires  avoisinant  les 
bouches  du  fleuve.  Des  marchands  mandchoux,  rencontrés  à  Tyr 
par  M.  Névelsky,  lui  apprirent  que  les  Chinois  ne  les  cousidéraîeût 
point  comme  tributaires  du  gouvernement  çle  Péking,  et  que  l'impôt 
prélevé  sur  eux  ne  l'était  que  clandestinement  par  les  mandarins, 
qui  n'avaient  point  pour  cela  de  mission  oflicielle. 

M.  de  Middendorf,  lors  de  son  voyage  sur  les  frontières  russo- 
chinoises  en  1843  et  1844,  avait  déjà  signalé  le  fait.  Il  s'était  assuré 
que  les  traùtés  n'iudiquaient  pas  seulement  d'une  façon  très  insuffi- 
sante la  délimitation  des  deux  empii-es,  mais  que,  sur  les  territoires 
qu'on  s'était  habitué  à  considérer  comme  appartenant  à  la  Russie  il 
avait  rencontré  des  peuplades  qui  payaient  tribut  à  la  Chine,  tandis 
que  dans  la  région  qu'on  supposait  chinoise,  il  en  avait  trouvé  d'au- 
tres qui  se  croyaient  soumises  à  la  Russie  ;  quelques-unes  même,  de 
crainte  d'erreur,  envoyaient  le  tribut  des  deux  côtés,  a  Les  habitants 
des  vallées,  vivant  de  la  pêche,  disait  M.  de  Middendorf,  sont  géné- 
ralement soumis  à  la  Chine,  tandis  que  les  tribus  tongousses,  qui 
errent  sur  les  plateaux  et  dans  les  montagnes,  se  considèrent  comme 
tributaires  du  gouvernement  russe,  soit  qu'elles  se  trouvent  sur  le 
versant  méridional,  soit  qu'elles  habitent  le  versant  septentrional  des 
monts  Stanovoï  et  des  chaînes  qui  les  suivent  Cooune  les  cours  d'eaa 
entrent  dans  les  montagnes  et  les  traversent,  il  en  résulte  que  les 
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tributaires  des  deux  empires,  peu  soucieux  de  géographie,  vivent  en 
quelque  sorte  confondus.  » 

Lorsque  le  traité  de  Nertchinsk  fixait  la  chaîne  des  Stanovoï 
comme  limite,  «  lés  géographes  chinois,  suivant  M.  de  Middendorf, 
n'avaient  point  la'  prétention  de  la  placer  au  point  de  partage  des 
eaux,  mais  sur  le  bord  de  la  région  plus  ou  moins  montueuse  que 
traversent,  sur  une  grande  longueur,  les  affluents  de  TAmoûr.  »  Le 
savant  voyageur  suivit  lui-même  ces  limites  nouvelles,  traversa  les 
affluents  de  l'Amour  au  sortir  des  montagnes,  et  trouva  plusieurs 
monticules  que  les  Chinois  avaient  élevés  pour  marquer  leurs  fron- 
tières. Il  fit  connaissance,  dans  ce  voyage,  avec  quelques  peuplades 
qui,  depuis  cent  soixante  ans,  envoyaient  à  Yakoutsk  un  tribut  de 
fourrures,  quon  avait  toujours  reçu  sans  en  connaître  exactement 
l'origine.  M.  de  Middeodorf  s'assura,  en  outre,  que,  dans  les  vallées 
presque  inhabitées  des  affluents  de  la  rive  gauche  de  l'Amour,  la 
domination  chinoise  était  devenue  extrêmement  précaire. 

M.  Névelsky  ne  rencontra  donc  aucun  obstacle  lorsqu'il  prit  offi- 
ciellement possession  des  bouches  du  fleuve,  ce  qui  eut  lieu  le  6  août 
1850,  dans  la  baie  de  Litch-Don,  près  du  cap  Kouégda,  où  il  créa  un 
poste  composé  de  5  hommes,  qui  devait  être,  par  la  suite,  le  très  im- 
portant et  déjà  c^bre  Nicolaîevsk.  M.  Névelsky  revint  ensuite  à 
Saint-Pétersbourg,  où  un  comité,  présidé  par  le  grand-duc  héritiei% 
aujourd'hui  Alexandre  II,  approuva  la  conduite  du  capitaine  ;  toute- 
fois, la  crainte  d'év^iUer  les  susceptibilités  des  grandes  puissances 
ne  permit  pas  d'abord  de  donner  à  cette  prise  de  possession  le  carac- 
tère qu'elle  avait  en  réalité,  et  l'on  décida  que  le  poste  de  Nico- 
laîevsk ne  serait  considéré  que  comme  l'une  des  factoreries  de  la 
compagnie  russo-américaine,  M.  Névelsky  n'en  retourna  pas  moins 
Tannée  suivante  à  Nicolaîevsk,  où  il  arbora  pour  toujours  le  pavillon 
russe.  Nous  le  voyons,  vers  le  même  temps,  planter  ce  même  pa- 
villon sur  divers  points  de  Tlle  Sakhalien,  tandis  que,  sur  le  conti- 
nent, s'élèvent  Konstantinowsk,  au  fond  de  la  baie  Impériale; 
Alexandrovsk,  au  fond  de  la  baie  de  Castries.  et  enfin,  à  une  petite 
distance  de  ce  nouveau  poste  et  de  la  côte,  Mariinsk,  près  du  lac 
Kysi,  sur  l'Amour. 

Ce  n'est  pas  là  tout  Apprenant  que  des  renforts  lui  arrivsdent, 
M.  Névelsky  retourne  sur  l'île  Sakhalien,  dans  la  baie  d'Aniwa,  et 
là,  près  du  village  aîno,  Tomare-Aniva,  établit  le  poste  Mouravief, 
où  il  laisse  80  soldats.   . 

Tandis  que  les  agents  du  gouvernement  russe  re&isaieat  ainsi  la 
carte  de  l'Asie  septentrionale  au  profit  de  leur  nation,  le  cabinet  de 
Saint-Pétersbourg  se  préoccupait  avec  soin  de  tout  ce  qui  pouvait 
justifier  ces  prises  de  possesaîon.  Nous  avons  dit  l'epimoa  de  M.  de 
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Middendorf  quant  aux  points  mêmes  de  la  délimitation  des  deux  em- 
pires russe  et  chinois.  Les  Russes  n'oublièrent  plus  dès  lors  de  se 
Tetrancher  derrière  cette  excuse,  qu'ils  ne  prenaient  que  ce  qui  était 
leur  propriété,  expliquant  ce  retour  un  peu  tardif  à  des  droits  qui  ne 
méritent  guère  qu'on  les  discute,  par  l'ignorance  absolue  où  ils 
étaient  restés  de  ces  mêmes  droits.  Aussi,  comme  si  chaque  agent  da 
gouvernement  russe  eût  reçu  le  mot  d'ordre,  voyons-nous  les  fron- 
tières du  trsdté  de  Nertschinsk  descendre  sans  cesse  vers  le  sud. 
Après  M.  de  Middendorf  et  ses  bornes,  c'est  M.  Névelsky  qui  s'ap- 
pesantit à  son  tour  sur  la  configuration  nouvelle  que  ses  découvertes 
donnent  aux  provinces  amoûriennes,  et  de  laquelle  il  conclut,  avec 
un  louable  pairbtisme,  que  a  les  monts  Yablonnoï  et  Stanovoî  ne  se 
dirigeant  point  en  ligne  droite  vers  la  mer,  comme  on  le  supposait, 
mais,  à  partir  des  hauteurs  de  la  rivière  Oudia,  tournant  au  midi  et 
<X)upantrAmoûr  dans  sa  partie  centrale,  il  en  résultait  nécessaire- 
ment qu'aux  termes  mêmes  du  traité  la  contrée  arrosée  par  l'Am- 
goune  et  le  Gorine,  ainsi  que  les  bouches  de  l'Amour,  devaient  ap- 
partenir à  la  Russie  comme  situés  en  face  des  monts  choisis  pour 
frontières.  »  Un  peu  plus  tard,  c'est  M.  Ahte  que  nous  voyons  reve- 
nir sur  ce  sujet,  en  l'appuyant,  cette  fois,  avec  toute  l'autorité  résul- 
tant d'une  expédition  entreprise  exprès  pour  prouver  ce  qu'avaient 
avancé  et  M.  de  Middendorf  et  M.  Névelsky.  Cette  expédition  a  joué 
un  rôle  trop  important  dans  la  question  pour  que  nous  la  passions 
^ous  silence.  C'est  en  1849  qu'elle  fut  décidée.  Confiée  à  l'état-major 
russe,  et  composée  de  M.  Ahte  qui  la  dirigea,  de  MM.  Kovanko  et 
Méglitzky,  officiers  du  corps  des  mines,  de  M.  Shwartz,  astronome, 
et  de  quelques  géographes,  son  but  fut  d'abord  la  reconnaissance 
des  environs  des  bornes  terminales  chinoises  découvertes  par  M.  de 
Middendorf;  puis,  le  général  de  Mouravief,  jugeant  plus  oppor- 
tune l'exploration  de  la  contrée  baignée  par  la  rivière  Oudia,  ainsi 
que  du  pays  situé  au  sud-est  de  cette  dernière,  ce  fut  vers  ce  point 
seulement  que  l'expédition  se  dirigea.  Quoique  détournés  de  leur 
but  primitif,  les  explorateurs  en  virent  cependant  assez  pour  satis- 
faire ceux  qui  les  avaient  envoyés  ;  car,  les  bornes  rencontrées  par 
eux,  étaient,  disaient-ils,  bien  plus  au  sud  encore  que  ne  les  avait 
placées  M.  de  Middendorf;  et  ils  avaient  recueilli  des  données  assez 
-complètes  sur  la  parfaite  indépendance  de  la  partie  orientale  de  la 
contrée  amoûrienne  (sauf  celle  comprise  entre  le  poste  d'Oust- 
Streika  et  l'embouchure  de  la  Boureïa  (Noumane),  et  qui  seule  fai- 
sait partie  de  la  Mandchourie),  pour  justifier  les  projets  d'envahisse- 
ment. C'est  donc  fort  à  propos  que  le  gouvernement  reçut  cette 
communication  qui  l' éclairait  sur  ses  droits  à  réclamer  de  la  Chine 
'la  cession  du  cours  méridional  du  grand  fleuve,  car,  à  cette  époque, 
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on  S* attendait  à  la  prochaine  ouverture  des  hostilités  avec  la  France 
et  l'Angleterre.  «  Le  cabinet  impérial,  dit  à  ce  sujet  M.  de  Sabir^ 
devait  .songer  à  prendre  des  mesures  décisives  pour  la  défense  des 
côtes  de  la  Sibérie  orientale  et  des  colonies  américaines.  C'est  alors 
que  le  général  iMouravief  indiqua  l'Amour  comme  l'unique  route 
pour  expédier  au  Kamtchatka  des  soldats  et  des  armes  sans  qu'un 
pareil  envoi  atteignît  des  chiffres  de  dépense  fabuleux,  ce  qui  aurait 
incontestablement  lieu  si  l'on  choisissait  la  voie  de  terre.  D'ailleurs, 
il  importait  essentiellement  de  se  hâter.  »  M.  Mouravief,  sûr  de  voir 
ses  propositions  agréées,  prit  même  d'avance  des  dispositions  à  cet 
égard,  et,  comme  en  1851  le  capitaine-lieutenant  Kosakévitch,  ayant 
reçu  l'ordre  d'explorer  la  Shilka,  avait  démontré  la  possibilité  d'y 
faire  courir  des  pyroscaphes,  il  ordonna  de  construire  à  l'usine  Shil- 
kinskoï  un  vapeur  de  la  force  de  60  chevaux,  qui  reçut  le  nom 
diArgoime.  Le  général  Mouravief  partit  ensuite  pour  Saint-Péters- 
bourg, où,  en  effet,  l'empereur  approuva  entièrement  ces  mesures, 
tt  C'est  bien,  »  dit-il  ;  et  il  ajouta  en  souriant  :  «  Mais  qu'on  n'y  sente 
point  l'odeur  de  la  poudre  !....» 

Tout  en  prenant  note  de  ces  informations,  le  cabinet  de  Saint-Pé- 
tersbourg (il  faut  rendre  cette  justice  à  sa  probité)  agissait  avec  une 
franchise  dont  il  ne  tenait  qu'à  la  Chine  de  profiter.  Si  d'un  côté  il 
ordonnait  des  explorations  et  cherchait  à  se  fixer  sur  un  sol  qu'il 
supposait  lui  appartenir,  de  l'autre  il  n'omettait  aucun  moyen  de  se 
mettre  en  règle  avec  le  Céleste  Empire.  Quand  le  comité,  présidé  par 
le  grand-duc  héritier,  repoussait  l'opinion  d'un  premier  comité  qui 
voulait  qu'on  abandonnât  le  poste  Nicolsdevsk  nouvellement  fondé 
par  M.  Névelsky,  et  maintenait  ce  poste  sous  forme  de  factorerie  de 
la  compagnie  russo-américaine,  ce  comité  défendait  aussi  qu'on 
s'avançât  davantage,  et  notifiait  en  même  temps  au  cabinet  de  Péking 
que  la  Russie  surveillerait  désormais  les  bouches  du  fleuve,  (Fé- 
vrier 1831.) 

Lorsqu'en  1854  M.  Mouravief  revint  en  Sibérie  et  trouva  cons- 
truits le  vapeur  Argoime  et  73  barges  prêtes  à  porter  l'expédition 
que  l'empereur  venait  d'approuver,  une  nouvelle  invitation  avait  été 
adressée  six  mois  auparavant  au  tribunal  de  Péking,  afin  d'engager 
le  gouverneur  chinois  à  envoyer  des  commissaires  pour  tracer  la 
frontière  du  pays  dont  le  traité  de  Nertschinsk  avait  si  mal  fixé  l'éten- 
due. Comme  toujours,  le  gouvernement  chinois  avait  gardé  le  plus 
complet  silence;  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  ne  voulut  pas  néan- 
moins laisser  s'engager  une  expédition  militaire  sur  les  territoires 
contestés,  sans  en  prévenir  loyalement  son  voisin,  et,  le  4  février 
1 834»  une  nouvelle  note  avertissait  le  fils  du  ciel  que  dorénavant  ce 
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serait  directement  avec  le  gouverneur  général  de  la  Sibérie  orien- 
tale, muni  de  pleins  pouvoirs  à  cet  effet,  que  le  gouvernement  chinois 
aurait  à  discuter.  Avant  de  se  rendre  à  Irkoutsk,  le  général  écrivit  de 
son  cété  au  cabinet  de  Péking,  pour  lui  faire  connaître  cette  expédi- 
tion et  les  causes  qui  la  déterminaient  II  demandait  en  même  temps 
où  seraient  dirigés  les  commissaires  chinois,  et  Texpéditian  se  mit  en 
marche  (mai  4854).  Le  28,  elle  atteignait  l'embouchure  de  la  Zeîa. 
LÀ,  elle  s'arrête,  et  le  général  Mouravief  envoya  en  avant  quelques- 
uns  de  ses  aides-de-camp  pour  obtenir  du  méirentchanghine  (goo- 
vemeur)  qu'il  vouMt  bien  laisser  s'avancer  la  flottille  russe;  mais  ce 
dernier,  prétextant  qu'il  n'avait  reçu  à  ce  sujet  aucune  communica- 
tion de  Péking,  refusa  de  donner  l'autorisation.  11  était  décidé  d'a- 
vance que  l'on  passerait  outre.  Toutefois,  lorsque  l'expédition  entière 
eut  atteint  Aïgoun,  M.  de  Mouravief  eut  une  entrevue  avec  les  auto- 
rités chinoises,  auxquelles  il  signifia  de  nouveau  ses  intentions.  Le  14 
juin  suivant,  le  général  atteignait  effectivement  Mariinsk,  où  M.  Né- 
velsky  l'informa  que  l'escadre  de  Tamiral  Poutiatine  se  trouvait 
réunie  dans  la  baie  Impériale. 

Cette  persistance  des  Russes  à  négocier  avec  la  Chine  tira  enfin  de 
sa  torpeur  la  cour  de  Péking.  Le  général  Mouravief  était  encore  à 
JVîcoIaievsk  lorsqu'il  reçut  une  lettre  du  gouverneur  de  Ghirin,  par 
laquelle  ce  dernier  Tinformait  que,  nommé  commissaire  pour  la  dé- 
mai-catîon  du  pays,  il  avait  en  conséquence  quitté  la  ville  de  San-I^ 
et  descendu  le  Soungari;  mais  qu'ayant  appris  la  présence  du  gé- 
néral aux  bouches  du  fleure,  il  s'était  arrêté  à  Mylkb,  où  il  atten- 
dait les  commissaires  russes.  11  ne  paraît  pas  que  Le  général  Mou- 
ravief se  soit  beaucoup  préoccupé  de  cette  communication,  car  peu 
de  temps  après  il  se  rendait  à  Saint-Pétersbourg  par  Ayan  et  Irkoutsk* 
Ce  n'est  que  l'année  suivante,  en  descendant  le  fleuve  pour  la  seconde 
fois  à  la  tête  d'une  expédition  nouvelle,  que  M.  de  Mouravief  conœntit 
à  entrer  en  rapports  avec  le  commissaire  délégué  par  le  gouverne- 
ment chinois,  auquel  il  proposa  de  se  rendre  à  Mariinsk.  Le  général 
ne  lui  cacha  pas  d'ailleurs  les  intentions  de  la  Russie,  et  lui  ap{mt 
qu'elle  était  tout  à  fait  décidée  à  reconnaître  l'Amoôr  pour  frontière; 
mais  le  commissaire  chinois  ayant  rejeté  la  proposition,  le  général 
continua  sou  voyage.  Il  fallait  cependant  en  finir  avec  toutes  ces 
lenteurs;  aussi,  lorsqu'en  18.^6  une  troisième  expédition  se  porta 
sur  l'Amour,  le  colonel  Korsakof,  envoyé  à  Aïgoune  poor  prévenir 
les  Chinois  du  passage  des  Russes,  fut-il  chargé  en  même  temps  de 
leur  annoncer  que  les  Russes  se  disposaient  à  établir  des  postes  sur 
le  fleuve  môme,  sous  le  prétexte  «  quelque  peu  léger,  m  dit  M.  de 
Sabir,  de  faciliter  le  retour  des  troupes  après  la  cessation  de  la 
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^rre  d^OnenU  Les  postes  tuLlitaîres  de  Kamarskt  Zetsk,  Khin- 
qsIl,  Kotomangda,  etc.,  s'écheloanaient  en  eiïet  au  même  moment 
r  les  rives  de  F  Amour, 

Les  Russes,  on  Ta  vu,  autant  par  cooâcience  que  par  respect 
lur  Topinion  publique,  n'avaient  jusqu alors  rien  entrepris  de 
rieuK  sans  inviter  la  Chine  à  régler  les  droits  respectifs  des  deux 
ïipires.  Mais  les  événements  qui  venaient  d'éclater  ne  leur  permet- 
i.ient  pas  alors  d'attendre  le  résultat  de  pourparlers  que  la  circons- 
ection  chinoise  semblait  devoir  faire  durer  éternellement,  et  les 
oyons- nous  dès  lors  agir  dans  les  provinces  amoûnennes  comme 
ur  un  territoire  depuis  longtemps  à  eux.  Nous  dirons  plus  :  c'est 
êellenient  de  cette  guerre  que  date  T  installation  régulière  de  la 
loissauce  russe  sur  rAmoûr  et  dans  Tîle  Sakhalien  ;  et  cette  expé- 
lilion  an  g  lo -française  qui,  d'après  les  idées  émises  en  Europe,  de- 
vait porter  un  coup  fatal  à  Tessor  des  colonies  ruases  sur  le  Grand- 
Océan ,  ne  fit,  au  contraire,  que  fortifier  leur  naissant  établissement. 


III 


Nous  affirmerions  volontiers  que  nos  lecteurs  connaissent  chacun 
des  épisodes  de  cette  partie  de  la  guerre  d*Orient,  qui  eut  le  Grand- 
Océan  pour  théâtre  ;  le  contraire,  toutefois,  ne  nous  étonnerait  pas, 
et  nous  verrions  sans  surprise  qu'ils  n'en  aient  gardé  que  de  vagues 
souvenirs, 

A  part  quelques  faits  saillants,  assurément  conservés  par  toutes 
les  mémoires,  Vhistoire  des  engagements  deTescadre  alliée  avec  les 
forces  russes  du  Pacifique  est  restée  enveloppée  de  brouillards 
qu'explique  peut-être  la  nullité  des  efforts  des  naiions  alliées,  In- 
succès auquel  la  fatalité jV  est  certainement  pas  étrangère. 

C'est  le  7  mai  18IÎ4  que  les  amiraux  Price  et  Febvrier-Despointes, 
alors  en  station  sur  le  Pacifique,  apprirent  les  événements  qui  ve- 
naient de  se  produire  en  Europe  et  reçurent  des  cabinets  de  Londres 
et  de  Paris  Tordre  de  poursuivre  T escadre  russe.  Les  deux  amiraux 
étaient  loin  d'être  préparés  au  rôle  qui  venait  de  leur  échoir.  Pour 
sa  part,  JL  Febvrier-Despointes  ne  disposait  que  de  deux  navires,  la 
Forte,  de  60  canons,  au  mât  de  laquelle  flottait  son  pavillon,  et  le 
brick  Oldigado^  de  J2  canons.  Les  autres  navires  de  sa  division 
étaient  dispersés;  l Eurydice^  corvette  de  30  canons,  se  trouvait  à 
Valparauso  ;  leProny^  seul  vapeur  français  qui  fût  dans  ces  parages, 
était  alors  à  l'autre  extrémité  du  Pacifique,  sur  les  côtes  de  la  Nou- 
velle-Calédonie, tandis  que  T/Irr^j^w  stationnait  à  Nouka-Hiva, 
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Quoique  plus  nombreux ,  les  bâtiments  anglais  n'étaient  pas 
moins  éloignés  les  uns  des  autres;  en  sorte  que  Tamiral  David  Price, 
qui  les  commandait,  n'avait  guère  sous  la  main  qu'une  force  à  peu 
près  égale  à  la  nôtre,  et  composée  ainsi  :  le  Président^  de  50  canons, 
portant  son  pavillon  ;  le  vapeur  Virago^  de  6  canons ,  qm  venait 
d'apporter  la  nouvelle  de  la  guerre  ;  C AmphitriiCy  corvette  de  30 
canons,  restée  à  Valparaiso  comme  r Eurydice^  et  enfin,  ia  Pique, 
•frégate  de  fiO  canons,  dont  l'Amirauté  lui  annonçait  l'arrivée  pro- 
chaine. C'est  avec  cette  peUte  escadre,  diminuée  de  tAmphitrite  et 
•de  CArtémise^  alors  en  mission,  que  les  deux  amiraux  se  dirigèrent 
vers  les  possessions  moscovites. 

Les  Russes,  sans  disposer  de  moyens  d'action  très  considérables, 
étaient  mieux  préparés  à  la  guerre  que  les  amiraux  alUés.  Dès  les 
premiers  symptômes  de  la  rupture  avec  la  France  et  l'Angleterre, 
le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  avait  pris  des  mesures  pour  la  dé- 
fense des  côtes  de  la  Sibérie  orientale  et  des  colonies  américaines. 
Tandis  que  le  général  Mouravief,  comme  nous  venons  de  le  voir, 
y  amenait  des  troupes,  par  la  Sibérie,  l'amiral  Poutiatine,  qui  croi- 
sait devant  le  Japon,  recevait  l'ordre  de  se  porter  vers  les  bouches 
de  l'Amour.  En  conséquence,  l'amiral  envoya  la  corvette  OUvuza 
au  Kamtchatka  pour  renforcer  la  garnison,  détacha  quelques  bâti- 
ments de  transport  dans  la  baie  de  Gastries,  et,  après  avoir  levé  le 
poste  Mouravief,  à  Aniva  (sur  l'île  Sakhalien),  il  se  retira  lui-même 
avec  la  frégate  Pallas,  de  (iO  canons,  et  le  schooner  Wostok  dans  la 
l)aie  Impériale,  où  il  se  décida  à  attendre  l'ennemi,  tout  en  prévenant 
de  ses  dispositions  le  général  Mouravief. 

a  Quant  à  ce  dernier,  à  peine  venu  à  Mariinsk,  il  se  hâta  d'envoyer 
350  hommes  par  le  lac  Kysi,  et  à  travers  les  montagnes,  dans  la  baie 
de  Gastries,  d'où  les  bâtiments  Irtish  et  Dtvina  les  transportèrent 
au  Kamtchatka.  Une  centaine  de  Gosaques,  avec  2  obusiers  de  mon- 
tagne, restèrent  à  Mariinsk,  et  le  reste  se  dirigea  sur  Nicolaievsk. 
Le  général,  accompagné  de  M.  Névelsky,  se  rendit  dans  la  baie  de 
Gastries,  et  de  là  à  bord  du  Wostok  dans  la  baie  Impériale,  où  il 
eut  une  entrevue  avec  l'amiral.  Tous  deux  décidèrent  de  faire  entrer 
la  frégate  dans  les  bouches  de  l'Amour  et  d'abandonner  le  plan  pri- 
mitif de  se  défendre  dans  la  baie  Impériale.  Le  général  Mouravief, 
à  bord  du  Wostok,  retourna  en  conséquence  à  Petrôvskoïé,  et  l'ami- 
ral Poutiatine,  après  avoir  levé  le  poste  Konstantinovsk,  quitta  aussi 
avec  tous  ses  habitants,  la  baie  Impériale,  et  atteignit  le  15  juin  le 
cap  Lazaref.  Pour  faire  entrer  la  frégate  dans  le  liman,  on  dut  la 
décharger  et  enlever  la  mâture,  mais  cette  opération  ne  réussit  qu'à 
moitié.  A  la  hauteur  de  la  pointe  Tarbakh,  une  tempête  enleva 
toutes  les  embarcations  qui  servaient  à  remorquer  le  bâtiment,  et 
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cela,  à  80  milles  de  l'embouchure  du  fleuve.  L'amiral  n'ayant  plus 
la  possibilité  de  remorquer  la  Pallasy  et  craignant  de  la  laisser  hi- 
verner en  cet  endroit,  se  décida  à  retourner  dans  la  baie  Impériale, 
où  il  abandonna  la  frégate  avec  un  armement  simhlé,  en  la  confiant 
à.  la  garde  de  10  matelots,  et  partit  lui-même  pour  le  Japon.  » 

Pendant  que  les  Russes  se  préparaient  ainsi,  les  amiraax  anglais 
et  français  perdaient  nécessairement  un  temps  considérable  dans  les 
préparatifs  d'une  guerre  qu'ils  avaient  été  loin  de  prévoir.  C'est  le 
25  juillet  qu'ils  purent  seulement  entrer  en  campagne,  et  le  28  août 
qu'ils  reconnurent  les  atterrages  de  la  baie  d' Avatcha,  où  les  atten- 
daient, solidement  embossées,  tAurora^  de  44  canons,  et  la  Dwina^ 
de  12  canons,  défendues,  en  outre,  par  plusieurs  batteries  installées 
à  terre  dans  les  positions  les  plus  favorables.  Les  deux  amiraux  réso- 
lurent néanmoins  d'attaquer  le  jour  même  les  premières  batteries, 
si  malaisé  pour  eux  que  se  présentât  le  combat. 

L'après-midi,  en  effet,  suivant  cette  détermination,  le  vapeur  la 
Virago  remorquait  la  Pique  et  le  Président  s'apprêtait  à  venir 
prendre  la  Forte,  lorsqu'un  des  ofliciers  anglais  vint  annoncer  à 
l'amiral  français  que  leur  chef  venait  de  mourir  à  la  suite  d'un  acci- 
dent Cet  accident,  on  l'a  su  depuis,  n'était  pas  fortuit  Se  trouvant 
«n  face  d'une  situation  d'où  il  lui  paraissait  difficile  de  sortb:  à 
rentière  satisfaction  de  son  pavillon,  l'amiral  Price  avait  préféré 
laisser  à  d'autres  le  soin  de  mener  la  périlleuse  entreprise,  et,  au 
moment  de  s'engager,  il  s'était  tiré  un  coup  de  pistolet  dans  la 
région  du  cœur. 

Le  contre-amiral  Febvrier-Despointes  fit  immédiatement  suspendre 
les  préparatifs  de  combat,  et  à  huit  heures  du  soir,  tous  les  capi- 
tonnes s' étant  réunis  en  conseil  à  bord  de  la  Forte,  il  fut  convenu 
^ntre  le  capitaine  Nicholson  (commandant  en  chef  les  forces  an- 
glaises, par  suite  de  la  mort  de  son  amiral)  et  l'amiral  français,  que 
rien  ne  serait  changé  au  plan  d'attaque  arrêté,  et  que  le  lendemain 
matin,  à  la  pointe  du  jour,  les  dispositions  seraient  prises  en  consé- 
quence. 

Effectivement,  le  31  août,  à  huit  heures  du  matin,  la  Virago,  ayant 
la  Forte  à  tribord,  la  Pique  à  bâbord  et  le  Président  à  l'arrière,  se 
iftit  en  marche  et  gouverna  sur  le  fort  Shakoff,  à  sept  encablures 
duquel  ces  bâtiments  vinrent  s'embosser  sous  le  feu  de  ce  fort  et  de 
plusieurs  des  batteries  dont  nous  avons  parlé.  Les  alliés  y  répon- 
dirent sur-le-champ  et  avec  assez  de  précision  pour  qu'à  10  heures 
le  fort  Shakoff  fût  complètement  abandonné.  La  Virago  mettait  à 
terre,  au  même  moment,  les  compagnies  de  débarquement  anglaises 
et  françaises,  et  déjà  celles-ci  enclouaient  et  démontaient  les  pièces 
de  l'une  des  batteries,  lorsqu'on  vit  se  diriger  sur  ce  point  un  petit 
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corps  de  150  à  200  Russes;  la  Pique  envoya  aussitôt  un  détache- 
ment de  Royal-Marines^  et  la  Forte  sa  compagnie  de  débarquement. 
Ce  mouvement  arrêta  Tennemi.  Gomme  c'était  là  tout  ce  qu'on 
attendait  du  débarquement,  les  hommes  se  rembarquèrent  dans 
leurs  canots,  sur  lesquels  la  frégate  russe  V  Aurora  tirait^  mais  sans 
succès. 

Les  équipages  s'étant  reposés,  la  Forte  leva  ses  ancres  et  appa- 
reilla pour  se  rapprocher  des  batteries  ;  mais  les  courants  Tentraï- 
nant,  elle  ne  put  mouiller  qu'à  six  encablures  du  fort  Shakoff  et  à 
huit  de  la  première  batterie.  Le  Président  vint  la  rejoindre,  et  à 
quatre  heures  les  batteries  avaient  cessé  de  tirer,  les  Rosses  éva- 
cuaient une  seconde  fois  le  fort  ShakoiT;  deux  batteries  étaient  aban- 
données, et  la  plupart  de  leurs  pièces  mises  hors  de  service. 

Le  lendemain,  la  Virago  fut  envoyée  de  l'antre  côté  de  la  baie  pour 
inhumer  le  corps  de  l'amiral  Price.  Dans  cette  excursion,  on  ren- 
contra et  ramena  deux  hommes  qui  coupaient  du  bois.  D'après  leur 
témoignage,  un  débarquement  sur  Petropavlovsk  devait  infaillible- 
ment réussir,  s'il  était  opéré  à  un  endroit  et  par  des  chemins  qu'ils 
disaient  connaître.  Cette  question  fut  agitée  en  conseil  des  comman- 
dants et  capitaines  alliés;  les  avis  furent  partagés  :  quelques-uns 
pensaient,  avec  l'amiral  Despointes,  qu'il  fallait  détruire  préalable- 
ment les  batteries  extérieures  et  acquérir  une  connaissance  plus 
approfondie  des  localités  ;  l'opinion  pour  le  débarquement  immédiat 
l'ayant  emporté,  il  fut  arrêté  que  cette  opération  serait  effectuée  par 
un  détachement  moitié  anglais,  moitié  français,  de  700  hommes, 
commandé  par  le  capitaine  du  Président^  M.  Burridge,  et  celui  de 
r Eurydice,  M.  de  la  Grandière. 

Le  4  septembre,  à  cinq  heures  du  matin,  les  compagnies  franco- 
anglaises  se  trouvaient  donc  sur  la  Virago,  tandis  que  la  Forte  se 
dirigeait  sur  les  deux  batteries  qu'il  s'agissait  de  détruire,  conduite 
par  la  Virago,  qu'elle  protégeait  de  sa  masse,  et  ayant  à  sa  remorque 
le  Présidents  Forcée,  dans  les  premiers  monaents,  d'essuyer  le  feu 
de  l'ennemi  en  écharpe  sans  riposter,  la  Forte  souffrit  d*abord  de 
cette  position  ;  mais,  dès  qu'elle  put  présenter  le  trav/ers,  les  choses 
changèrent.  Passant  à  trois  encablures  des  forts,  elle  laissa  le  Prési- 
dent vis-à-vis  du  premier,  que  les  volées  d'essai  de  l'amiral  français 
avaient  fait  momentanément  évacuer  en  démontant  des  pièces  ;  et, 
s'embossant  par  le  travers  du  second  fort,  la  Forte  contraignit  promp- 
tement  l'ennemi  à  l'abandonner  par  un  feu  bien  nourri  et  un  tir  ex- 
cellent. Dès  lors,  le  débarquement  pouvait  se  faire  sans  aucun  dan- 
ger, et  les  compagnies  furent  mises  à  terre.  A  peine  débarquée, 
l'avant-garde,  composée  de  soldats  anglais  et  des  pelotons  d'élite, 
escalada  au  pas  de  course,  sous  le  feu  des  Russes,  la  montagne  qu'on 
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était  convenu  d'occuper.  Une  fois  parvenus  là,  quelques  hommes, 
entraînés  par  leur  ai*deur,  s'avancèrent  jusque  vers  des  fourrés  très 
épais,  d'où  les  tirailleurs  ennemis,  embusqués  à  Tabri,  les  accueil- 
lirent par  une  fusillade  assez  vive. 

En  même  temps,  M.  de  la  Grandiëre,  à  la  tête  des  compagnies  de 
la  Forte  et  de  \ Eurydice^  s'avançait  de  l'autre  c6té  de  la  montagne, 
s'engageait  vivement  avec  l'ennemi,  et  ralliait  la  première  troupe 
des  alliés.  Pendant  que  jcette  petite  colonne  échangeait  des  déctiarges 
bien  nourries  avec  les  Russes,  dont  le  nombre  grossissait  toujours, 
les  pièces  des  batteries  ennemies  étaient  enclouées  et  démontées.  Ce 
résultat  (^tenu,  le  rembarquement  commença,  et,  malgré  l'avan- 
tage que  l'ennemi  pouvait  tirer  de  sa  position  et  des  hauteurs  d'où 
son  feu  se  dirigeait,  sans  discontinuer,  sur  les  Anglo-Français,  cette 
opération  s'accomplit  avec  beaucoup  d'ordre,  mais  non  sans  quelques 
pertes. 

Les  bâtiments  avaient  repris  leur  ancien  mouillage  et  réparaient 
leurs  avaries,  quand,  dans  la  soirée  du  6  septembre,  plusieurs  feux 
furent  aperçus  au  large  de  la  baie  d' Avatcha.  Convaincus  que  c'étsût 
enfin  la  division  russe,  les  alliés  appareillèrent  pour  aller  à  sa 
rencontre,  et,  le  7,  à  la  pointe  du  jour,  on  aperçut  une  goélette 
et  un  grand  trois-mâts  qui  prenaient  chasse.  C'étaient  YAncLdir^ 
portant  2  caronnades,  et  chargé  de  bois  pour  les  casernes,  de 
vivres,  etc.  ;  le  second  était  le  Sitkay  transport  de  guerre  de  800 
tonneaux,  armé  de  12  pièces  de  canon  et  ayant  un  chargement  de 
plus  d'un  million.  Il  portait,  en  outre,  des  munitions  de  guerre  et 
des  vivres  pour  Petropavlowsk,  et  avait  à  bord  le  second  gouver- 
neur du  Kamtchatka,  un  capitaine  d'artillerie  et  toute  une  adminis- 
tration civile. 

Ces  prises  une  fois  amarihées,  la  goélette  fut  brûlée  et  le 
Sitka^  attaché  en  remorque,  s'éloigna,  en  compagnie  des  forces 
alliées,  auxquelles  l'état  avancé  de  la  saison  ne  permettait  pas 
un  plus  long  séjour  sur  la  côte  du  Kamtchatka.  La  division  an- 
glaise se  dirigea  sur  Vancouver  et  la  division  française  sur  San- 
Fntncîsco. 

Quoique  les  deux  escadres  eussent  fait  à  Petropavlowsk  tout  ce 
qu'il  était  permis  d'en  attendre,  on  fut  peu  saUsfait,  en  Europe, 
des  résultats  obtenus;  peut-être  n'a-t-on  pas  tenu  assez  compte 
des  circonstances  au  milieu  desquelles  on  avait  dû  opérer.  Tan- 
disque  l'Amirauté  envoyait  l'amiral  Bruce  pour  remplacer  l'amiral 
Price,  le  ministère  de  la  marine  donnait  l'ordre  à  l'amiral  Fouri- 
cbon  d'aller  prendre  la  direction  de  la  division  française,  en  rem- 
placement de  M.  Febvrier-Despointes,  auquel  l'état  de  sa  santé 
ne  permettait  pas  d'ailleurs  de  conserver  son  commandem^t  ;  il 
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était  même  si  gravement  atteint,  qu'il  ne  put  revoir  la  France. 
Le  6  mars  1855,  la  Forte  rentrait  au  Callao,  les  couleurs  en 
berne  ;  l'amiral  Febvrier-Despointes  avait  succombé  la  veille ,  en 
mer,  à  la  douloureuse  maladie  dont  il  souffrait  depuis  plusieurs 
années. 

Les  dépêches  envoyées  d'Europe  étaient  impératives  ;  elles  don- 
naient rendez-vous  à  la  baie  d' Avatcba  à  tous  les  navires  anglais  et 
français  qui  croisaient  dans  le  Pacifique.  Aussi,  le  14  avril  1855, 
Petropavlowsk  put-il  voir  disposée  à  l'attaquer  une  force  imposante» 
c'est-à-dire  9  bâtiments  anglais,  5  bâtiments  français,  en  tout, 
450  canons.  Mais  les  autorités  de  Petropavlowsk,  fidèles  aux  habi- 
tudes russes,  n'avaient  pas  cru,  cette  fois,  devoir  attendre  l'ennemi; 
elles  étaient  parties,  emmenant  tout  le  monde,  habitants  et  gar- 
nison, en  sorte  que  lorsque  les  forces  alliées  arrivèrent,  le  14  avril 
1855,  devant  la  baie  d'Avatcha,  elles  ne  trouvèrent  qu'une  ville 
déserte. 

L'espoir  de  rencontrer  les  traces  de  l'escadre  ennemie  fit  tourner 
les  regards  des  alliés  vers  les  possessions  russes  de  la  côte  d'Amé- 
rique. Un  nouveau  rendez-vous  y  fut  donc  assigné  à  nos  navires^ 
devant  l'établissement  de  Sitka.  Mais  là,  comme  à  Petropavlowsk, 
l'attente  des  deux  amiraux  fut  déçue.  Sitka,  ainsi  que  Petropavlowsk, 

avait  été  abandonnée Nulle  part,  enfin,  ne  flottait  le  pavilloo 

blanc  quadrillé  de  bleu  des  navires  russes.  Etaient-ils  détruits  ? 
plusieurs  le  pensèrent  ;  car.  Anglais  et  Français  se  trouvaient  eu- 
core,  relativement  à  la  géographie  de  cette  partie  du  Pacifique,  dans 
l'ignorance  où  les  Russes  étaient  eux-mêmes  avant  les  importantes 
découvertes  de  M.  Névelsky  et  de  ses  lieutenants.  11  ne  parait  pas, 
d'ailleurs,  que  le  gouvernement  russe  les  eût  encore  divulguées, 
car  les  dépôts  hydrographiques  de  Paris  et  de  Londres,  toujours  si 
rapidement  informés,  en  auraient  eu  connaissance,  et  les  amiraui 
anglais  et  français  se  fussent  alors  hâtés  de  rejoindre  l'escadre  alliée 
chargée  d'opérer  sur  la  partie  septentrionale  du  Pacifique,  c'est-à- 
dire  celle  dite  des  Mers  de  Chine. 

Sans  doute,  croyait-on  en  France  plus  à  la  possibilité  d'une  ren- 
contre dans  le  nord  que  dans  le  sud,  car  on  n'avait  mis  à  la  disposi- 
tion de  M.  le  capitaine  de  vaisseau  Tardy  de  Montravel,  qui  comman- 
dait l'escadre  des  Mers  de  Chine,  que  3  navires  :  le  vapeur /e  ColberU 
la  frégate  la  Sibylle^  de  50  canons,  et  la  Constantinc,  de  30,  bien 
petite  division  à  laquelle  manquaient  déjà  le  Colbert^  hors  d' usage  par 
suite  d'un  échouement,  et  l'équipage  de  la  Sibylle  y  décimé  par  une 
cruelle  épidémie.  M.  T.  de  Montravel  ne  se  dirigea  pas  moins  versla 
Manche  de  Tartarie,  où  l'amiral  anglais,  sir  James  Stirling,  lui  avait 
donné  rendez-vous.  Au  même  moment,  le  commodore  EUiot,  qui 
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avait  été  envoyé  en  avant,  découvrait  enfin  l'escadre  russe  :  6  na- 
vires, sous  les  ordres  du  contre-amiral  Zavoîka. 

Cette  rencontre,  il  faut  l'avouer,  mettait  le  commodore  dans  une 
situation  embarrassante,  car  il  n'avait  sous  ses  ordres  qu'une  simple 
subdivision  d'avant-garde,  il  ignorait  nécessairement  que  des  6  na- 
vires qui  étaient  là,  devant  lui,  un  seul,  corvette  de  20  canons,  était 
armé  en  guerre;  que  les  autres,  tAurora  elle-même,  métamor- 
phosés en  transports,  encombrés  par  l'évacuation  de  Petropavlowsk, 
ne  pouvaient  mettre  en  batteiîe  qu'un  nombre  de  pièces  insignifiant. 
Le  commodore  s'éloigna,  mais  lorsque,  plusieurs  jours  après,  il  re- 
vint, l'escadre  russe  avait  disparu  pour  toujours. 

Nous  l'avons  dit  :  les  alliés  ignoraient  encore  que  tout  le  détroit 
fût  praticable.  Us  s'imaginèrent  donc  que,  doublant  la  pointe  sud 
de  l'île  Sakhalien,  les  Russes  étaient  allés  se  réfugier  dans  la  mer 
d'Okhotsk.  Seul,  M.  Tardy  de  Montravel,  contrairement  à  l'opinion 
admise,  pensait  que  tout  le  détroit  était  praticable,  et  qu'en  consé- 
quence les  Russes  avaient  dû  le  remonter.  Sans  doute  même,  cet 
officier  les  eût-il  poursuivis  et  entraîné  les  Anglais  à  sa  suite  ;  mais 
un  nouveau  malheur  était  venu  fondre  sur  sa  petite  division  :  à  la 
peste  qui  avait  régné  pendant  quelque  temps  à  bord  de  la  Sibylle^ 
venait  de  succéder  le  scorbut  ;  en  sorte  que,  forcé  de  renvoyer  ce 
navire  dans  des  latitudes  plus  douces,  il  se  trouvait  réduit  à  un  seul 
bâtiment,  la  Constantine.  Il  ne  put  que  se  joindre  à  la  division  an- 
glaise, à  qui  les  instructions  de  l'amh-al  Stirling  prescrivaient  de 
commencer  les  recherches  par  la  mer  d'Okhotsk. 

Les  alliés  se  dirigèrent,  en  conséquence,  vers  Ayan.  Un  nouveau 
mécompte  les  y  attendait.  Là  où  ils  espéraient  trouver  une  ville,  il 
n'y  avait  qu'une  bourgade  sans  défense,  composée  de  quelques  ma- 
gasins, d'une  douzaine  de  maisons  de  bois,  abandonnées  comme 
celles  de  Petropavlowsk.  Toutefois,  la  campagne  ne  fut  pas  infruc- 
tueuse  ;  le  soir  du  3  août,  un  vapeur  anglais  ramena  une  prise  :  un 
brick  aux  couleurs  brémoises,  chargé  d'une  partie  de  l'équipage  de 
la  Diana,  sombré  dans  la  baie  de  Simoda  à  la  fin  de  1854,  et  qui 
gagnait  les  possessions  de  l'Amour. 

Ainsi  se  termina  cette  seconde  campagne,  qui  ne  devait  pas  avoir 
de  suite.  Pour  sa  part,  la  Russie,  nous  l'avons  vu,  n'avait  pas  at- 
tendu le  retour  de  la  paix  pour  continuer  ses  pacifiques  conquêtes  ; 
mais  lorsqu'elle  fut  redevenue  maîtresse  de  toutes  ses  actions,  elle 
s'appliqua,  d'une  façon  active,  à  obtenir  de  la  Chine  la  ratification 
des  faits  accomplis,  c'est-à-dire  la  transformation  des  territoires  tar- 
tares  en  provinces  russes.  Dans  ce  but,  l'amiral  Poutiatine,  revêtu 
du  titre  d'ambassadeur,  se  dirigea  vers  Péking.  C'était  en  1856.  Le 
gouvernement  chinois,  agissant  comme  par  le  passé,  refusa  de  le  re- 
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cevoir  ;  le  prétexte  de  ce  refus  était  assez  bizarre  :  le  cabinet  de 
Pékiog  prétendait  qu'il  n'y  avait  aucune  question  assez  importante 
•entre  les  deux  pays  pour  motiver  l'envoi  d'un  aussi  grand  digni- 
taire qu'un  amiral.  Ce  dernier  ne  s'en  rendit  pas  moins  à  Tefli- 
bouchure  du  Peï-ho,  où  de  nouvelles  instances  n'obtinrent  pas  des 
résultats  meilleurs.  L'amiral  partit  alors  pour  Shanghaï,  d*où  il  en- 
voya un  rapport  à  Saint-Pétersbourg,  à  la  suite  duquel  te  gouverne- 
ment engagea  son  ambassadeur  à  abandonner  la  question  du  fleuve 
«n  litige,  mais  d'exiger  des  Chinois,  en  faveur  des  Russes,  les  mêmes 
avantages  que  ceux  des  nations  les  plus  favorisées.  On  informait, 
d'un  autre  côté,  les  Chinois  que  ce  serait  désormais  avec  le  général 
Mouravief  qu'ils  auraient  à  traiter  de  la  question  de  l'Amour.  Ils 
-étaient  prêts  ;  en  conséquence,  le  26  avril  1857,  le  général  descen<fit 
le  fleuve  ;  près  du  poste  Ost-Zeisk,  il  fut  rencontré  par  Tambane 
d'Aïgoune,  qui  lui  proposa  de  choisir  cette  dernière  vilte  pour  lieu 
de  conférence,  et  lui  annonça  que  le  tsentsune  de  Tsitsikar,  nommé 
commissaire  de  la  Chine,  s'y  trouvait  déjà.  Le  général  accepta,  et, 
deux  jours  après,  les  conférences  s'ouvrirent  D'abord  elles  traînèrent 
en  longueur.  Les  Chinois,  cela  s'explique,  étaient  peu  pressés  de 
signer  un  traité  qui  devait  soustraire  de  l'empire  une  province 
d'un  million  de  verstes  carrées;  mais,  bientôt  intimidés  par  l'at- 
titude énergique  de  l'envoyé  russe,  ils  cédèrent  enfin.  On  décida 
^ors  que  la  rive  gauche  de  l'Amour,  dans  tout  son  parcours  et  jus- 
qu'à la  mer,  appartiendrait  désormais  à  la  Russie,  et  que  la  rive 
droite  du  fleuve,  jusqu'à  sa  jonction  avec  l'Ossouri,  ferait  partie  de 
la  Chine;  le  terrain  compris  entre  l'Ossouri  et  la  mer  devait  être 
regardé  comme  neutre*  Enfin  l'Amour,  le  Soungari  et  l'Ossoiiri 
furent  déclarés  ouverts  à  la  navigation.  Ce  traité  fut  signé  le  16 
mai  1858. 

L'amiral  Poutiatine,  mouillé  dans  le  golfe  de  Pe-tché-li,  mettait 
de  son  côté  le  temps  à  profit,  et  peu  de  temps  après  la  prise  de  Tieo- 
tsin,  signait  le  traité  qui  porte  le  nom  de  cette  ville,  et  qui  précéda, 
on  s'en  souvient  peut-être,  celui  que  les  armes  alliées  arrachèrent  à 
la  Chine.  Les  succès  des  Russes  ne  s'arrêtèrent  point  là.  Un  traité 
nouveau,  conclu  par  M.  Ignatief  (1860)  a,  depuis,  reculé  les  limites 
de  la  Sibérie  vers  le  rivage  de  la  mer,  au  42*  degré  de  latitude  nord, 
ajoutant  ainsi  660  milles  de  côtes  aux  possessions  russes  sur  le  Paci- 
fique. Cette  dernière  convention  complète,  ainsi  qu'on  le  voit,  le 
traité  du  général  de  Mouravief,  en  joignant  aux  territoires  déjà  con- 
cédés tout  l'espace  resté  neutre  entre  l'Ossouri  et  la  Manche  de  Tar- 
tarie.  <i  De  plus,  dit  ce  traité,  le  trafic  d'échange  n'est  frappé  d'aucun 
droit  ;  le  commerce  par  les  frontières  orientales  sera  libre.  Aux  né- 
gociants russes  est  réservé  le  droit  de  commerce,  voys^e  et  transport 
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premiers  s'étaient  établis  sur  l'Amour,  étaient  gratiGés  de  médailles 
destinées  à  rappeler  à  leurs  fils  le  service  qu'ils  avaient  rendu  à  leur 
patrie,  en  portant  la  civilisation  au  milieu  du  désert.  Enfin,  le  sou- 
verain prenait  officieUement  possession  de  ses  nouveaux  territoires 
en  les  organisant.  De  la  province  du  Kamtchatka,  du  pays  d*Ousk 
et  du  pays  amoûrien,  il  faisait  la  province  maritime  de  la  Sibérie 
orientale.  Nicolaîevsk  devenait  la  résidence  du  général  gouverneur 
des  Bouches-de-r Amour;  la  flottille  du  Kamtchatka  était  transfor- 
mée en  escadre  sibérienne  du  Grand-Océan. 

La  Sibérie  orientale,  puisqu'il  faut  maintenant  lui  donner  ce  nom, 
compte  aujourd'hui  un  million  d'habitants  d'origine  européenne, 
populations  que  tendent  chaque  jour  à  accroître  les  excellentes 
mesures  prises  par  le  gouvernement  russe.  Ainsi,  les  autorités  de 
Sibérie  ont  permis  des  séjours  de  trois  ans  aux  condamnés  politique, 
dans  les  provinces  de  l'Amour,  avec  cette  condition  que  s'ils  s'y 
comportent  bien  ils  auront  le  droit  d'y  séjourner  à  perpétuité.  Les 
marins  attachés  au  service  des  côtes  peuvent  s'y  fixer  après  quinze 
ans  de  service,  au  bout  desquels  la  province  leur  attribue  la  pos- 
session d'un  terrain,  avec  la  faculté  d'y  faire  venir  leur  famille  aux 
frais  de  FEtat.  Les  colons  ordinaires  sont  défrayés  par  le  gouver- 
nement pendant  deux  ans.  De  plus,  l'Etat  a  renoncé  au  monopole  des 
mines,  que  tous,  les  criminels  exceptés,  peuvent  maintenant  exploiter 
et  il  fait  exécuter  en  ce  moment  des  canaux,  des  routes,  des  lignes  de 
chemins  de  fer  et  de  télégraphie. 

Ce  sont  là  de  précieux  avantages  et  qui  décideront  infailliblement 
bien  des  Russes  à  se  diriger  vers  une  colonie  aujourd'hui  plus  libre 
que  bien  des  colonies  européennes.  D'après  tous  les  voyageurs  qui 
ont  visité  les  nouveaux  établissements  de  l'Amour,  ces  derniers 
auraient  même  acquis  déjà  une  certaine  importance.  Leur  admirable 
situation  n'est  pas  étrangère  à  cette  naissante  prospérité,  et  c'est 
sans  doute  cette  situation  qui  a  engagé  le  gouvernement  russe  à 
accorder  aux  émigrants  quelques-unes  des  libérales  concessions  qui 
en  attirent  un  si  grand  nombre  en  Australie.  De  l'Amour,  en  effet,  la 
Russie  ne  domine  pas  seulement  la  Chine,  dont  elle  suit  avec  intérêt 
les  divisions  intestines  et  l'aflaiblissement  ;  de  l'île  Sakhalien  elle 
commande  au  Japon  et  peut  rêver  pour  son  pavillon  la  prépondé- 
rance sur  le  Pacifique.  On  s'en  préoccupe  déjà  en  Occident,  et  la 
crainte  qu'éprouvaient  l'Angleterre,  laFrance  et  les  Etats-Unis  de  voir 
la  Russie  dominer  un  jour  ces  mers  lointaines,  a  certainement  con- 
tribué aux  efforts  faits  depuis  plusieurs  années  par  ces  trois  puis- 
sances pour  établir  d'une  façon  sérieuse  leur  influence  dans  l'extrême 
Orient.  Qui  l'emportera  dans  cette  lutte  à  coup  sûr  intéressante  et 
féconde?  Nul  ne  le  pourrait  dire  dès  à  présent,  surtout  lorsqu'on 
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onsldëre  la  voie  nouvelle  où  s'est  engagé  le  gouvernement  russe,  et 
jui  doit  conduire  la  nation  à  la  conquête  de  toutes  les  forces  mo- 
aies,  compagnes  inséparables  tVun  régime  de  liberté*  Si  pourtant 
'cïiuvre  noblement  commencée  par  Tempe reur  Alexandre  H  est 
poursuivie  sans  interruption  ;  ai  son  gouvernement  sait  se  dégager  des 
înibarraa  que  lui  cause  périodiquement  la  Pologne»  on  peut  prévoir 
le  tnotnent  où  la  Russie  aura  fait  pour  ces  contrées  à  moitié  désertes 
et  pour  ces  peuplades  à  demi  sauvages  un  travail  de  transformation 
dont  rimmanité  et  Tliistoire  lui  seront  reconnaissantes. 


Léon  Rena&d. 


LES 


ARCfflVES  DE  L'EMPIRE 

UM  PASSÉ  ET  LEUR  ÉTAT  PRÉSEHT 


].  Rapport  adressé  à  Son  Exe.  le  ininistre'*(l*Etat  au  nom  de  la  commission  instituée  le 
99  avril  1861,  par  M.  Félix  Ravaisson,  membre  de  l'Institut.  —  II.  Inventaires  et  Docu- 
ments publiés  par  ordre  de  l'Empereur,  sous  la  direction  de  M.  le  comte  de  Labobde, 
directeur  général  des  Archives  de  l'empire.  —  Layettes  du  Trésor  des  Chartes,  par 
M.  A.  Tedlet,  t.  l«r,  iD-i\  1:^3.  —  Collection  de  Sceatàx,  par  il.  Douet  d'Arco, 
pe  partie,  t.  !«,  in-4*.  1863. 


Aux  confins  du  Marais,  dans  une  rue  qui  est  restée  étroites 
bruyante  au  milieu  de  Paris  transformé,  le  passant  s'arrête  étonné  à 
l'entrée  d'une  vaste  cour  qui  précède  la  royale  façade  du  palais  des 
Soubise.  C'est  là  que  ces  descendants  des  Rohan  s'étaient  bâti,  sur 
l'emplacement  des  hôtels  de  Clisson  et  de  Guise,  une  demeure  splen- 
dide,  qui,  agrandie  récemment  et  destinée  encore  à  des  accroisse- 
ments nouveaux,  est  devenue  la  nécropole  de  nos  documents  natio- 
naux. Si  Ton  pénètre  à  l'intérieur,  dans  ces  vastes  galeries  toutes 
tapissées  de  cartons  et  de  registres,  les  bruits  du  dehors  expirent, 
une  atmosphère  invariable  et  froide  vous  saisit,  et,  en  même  temps, 
on  se  sent  pénétré  de  pensées  sérieuses.  Cependant,  au  milieu  de  ce 
profond  silence,  de  cette  mort  apparente,  on  ne  tarde  pas  à  s'aper- 
cevoir, comme  Ta  dit  un  célèbre  historien  qui  est  aussi  un  poète, 
qu'il  y  a  là  un  mouvement  et  un  murmure.  «  Ces  papiers,  ces  par- 
chemins laissés  là  depuis  longtemps  ne  demandent  pas  mieux  que  de 
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îvenîr  au  jour  ^  »  Us  frémissent  dans  leurs  légers  cercueils;  ils  as- 
irent  à  renaître;  ils  réclauient  contre  roubli.  «  Prends-nous,  sem- 
lent-ils  dire;  emporte-nous  à  la  lumière  du  soleil,  et  nous  ressusci- 
arons  pour  toi  si  tu  sais  nous  rendre  la  vie<  Nous  tous,  rois  puissants, 
eigneurs  blason  nés,  artisans  obscurs,  nous  secouerons  la  même 
Kiossière^  et  nous  te  rajconterons  ce  passé  dont  nous  avons  le  secreL 
Z'e&i  une  belle  part  de  notre  héritage  que  nous  t'avons  réservée.  En 
irain  tu  prétendrais  la  répudier;  homme  nouveau^  tu  portes  en  toi 
q[uelque  chose  de  nousr-mèmes,  et  tu  nous  appartiens  toujours,  u 

Ainsi  parle  la  vieille  France  représentée  dans  la  variété  de  ses 
institutions  et  de  ses  origines  par  mille  voix  confuses  sorties  du  tom- 
beau. Elle  invoque  les  liens  de  la  tradition  morale,  qui  sont  comme 
ceux  du  sang,  invincibles,  et  elle  a  droit  de  se  faire  écouter,  11  n'est 
pas  jusqu'à  cette  classification  systématique  en  vertu  de  laquelle  ont 
été  juxtaposés  les  membres  dispersés  de  ce  grand  corps,  qui  ne  soit 
comme  T  image  matérielle  de  T  uni  té  politique  succédant  à  la  diver- 
site  provinciale.  Même  rapprochement  dans  Tordre  des  temps  :  c'est 
de  r identification  du  pays  que  date  la  création  des  archives  natio- 
nales. Voila  ce  que  je  voudrais  exposer  ici.  L'histoire  des  archives 
est  pour  ainsi  dire  parallèle  à  l'histoire  de  la  France;  la  conservatioa 
et  la  concentration  des  documents  suivent  la  marche  du  pouvoir 
loêrae  dont  ces  documents  justifient  les  prétentions  ou  les  dmits. 
Entre  les  mains  d'un  Philippe  le  Bel,  d'un  Louis  XI,  d'un  Richelieu, 
le  trésor  des  chartes  du  roi  est  un  arsenal  où  se  forgent  les  armes 
qui  serviront  contre  la  féodalité.  Les  du  Tillet,  les  Dupuy,  les  Gode- 
froî,  sont  des  archivistes  qui  conquièrent  des  provinces  et  qui  précè- 
dent les  armées  avec  un  titxe  à  la  main  ■.  Après  la  confiscation  mo- 
narchique vient  la  confiscation  révolutionnaire-  Le  domaine  de  l'Etat 
se  substitue  aux  souverainetés  particulières;  la  propriété  ecclésias- 
tique succombe  avec  les  privilèges  féodaux.  De  h^»  une  immense 
concentration  de  titres,  opérée  d'abord  violemment,  sans  méthode  et 
avec  un  parti  pris  de  dédain  et  de  haine  envers  les  monuments  du 
passé  ;  mais  peu  à  peu  les  passions  s'apaisent,  la  lumière  se  fait  dans 
ce  chaos,  et  en  un  demi-siècle  on  arrive  à  ces  ctassemeuts  de  plus 
en  plus  rigoureux  qui  ont  amené  les  Archives  de  l'empire  à  leur 
organisation  actuelle. 


'  Micti^let.  nuioire  de  Franetr  L  II,  ^kiircisMemenit  r.  TW. 
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Beaucoup  de  gens,  et  mÊme  de  très  bons  esprits,  ignorent  encore 
ce  qu'on  entend  par  archives^  comment  s'est  formé  ce  grand  éta- 
blissement, quels  services  il  est  appelé  à  rendre  sous  l'impakioii 
habile  et  ferme  qu'il  reçoit  aujourd'hui.  Cependant,  pour  tous  les 
hommes  d'une  intelligence  cultivée,  rien  n'est  plus  intéressant  à  étu- 
dier que  le  passé  et  le  présent  de  notre  dépôt  national,  mine  toujours 
féconde,  qu'exploiteront  à  leur  tour  les  générations  futures.  Qui 
pourrait  nier  qu'un  mouvement  considérable  entraîne  notre  époque 
vers  les  recherches  de  pure  érudition?  Or,  depuis  qu'on  ne  se  con- 
tente plus,  comme  autrefois,  des  renseignements  superficiels  et  des 
travaux  de  seconde  main,  il  faut  bien  aller  puiser  à  la  source  même. 
Dès  lors,  il  devient  nécessaire  de  rendre  cette  source  ausû  saine, 
aussi  abondante,  aussi  accessible  que  l'exige  la  soif  de  savoir.  C'est 
pourquoi,  dès  qu'il  fut  question,  depuis  le  second  Empire,  des  amélio- 
rations à  introduire  dans  nos  principaux  établissements  scientifiques, 
les  archives  se  présentèrent  naturellement  sur  le  premier  plan; 
en  1858,  une  première  commission,  désignée  par  M.  le  ministre  de 
r instruction  publique,  proposa  entre  les  Archives  et  la  Bibliothèque 
impériale  divers  échanges  qui  ne  furent  pas  eifectués,  quoiqu'on  fiit 
parti  de  ce  principe  que,  pomrles  objets  de  même  nature,  le  dépôt  ie 
plus  riche  devait  absorber  les  plus  pauvres.  Le  décret  du  14  no- 
vembre 1860,  en  plaçant  la  Bibliothèque  sous  la  main  du  ministre 
d'Etat,  de  qui  relevaient  déjà  les  Archives,  vint  fournir  une  occasion 
de  remettre  la  question  à  l'étude. 

Au  mois  de  février  de  l'année  dernière  parut  un  très  bon  rapport 
adressé  à  M.  le  comte  Walewski,  au  nom  de  la  seconde  commissioo 
que  Son  Excellence  avait  instituée,  dans  le  but  de  soumettre  à  on 
nouvel  examen  cette  grosse  question  des  échanges.  Cette  fob,  il 
s'agissait  d* aller  directement  au  fond  des  choses,  et  de  prononcer 
sur  le  départ  qu'il  y  aurait  lieu  de  faire  entre  les  documents  qui,  par 
leur  nature  même  et  indépendamment  de  leurs  provenances,  devaûent 
appartenir,  les  uns  à  une  bibliothèque,  les  autres  à  un  établissement 
qualifié  à  juste  titre  de  Dépôt  de  papiers  publics.  Malgré  le  mérite 
de  ce  rapport,  rédigé  par  M.  Félix  Ravsdsson,  avec  la  conscience  et 
le  talent  dont  ce  savant  fait  preuve  dans  tous  ses  travaux,  il  ne  doos 
parait  pas  que  l'attention  du  public,  toujours  un  peu  rétif  à  ces 
graves  matières,  se  soit  sufiisamment  arrêtée  sur  les  motifs  d'intérêt 
général  qui  avsûent  décidé  la  création  de  la  commission,  inspiré  ses 
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délibérations  et  soutenu  le  zèle  de  son  honorable  rapporteur.  Qu'y 
a-t-il  pourtant  de  plus  considérable  que  la  nécessité  de  compléter  et 
de  coordonner  les  collections  d'actes  auxquelles  TEtat,  Fadministra- 
tion,  les  familles,  les  simples  particuliers  ont  sans  cesse  besoin  de 
recourir  pour  les  affaires  publiques  et  privées?  Au  point  de  vue  des 
études  historiques  qui  charment  les  loisirs  de  l'érudit,  l'éparpille- 
ment  des  documents  est  déjà  fâcheux,  mais,  au  point  de  vue  des  in- 
térêts matériels,  qui  ont  presque  toujours  besoin  d'être  promptement 
et  amplement  satisfaits,  cet  éparpillement  est  tout  à  fait  regrettable. 

Aujourd'hui  que  le  temps  a  passé  sur  certains  froissements  causés 
par  la  vivacité  du  débat,  et  qu'une  décision  ministérielle  a  donné  à 
un  premier  partage  l'autorité  du  fait  accompli,  nous  voulons  non  pas 
rentrer  dans  la  controverse,  mais  tirer  nos  considérations  d'un  ordre 
d'idées  moins  spécial.  Du  reste,  dans  le  rapport  même  de  M.  Ra- 
vaisson ,  la  question,  engagée  d'abord  sur  quelques  points  particuliers, 
s'est  subitement  agrandie,  par  la  force  même  des  choses  et  par  l'in- 
térêt du  sujet.  Il  y  a  dans  ce  travail  deux  parties  pour  ainsi  dire  pa- 
rallèles, et  qu'il  est  possible  de  distinguer  :  l'une,  où  l'auteur  parle 
^  officiellement  en  qualité  de  rapporteur  sur  des  objets  actuels  et  pra- 
tiques ;  l'autre,  qui  lui  est  plus  personnelle  et  où  il  a  recours  à  toutes 
les  ressources  de  sa  pénétrante  érudition  pour  déterminer,  avec  la 
méthode  philosophique  qui  lui  est  familière,  les  principes,  les  tradi- 
tions, les  faits  sur  lesquels  s'appuieront  ses  propositions  finales.  En 
un  mot,  il  invoque,  discute  et  précise  les  théories  des  anciens  diplo- 
«matistes,  pour  justifier  des  attributions  qui,  suivant  l'avis  de  la  ma- 
jorité de  la  commission,  auraient  pu  être  faites  sans  nul  dommage 
pour  l'un  ou  l'autre  de  nos  grands  dépôts  littéraires.  Les  conclusions 
<lu  rapport  étant,  en  somme,  favorables  à  l'administration  des  Ar- 
chives, il  nous  sera  bien  permis  de  dire  qu'en  émettant  l'avis  qu'il  y 
avait  lieu  de  transférer  de  la  Bibliothèque  impériale  au  palais  Soubise 
ies  papiers  publics,  chartes,  diplômes  et  pièces  diverses  d'archives 
qu'elle  renferme,  ainsi  que  le  cabinet  des  titres  généalogiques,  la 
nouvelle  commission  a  consacré  un  principe  qui  portera  ses  fruits. 
Si,  pour  le  moment,  on  a  reculé  devant  la  difficulté  très  réelle  et  très 
grave  de  désigner  en  détail  les  documents  auxquels  s'appliquerait 
cette  mesure,  ainsi  que  ceux  qui  devraient  en  être  exceptés ,  c'est  là 
une  question  qui  se  résoudra  sans  doute  avec  le  temps,  à  l'aide  d'une 
courtoisie  et  d'une  bonne  foi  réciproques. 

J'ai  insHSté  à  dessein  sur  ces  conclusions,  parce  qu'elles  nous  ai- 
dent à  comprendre  ce  qu'il  faut  entendre  précisément  par  archives. 
•Ce  sont  des  dépôts  où  le  pouvoir  renferme  les  actes  dont  la  conser- 
vation est  d'intérêt  public.  Ces  actes,  quelque  nom  qu'on  leur  donne, 
chartes,  rescrits,  lettres-patentes,  diplômes,  lettres  closes,  rôles,  re- 
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gîstres  de  cbancellene,  sont  ceux  qui  témoignent  des  droits  que  ce 
pouvoir  peut  revendiquer,  ceux  qui  constatent  la  dépendance  à  son 
égard  deà  choses  et  des  personnes  '.  Les  annexes  naturelles  et  néces- 
saires de  ces  actes  sont  les  requêtes  ou  suppliques,  les  rapporta  ei 
enquêtes  qui  ont  préparé  les  décisions  prises»  et,  par  voie  de  consé- 
quence, toutes  les  correspondances  officielles  des  dépositaires  de 
l'autorité  aux  divers  degrés  de  la  hiérarchie.  Mais  conune  les  parti- 
culiers se  sont  placés  habituellement  sous  la  protection  de  cette 
même  autorité  pour  valider  leurs  transactions,  en  se  conformant  aux 
lois  générales»  on  étal>lit  aussi,  dans  l'antiquité,  des  dépôts  puUics 
d'actes  privés,  et,  dans  les  temps  modernes,  TlUdie  et  la  France  no- 
tamment eurent  des  dépôts  publics  pour  les  minutes  des  actes  nota- 
riés. De  même,  aux  époques  troublées  du  moyen  âge,  beaucoup  de 
familles  avaient  soin,  pour  mettre  leurs  titres  à  l'abri  du  pillage  et 
de  la  destruction,  de  les  confier  aux  archives  des  évêchés  ou  des 
grands  monastères,  archives  qui  déjà,  par  elles-mêmes,  étaient  de  vé- 
ritables dépôts  publics,  car,  au  point  de  vue  domanial  comme  au  point 
de  vue  judiciaire,  les  grands  établissements  religieux  et  les  officia- 
lités,  ainsi  que  les  seigneurs  laïcs,  étaient  également  chargés  de  deux 
intérêts  sociaux  de  premier  ordre,  Tadministration  de  la  propriété  ter- 
ritoriale et  la  distribution  de  la  justice.  C'étaient  là  des  droits  sou- 
verains, qu'ils  exerçaient,  soit  en  propre,  soit  par  délégation,  et  qui 
leur  furent  souvent  repris,  même  avant  la  Révolution,  par  le  pouvoir 
supérieur  et  central.  Si  donc,  dès  qu'il  s'agit  du  trésor  général  des 
papiers  publics  provenant  de  l'ancien  gouvernement  de  la  France  ou 
de  ses  agents,  il  n'est  point  contestable  que  ce  soit  un  devoir  de  les 
rechercher  partout  où  ils  se  trouvent,  pour  les  réunir  au  grand  corps 
auquel  ils  ont  toujours  virtuellement  appartenu,  il  est  vrai  aussi 
qu'une  foule  d'actes  d'un  caractère  privé  à  leur  origine,  mais  devenus 
d'un  intérêt  public  par  l'eifet  du  temps  comme  par  la  nature  de  l'au- 
torité qui  les  avait  délivrés^  devaient  trouver  également  leur  place 
dans  des  archives  centrales. 


II 


Telle  est,  en  effet,  la  pensée  salutaire  qui  fit  créer  les  archives  des 
départements,  et,  à  Paris,  le  grand  dépôt  dont  nous  nous  occupons 
ici.  Jusqu'à  la  Révolution,  les  papiers  relatif  aux  aiUsûres  et  aux  in- 
térêts de  l'Etat  étaient  restés  dispersés  dans  une  foule  de  chartriers 

*  Ravaissofi»  Happort,  p.  13. 
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et  de  greffes  indépendants  les  uns  des  autres,  et  où  les  versemeats 
de  titres  n'étaient  pas  astreints  à  des  règles  bien  déterminées.  L'es- 
prit d'unité,  qui  pénétrait  de  plus  en  plus  dans  radministration  du 
royaume,  ne  devait  s'appliquer  que  très  tardivement  à  k  oonoentra- 
tion  de  tous  ces  papiers  d'Etat,  faute  peut-être  d'envisager  les  ar- 
chives sous  le  dcmble  caractère  public  et  privé  que  nous  venons  de 
leur  reconnaître.  Le  gouvernement  royal  avait  cependant  à  Paris,  et 
dès  le  XIII*'  siècle,  des  archives  parti(^ières,  le  célèbre  Trésor  des 
chartes^  conservé  à  la  Sainte-Chapelle  sous  la  surveillance  d'un 
garde  spécial  dépendant  de  la  chambre  des  comptes.  Tous  les  sou- 
verains qui  rendirent  à  l'autorité  son  prestige  au  qui  l'exercèrent 
avec  énergie,  Philippe  le  Bel,  Charles  V,  Louis  XI,  se  préoccupèrent 
du  Trésor  des  chartes,  qui  devait  renfermer  tous  les  actes  politiques 
ou  domaniaux  utiles  aux  droits  de  la  couronne.  Les  uns  cherchèrent 
à  y  prévenir  le  désordre  par  la  confection  de  bons  inventaires,  les 
autres  voulurent  accroître  l'importance  de  ce  dépôt,  en  ordonnant 
qu'on  y  versât  tous  les  documents  qui  y  avaient  leur  place  marquée. 
Mais,  dès  le  XVI*  siècle,  ces  sages  précautions  furent  d'autant  moins 
observées  que  l'autorité  royale  devint  plus  faible.  La  confusion,  la 
dilapidation  même  ne  tardèrent  pas  à  s'introduire  dans  ce  premier 
fonds,  qui  aurait  dû  être  un  noyau  d'archives  centrales,  et  le  dé- 
sordre ne  fit  qu'augmenter  quand  il  fut  placé,  en  1582,  sous  la  garde 
du  procureur  général  au  parlement  de  Paris.  Ce  ne  fut  plus  qu'une 
annexe,  et  une  annexe  négligée,  du  greffe  de  la  cour  de  justice.  Tenu 
obstinément  fermé,  non  par  le  respect,  mais  par  l'abandon  de  ses 
gardiens,  le  Trésor  ne  reçut  plus  que  de  rares  documents,  encore 
même  les  plus  impoi*tants  s'égaraient-ils.  Quand  on  eut  besoin,  dans 
les  premières  années  du  règne  de  Louis  XIII,  de  recourir  au  contrat 
de  mariage  de  ce  prince  avec  Anne  d'Autriche,  on  chercha  vainement 
la  pièce  au  Trésor  ;  on  la  trouva  chez  un  épicier. 

A  partir  du  ministère  de  Richelieu,  l'autorité  royale»  reprenant 
une  nouvelle  force,  le  gouvernement  recommença  à  se  préoccuper 
des  archives  de  l'Etat.  Mathieu  Mole,  alors  procureur  général,  lié 
avec  les  érudits  les  plus  éminents  et  qui  connaissait  d'ailleurs  par 
lui-même  le  prix  du  trésor  confié  à  sa  garde,  «  avsût,  dès  1615, 
chargé  Pierre  Dupuy  et  Théodore  Godefroy  d'y  remettre  l'ordre  en- 
<M)re  une  fois  ;  ce  fut  alors  qu'ils  firent  des  titres  originaux  que  renfer- 
ment les  layettes,  les  inventaires  dont  on  se  sert  encore  aujourd'hui 
Mole  étût  le  parent  et  le  digne  ami  du  garde  des  sceaux  Marillac  ;  il 
était  auprès  de  lui  en  grand  crédit,  il  lui  demanda  les  moyens  de 
fedre  rentrer  au  Trésor  des  Chartes  les  titres  et  papiers  d'Etat  de 
toute  nature  qui  en  étaient  sortis  ou  qu'on  aurait  dû  y  déposer  et 
qu'on  retenait  indûment  II  lui  demanda,  en  outre,  afin  d'en  remplir 
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autant  que  possible  les  lacunes,  de  faire  acheter  par  le  roi  le  gnmd' 
recueil  de  Brienne  ^  »  Un  arrêt  du  mois  de  juin  1626  ordonna,  evt 
effet,  la  réintégration  au  Trésor  non-seulement  des  titres  et  actes 
publics  concernant  les  droits,  les  domaines  et  les  prérogatives  de  la 
couronne,  mais  aussi  de  tous  les  enseignements  ou  documents  qui 
formaient  le  complément  de  ces  actes  ;  et,  en  transmettant  cette  dé- 
cision au  procureur  général,  Marillac  lui  faisait  aussi  espérer  Tacqui- 
sition  des  papiers  Brienne.  De  plus,  en  1628,  un  édit  fut  rendu  qui 
pourvoyait  à  l'enregistrement  et  à  la  conservation  dans  les  archives 
royales  des  titres  les  plus  importants,  c'est-à-dire  de  ceux  où  étaient 
consignés  les  traités  de  la  France  avec  les  Etats  étrangers.  Enfin, 
Marillac  étendant  même  sa  sollicitude  au  delà  du  Trésor  des  Char- 
tes, par  un  article  de  la  célèbre  ordonnance  de  ^  629,  prescrivit  aux 
églises  et  aux  monastères  de  faire  des  inventaires  de  leurs  archives 
et  de  les  déposer  aux  sièges  des  juridictions  les  plus  prochaines. 

L'arrêt  de  1626  et  l'édit  de  1628  reçurent  bien  un  commencement 
d'exécution,  grâce  à  la  fermeté  de  Mathieu  Mole,  et  l'on  acheta  même 
pour  40,000  liv.  la  collection  Brienne  qui,  cependant,  ne  fut  point 
réunie  au  Trésor  :  c'est  qu'en  1630  Marillac  était  tombé  en  disgrâce 
et  que  Richelieu  était  devenu  tout-puissant.  La  journée  des  dupes 
eut  son  contre-coup  jusque  dans  la  calme  région  des  archives. 

Assurément,  Richelieu  avait  le  coup  d'œil  trop  juste  et  l'esprit 
trop  rempli  de  vastes  desseins  pour  ne  pas  comprendre  de  quelle 
utilité  lui  serait  un  dépôt  d'instrumenta  regrd^  d'où  il  tirerait 
ses  meilleures  armes  contre  les  obstacles  intérieurs  et  extérieurs. 
Mais  le  Trésor  des  Chartes  était  entre  les  mains  du  parlement  ou 
du  moins  d'un  magistrat  ordinairement  uni  d'intérêts  et  d'opinions 
avec  ce  corps  qui,  alors  plus  que  jamais,  portait  ombrage  à  la  royauté 
et  que  le  cardinal  considérait  comme  hostile  à  sa  personne.  D'ailleurs, 
il  faut  bien  le  dire,  le  Trésor  des  Chartes  n'était  presque  plus  d'au- 
cun usage  pour  l'administration  et  le  gouvernement,  tout  le  détail 
des  affaires  politiques,  depuis  près  d'un  siècle,  s' étant  accumulé  à  la 
Chancellerie  et  chez  les  secrétaires  d'Etat.  Richelieu  résolut  donc  de 
créer  un  nouveau  Trésor  qui  serait  réuni  non  point  à  l'ancien  dans 
la  Sainte-Chapelle,  mais  au  cabinet  du  roi  au  Louvre.  Dès  1631,  un 
édit  créa  deux  gardes  des  registres  de  la  chancellerie,  du  conseil 
d'Etat  et  du  contrôle  général  des  finances,  et  déclara  que  ces  regis- 
tres seraient  conservés  au  Louvre.  Mais  quoique  cette  pensée  n'eût 
jamais  été  abandonnée,  l'exécution  de  l'édit,  longtemps  retardée  par 
des  difficultés  pratiques,  n'eut  lieu  qu'en  1716.  Le  Louvre  reçut 
seulement  alors  les  archives  des  conseils,  auxquelles  furent  joints,. 

'  tmvulssou,  Rapport,  ]k  101.  «.^» 
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en  1756,  les  papiers  du  conseil  privé,  établi  définitivement  en  1594, 
Cette  scission,  qui  s'abritait  sous  le  grand  nom  de  Richelieu,  fut 
infiniment  regrettable,  car  elle  ouvrit  la  voie  à  de  nouveaux  morcel- 
lements et  à  de  nouveaux  abus.  Les  papiers  publics  s'accumulèrent 
chez  les  différents  secrétaires  d*£tat,  se  dispersèrent  même  dans  les 
cabinets  des  amateurs  d'où  ils  passèrent  pour  la  plupart  à  la  biblio- 
thèque du  roi.  Colbert  surtout,  donna  l'exemple,  et  voulant,  à  son 
tour,  avoir  son  dépôt  d'actes  administratifs  pour  y  puiser  des  rensei- 
gnements et  des  précédents,  il  n'établit  ce  dépôt  ni  au  Trésor  des 
Chartes  ni  au  Louvre,  mais  à  la  Bibliothèque,  dont  son  frère  Nicolas, 
conservateur  en  titre,  lui  abandonna  en  fait  la  direction  absolue.  A 
peine  entré  au  ministère,  Colbert  fit  placer  dans  cet  établissement  la 
collection  Brienne,  qui  avait  été  achetée,  comme  on  Ta  vu,  pour  le 
Trésor  des  Chartes.  Il  y  réunit  aussi  la  collection  Béthune,  prove- 
nant du  cabinet  du  Louvre,  et  les  manuscrits  légués  au  roi  par  Jac- 
ques Dupuy.  Après  avoir  enrichi  la  bibliothèque  de  l'Etat,  il  songea 
à  s'en  créer  une  pour  lui-même,  et  l'accrut  par  des  moyens  peu  déli- 
cats, qui  ne  seraient  plus  tolérés  de  nos  jours  :  les  copies  authentiques 
de  titres  faites  par  le  président  Doat  dans  diverses  archives  du  Midi, 
les  titres  originaux  et  les  copies  tirés  par  Godefroy  des  archives  de 
la  Chambre  des  Comptes  de  Lille,  les  extraits  du  Trésor  des  Char- 
tes et  des  greffes  des  cours  souveraines ,  furent  placés  d'autorité 
-dans  la  bibliothèque  du  ministre.  «Le  bibliothécaire  de  Colbert, 
Baluie,  possédait  de  son  côté,  dans  l'hôtel  même  de  son  maître,  une 
bibliothèque  particulière  où  il  réunit,  outre  les  livres  imprimés,  plus 
de  mille  manuscrits  ;  parmi  tout  cela,  quantité  de  titres  et  papiers 
précieux  appartenant  visiblement  aux  collections  du  roi  ou  de  son 
ministre.  C'est  dans  la  bibliothèque  de  Baluze  que  se  trouvaient  à  sa 
mort  et  une  partie  des  recueils  d'André  du  Chesne,  que  son  fils 
François  avait  cédés  à  Colbert  pour  qu'ils  servissent  à  la  nouvelle 
collection  des  histoires  de  France,  et  une  grande  partie  des  pièces 
mêmes  du  ministère  de  Richelieu  et  de  celui  de  Mazarin  \  » 

Au  XVIIP  siècle,  le  gouvernement  acheta  les  bibliothèques  de 
Colbert  et  de  Baluze,  qu'il  plaça  à  la  Bibliothèque  royale.  Tous  les 
autres  grands  recueils  dont  l'Etat  fit  alors  l'acquisition  y  furent  éga- 
lement portés,  notamment  ceux  de  Gaignières,  de  d'Hozier,  de  La- 
mare,  de  Dupuy,  de  Lancelot,  etc.  «  La  Bibliothèque  du  roi  devint 
non-seulement  un  dépôt  de  trésors  littéraires,  mais  un  dépôt  d'archi- 
ves, et  ce  qui  contribua  surtout  à  lui  donner  ce  dernier  caractère, 
ce  fut  l'établissement  dans  son  sein  d'un  cabinet  des  titres  et  généa- 
logies. Ce  cabinet  fut  constitué  en  1715  avec  une  partie  de  la  collec- 

*  BavaissoD,  Wipporit  p.  ill,  iss. 


Digitized  by 


Google 


780  UyW  GOHTBIlPORAlIfE. 

tion  Gaignières.  Il  s'accrut  bientôt  de  la  collection  de  d'Hoûer.  En 
1720,  on  en  fit  un  département  séparé  ;  on  y  joignit  un  cabinet  gé- 
néalogique,  fondé  à  SaintrMartin-des-Chauips  par  D.  Pemot,  avec  des 
pièces  provenant  de  la  Chambre  des  comptes.  La  bibliothèque  était 
si  bien  considérée  comme  un  dépôt  d'archives  que  le  mattre  de  la 
librairie  du  roi  avait  le  droit  de  délivrer  et  de  signer  des  expéditions 
authen  tiques  des  documents  renfermés  soit  dans  le  cabinet  des  titres, 
soit  dans  le  cabinet  des  manuscrits  ^  » 


III 


Au  moment  de  la  Révolution  française,  le  Trésor  des  chartes,  le 
Louvre  et  la  Bibliothèque  n'étaient  pas,  il  s'en  faut  de  beaucoup,  les 
-seuls  dépôts  d'archives  qui  existassent  à  Paris.  Le  curieux  mémoire 
de  Camus,  qui  fut  le  premier  garde  des  Archives  nationales,  mé- 
moire que  M.  Ravaisson  a  eu  bien  raison  d'imprimer  à  la  suite  de 
son  rapport,  fait  voir  d'un  coup  d'œil  l'excessif  morcellement  des 
documents  d'intérêt  public  et  général  en  l'année  1789  :  trésor  des 
Chartes  au  Palais  de  justice,  dépôts  de  la  Chambre  des  comptes, 
dépôts  du  Parlement,  dépôts  du  Châtelet  et  des  autres  tribunaux, 
dépôts  de  la  cour  des  Aides,  dépôts  du  grand  conseil  au  Louvre,  do- 
maines de  l'Etat  aussi  au  Louvre,  dépôt  du  conseil  privé  à  Sainte- 
Croix  de  la  Bi*etonnerie,  dépôt  du  conseil  des  dépêches  aux  Petits- 
Pères,  titres  de  la  Lorraine,  rue  Hautefeuille,  maison  du  roi  aux 
Grands-Augustins,  papiers  du  clergé  de  France  aussi  aux  Grands- 
Augustins,  grande  chancellerie  aux  Célestins,  etc.  Puis  venaient  les 
innombrables  documents  d'un  caractère  privé,  quoique  de  nature  à 
intéresser  le  public,  mais  qui  appartenaient  à  des  établissements 
religieux,  à  l'Hôtel  de  ville  de  Paris,  à  des  corporations,  à  des  con- 
fréries, etc.  ;  archives  la  plupart  du  temps  inaccessibles  et  morce- 
lées. Celles  de  l'université,  par  exemple,  occupaient  à  elles  seules  sept 
emplacements  diflérents. 

Le  décret  du  12  septembre  1790,  qui  créa  les  archives  nationales, 
n'avait  d'abord  en  vue  que  la  conservation  des  actes  qui  intéressaient 
la  Constitution  et  le  nouveau  droit  public  de  la  France.  Mais  bientôt 
la  force  des  choses,  l'évidente  nécessité  et  l'esprit  centralisateur  qui 
présidait  aux  décisions  de  la  Convention,  firent  ériger  les  archives 
de  l'assemblée  ai  un  dépôt  général  de  tous  les  papiers  qm  ccmcer- 
naient  le  domiune  de  l'Etat  et  la  fortune  publique.  Un  premier  décret, 

^  Bouluric,  BfbL  Ue  l'École  iUs  CharUM,  ît*  si'rK\  u  IV,  p.  isa. 
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en  date  du  2  novembre  1793,  rendu  sur  le  rapport  de  Prosper  Loffi- 
cial,  avait  ordonné  la  réunion  des  dépôts  des  anciens  corps  politiques 
et  judiciaires  disséminés  dans  Paris,  et  leur  division  en  deux  sec- 
tions. Tune  domaniale  au  Louvre,  l'autre  judiciaire  au  Palais  de 
justice.  Puis  la  suppression  des  communautés  religieuses,  la  réunion 
cLe  leurs  biens  au  domaine,  les  confiscations  opérées  sur  les  émigrés 
ayant  mis  à  la  disposition  du  gouvernement  une  masse  énorme  de 
papiers,  il  fallut  les  examiner;  ce  fut  le  principal  objet  du  décret  du 
25  juin  1794,  qui  établit  un  bureau  de  triage  sous  la  dénomination 
d agence  temporaire  des  titres.  Le  rapporteur  de  la  commission, 
Baudin  des  Ardennes,  disait  en  cette  occasion  :  u  11  est  temps  que 

tout  retentisse  au  centre  et  que  tout  se  rapporte  àFunité Qu'on 

conserve  ou  qu'on  établisse  des  dépôts  de  titres  partout  où  la  com- 
modité des  citoyens  et  l'activité  du  sei*vice  l'exigeront;  mais  ces- 
diverses  collections  éparses  ne  seront  que  des  sections  du  dépôt  cen- 
tral, auquel  elles  fourniront  toutes  un  état  sommaire  de  ce  que  con- 
tient chacune  d'elles.  »  Ce  principe  fut  consacré  par  l'article  premier 
qui  portait  :  a  Les  archives  établies  auprès  de  la  représentation  na- 
tionale sont  un  dépôt  central  pour  toute  la  république.  )>  Les  articles 
suivants  réglaient  les  attributions  de  l'agence  qui  devait  anéantir  les 
titres  purement  féodaux  ou  reconnus  inutiles,  mais  conserver  lea 
chartes  ef  les  manuscrits  concernant  l'histoire,  les  sciences  et  les 
arts,  et  pouvant  servir  à  l'instruction  publique.  L'agence,  composée 
d'ex-bénédictins  et  de  littérateurs  que  la  révolution  laissait  sans 
emploi,  s'appliqua  à  sauver  une  partie  des  documents  qu'elle  avait 
pour  mission  de  détruire,  et  ne  mit  pas  dans  ses  décisions  la  préci- 
pitation que  l'on  semblait  lui  demander.  C'est  ainsi  qu'interprétant 
la  loi  dans  son  sens  le  plus  large,  les  membres  du  bureau  conser- 
vèrent toutes  les  archives  de  l'abbaye  de  Saint-Denis  comme  intro- 
duction et  annexe  au  Trésor  des  chartes.  Ils  jugèrent  même  que,  par 
suite  du  nouvel  état  social,  les  propriétés  individuelles  se  trouvaient 
étroitement  liées  avec  celles  de  la  nation,  et  que  d'ailleurs  les  actes 
domaniaux,  judicisdres,  historiques  avaient  entre  eux  tant  de  con- 
nexité  qu'on  ne  pouvait  les  diviser  sans  appauvrir  chaque  partie  du 
tout 

Cette  pensée,  bonne  en  soi,  inspira  à  l'agence  temporaire  le  désir 
d'attirer  à  elle  les  deux  sections  déjà  organisées,  de  se  perpétuer 
ainsi  dans  ses  fonctions,  de  se  rendre  enfin  indépendante  et  perma- 
nente ;  mais  Camus  ne  le  permit  pas.  Camus,  avocat  et  janséniste, 
républicain  honnête  et  austère,  et  dont  l'austérité  allait  parfois  jus- 
qu  à  la  rudesse,  maintint  énergiquement  le  principe  que  toutes  les 
sections  d'archives  devaient  rester  subordonnées  à  l'archiviste  de  la 
république,  et  s'opposa  à  tout  démembrement.  Un  arrêté  du  Direc* 
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toire  reconstitua  le  bureau  des  titres  en  le  replaçant  directement  sous 
les  ordres  de  Tarchiviste,  et  ce  bureau  entra,  en  1801 ,  aux  Archives 
centrales,  où  il  forma  plus  tard  la  section  historique  proprement 
dite.  Peu  de  temps  auparavant,  un  arrêté  des  consuls,  du  28  mai 
1800,  avait  réalisé  le  projet,  depuis  longtemps  conçu  par  les  hommes 
éclairés,  de  distraire  du  Corps  législatif  les  Archives  nationales.  Ce 
grand  établissement  se  trouva  définitivement  fondé  à  peu  près  sur 
le  pied  où  il  se  trouve  encore  aujourd'hui. 

Quant  à  la  section  judiciaire,  représentée  par  son  chef,  M.  Ter- 
rasse, elle  n'eut  pas  les  mêmes  visées  que  l'agence  des  titres,  et  elle 
marcha  d'accord  avec  Camus,  puis  avec  Daunou,  qui  succéda  à 
Camus  en  1804*.  Mais  la  section  domaniale  se  montra  obstinément 
rebelle  à  la  centralisation  projetée,  et  là,  plus  qu'ailleurs,  des  tiraûUe- 
ments  se  produisirent,  compliqués  par  des  questions  de  personnes. 
Un  ancien  commis  au  dépôt  du  Louvre,  Cheyré,  chargé  par  le  bu- 
reau du  triage  de  classer  les  titres  domaniaux  et  administratifs, 
voulut  se  créer  un  service  indépendant  et  attirer  aussi  à  lui,  sous  pré- 
texte de  domanialité,  les  plus  importants  des  papiers  historiques  et 
judiciaires.  11  commença  par  critiquer  amèrement  le  plan  d'organi- 
sation des  archives,  surpris,  disait-il,  au  gouvernement  par  les  in- 
trigues de  Camus  ;  puis  après  la  nomination  de  Daunou,  Cheyré  ac- 
cabla le  ministre  de  l'intérieur  de  mémoires  à  consulter,  où  il  émettait 
des  prétentions  beaucoup  trop  hautes  pour  ses  talents.  Daunou  fit 
justice  de  toutes  ces  allégations  dans  un  rapport  qui  porte  la  date  du 
26  novembre  1807.  Quelques  passages  de  ce  rapport  feront  con- 
naître l'esprit  de  justice  et  en  même  temps  de  fermeté  calme  qui 
animait  le  célèbre  oratorien  :  «  M.  Cheyré,  disait-il  dans  cette  pièce, 
est  un  homme  de  soixante-huit  ans  qui,  depuis  plus  de  quarante 
ans,  est  employé  dans  les  archives,  et  qui,  jusqu'en  1790,  travaillant 
au  dépôt  du  Louvre  comme  simple  commis,  avait  été  fort  économi- 
quement récompensé  de  son  assiduité  et  de  son  zèle.  Ayant  saisi 
les  occasions  de  fournir  quelques  renseignements  aux  comités  des 
trois  premières  Assemblées  nationales,  il  parvint  à  exciter  assez 
d'intérêt  pour  obtenir  de  l'avancement J'ai  attendu,  pour  la  ré- 
forme entière  de  la  section  domaniale,  la  réorganisation  générale 
promise  depuis  l'an  IX,  et  je  me  suis  abstenu  de  tout  ce  qui  pouvait 
rendre  plus  malheureux  un  homme  qui,  depuis  cinquante  ans,  l'a 
presque  toujours  été,  et  qui,  manquant  des  connaissances  littéraires 
et  historiques  les  plus  communes,  est  presque  invinciblement  retenu 

sous  l'empire  de  ses  déplorables  routines M.  Cheyré  se  donne  à 

lui-même,  et  de  sa  propre  autorité,  le  titre  de  garde^  et  aspire  à  de- 

*  Le  dépôt  judiciaire  ne  fut  cependant  matériellement  réuni  aux  Arobives  centrales  qu'en 
1817,  après  les  agrandissements  faits  à  l'hôtel  Soubise. 
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venir  le  régulateur  unique  d'un  dépôt  domanial  auquel  il  réunirîdt 
les  archives  historiques  et  je  ne  sais  quelles  autres  encore.  Voilà 
l'unique  but  de  son  mémoire,  qui  n'est  guère  qu'une  copie  de  ceux 
qu'il  n'a  cessé  de  présenter  depuis  douze  ans  aux  assemblées,  au  ai* 
rectoire  exécutif,  au  conseil  d'Etat,  au  ministre  des  finances,  aux  ad- 
ministrateurs des  domaines J'ai  craint  quelquefois  que  les  efforts 

de  M.  Cheyré  pour  se  rendre  indépendant  n'iJ[)outi8sent  à  le  faire 
dépendre  immédiatement  de  la  régie  des  domaines,  ce  qui  entraîne- 
rait un  démembrement  des  archives  de  l'empire,  pareil  à  celui  que  la 
t^our  d'appel  de  Paris  a  sollicité  lorsqu'elle  a  tenté  de  réunir  à  son 
greffe  les  archives  judiciaires.  »  Daunou  l'emporta  à  force  de  bon 
sens  et  de  patience,  et  l'acquisition  du  palais  Soubise  vint  rendre 
possible  une  réunion  matérielle  depuis  trop  longtemps  ajournée. 

Le  décret  impérial  du  6  mars  1808,  qui  ordonna  la  concentration, 
dans  cet  hôtel  spécial,  de  toutes  les  archives  existantes  à  Paris,  «  sous 
quelque  dénomination  que  ce  puisse  être,  »  consacra  et  assit  à  la 
fois,  sur  sa  base  la  plus  large,  le  principe  qui  avait  eu  tant  de  peine 
à  prévaloir.  Non-seulement  les  fonds  épars  dans  tant  de  dépôts  di- 
vers allaient  être  enfin  réunis,  mais  encore  c'était  aux  Archives  de 
Fempire  que  devaient  ressortir,  comme  à  leur  centre,  les  archives 
particulières  et  locales  en  dehors  de  Paris  ;  c'était  là  que  devaient 
être  aussi  versés  successivement  les  papiers  publics  temporairement 
conservés  dans  les  différentes  administrations,  a  Camus  avait  com- 
mencé la  classification  des  archives  en  distribuant  les  papiers  des 
Assemblées  nationales  en  quatre  divisions,  désignées  par  les  quatre, 
lettres  A,  B,  C,  D.  Son  successeur  se  garda  bien  de  rien  changer  à 
cet  ordre,  et,  après  avoir  donné  en  cela  une  preuve  de  son  véritable 
esprit  d'archiviste,  il  compléta  le  travail  en  partageant  tout  le  reste 
du  dépôt  en  catégories  qui  répondaient  à  la  suite  des  lettres  de  l'al- 
phabet S  »  Ce  classement,  qui  peut  laisser  à  désirer,  mais  qui  du 
moins  pose  nettement  et  sagement  les  principaux  jalons ,  ne  tarda 
pas  à  recevoir  la  sanction  officielle  par  l'organisation  de  six  sections 
qui  se  partagèrent  ainsi  le  service  :  la  section  législative  eut  à  classer 
les  lettres  A,  B,  C,  D;  la  section  administrative,  les  lettres^^E,  F,  G, 
H  ;  la  section  historique,  les  lettres  I  ou  J,  R,  L,  M  ;  la  section  topo- 
graphique, les  lettres  N  et  O  ;  la  section  domaniale,  les  lettres  P,  Q, 
R,  S,  T;  enfin  la  section  judiciaire,  les  lettres  U  ou  V,  X,  Y,  Z.  Plus 
tard,  le  nombre  des  sections  fut  réduit  à  trois,  et  il  est  actuellement 
porté  à  quatre  par  la  création  d'une  section  nouvelle,  dite  du  secré- 
tariat. 

De  1810  à  1814,  les  travaux  de  Daunou  et  de  ses  collaborateurs 

^  Bordier,  les  Archives  de  la  Ftance,  p.  17. 

9e  s.  —  TOMS  xxxa,  48 
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devinrent  pour  ainsi  dire  gigantesques.  On  vit  affluer  aux  archives 
générales  les  dépouilles  diplomatiques  de  tous  les  pays  vobins;  les 
archivistes  de  Paris  se  partagèrent  ces  territoires  annexés  ou  conquis, 
et  furent  chargés  d'aller  chercher  dans  les  archiva  étrangères  tout 
ce  qui  leur  paraîtrait  présenter  un  intérêt  public.  Les  archives  du 
Vatican,  celles  de  Simancas,  celles  du  Piémont  et  de  la  Savoie, 
celles  de  la  Hollande,  du  corps  germanique,  du  conseil  aulique  et 
d'autres  encore,  vinrent  intégndeinent  ou  par  portions  s'accumuler  à 
l'hôtel  Soubise.  Quelques  archivistes  étrangers,  entre  auu*es  le  pré- 
fet du  Vatican,  Gaetano  Marini,  voulurent  accompagner  leurs  papiers  • 
à  Paris  ;  d'autres,  tels  que  Manuel  Mogrovejo,  gardien  des  archives  de 
Simancas,  refusèrent  fièrement  de  mettre  les  pieds  en  France.  Bien- 
tôt l'encombrement  devint  tel  cpie  Napoléon  i"  résolut,  en  1812,  de 
faire  construire  exprès  un  immense  palais  destiné  aux  archives  de 
l'empire,  devenues  celles  de  l'Europe  entière.  On  fit  choix  d'un 
vaste  emplacement  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  près  du  pont 
d'Iéna,  et  la  première  pierre  de  l'édifice  fut  posée  le  15  août  de 
cette  même  année,  par  M.  de  Montalivet,  ministre  de  l'intérieur, 
qui  prononça  en  cette  occasion  un  discours  dont  quelques  passa- 
ges méritent  d'être  rappelés  :  «  Sans  actes  authentiques,  les  fixa- 
tions des  plus  illustres  familles  sont  interrompues  ;  leurs  anciens 
droits,  les  services  qu'elles  ont  rendus  tombent  dans  l'oubli  ;  les 
progrès  et  les  améliorations  des  plus  grandes  institutions  cessent 
d'être  constatés  ;  les  hautes  leçons  de  l'expérience  sont  perdues 
pour  les  peuples  et  pour  le  génie  même,  lorsqu'il  est  appelé  à  ré- 
gner  Le  palais  des  archives,  créé  pour  conserver,  doit  présenta: 

tous  les  caractères,  donner  toutes  les  garanties  de  la  durée  ;  la 
pierre  et  le  fer  en  seront  les  seuls  matériaux.  Sa  masse  sera  sim- 
ple, mais  imposante;  aucun  édifice  n'eut  encore  une  telle  destina- 
tion ;  sa  construction  ne  doit  ressembler  à  nulle  autre.  »  Mais  les 
désastres  qui  survinrent,  en  obligeant  la  France  à  se  dessaisir  de 
toutes  ses  conquêtes,  amenèrent  la  reprise  des  papiers  étrangers  en 
même  temps  que  celle  des  tableaux  et  des  objets  d'art,  et  les  tra- 
vaux du  nouveau  palais,  commencés  à  grands  frais,  ne  tardèrent 
pas  à  être  abandonnés. 

Daunou  fut  emporté  par  la  réaction  royaliste  de  1815,  qui  frap- 
pait en  aveugle  les  meilleurs  serviteurs  de  l'Etat.  M.  de  Vaublanc, 
alors  ministre  de  l'intérieur,  avût  été  un  des  proscrits  du  18  fructi- 
dor ;  il  s'était  alors  réfugié  dans  les  Etats  romains,  et  c'est  là  que 
Daunou,  pendant  sa  célèbre  mission  de  1798,  avait  eu  le  bonheur  de, 
lui  sauver  la  liberté  et  peut-être  la  vie  '•  Quand  ce  ministre  écrivit  à 

♦  Le  Directoire  avait  donné  ordre  à  Daunou  de  faire  arrêter  MM.  de  Vaublanc,  Pastoret 
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Daunouen  termes  fort  durs,  que  radministratiou  des  archives  devait 
passer  en  d'autres  mains,  celui-ci,  sans  invoquer  les  souvenirs  du 
passé,  se  borna  à  adresser  à  M.  de  Pastoret  une  lettre  ferme  et  mo- 
deste où  il  disait  :  «  J*avoue  que  cette  décision  me  parait  à  tous  égards 
d'une  injustice  extrême.  Mais  cette  cause  qui  est  la  mienne  propre,  et 
dans  laquelle  je  puis  me  tromper  encore  plus  qu'en  toute  autre, 
n'est  point  du  tout  celle  que  je  vous  prie  de  défendre.  Quoiqu'une 
destitution  soit  toujours  désagréable  et  quelquefois  périlleuse,  la 
mienne  paraît  désirée  trop  ardemment  par  Son  Excellence  pour  qu'il 
y  ait  aucun  espoir  de  lui  inspirer  d'autres  sentiments.  Ne  pouvant 
plus  prétendre  à  d'autres  fonctions  publiques,  puisque  celles  dont  je 
ne  serais  point  incapable  dépendraient  plus  ou  moins  du  ministère 
de  l'intérieur,  ayant  essuyé  depuis  trois  ans  des  pertes  considérables, 
réduit  à  de  faibles  ressources,  exposé  à  perdre  au  premier  jour  celles 
qui  me  restent  à  l'Institut,  je  dois  pour  ma  propre  conservation, 
pour  celle  d'une  sceur  âgée  et  de  quelques  autres  personnes  dont  je 
prends  soin,  solliciter  une  pension  de  retraite  :  trente-six  ans  de  ser- 
vices non  interrompus  dans  l'instruction'  publique,  dans  les  assem- 
blées, à  la  bibliothèque  du  Panthéon  et  aux  archives,  autorisent,  je 
crois,  cette  demande.  Je  l'ai  adressée  au  ministre  de  l'intérieur,  et 
parmi  les  moyens  d'en  assurer  le  succès,  je  mets  au  premier  rang, 
M.  le  comte,  vos  bons  offices  auprès  de  Son  Excellence  '.  »  Destitué 
le  26  février  1816,  Daunou  laissa  un  grand  vide  aux  archives,  car 
le  successeur  qui  lui  fut  donné,  par  la  faiblesse  de  son  caractère  et 
la  négligence  de  son  administration,  que  vint  termine^  une  mort  dé- 
plorable, n'était  pas  capable  de  le  remplacer  utilement. 

Au  moment  de  la  révocation  de  Daunou,  M.  Decaze  avait  dit  : 
(t  Oter  Daunou  des  archives,  ce  serait  descendre  Apollon  du  Belvédère; 
de  la  barbarie  toute  pure.  »  Aussi  un  des  premiers  actes  du  gouver- 
nement de  1830  fut-il  de  replacer  Daunou  dans  son  centre,  de  le 
remettre  à  la  tête  de  l'établissement  qu'il  avait  organisé.  Il  y  resta 
dix  années  encore,  toujours  aussi  ferme  en  sa  verte  vieillesse,  soit 
pour  protéger  les  droits  des  employés  sous  ses  ordres  contre  les 
entraînements  de  la  faveur,  soit  pour  disputer  au  mauvais  goût  de 
la  direction  des  bâtiments  civils  les  nobles  restes  de  l'hôtel  des 
Rohan.  L'ancien  conventionnel,  à  force  de  vivre  avec  le  passé,  s'était 
fîdt  le  conservateur  résolu  de  tout  ce  que  ce  passé  avait  laissé  de 
noble  et  d'utile.  Il  expira  le  20  juin  1840,  après  avoir  attendu  la 
mort  avec  une  admirable  sérénité,  conservant  jusqu'à  la  dernière 

et  Duplantler.  Daanou  les  renoontra  par  hasard  à  Tivoli,  leur  fit  signe  de  s'éloigner,  et  en 
quittant  Rome  les  fit  prévenir  de  se  cacher  sur  le  territoire  napolitain,  parce  qu*il  ne  ré- 
pondait plus  de  leur  sûreté. 
*  Lettre  inédite  du  18  décembre  f  815. 
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heure  la  vigueur  de  l'esprit  et  le  calme  d'une  conscience  pure. 
Letronne ,  qui  fut  le  successeur  de  Daunou ,  était  un  savant 
illustre,  mais  non  un  archiviste.  Cependant  sa  vive  intelligence,  son 
esprit  de  méthode  et  son  rare  bon  sens,  suppléèrent  à  ce  qui  pouvait 
lui  manquer  d'expérience  pratique,  et  l'établissement  ne  dépérit  pas 
entre  ses  mams.  Aussi  zélé  pour  le  bien  que  son  prédéqssseur,  mais 
plus  actif  et  peut-être  aussi  plus  conciliant,  il  parvint  à  résoudre,  au 
mieux  des  intérêts  dont  il  était  chargé,  cette  épineuse  question  des 
bâtiments ,  qui  avait  troublé  les  dernières  années  de  Daunou.  Il 
créa  dans  l'intérieur  des  archives  une  salle  de  lecture  et  d'étude  à 
l'usage  du  public;  il  enrichit  la  bibliothèque  qui  était  restée  station- 
naire  depuis  1808  ;  il  forma  un  atelier  de  reliure  pour  la  réparation 
journalière  de  tant  de  précieux  registres,  et  assura  ainsi  la  conserva- 
tion d'une  partie  du  Trésor  des  Chartes  ;  il  prit  un  soin  extrême  des 
vénérables  diplômes  mérovingiens  et  carlovingiens,  sur  papyrus, 
dont  il  commença  même  une  publication  enrichie  de  fac-similé. 
Enfin,  habilement  secondé  par  M.  Natalis  de  Wailly,  il  conçut  la 
première  idée  d'une  collection  d'empreintes  de  sceaux,  destinée  à 
former  un  musée  sigillographique.  La  mort  de  Letronne,  emporté 
par  une  courte  maladie  à  la  fin  de  l'année  1848,  fut  un  sujet  de 
deuil  pour  l'Europe  savante  ;  elle  fut  non  moins  profondément  res- 
sentie aux  Archives,  où  sa  bienveillance  naturelle,  unie  à  une  affabi* 
lité  qui  n'avait  rien  de  banal,  lui  avait  gagné  tous  les  cœurs. 


IV 


Outre  les  restitutions  auxquelles  la  coalition  victorieuse  avût  con- 
traint l'administration  des  archives,  le  retour  des  princes  et  des  émi- 
grés donna  lieu  à  des  revendications  nombreuses,  dont  la  plupart 
étaient  justes  et  légitimes,  mais  dont  quelques-unes,  très  contes- 
tables en  principe ,  furent  admises  avec  trop  de  facilité.  Toutefois, 
ces  saignées  ne  pouvaient  ni  amoindrir  sensiblement  ni  détourner  le 
courant  principal.  En  effet,  la  route  était  si  bien  tracée,  que  le  gou- 
vernement de  la  Restauration  et  celui  de  1830  persévérèrent  dans  la 
voie  qu'avaient  ouverte  les  décrets  de  1794  et  de  1808;  et  si  les 
grands  projets  que  Napoléon  !•'  avait  conçus  pour  fsdre  des  Archives 
de  Paris  un  établissement  sans  rival,  ne  purent  être  complètement 
réalisés,  du  moins  on  continua  d'opérer  la  concentration  dont  il  avait 
posé  avec  tant  d'autorité  les  règles  fondamentales.  Il  y  eut  même 
plusieurs  fonds  d'archives  provinciales  qui  firent  retour  au  dépôt 
principal  ;  il  est  vrai  que  depuis  l'excellente  organisation  donnée  aux 
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archives  des  départements,  l'usage  s'est  établi  de  n'en  distraire  au- 
cune des  pièces  qu'elles  renferment  ;  mais  c'était,  pour  ainsi  dire,  à 
la  condition  qu'un  double  des  inventaires  de  ces  mêmes  archives  se- 
rait placé  aux  archives  centrales  '  pour  y  être  rapproché  des  docu- 
ments analogues,  et  pour  compléter,  par  ce  moyen,  l'ensemble  des- 
informations sur  Thistoire  et  l'administration  du  pays.  En  1848  et 
1849,  les  archives  reçurent  un  notable  accroissement  par  la  réunion 
des  anciennes  archives  de  la  couronne  et  des  précieux  papiers  de  la 
secrétairerie  d'Etat.  C'est  au  même  titre  d'archives  générales  qu'elles 
reçoivent  encore  les  procès-verbaux  des  assemblées  délibérantes,  les^ 
actes  relatifs  aux  divers  changements  survenus  depuis  plus  d'un 
demi-siècle  dans  la  constitution  politique  de  la  France,  les  papiers 
provenant  des  ministères  de  la  justice,  de  l'intérieur  et  de  l'instruc- 
tion publique,  etc.  Si  en  fait  ces  versements  ne  se  sont  pas  toujours 
opérés  avec  toute  la  ponctualité  désirable,  le  principe  du  moins  n'a 
plus  été  contesté.  Il  a  d'ailleurs  reçu  une  consécration  nouvelle  par 
le  décret  impérial  du  22  décembre  18SS,  dû  en  grande  partie  à  la 
persévérante  sollicitude  de  l'ancien  directeur  général,  M.  de  Chabrier,. 
décret  qui  est  venu  coordonner  les  dispositions  législatives  anté- 
rieures. D'une  part,  ce  décret  règle  la  situation  actuelle  des  archives 
et  les  conditions  de  l'avancement  des  archivistes  ;  de  l'autre,  il  laisse 
la  voie  ouverte  à  tous  les  accroissements,  à  toutes  les  améliorations 
que  ce  grand  établissement  peut  légitimement  espérer.  La  section  his- 
torique conserve  le  Trésor  des  Chartes  avec  son  supplément,  les  do- 
cuments les  plus  anciens  de  la  monarchie  provenant  pour  la  plupart 
des  abbayes  supprimées,  les  titres  de  noblesse,  le  bullaire,  etc.  ;  la 
section  administrative  comprend  l'ancien  conseil  d'Etat,  l'adminis- 
tration provinciale,  départementale  et  communale,  le  ministère  de 
la  maison  du  roi,  les  apanages,  la  chambre  des  comptes,  les  domai- 
nes, les  papiers  des  protestants,  le  séquestre  ;  la  section  législative 
et  judiciaire  a  tous  les  actes  des  pouvoirs  législatifs  depuis  1789, 
ainsi  que  l'immense  série  du  Parlement  de  Paris,  du  Châtelet  et  des 
juridictions  secondaires  ou  exceptionnelles  ;  la  section  du  secrétariat, 
outre  les  détails  de  l'administration  intérieure,  s'occupe  des  impor- 
tants documents  émanés  du  pouvoir  exécutif  pendant  la  Révolution 
et  tout  le  premier  Empire.  Ces  divisions  sont  du  reste  plus  factices 
que  réelles  ;  car  au  fond,  tous  les  papiers  partagés  entre  les  quatre 
sections  appartiennent  au  même  titre  à  l'histoire  du  passé,  au  moins 
pour  les  époques  antérieures  à  1800 ,  et  ils  doivent  tous,  comme  le 

*  En  1839,  M.  de  Martignac  avait  établi  aux  Archives  une  section  départementale  dont  le 
but  était  le  classement  et  la  conservation  des  inventaires  que  les  départements  étaient 
tenus  de  fournir;  mais  comme  ils  n'en  fournirent  que  deux  ou  trois,  cette  section  ne* 
tarda  pas  à  être  supprimée. 
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fait  observer  très  justement  M.  Ravaisson,  être  communiqués  avec 
une  égale  libéralité,  sauf  la  réserve  qui  est  commandée  en  certaines 
circonstances  par  la  raison  d'Etat  ou  par  T honneur  des  familles. 

Or,  c'est  précisément  ce  qui  a  lieu  aujourd'hui ,  et  le  savant  rap- 
porteur de  la  commission  s'est  trouvé  en  cela  parfaitement  d'accord 
avec  l'esprit  libéral  qui  anime  le  directeur  général  actueL  Non-sea- 
lement  les  communications  sont  autorisées  à  peu  près  sans  excep- 
tions, mais  encore  elles  sont  autant  que  possible  immédiates  *.  Les 
délais ,  dont  quelques  personnes  se  plidgnent  encore,  ne  sauraient 
être  équitablement  reprochés  aux  archivâtes ,  mais  doivent  être 
imputés  soit  au  morcellement  de  certains  fonds  (vice  originaire  au- 
quel il  est  bien  tard  pour  remédier) ,  soit  à  l'imperfection  des  anciens 
inventaires.  Si  le  public  voulait  bien  réfléchir  qu'il  s'agit  de  classer 
et  d'inventorier  par  le  menu  plusieurs  millions  de  titres,  il  s'étonne- 
rait plutôt  de  la  célérité  avec  laquelle  il  est  habituellement  servi. 
Qu'un  travailleur  désire  consulter  un  cartulaire,  un  ensemble  de 
documents  bien  déterminé,  il  trouvera  aux  Archives  la  même  promp- 
titude obligeante  dont  font  continuellement  preuve  les  savants  em- 
ployés du  cabinet  des  manuscrits  à  la  Bibliothèque  impériale.  Mais 
qu'il  se  propose  de  rassembler  des  matériaux  pour  quelque  mono- 
graphie, l'histoire  de  Belleville,  je  suppose,  l'employé  de  la  biblio- 
thèque n'est  plus  tenu  de  fournir  des  renseignements  à  cet  inconnu, 
qui  n'apporte  ni  cote  exacte  ni  indication  précise  ;  l'archiviste,  au 
contraire,  devra  s'enquérir  de  tous  les  fonds  où  peuvent  se  trouver 
des  pièces  concernant  Belleville,  les  extraire  des  cartons  de  Saint- 
Denis,  de  Saint-Martin-des- Champs,  du  grand-prieuré  de  France, 
de  la  congrégation  de  Saint-Lazare,  etc.  ;  mettre  à  part  les  cartes  et 
plans  ainsi  que  les  documents  administratifs  et  jucÙciaires.  On  voit 
assez  que  dans  ce  cas  (et  c'est  celui  qui  se  présente  le  plus  fréquem- 
ment) la  réponse  ne  saurait  être  ni  prompte  ni  encore  moins  immé- 
diate, sous  peine  d'être  absolument  incomplète. 

Cependant,  nous  reconnaissons  volontiers  que  le  zèle  et  l'expé- 
rience pratique  des  hommes  distingués  qui  composent  le  personnd 
des  Archives  de  l'empire,  ne  suffisent  point  toujours  à  la  tâche. 
D'ailleurs  les  honunes  passent,  et  les  traditions  de  leur  méthode  de 
recherches  peuvent  s'interrompre  ou  se  perdre.  Mais  ce  qui  ne  se 
perd  point,  ce  sont  des  inventaires  définitifs,  rédigés  avec  toutes  les 
ressources  de  l'érudition  moderne,  enrichis  de  tables  alphabétiques 
et  analytiques,  conçus  enfin  de  façon  à  accélérer  le  service  intérieur 

*  Les  fadlités  concédées  par  l'administration  sont  telles,  qu'en  Tertu  d'une  mesure  ré- 
cente les  demandeurs  pourront  calquer  les  plans  manuscrits  dont  plusieurs  ont  une  va- 
leur inestimable,  à  la  condition  de  se  soumettre  à  certaines  précautions  qui  n*ont  riea  de 
gênant  pour  eux. 
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comme  à  renseigner  et  à  instruire  le  public  lettré.  M.  Ravaisson,  à  la 
fin  de  son  rapport  où  le  sujet  est  envisagé  sous  toutes  ses  faces,  a 
traité  en  détail  cette  question  des  inventaires.  Sur  ce  point,  son  vœu 
est  également  à  la  veille  d*ëtre  satisfait  ;  il  vient  même  de  recevoir 
im  commencement  de  réalisation  par  la  préparation  d'un  nouvel  in- 
ventaire sommaire  et  général,  et  par  la  publication  de  deux  inven- 
taires particuliers. 

Il  existe  bien  un  ouvrage,  justement  estimé  qui,  sous  ce  titre  :  Les 
Archives  de  la  Frame^  renferme,  pour  les  deux  tiers  de  son  contenu, 
un  inventaire  par  sections  des  archives  de  l'Empire.  Ce  livre,  rédigé 
par  un  ancien  archiviste,  M.  Henri  Bordier,  à  l'aide  de  ses  notes  et 
de  sa  pratique  personnelle,  est  resté  jusqu'à  présent  le  guide  naturel 
de  tous  ceux  qui,  au  début  de  leurs  recherches,  désirent  s'orienter 
dans  le  vaste  labyrinthe  de  notre  dépôt  national.  Mais  ce  livre  date 
de  1834  :  depuis  lors,  des  séries  entières,  qui  n'avaient  pu  être  exa- 
minées que  provisoirement,  ont  été  déflnitivement  classées.  Bien  des 
mouvements  ont  eu  lieu  d'une  série  à  l'autre,  bien  des  versements 
d'un  fonds  dans  un  autre  fonds.  Il  ne  m'appartient  pas  déjuger  de 
l'opportunité  de  ces  déplacements,  et  j'avoue  même  que  je  ne  serais 
pas,  en  principe,  partisan  des  remaniements  en  bloc,  parce  qu'on 
n'est  jamais  assuré  de  pouvoir,  après  tant  de  révolutions,  reconsti- 
tuer un  ancien  fonds  dans  son  intégrité  primitive.  Quoi  qu'il  en  soit, 
ces  déplacements  ont  été  effectués  en  vertu  d'une  maxime  bonne  en 
soi  :  0  Le  meilleur  ordre  est  celui  qui  assure  le  mieux  la  rapidité  du 
service.  »  Ce  sont  aujourd'hui  des  faits  accomplis  qu'il  faut  bien 
constater.  Aussi  a-t-on  pensé  qu'il  y  avait  lieu  de  publier  un  nouvel 
inventaire  sommaire  et  général^  complétant  et  rectifiant  sur  certains 
points  les  résultats  con^gnés  dans  le  travail  de  M.  Bordier,  et  que 
cet  inventaire  devait  avoir  un  caractère  officiel,  s'exécuter  sous  le 
contrôle  de  l'administration,  par  ceux-là  mêmes  qui  ont  la  garde  et  le 
maniement  journalier  des  papiers.  Tel  est  l'objet  de  l'œuvre  collec- 
tive à  laquelle  tous  les  archivistes  apportent  actuellement  leur  part 
de  collaboration. 

Mais  en  même  temps  l'initiative  individuelle  trouve  amplement  à 
s'exercer  dans  la  confection  d'inventaires  spéciaux  et  détaillés  dont 
le  directeur  g^éral  actuel,  M.  le  comte  de  Laborde,  s' affranchissant 
ici  des  errements  administratifs,  laisse  le  mérite  et  aussi  la  responsa- 
bilité à  chacun  de  leurs  auteurs  :  mesure  généreuse  et  féconde,  cai* 
il  n'y  a  pas  aux  Archives  de  bureau  spécial  pour  le  catalogue  ni  de 
fonds  affectés  à  la  rémunération  de  ces  travaux  extraordinaires.  Ce 
sont  les  mêmes  personnes  qui  classent  les  documents,  font  les  re- 
cherches et  rédigent  les  inventaires  destinés  au  public.  Or,  la  certi- 
tude de  voir  leur  nom  attaché  à  leur  œuvre  est  le  stimulant  le  plus 
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efficace  pour  les  aider  à  porter  un  si  lourd  fardeau.  Depuis  long- 
temps, certains  essais  dlnventaires,  commencés  sans  uniformité  de 
plan,  interrompus  et  repris  souvent  par  diverses  mains,  n'avaient 
abouti  qu'à  produire  des  masses  de  matériaux  entassés  dans  les  car- 
tons et  presque  toujours  oubliés  parce  qu'on  ne  savait  plus  le  moyen 
d'en  faire  usage  ;  travail  énorme,  mais  en  partie  stérile.  C'est  ce  qui 
faisùt  dire  à  un  ancien  ministre,  M.  Hippolyte  Fortoul,  par  une  com- 
pardson  spiritudle  mais  exagérée,  qu'on  employait  aux  Archives 
une  force  de  vingt -cinq  chevaux  pour  tirer  un  seau  d'eau  d'un 
puits.  D'un  autre  côté,  les  rares  ouvrages,  unprimés  en  dehors  de 
l'administration  des  Archives  et  qui  avsdent  pour  but  d'initier  le 
public  à  la  connaissance  détaillée  de  quelques-uns  de  nos  fonds, 
laissaient  à  désirer  sous  le  rapport  de  l'exactitude.  C'est  ainsi  que  les 
Noms  féodaux^  de  l'abbé  de  BétencourtS  celui  de  ces  manuels  qui 
a  le  plus  de  notoriété  et  qui  est  même  encore  consulté  avec  fruit, 
renferment  pourtant  des  erreurs  de  transcription  et  malheureuse- 
ment aussi  des  fautes  typographiques  qui  ajoutent  à  l'incertitude  des 
renseignements.  On  y  regrette,  en  outre,  l'absence  d'une  table  des 
noms  géographiques,  laquelle  permette  de  retrouver  les  noms  des 
feudataires  qui  se  sont  succédé  dans  la  possession  d'une  même  sei- 
gneurie. Voilà  surtout  ce  qui  importe  à  l'histoire  pour  établir  le  fsât 
si  curieux  et  encore  si  peu  connu  de  la  mobilité  de  la  propriété  des 
terres  nobles  en  France,  tandis  que  la  simple  nomenclature  alphabé- 
tique de  ceux  qui  ont  tenu  fief  (objet  principal  du  travail  de  Béten- 
court)  ne  saurait  intéresser  aujourd'hui  qu'un  petit  nombre  de 
familles.  Aussi  les  auteurs  actuels  ou  futurs  des  inventaires  devront- 
ils  s'attacher  à  donner  satisfaction  dans  leurs  travaux  à  l'intérêt  gé- 
néral et  public  en  même  temps  qu'à  l'intérêt  privé,  et  ne  négliger 
aucun  des  traits  saillants  que  présente,  à  un  œil  exercé  et  sagace,  la 
physionomie  des  papiers  d'archives. 

Quand  l'inventaire  ou  état  général  des  archives  de  l'empire  aura 
-été  imprimé,  le  public  pourra  être  assuré  d'y  trouver  un  tableau 
fidèle  de  la  distribution  des  fonds  pris  par  masses,  de  même  qu'il 
aura,  dans  les  inventaires  spéciaux,  des  catalogues  faits  pièce  à  pièce 
avec  la  plus  sévère  exactitude.  Il  connaîtra  donc,  non-seulement  les 
noms  et  les  numéros  des  régiments  de  cette  nombreuse  armée,  mais 
encore  la  figure  même  de  tous  les  individus  dont  quelques-uns  de 
<:es  régiments  se  composent.  Or,  je  n'hésite  pas  à  dire  que  la  plupart 
des  grandes  archives  de  l'Europe  sont  loin  d'être  arrivées  à  une 
pareille  précision  dans  leurs  classifications  réelles  ;  et  si  je  prends 

*  Deux  vol.  in-8*.  Paris,  iai6,  qui  comprennent  les  À^ux  d'Anjou,  Aunis,  Auvergne, 
Beaujolais,  Berry,  Bourbonnais,  Forez,  Lyonnais,  Maine.  Marche,  Nivernais,  Saintonge, 
Tourainr»,  et  d*une  partie  de  VAngoiimois  et  du  Poitou. 
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pour  exemple  les  célèbres  archives  de  Venise,  sur  lesquelles  les  ré- 
cents travaux  de  M.  de  Mas-Latrie  et  de  M.  Armand  Baschet  ont  ra- 
mené l'attention,  il  ne  seradt  pas  difficile  de  prouver  que,  depuis 
soixante-dix  ans,  aucun  classement  sérieux,  complet  et  déflnitif  n'y 
a  été  exécuté.  Je  n'entends  pas  en  faire  un  reproche  ni  aux  laborieux 
employés  de  ce  vaste  établissement  ni  même  à  l'administration  su- 
périeure, qui  ne  dispose,  à  ce  qu'il  paraît,  que  de  faibles  ressources; 
et  l'imagination  s'effraye  un  peu  de  penser  à  ce  que  coûteraient  le 
récolement  et  le  déplacement  matériel  de  plusieurs  millions  d'arti- 
cles '  qui,  dit-on,  remplissent  les  298  salles,  chambres  ou  galeries 
de  l'ancien  couvent  de  Santa-Maria  dei  Frari.  Je  me  borne  à  cons- 
tater le  fait,  d'après  le  témoignage  de  visu  des  hommes  les  plus  com-- 
pétents. 

Les  archives  de  Venise  sont  divisées  en  quatre  départements  : 
l""  documents  politiques  et  administratifs  de  l'ancien  gouvernement 
vénitien  ;  2""  documents  de  l'administration  autrichienne  ;  S""  archives 
judiciaires  ;  4"  archives  des  notaires.  Ces  départements,  à  leur  tour^ 
sont  partagés  en  divisions,  sections  et  classes.  Ainsi,  le  premier  dé* 
partement,  qui  est  à  coup  sûr  le  plus  intéressant  pour  l'histoire  et 
pour  la  diplomade,  se  partage  en  quatre  divisions  :  P%  documents^ 
politiques  de  l'époque  vénitienne  ;  11%  archives  des  magistratures 
vénitiennes  ;  111%  archives  de  certaines  villes  et  communes  des  pro- 
vinces vénitiennes  ;  IV%  archives  de  l'époque  démocratique  (1797- 
1798).  La  première  division,  incomparablement  la  plus  importante  à 
tous  les  titres,  se  compose,  à  son  tour,  de  six  archives  particulières  : 
A,  chancellerie  ducale  ou  publique  (grand-conseil,  sénat),  compre- 
nant aussi  les  archives  de  la  seigneurie  et  du  conseil  d'Etat  ou  collège^ 
qui  lui  était  adjoint;  B,  archives  de  la  chancellerie  secrète  {libri 
paciortun^  cammemoriali^  misti^  ou  pregadi  secreti^  ambassades, 
affaires  étrangères  ;  G,  archives  du  conseil  des  Dix  et  des  inquisi- 
teurs d'Etat;  D,  recueil  des  lois  de  la  république  et  essais  de  codifi- 
cation ;  E,  conseil  de  la  quarantie  criminelle  ;  F,  petite  chancellerie 
ou  archives  concernant  particulièrement  la  personne  et  la  dignité  du 
doge.  Ces  six  archives,  que  nous  avons  distinguées  par  des  lettres, 
sont  à  leur  tour  divisées  en  sections  et  les  sections  en  classes,  dans 
le  dédale  desquelles  je  ne  promènerai  pas  le  lecteur.  Je  dirai  seule- 
ment que  rien  n'est  plus  séduisant  que  ce  cadre,  rien  ne  parait  mieux 
coordonné  que  ce  plan,  dressé  il  y  a  trente  ans  par  l'archiviste 
Chiodo.  Malheureusement,  ce  cadre  n'existe  que  sur  le  papier  ;  ce 
plan,  abandonné  par  les  successeurs  de  Chiodo  après  un  commence- 


*  On  entend  par  article,  en  langage  d'archives,  non  point  une  pièce  ou  un  dossier  isolé» 
mais  une  unité  collective,  telle  que  registre,  carton  ou  liasse. 
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ment  d'exécution,  n*a  pas  été  repris,  et  l'ancienne  confasion,  à  la- 
quelle il  voulait  et  eût  pu  remédier,  ne  fait  que  s'accroître  et  aug- 
mente d'autant  la  difficulté  des  recherches. 

C'est  surtout  en  matière  d'archives  que  le  mieux  est  ennemi  du 
bien.  Un  cadre,  même  défectueux  théoriquement,  mais  dont  toutes 
les  cases  ont  été  remplies  avec  suite  et  méthode,  vaut  infinimem 
mieux,  dans  la  pratique,  que  le  plus  beau  plan  conçu  dans  le  silence 
du  cabinet,  mais  dont  l'application,  sur  place,  est  restée  imparfaite. 
La  classification  de  Daunou,  qui  n'est  pas  à  l'abri  de  toute  critiquera 
cependant  pour  elle  une  force  de  vitalité  immense,  celle  d'être  un  fait 
accompli,  et  je  n'hésite  pas  à  dire  que  c'eût  été  un  malheur  pour  les 
Archives  de  l'empire  que  d'avoir  porté  une  main  téméraire  sur  l'édir 
fice^  élevé  par  le  savant  oratorien,  sous  prétexte  de  mettre  plus  d'hac^ 
monie  dans  ses  proportions.  Répertoires,  inventaires,  disposition 
matérielle  des  documents^  tout  a  été  fait  conformément  à  la  classifi- 
cation de  Daunou,  tout  tend  à  l'améliorer  dans  le  détail,  sans  en 
changer  les  bases.  Restons-en  là,  ne  cherchons  pas  à  faire  un  ordre 
parfait  en  passant  par  le  désordre,  et  ne  soyons  pas  plus  logiques  que 
le  bon  sens. 


En  vertu  de  ce  principe ,  qui  est  devenu  la  règle  de  l'adminis- 
tration, les  deux  inventaires  spéciaux  dont  il  nous  reste  à  parl^ 
se  réfèrent  à  la  classification  par  lettres  de  séries  et  par  subdivi- 
sions d'articles.  Le  premier  volume  de  V Inventaire  des  layettes 
du  Trésor  des  Chartes  et  le  premier  volume  de  Y  Inventaire  de  la 
collection  des  sceaux  ont  paru  depuis  quelques  mois,  et  le  pu- 
blic lettré  a  maintenant  sous  la  main  des  spécimens  remarquables 
de  la  méthode  suivie  dans  l'exécution  de  ces  travaux.  Soit  que  l'ordre 
chronologique  ait  la  préférence,  comme  c'est  le  cas  pour  l'analyse 
des  pièces  qui  composent  les  layettes  du  Trésor,  soit  qu'on  s'arrête 
à  la  division  par  groupes,  comme  on  a  eu  parfaitement  raison  de  le 
faire  pour  la  collection  des  sceaux,  le  renvoi  de  chaque  document  à 
une  lettre,  et,  dans  cette  lettre,  à  une  cote  fixe,  est  rigoureusem^it 
observé  ;  par  conséquent,  ou  évite  toute  perte  de  temps,  toute  chance 
.  d'erreur  dans  la  recherche  du  document  original,  tant  que  les  nu- 
méros des  cotes  ne  seront  point  changés.  Ainsi,  on  s'engage  de  plus 
en  plus  dans  la  voie  conservatrice  dont  nous  signalions  tout  à  l'heure 
les  avantage,  en  donnant  à  l'ordre  actuel  la  consécration  d'une  pu- 
blicité très  étendue. 


Digitized  by 


Google 


LES  ARCHIVES  DE  l'eMPIRE.  763 

Dès  rorigine,  le  Trés<»r  des  Chartes  se  composa  de  deux  séries  dis- 
tinctes :  !•  les  pièces  originales  et  autres,  qui  depuis  ont  été  dési- 
gnées sous  le  nom  de  layettes  du  Trésor,  parce  qu'elles  étaient  gar- 
dées dans  des  coffres  ou  layettes;  2*"  les  registres  de  la  chancellerie, 
où  étaient  transcrits  à  mesure  les  principaux  actes  émanés  de 
l'autorité  royale.  Les  esssds  d'inventaires  entrepris  sur  les  layettes 
remontent  au  règne  de  Philippe  le  Long.  Pierre  d'Etampes,  Adam 
Boucher,  Pierre  Gonesse,  Gérard  de  JMontaigu  s'en  occupèrent  suc- 
cessivement avec  des  plans  et  des  résultats  divers.  Jacques  Louet, 
trésorier  des  chartes  sous  Louis  XI,  ne  fit  guère  que  mettre  au  net  le 
répertoire  de  Gérard  de  Montaigu  ;  mais  ce  ne  fut  qu'en  1615  que 
Pierre  Dupuy  reprit  ce  travail  avec  ardeur,  et  en  moins  de  douze  ans 
acheva  l'inventaire  qui  porte  son  nom  et  qui  est  encore  consulté  au- 
jourd'hui. Cette  œuvre  forme  huit  volumes  manuscrits  in-folio,  qui 
contiennent  l'analyse  plus  ou  moins  étendue  de  16,945  pièces,  re- 
parties en  418  layettes.  La  date  extrême  des  documents  est  la  fin  du 
règne  de  Henri  II.  Cet  inventaire,  qui  n'a  jamais  été  imprimé,  mais 
qui  a  été  multiplié  par  les  copies  du  vivant  de  Dupuy  et  après  lui,  est 
destiné,  surtout  depuis  le  nouveau  travail  publié  par  les  Archives,  à 
régler  pour  toujours  le  classement  matériel  des  pièces  qui  compo- 
saient les  anciennes  layettes  du  Trésor. 

En  effet,  le  nouvel  éditeur,  M.  Teulet,  s'est  scrupuleusement 
attaché  à  reproduire  les  cotes  sous  lesquelles  les  documents  étaient 
depuis  si  longtemps  connus  ou  cités  par  le  monde  savant  ;  mais  il  a 
publié  ou  analysé  ces  documents  dans  un  ordre  différent  de  celui  de 
Dupuy ,  c'est-à-dire  dans  l'ordre  chronologique,  lequel,  avec  une 
bonne  table  de  matières,  répond  à  toutes  les  exigences.  Pour  con- 
vaincre les  plus  récalcitrants  de  la  bonté  de  cette  méthode,  il  suffit 
de  signaler  quelques-uns  des  inconvénients  que  présente  le  système 
particulier  suivi  par  Dupuy.  Celui-ci  a  adopté,  pour  les  cinq  premiers 
volumes  de  son  inventaire,  les  divisions  de  la  France  en  provinces, 
mais  sans  observer  dans  cette  répartition  un  ordre  bien  rationnel  : 
«  Il  aurait  dû  surtout  pour  être  complet,  dit  M.  Teulet,  ajouter  des 
renvois  à  toutes  les  pièces  coimexes  qui  se  rencontrent  fréquemment 
dans  son  inventaire.  Un  traité,  une  ligue  entre  le  duc  de  Bourgogne 
et  le  comte  de  Champagne  intéresse  tout  autant  l'histoire  de  la 
Champagne  que  l'histoire  de  la  Bourgogne,  et  s'il  est  classé  dans  la 
layette  Bourgogne,  il  devrait  être  indiqué  à  la  layette  Champagne. 
A  partir  du  sixième  volume,  Dupuy  ne  paraît  plus  s'être  préoccupé 
d'introduire  dans  l'ordre  numérique  des  layettes  aucun  rapproche- 
ment systématique.  »  Les  trois  derniers  volumes,  qui  contiennent 
l'analyse  de  nombreux  documents  du  plus  haut  intérêt,  sont  donc  de 
véritables  mélanges,  c'est-à-dire  la  négation  de  tout  classement 
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méthodique.  Il  n*a  même  point  songé  à  grouper  les  layettes  qui  pré- 
sentaient entre  elles  quelque  analogie  ;  outre  ces  imperfections  dans 
le  classement  général,  la  rédaction  même  des  analyses  laisse  à  dé- 
sirer :  «  Dupuy ,  dit  encore  l'éditeur ,  n'a  fait  aucun  effort  pour 
traduire  exactement  les  noms  latins  de  personnes  et  de  lieux,  qui 
se  rencontrent  presque  à  chaque  ligne  dans  les  actes.  Non-seulement 
les  pièces  de  chaque  layette  ne  sont  pas  toujours  rangées  dans  Tor- 
dre chronologique  rigoureux,  mais  de  plus  jamais  il  ne  traduit  les 
dates  qui,  pour  être  bien  comprises,  auraûent  besoin  d'être  rame- 
nées au  calendrier  moderne  ;  jamais  enfin  il  ne  cherche  à  assigner 
une  date  même  approximative  aux  nombreux  documents  dans  les- 
quels la  date  n'est  point  exprimée.  » 

On  comprend  dès  lors  à  quels  défauts  M.  Teulet  s'est  efforcé  de 
remédier,  quelles  lacunes  il  a  réussi  à  combler.  De  plus,  par  une  in- 
novation dont  il  faut  lui  savoir  gré,  toutes  les  pièces  qui  présentent 
un  véritable  intérêt,  à  quelque  point  de  vue  que  ce  soit,  ont  été  re- 
produites par  lui  intégralement  Dans  mon  opinion,  il  ne  faudrait 
point  que  les  éditeurs  futurs  se  laissassent  entraîner  à  donner  une 
trop  grande  place  à  la  reproduction  des  documents  :  ce  serait  faire 
4évier  la  collection  des  inventaires  des  archives  du  but  que  M.  le 
comte  de  Laborde,  lui  a  sagement  fixé,  et  qui  est  de  préparer  a  des 
instruments  de  travail  à  l'usage  des  intelligences  les  plus  hautes  et 
des  mains  les  moins  exercées.  »  Mais  si  jamais  cette  règle  doit  se 
prêter  à  des  modifications  judicieuses,  c'est  surtout  en  ce  qui  con- 
«ceme  les  chartes  du  trésor,  ou  bien  les  très  anciens  documents  qui 
forment  les  Cartons  des  rois ,  actes  qui  sont  presque  tous  d'une 
valeur  exceptionnelle.  Quant  aux  pièces  d'un  intérêt  secondaire, 
M.  Teulet  en  donne  seulement  des  analyses  ou  des  extraits  dont 
l'étendue  est  proportionnée  à  leur  importance  intrinsèque.  Pour 
nous  qui  assistons  depuis  plus  de  dix  ans ,  et  presque  jour  par 
jour,  à  la  préparation  laborieuse  de  cet  immense  travail,  nous  de- 
vons rendre  à  M.  Teulet  ce  témoignage,  qu'il  est  impossible  d'ap- 
porter à  une  œuvre  des  soins  plus  assidus  et  plus  scrupuleux  que 
ceux  qu'il  a  mis  et  continue  de  mettre  à  la  collation  de  ses  textes, 
il  la  rédaction  de  ses  notes,  à  la  confection  de  ses  tables.  Le  premier 
volume  s'arrête  à  la  mort  de  Philippe-Auguste  (juillet  1223),  et  la 
-copie  de  sept  autres  volumes,  allant  jusqu'à  l'avènement  des  Valois, 
est  entièrement  préparée.  Nous  faisons  des  vceux  pour  que  le  savant 
^iteur  puise  dans  la  passion  qui  l'anime  des  forces  nouvelles,  et 
qu'une  santé,  ébranlée  par  tant  de  veilles,  soit  retrempée  et  raffermie 
par  le  consolant  espoir  de  mener  à  bien  une  si  vaste  entreprise. 

Le  second  inventdre  en  cours  de  publication  est,  comme  nous 
l'avons  indiqué,  celui  de  la  collection  des  sceaux  des  Archives  de 
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l'Empire.  Commencée  par  Letronne,  cette  collection  montait,  en 
1857,  à  15,547  empreintes.  Un  modeste  et  laborieux  archiviste,  jus- 
tju' alors  étranger  à  l'opération  si  délicate,  et  encore  si  imparfaitement 
pratiquée  du  moulage  des  sceaux ,  parvint ,  à  force  de  patience  et  de 
zèle  intelligent,  à  améliorer  ce  procédé  au  point  d'arriver  à  repro- 
duire les  sceaux  presque  sans  relief,  estampés  sur  papier.  Du  mois 
d'avril  1842  au  mois  d'avril  1849,  M.  Lallemand  (car  il  serait 
injuste  de  ne  pas  le  nommer  ici)  avait  obtenu  plus  de  8,000  bons 
creux,  c'est-à-dire  les  moules  de  sceaux  et  de  contre-sceaux  pris 
dans  les  plus  riches  séries  des  archives ,  conformément  au  système 
de  recherches  dont  M.  de  Wailly  avait  tracé  le  cadre,  et  en  outre  près 
de  6,000  empreintes  tirées  dans  ces  mêmes  creux.  Loin  de  se  sous- 
traire aux  difficultés  qu'une  telle  opération  présentait  à  des  mains 
encore  inexpérimentées,  M.  Lallemand  semblait  les  avoir  plutôt  re- 
cherchées. C'est  ainsi  qu'il  a  reproduit  le  collet  des  sceaux,  ce  qu'on 
n'avait  point  tenté  avant  lui  ;  qu'il  a  moulé  des  débris  d'un  même 
type  apposé  sur  divers  actes,  a  rapproché  ces  parties  moulées  pour 
en  former  un  seul  creux,  et  enfin  a  moulé  et  surmoulé  les  plus 
grands  sceaux,  ceux  des  rois  d'Angleterre  et  des  empereurs  d'Alle- 
magne, qui  ont  jusqu'à  17  centimètres  de  diamètre.  Il  eut  souvent 
à  se  féliciter  de  découvertes  qui  avaient  échappé  aux  premiers 
chercheurs ,  et  il  forma  notamment  une  réunion  d'empreintes  de 
pierres  antiques  ou  intailles  employées  par  les  rois  ou  les  dignitaires, 
soit  à  titre  de  contre-sceaux,  soit  à  titre  de  sceaux  secrets,  réunion 
d'autant  plus  curieuse  que  beaucoup  de  ces  pierres,  produit  d'un  art 
si  parfait,  ne  sont  point  parvenues  jusqu'à  nous.  Quand,  par  suite 
tl'arrangements  officiels,  la  collection  des  sceaux,  d'abord  indépen- 
dante, eut  été  rattachée  à  la  section  historique  et  eut  passé  entre  les 
mains  de  M.  Demay,  habile  sculpteur  et  archéologue  instruit,  l'opé- 
ration matérielle  du  moulage  fut  encore  perfectionnée  et  poussée 
avec  une  Vigueur  et  une  précision  nouvelles.  Il  n'en  faut  pas  moins 
savoir  un  gré  infini  à  l'homme  courageux  qui,  le  premier,  prit  à  son 
-compte  un  pareil  travail  et  le  transmit  à  son  successeur  dans  des  con- 
ditions si  propres  à  en  assurer  le  succès. 

Ainsi  se  forma  la  collection  dont  la  description  raisonnée  vient  de 
paraître.  Dans  une  élégante  préface,  M.  le  comte  de  Laborde,  joi- 
gnant l'exemple  au  précepte,  a  tracé  un  historique  complet  de  cette 
science  toute  récente  qu'on  appelle  sphragistique  ou  sigillographie^ 
-et  qui  est  destinée,  quel  que  doive  être  son  nom  définitif,  à  tenir  une 
place  importante  dans  l'archéologie.  11  montre,  surtout  au  point  de 
rae  artistique,  combien  presque  jusqu'à  nos  jours  la  reproduction 
des  sceaux,  par  le  dessin  et  la  gravure,  laissait  à  désirer,  soit  qu'on 
^inquiétât  médiocrement  du  style  de  ces  frêles  monuments,  soit  & 
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cause  de  Finsuffisance  des  procédés  de  moulage.  A  la  suite  de  cette 
prtface  vient  une  dissertation  où  l'auteur  même  de  l'inventaire, 
M.  Douet  d'Arcq,  résume  les  éléments  de  sigillographie,  qu'il  tire 
exclusivement  de  la  collection  inventoriée,  examinant  d'abord  les 
caractères  pour  ainsi  dire  extrinsèques  des  sceaux,  les  divisant  en- 
suite en  plusieurs  types  généraux,  suivant  le  rsmg,  le  sexe,  la  condi- 
tion des  personnages,  suivant  aussi  la  tradition  l^ndaire,  la  topo- 
^aphie  ou  la  simple  fantaisie.  Puis,  le  tableau  systématique  de  la 
collection,  la  table  alphabétique  de  tous  les  noms  qui  figurent  sur  les 
sceaux  et  une  excellente  table  héraldique,  présentent  successivement 
l'ensemble  de  la  publication  entière.  Ce  volume  est  complété  par  le 
commencen^nt  de  l'inventaire  proprement  dit,  inventsdre  descriptif 
qui  répond  au  tableau  systématique  et  qui  va  jusqu'au  n""  3,023, 
la  collection  devant  renfermer  en  tout  1 1 ,840  numéros  ou  empreintes 
de  types  différents,  sans  parler  d'un  supplément  probable  ou  possi- 
ble. Par  ses  travaux  héraldiques  antérieurs  comme  par  sa  science 
approfondie  en  paléographie,  M.  Douet  d' Arcq  était  mieux  que  per- 
sonne en  état  de  rédiger  un  travail  de  ce  genre,  qui  exige  un  coup 
d'œil  exercé  dans  la  lecture  des  légendes,  dans  la  comparadson  et 
dans  la  description  des  types. 

Non  content  de  poursuivre  l'œuvre  de  ses  devanciers,  le  directeur 
général  a  voulu  compléter  aussi  sur  ce  point  les  richesses  mêmes  des 
archives.  Par  ses  ordres,  l'habile  artiste  que  nous  avons  nommé  plus 
haut  s'occupe  de  mouler  les  sceaux  conservés  dans  les  différents  dé- 
pôts de  la  province.  Déjà  quatre  départements  du  nord  de  la  France 
ont  fourni  près  de  six  mille  empreintes  nouvelles;  et  si  les  encoura- 
gements de  l'Etat  continuent  à  venir  en  aide  à  une  œuvre  si  vivement 
conduite,  les  archives  départementales  pourraient  ultérieurement 
avoir  chacune  un  inventaire  de  leurs  sceaux,  analogue  à  celui  dont 
les  Archives  de  l'empire  ont  pris  l'initiative  en  ce  qui  les  concerne. 

Outre  ces  deux  inventaires  qui  se  trouvent  maintenant  entre  les 
mains  des  juges  les  plus  compétents,  deux  autres  sont  sous  presse  : 
Les  Monuments  historiques  ou  Cartons  des  rois^  dont  la  publicaticm 
est  confiée  à  M.  J.  Tardif,  qu'un  mémoire  neuf  et,  profond  sur  les 
notes  tironiennes  a  signalé  tout  jeune  encore  à  l'estime  du  monde 
érudit  ;  X Inventaire  analytique  des  actes  du  parlement  de  Paris  qui 
s'exécute  par  les  soins  de  M.  Boutaric,  auteur  d'un  excellent  livre 
intitulé  :  La  France  sous  Philippe  le  Bel.  S'il  nous  est  permis  de 
parler  de  nous-méme  à  la  suite  de  noms  si  recommandables,  nous 
pourrions  aussi  promettre,  après  l'achèvement  de  la  première  de  ces 
deux  publications,  un  Inventaire  des  titres  de  la  maison  ducale  de 
Bourbon,  Ces  titres,  dont  il  n'existe  qu'un  vieil  inventaire  manuscrit 
tout  à  fait  insuffisant,  renferment  les  véritables  annales  du  Bourbon- 
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nais,  du  Forez,  du  Beaujolais  et  d'une  partie  de  l'Auvergne  depub  le 
XII*  siècle  jusqu'au  XVi*.  Mb  idnsi  à  la  portée  de  tout  le  monde,  Us 
oiTriraient,  nous  en  avons  la  conviction,  sur  la  vie  privée  et  sur  les 
usages  du  centre  de  la  France,  des  renseignements  inédits  et  inat- 
tendus. 


VI 


a  La  publicité  des  collectioDs  est  leur  âme  et  le  nerf  des  études, 
a  dit  M.  le  comte  de  Laborde.  Il  y  a  deux  sortes  de  publicité  :  celle 
qu'on  offre  dans  un  musée  ou  dans  une  salle  d'étude  au  public  stu- 
dieux, celle  qu'im  bon  inventaire  lui  porte  à  domicile.  »  Déjà,  grâce 
à  lui,  la  seconde  partie  de  ce  programme  est  en  train  de  s'accom- 
plir, et  l'on  doit  reconnaître  que  la  pensée  de  la  publication  des  in- 
ventaires, définitivement  adoptée  par  M.  le  minbtre  d'Etat  en  1861, 
appartient  tout  entière  à  M.  le  directeur  des  Archives,  qui  l'avait 
conçue  en  1857,  dès  qu'il  fut  placé  à  la  tète  de  cet  établissement. 
La  première  partie  du  programme,  je  veux  dire  la  création  d'un 
musée  destiné  à  l'étude,  est  également  en  bonne  voie.  Sans  doute, 
U  serait  injuste  de  ne  pas  rappeler  que  MM.  Letronue  et  de  Chabrier 
furent  les  vrab  fondateurs  du  musée  sigillograpbique  qui  doit  pro- 
chainement s'ouvrir.  Mais  l'adjonction  d'un  musée  paléographique 
à  ces  premiers  éléments  d*exposition  publique ,  est  une  id^  dont 
l'honneur  revient  entièrement  à  M.  de  Laborde.  «  Le  musée  paléogra- 
phique, dit-il' ,  sera  l'exposition  méthodique  et  synoptique  des  chartes, 
des  diplômes,  de  tous  les  actes,  en  un  mot,  dans  toutes  les  variations 
de  leurs  formes,  depub  le  VI*  siècle  jusqu'à  nos  jours  ;  l'ouvrage  des 
Bénédictins  en  nature,  et  un  musée  moins  sombre  et  moins  stérile 
qu'on  ne  se  l'imagine,  puisqu'il  emprunte  à  tous  les  arts  et  déroule 
les  grandes  pages  de  l'hbtoire  écrites  de  la  main  de  ceux-là  mêmes 
qui  l'ont  faite.  Ce  musée  occupera,  dws  le  palab  des  Archives,  les 
appartements  du  premier  étage,  resplendissants  encore  du  luxe  de 
bon  goût  des  princes  de  Rohan-Soubise.  Après  avoir  vu  les  docu- 
ments, le  public  descendra  au  rez-de-chaussée,  où  il  trouvera  les 
empreintes  de  sceaux  dans  des  appartements  aussi  vastes,  mab  dé- 
corés dans  un  style  plus  sévère.  Des  vitrines,  bien  disposées  pour 
l'étude,  montreront  d'abord  une  suite  de  documents  scellés  dans 
toutes  les  formes  en  usage,  pub  une  collection  de  matrices  de  sceaux, 
enfin,  un  choix  de  dix  mille  empreintes  prises  parmi  les  monuments 

*  De  Laborde,  la  Collection  des  empreintes  de  Sceaux  et  son  (woentaire^  p.  fi  et  M. 
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les  plus  curieux  de  la  sigillographie.  Des  tiroirs,  disposés  comme  des 
médailiers,  contiendront,  en  correspondance  avec  les  empreintes  de 
aceaux  exposés,  toute  la  suite  de  la  collection.  »  Or,  nous  ne  crai- 
gnons  pas  d* affirmer  qu'un  tel  ensemble  de  monuments,  conçu  sui* 
vant  ce  plan  et  dans  d'aussi  vastes  proportions,  sera  unique  en  Europe, 
où,  en  fait  d'expositions  de  documents,  certains  dépôts  d'archives  ne 
se  sont  guère  élevés,  jusqu'à  présent,  au-dessus  d'une  maigre  exhibi- 
tion d'autographes.  Et  quel  enseignement  dans  un  pareil  musée 
pour  ceux  qui  sauront  l'y  chercher  !  Ces  actes,  ces  sceaux,  rendus  à 
la  lumière  du  jour,  vivent  et  parlent,  et  nous  racontent  le  passé.  Tel 
petit  sceau,  large  à  peine  comme  une  pièce  de  cinq  francs,  résume  à 
lui  seul  l'orgueilleuse  violence  du  moyen  âge.  Telle  feuille  de  papier, 
jaunie  par  le  temps ,  ne  prouve  que  trop  l'égarement  fanatique  de 
l'époque  révolutionnaire.  Ici,  c'est  le  sceau  du  chevalier  Jean  Poile- 
vilain  qui,  par  un  odieux  jeu  de  mots',  se  fait  représenter  à  cheval, 
armé  de  toutes  pièces  et  courant  sus  à  un  vilain  qu'il  entraîne  par 
les  cheveux  ;  là,  c'est  un  jugement  en  blanc  signé  à  l'avance  par  les 
juges  du  sanglant  tribund  de  la  Terreur,  condamnation  anticipée  de 
malheureux  dont  ces  magistrats  iniques  ne  connaissent  ni  les  noms, 
ni  les  crimes  prétendus.  L'histoh^  n'est  guère  que  le  long  récit  des 
maux  causés  par  les  passions  humaines.  Mais  combien  plus  ces  pas- 
sions nous  émeuvent  et  nous  instruisent,  quand  elles  revivent  sous 
nos  yeux  dans  la  nudité  de  leurs  manifestations  réelles  ? 

Si  j'avais  l'honneur  d'être  peintre,  et  qu'on  me  laissât  libre  de 
choisir  pour  quelque  salle  des  Archives  deux  sujets  de  décoration,  je 
proposerais  d'y  retracer  deux  visites  royales  que  sépare  un  intervalle 
de  plus  de  quatre  siècles.  Au  mois  de  janvier  1371,  Charles  V,  le 
sage  et  prudent  roi  qui  fut  un  des  restaurateurs  de  la  France,  vint 
visiter  à  la  Sainte-Chapelle  son  Trésor  des  Chartes,  qui  était  alors, 
au  dire  de  Gérard  de  Montaigu,  comme  une  mer  confuse  de  docu- 
ments et  de  registres  entassés  pêle-mêle.  Je  voudrais  représenter  ce 
prince  méditatif  et  flegmatique,  dans  sa  robe  de  fourrures,  assis  au 
milieu  des  livres,  sous  le  pâle  rayon  d'un  soleil  d'hiver,  et  se  faisant 
montrer  par  Montaigu  l'original  de  ce  fatal  traité  de  Bretigny  qui  le 
dépouillait  de  dix  provinces  au  profit  de  l'étranger.  Que  de  soucis 
sous  ce  front  chargé  de  rides  précoces,  mais  aussi  quelle  ferme  vo- 
lonté de  chasser  les  Anglais  avec  l'aide  de  Dieu  et  la  bonne  épée  de 
Duguesclin  I  Comme  pendant,  je  placerais  un  autre  réparateur  de  la 
France,  Napoléon,  dans  la  seconde  visite  qu'il  fit  au  palais  Soubise, 
vers  la  fin  de  1811,  l'homme  d'épée  en  regard  de  l'homme  de  con- 


*  PoiUr,  arracher  le  puil.  «  Plus  se  poilent  et  plus  se  plument.  »  Mirades  de  Notre- 
Dame,  Ut.  n,  manuscrit  cité  par  Ducange. 
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seil,  le  chef  militaire  qui  frappait  des  coups  de  foudre  sur  tous  les 
champs  de  bataille,  en  face  du  temporisateur  qui  usait  ses  ennemis  et 
changeait  en  désastres  leurs  victoires  mêmes.  Je  voudrais  le  peindre 
l'œil  étincelant,  la  lèvre  légèrement  ironique,  tenant  dans  ses  mains 
cette  fameuse  bulle  d'excommunication  lancée  contre  lui  par  Pie  VII, 
partagé  entre  sa  pitié  pour  un  vieillard  malheureux  et  son  indigna- 
tion contre  une  sentence  qui  mettait  l'auteur  du  Concordat  au  ban 
de  l'humanité  catholique.  Les  temps  et  les  lieux  diffèrent,  les  acces- 
soires et  les  seconds  plans  peuvent  se  prêter  à  des  combinaisons 
cl'effets  variés.  Mais  ce  qui  mettrait  de  l'unité  dans  cette  double 
composition,  ce  serait  une  pensée  commune  chez  deux  génies  si  di- 
vers, celle  d'assurer  l'intégrité  du  territoire  et  de  faire  respecter  l'in- 
dépendance de  la  couronne.  Et  quel  est  l'objet  de  leurs  méditations 
prophétiques?  Un  chiffon  de  parchemin. 

Ne  négligeons  donc  pas  ces  vieux  titres  qui,  malgré  leur  froide 
apparence,  nous  transmettent  le  mouvement  et  la  vie  du  passé. 
L'homme  n'a  qu'une  existence  éphémère,  et,  après  quelques  géné- 
rations, ses  ossements  mêmes  vont  rejoindre  ceux  de  ses  pères  dans 
des  catacombes  oubliées.  Mais  s'il  a  déposé  la  trace  de  ses  actes  sur 
la  plus  frêle  matière,  cette  trace  lui  survit,  et  les  traditions  historiques 
se  succèdent  et  se  renouent  sans  interruption.  Aussi  les  Archives,  gar- 
diennes vigilantes  et  permanentes  de  ces  traditions  écrites,  renferment 
un  dépôt  vraiment  sacré,  à  la  conservation  duquel  nous  tous,  habitants 
de  la  France,  et  nos  enfants  et  les  enfants  de  nos  enfants,  sommes 
rattachés  par  un  intérêt  solidaire.  On  a  dit,  avec  raison,  que  les  œu 
vres  du  génie  littéraire  sont  le  patrimoine  du  genre  humain  ;  le^ 
œuvres  de  la  politique,  de  la  diplomatie,  de  l'administration,  ont 
bien  aussi  leur  prix,  et  leur  réunion  dans  un  centre  commun  cons 
titue  non  moins  justement  le  patrimoine  d'une  nation. 

Huillard-Brêholles. 
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Théâtn  cùmpiit  de  Térenee,  traduit  en  yers  par  M.  le  marquis  de  Bellot.  —  Les 
ÀdBlpkêt,  comédie  de  Térenoe,  traduite  en  vers  français  par  IL  Bugène  Pmudl.  ~ 
Uénandre,  étude  historique  et  littéraire  sur  la  comédie  et  la  société  grec^ioes,  par 
M.  Guithinme  Gvnor.—Bistoire  de  C amour  dans  taniUiuiêé,  parU.  Ccnac-IIo^ccact. 


Un  des  plus  aimables  cadeaux  que  la  Grèce,  vaincue  par  les 
Romains,  fit  à  ses  vainqueurs,  ce  fut  assurément  la  coiBédie  ;  elle 
les  en  dota  même  avant  d'être  conquise  par  eux ,  et  n'attendit 
pas,  pour  offrir  ce  présent  à  la  barbarie  latine,  que  la  barbarie 
latine  lui  eût  fait  sentir  toute  la  puissance  de  son  bras.  Plaute 
et  Térence  écrivaient,  à  Rome,  des  comédies  grecques,  dans  le 
temps  que  le  sauvage  destructeur  de  Corinthe  allait  encore  à  l'école 
(si  jamais  il  y  alla) ,  et  ainsi  cette  délicate  vengeance  dont  parle 
Horace  fut  antérieure  à  la  victoire.  La  revanche  des  Grecs  pré- 
céda leur  défaite  ;  ils  donnèrent  à  Rome  leurs  arts  avant  qu'elle  ne 
leur  donnât  la  servitude,  et  les  Grecs  conquis  se  vengèrent  bien  moins 
par  la  corruption  que  les  Romains,  déjà  corrompus,  ne  se  vengè- 
rent par  la  conquête.  Il  n'y  eut,  au  reste,  préméditation  de  part  ni 
d'autre  ;  il  était  écrit  que  la  Grèce  serait  vaincue  et  que  Rome  serait 
civilisée. 

Cette  invasion  hâtive,  cette  prise  de  Rome  par  les  arts  grecs,  de- 
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meure,  selon  dous,  la  cause  véritable,  la  raison  suffisante  qui  em- 
pêcha les  Romains  d'avoir  une  comédie  nationale.  Les  poètes,  ren- 
contrant sous  leur  main  la  comédie  toute  faite,  s'en  emparèrent,  et 
ne  prirent  pas  même  la  peine  de  la  mettre  dans  un  cadre  latin.  Ce  ne 
fut  ni  un  plagiat,  ni  un  pillage  déguisé,  ni  une  ixnitation  timide, 
mais  une  usurpation  effrontée.  Les  comiques  romains,  avec  une  ai- 
sance tout  à  fait  nationale,  mirent  la  main  sur  la  comédie  grecque, 
et  dirent  :  «  Ceci  est  à  nous,  »  et  se  réjouirent  de  cette  possession 
naïve.  C'était,  «n  vérité,  une  belle  trouvaille,  et  qui  ne  tarda  pas  à 
leur  faire  honneur.  Leur  mollesse  naturelle  leur  conseilla  de  s'en 
tenir  à  cette  mine  étrangère,  déjà  exploitée,  fouillée  en  tous  sens,  et 
où  il  n'y  avait,  comme  on  dit  vulgairement,  qu'à  se  baisser  pour 
prendre.  Chercher  ailleurs,  découvrir  une  nouvelle  mine  de  comédie, 
eût  été  pénible,  périlleux  sans  doute  ;  on  s'en  tint  là,  et  la  comédie 
latine  vécut  sur  les  mœurs  grecques.  Ce  seul  fait,  malgré  l'habileté, 
malgré  la  grâce  qu'elle  y  mit,  et  nonobstant  le  génie  qu'elle  y  dé- 
ploya, équivaut  à  une  condamnation,  à  un  arrêt  de  mort.  L'essence 
lie  la  comédie,  même  féerique,  est  d'être  nationale;  et  qu'eut-on 
pensé  de  Molière,  par  exemple,  s'il  eût  invariablement  placé  à  Lon- 
dres la  scène  de  toutes  ses  pièces,  et  n'eût  mis  que  des  Anglais  sur 
notre  théâtre  ?  Plante  et  Térence  ne  font  pourtant  guère  autre  chose  ; 
ils  n'introduisent  que  des  Grecs  sur  le  théâtre  romain.  Cette  habi- 
tude n'ôte  rien  à  leur  talent,  n'a  rien  ôté  même  à  la  durée  de  leur 
œuvre,  mais  en  a  singulièrement  diminué  l'influence  et  amoindii  la 
portée. 

11  faut  dire  que  les  circonstances  favorisaient  cette  paresse  ou  peut- 
être  cette  prudence,  qui  ferma  leurs  yeux  et  déroba  leur  plume  aux 
ridicules  contemporains.  Les  mœurs  nationales  ne  semblaient  pas 
encore  mûres  pour  la  comédie.  Ce  peuple  était  encore  trop  jeune 
pour  être  joué  ;  il  avait  encore  trop  de  la  naïveté,  de  la  gravité  du 
premier  âge  ;  tout  y  éiaxt  sérieux  et  solennel.  Les  petits  ridicules 
inhérents  aux  mœurs  des  particuliers  se  perdaient  dans  le  respect 
qu'inspiraient  les  mœurs  publiques.  Celles-ci  dominaient,  restaient 
seules  en  vue,  et  bien  hardi  qui  eût  osé  y  toucher.  Elles  formaient 
comme  un  faisceau  révéré,  aussi  redoutable  que  le  faisceau  des  lic- 
teurs, et  où  la  hache  de  la  loi  se  serait  plantée  d'elle-même  pour 
trancher  la  langue  cynique  qui  se  fût  risquée  à  en  médire.  Rome,  à 
cette  époque,  éuit  encore  une  cité,  Rome  était  un  peuple  et  un  Etat; 
ce  qu'on  a  appelé  l'idéal  romain,  c'est-à-dire  ce. bel  ensemble  de 
vertus  austères,  vivait  dans  toute  sa  force  ;  on  n'eût  point  accepté, 
parce  qu'on  ne  l'eût  pas  comprise,  la  comédie  s' attaquant  à  quelques 
vices  privés,  à  certaines  corruptions  particulières  ;  elle  eût  paru 
peindre  non  pas  des  types,  mais  des  monstres.  La  vie  individuelle 
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était  trop  absorbée  dans  la  vie  générale  pour  fournir  des  tableaux 
dont  le  sens  fût  accessible  à  tout  le  monde.  Quiconque  n'aurait  pas 
vu,  de  ses  propres  yeux  vu,  n'aurait  ni  cru  ni  deviné  ;  il  n'y  aurait 
eu  d'initiés  que  de  fins  observateurs  et  de  rares  témoins.  Restait 
donc  la  vie  publique,  Kexistence  et  le  mouvement  de  la  cité,  le  gou- 
vernement enfin,  dont  le  jeu  ordinaire,  pour  être  plus  sérieux  qu'à 
Athènes,  aurait  pu  inspirer  bien  des  traits  amers  à  un  Aristophane. 
Mais,  je  l'ai  dit,  c'était  le  terrain  sacré,  le  domaine  inviolable  ;  les 
patriciens,  dépositaires  et  gardiens  du  pouvoir,  ne  permirent  pas  au 
ridicule  de  miner  leur  majesté  ;  ils  entretinrent  par  tous  les  moyens, 
et  par  la  terreur  quand  il  le  fallut,  le  respect  qu'ils  inspiraient,  la  foi 
qu'on  avait  en  eux.  Le  respect,  c'est  le  dieu  des  Romains  ;  ils  eurent 
toutes  les  vertus  et  excellèrent  dans  tous  les  arts  qui  en  procèdent  : 
ils  furent  guerriers,  historiens,  orateurs  ;  mais  il  ne  connurent  i>as  le 
rire,  le  don  de  Tironie  fine  et  mordante.  Rien  ne  détend  en  eux  cette 
lourde  et  constante  gravité  ;  ce  n'est  pas  à  Rome  qu'un  Aristophane 
eût  précédé  un  Démosthène;  le  poète  comique  Naevius,  centcinquante 
ans  avant  Cicéron,  mourut  en  prison  pour  quelques  plaisanteries.  Et 
ainsi  Rome  n'eut  pas  même  de  comédie  politique.  Son  gouverne- 
ment, protégé  contre  la  malice,  par  le  respect,  resta  maître  de  l'ad- 
miration de  l'avenir,  sans  qu'aucune  voix  de  la  comédie  vînt  nous 
avertir  de  temps  en  temps  de  ce  qu'il  serait  sage  d'en  rabattre.  On 
le  regrette,  et,  pour  ma  part,  je  crois  fermement  que  les  Romains  ne 
seront  jamais  bien  ni  complètement  jugés,  parce  qu'ils  ont  manqué 
de  poètes  comiques.  La  morale  a  déjà  percé  leur  cuirasse  ;  mais  la 
morale,  parfois  pédante  comme  eux,  ne  les  met  pas  entièrement  à 
jour;  elle  les  accuse,  sans  les  humilier,  elle  les  bat  avec  des  armes  de 
cérémonie,  et  comme  en  champ  clos.  Combien  un  peu  de  rire  vau- 
drait mieux  !  une  étincelle  de  gaieté  ironique  éclairerait  toute  cette 
compacte  masse  romaine,  bardée  de  majesté,  et  l'on  verrait  les  dé- 
fauts, les  fissures;  une  goutte  de  cet  oxygène  qu'on  appelle  le  ridi- 
cule incendierait  immédiatement  cette  éternelle  draperie  qui  nous 
les  cache.  0  Nœvius  !  comme  ils  ont  été  sages  de  vous  mettre  en 
prison!  votre  tort  fut,  pour  vos  successeurs,  un  avis  qu'ils  compri- 
rent, et  qui  les  découragea  de  tenter  ce  qui  vous  avait  coûté  si  cher. 
11  fallait  vraiment  que  le  génie  comique  fût  bien  étranger  au  génie 
romain,  car  personne  ne  risqua  plus  tard,  et  lorsque  les  temps  sem- 
blaient le  permettre,  le  coup  de  hardiesse  qui  avait  si  mal  réussi  à  ce 
Nœvius.  Lorsque  tomba  enfin  cet  imposant  fantôme  de  la  république 
romaine,  et  que  sa  chute  autorisa  les  railleries  que  sa  grandeur  avait 
effrayées,  personne  ne  se  rencontra  pour  lui  dire,  après  coup,  ses 
vérités,  et  pour  dédommager  la  malice  humaine  de  son  long  silence. 
Rare  et  peut-être  unique  exemple  d'une  société  qui  périt  sans  provo- 
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le  sarcasme,  d* une  tyrannie  qui  s'écroule  sans  que  le  rire  qu  eUe 
viiïait  reprenne  et  pétille  parmi  ses  cendres  1  Le  moyen  âge  fut 
joins  heureux  ;  la  chevalerie,  cet  autre  idéal  du  monde  transformé, 
ut  une  fortune  bien  différente.  Son  armure,  sous  le  ridicule,  pièce  à 
pièce  se  détacha,  et  Tinfirmité  humaine,  longtemps  dissimulée  par 
ce  vêtement  de  fer,  fut  étalée  aux  yeux.  La  moquerie  succéda  à  Fen- 
thousiasme,  et  don  Quichotte  à  Roland.  Mais  Rome,  qui  n'avait  pas 
eu  d'Aristophane,  n'eut  pas  non  plus  de  Cervantes.  Elle  n'eut  qu'un 
Juvénal,  c'est-à-dire  la  satire  armée,  violente,  impitoyable,  mais  di- 
recte et  sérieuse,  ne  riant  point,  toujours  oratoire,  toujours  tendue  et 
indignée,  aussi  fougueuse  que  les  vices  qu'elle  peint  et  que  les  pas- 
sions qu'elle  accuse,  la  satire  brutale  et  effrontée  d'un  peuple  de  gla- 
diateurs. Décidément,  la  fine  ironie,  le  rire  délicat  et  du  bord  des  lè- 
vres ne  convenait  pas  à  cette  société  guerrière,  qui  aimait  à  retrouver, 
jusque  dans  les  distractions  de  la  paix,  le  spectacle  de  ses  combats  et 
le  sang  de  ses  victimes.  Son  tempérament  ne  s'accommodait  point  des 
plaisirs  discrets  que  nous  procure  l'illusion  de  la  scène.  Elle  n'aima 
que  les  réalités,  surtout  les  réalités  cruelles,  les  vrais  cadavres  et  les 
vraies  morts.  De  l'éloquence,  elle  ne  connut,  ou  du  moins  ne  goûta 
que  les  jouissances  effectives,  les  résultats  directs,  c'est-à-dire  le 
pouvoir  qu'elle  donne,  l'ambitiop  qu'elle  satisfait.  La  tragédie,  cri- 
minelle et  sanglante,  put  quelquefois  lui  plaire  par  sa  lointaine  pa- 
renté avec  les  boucheries  du  cirque  ;  mais  la  comédie  n'était  point 
son  fait.  Elle  n'accordait  pas  plus  la  liberté  du  rire  qu'elle  n'en 
appréciait  le  charme.  Sa  primitive  simplicité,  son  ostentation  posté- 
rieure l'éloignèrent  également  de  comprendre  et  de  supporter  la  plai- 
santerie. 

Ce  qu'elle  en  accepta,  ou  plutôt  ce  qu'elle  en  laissa  passer  par 
^contrebande  et  par  grâce,  ne  fut  pas  emprunté  à  son  propre  fonds, 
et  ne  s'insinua  qu'à  la  faveur  de  l'invasion  grecque.  La  comédie,  à 
Rome,  est  un  produit  étranger,  qui  ne  fait  qu'une  médiocre  concur- 
rence aux  produits  indigènes,  un  délassement  jugé  très  inférieur  aux 
spectacles  nationaux,  c'est-à-dire  aux  jeux  de  l'amphithéâtre  et  aux 
combats  des  gladiateurs.  Térencenous  apprend  qu'au  moment  même 
où  l'on  représentait  son  Hécijre^  une  bande  de  lutteurs  vint  à  passer, 
et  Romains  de  courir  ;  en  une  minute,  le  spectacle  fut  déserté,  et  la 
place  vide.  UHécyre  tomba  au  bruit  des  applaudissements  que  ce 
grossier  public  prodiguait  à  la  sanglante  parade  d'à  côté.  Faut-il 
croire,  après  cela,  ce  qu'ailirme  un  homme  d'esprit  dans  son  Histoire 
de  t amour  dans  t antiquité  \  à  savoir  que  la  comédie  grecque  fut 
«m  des  premiers  poisons  qui  corrompirent  les  mœurs  romaines,  et 

'  Wxtoire  ffe  Vamour  .-fans  VantîquUé,  par  M.  Cr  nac-Uoncaut,  p.  «33. 
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n'est-il  pas  plus  juste  de  recoanattre  que,  loin  de  les  corr^oopre,  elle 
ne  parvint  même  pas  à  les  adoucir.  Les  matrooes  et  les  jeunes  filies 
n'étsûent  pas  tellement  sensibles  aux  poisons  délicats  que  leur  ver- 
sait Plaute  ou  Térence,  qu'elles  n'allassent  immédiatement  s'eni- 
vrer de  la  vue  du  sang,  et  se  réjouir  aux  convulsions  de  Tagonie. 
Les  courtisanes  que  leurs  poètes  leur  montraient  sur  la  sc&ie,  quoi- 
que fort  séduisantes,  leur  plaisaient  moins,  avec  leurs  vices,  quel» 
gladiateurs  avec  leurs  blessures  ;  et  ces  matrones,  et  ces  vierges  sont 
bien  les  arrière-grand' mères  de  celles  que  Ju vénal  nous  peindra 
plus  tard,  et  qui,  d'un  si  joli  mouvement  du  pouce,  ordonnaient 
d'achever  le  lutteur  expirant  Non,  ces  mœurs  romaines,  à  tout  pren- 
dre, semblaient  bien  plutôt  faites  pour  décourager  les  poètes  comi- 
ques, que  la  comédie  n'était  propre  à  gâter  les  mœurs  romaines.  Ces 
mêmes  mœurs,  dont  la  puissance,  dont  l'inviolabilité  étaient  telles 
que  Plaute  et  Térence  n'avaient  pas  même  eu  l'idée  de  les  représenter 
sur  la  scène,  avaient  en  elles  plus  de  résistance  qu'on  ne  le  dit,  et  se 
prêtaient  moins  qu'on  ne  semble  le  croire  à  la  contagion  des  exem- 
ples comiques.  Le  ridicule  qui  ne  les  atteignait  point  était  incapable 
de  les  corrompre,  et  ce  serait  un  ricochet  par  trop»  curieux  qu'elles 
eussent  été  victimes  d'un  genre  de  comédie  dont  elles  n'étaient  point 
justiciables. 

Un  point  incontestable,  c'est  que  la  comédre  latine,  entée  sur  la 
comédie  grecque,  perd,  non  pas  son  prix,  mais  son  originalité.  L'art, 
même  appauvri  par  une  imitation  trop  constante  et  trop  servile, 
inspire  toujoure  de  l'intérêt.  On  l'admire  quand  on  le  rencontre,  et 
on  le  salue  au  passage  ;  mais  on  regrette  en  même  temps  qu'il  n'ait 
pas  été  mieux  employé,  et  que  le  don  si  précieux  de  l'inspiration  co- 
mique n'ait  abouti  qu'à  des  créations  de  seconde  main,  à  des  copies. 
Et,  en  vérité,  que  ces  copies  auraient  peu  de  valeur,  si  justement 
l'original  n'en  avait  été  perdu  I  Bizarre  destinée  des  choses  litté- 
raires !  Plaute  et  Térence  imitent,  copient  les  poètes  grecs,  suitout 
Ménandre,  et  les  poètes  grecs  ont  disparu,  et  MénaïKlre  a  péri,  et 
c'est  Plaute  qui  survit,  et  c'est  Térence  qui  demeure.  Voilà  Térence 
et  Plaute  presque  passés  originaux,  parce  que  ieui-s  modèles  n'existent 
plus. 

Pourquoi,  puisque  ces  modèles  n'existent  plus,  pourquoi  ont-ils 
existé  ?  Puisque  la  postérité  était  condamnée  à  n'en  garder  que  la  mé- 
moire ;  puisqu'ils  devaient  périr,  était-il  désirable  qu'ils  vécussent 
un  moment  pour  confisquer  à  leur  profit  l'originalité  et  le  génie  des 
^écrivains  d'une  autre  nation?  Le  temps,  pour  être  juste,  devait  les 
anéantir  plus  tôt,  ou  les  conserver  à  jamais.  Une  pareille  alternative 
remettrait  les  choses  àleur  place.  Leur  sort,  dans  ses  vicissitudes  inop- 
portunes, bouleverse  les  rangs,  déroute  l'admiration  et  compromet  la 
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critique.  Ménandre,  disparu,  empêche  déjuger  exactement  Téremje  et 
Plaute.  Sa  disparition  les  a  servis,  grandîs,  je  le  veux,  beaucoup  moins 
toutefois  que  son  existence  ne  leur  a  nui.  Dans  quelle  mesure  Font* 
ils  imité?  jusqu'où  sont-ils  des  copistes?  Certes,  quand  on  lit  Têtude 
si  remarquable  que  M.  Guillaume  Guîzot  a  consacrée  à  Mënandre, 
rintérêt  qu'inspire  Te  livre  se  communique  au  persomiage  ;  on  admire 
Ménandre  sur  des  fragments,  presque  sur  parole  ;  en  rassemble  cette 
poussière  de  marbre  brisée  et  Ton  reconstruit  en  imagination  une 
statue  plus  belle  peut-être  que  la  véritable.  Que  nous  reste-t-ît  de 
Ménandre?  Des  sentences  philosophiques,  presque  toujours  belles 
ou  touchantes,  dans  le  goût  de  celles  qu'Euripide  mêlait  à  ses  tragé- 
dies, des  réflexions  morales,  quelques  litres,  quelques  sujets  de 
pièces  ou  ai"guments  '  qui  permettent  de  rajuster  deux  ou  trois  de 
ses  intrigues  ;  çà  et  là,  un  Vers,  deux  vers  qui  ne  se  rattachent  point; 
enfin  une  biographie  légendaire.  On  veut  croire  cette  légende  et  se 
persuader  que  la  renommée  de  Ménandre  se  répandit  dans  le  monde 
entier  ;  on  reconnaît  que  son  talent,  que  son  génie  lui  mérita  Famour 
de  la  courtisane  Glycère  et  les  ofFres  brillantes  du  roi  Ptolémée; 
enfin  on  s'associe  à  l'admiration  que  lui  témoigne  son  fort  savant  et 
très  spirituel  panégyriste  ;  mais  on  n'est  pas  maître  d'un  secret  dépit 
quand  on  se.rappelle  l'influence  que  ce  chef  de  la  nouvelle  comédie 
grecque,  et  quelques-uns  des  poètes  ses  contempoi'ains  exercèrent 
involontairement  sur  les  destinées  de  la  comédie  latine,  et  surtout 
quand  on  songe  que  nous  manquons  de  monuments  véritables  pour 
apprécier  la  légitimité  d'une  influence  aussi  absolue. 

Plaute  surtout  nous  fait  peine,  ainsi  accaparé  et  dominé  par  un 
étranger  dont  le  génie  comique  fut  peut-être  inférieur  au  sien,  et 
qui ,  dans  tous  les  cas ,  entendait  la  comédie  d'une  façon  bien  diffé- 
rente. Si  nous  devions  faire  une  étude  particulière  de  Plaute,  de 
Plaute  si  ardent,  si  bouillant  de  verve,  si  naturellement  gai  et  bouffon, 
prompt  à  la  saillie,  abondant  en  malices  facétieuses,  et  très  disposé 
à  la  farce,  nous  le  verrions  continuellement  aux  prises,  non  sans 
gaucherie  et  mauvaise  grâce,  avec  l'élégance  et  l'urbanité  de  son 
modèle.  Plaute  est  un  comique  de  prime  saut,  et  Ménandœ  un  co- 
mique sérieux,  un  comique  réfléchi,  soucieux  de  la  politesse,  et  qui 
ne  s'anime  que  dans  la  mesure  réclamée  par  les  délicats.  Quel  rap- 
port, quel  rapprochement  possible  entre  ces  deux  esprits,  dont  l'un 
pousse  quelquefois  la  sobriété  jusqu'à  la  sécheresse,  et  l'autre  con- 
duit souvent  sa  fantaisie  jusqu'à  la  limite  de  Fextravagance?  Mé- 
nandre est  une  pierre  au  cou  de  Plaute,  une  entrave  à  ses  pieds,  plus 


'  Voir  dans  le  Ménandre  de  11.  G.  Guizol  r intrigue  si  intéressante  et  elûnement  analysé* 
de  quelques  pièces,  et  notamment  de  Y  Apparition,  p.  178  et  suiv. 
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étroite  et  plus  douloureuse  que  celle  qui  rencbalnait  à  son  moulin. 
Si  le  poète  latin,  mal  servi  par  les  circonstances,  esclave  des  conve- 
nances romaines,  ou  simplement  affecté  de  paresse,  se  sentsdt  invin- 
ciblement réduit  à  imiter  les  Grecs,  que  n'imitait-il  de  préférence  la 
vieille  comédie,  la  comédie  d'Aristophane  et  de  Gratinus,  ou  au 
moins  la  comédie  de  transition,  celle  d'Antiphane  et  d'Eubulus,  si 
libre  encore,  si  dégagée  de  toute  contrainte,  si  appropriée  aux  har- 
diesses de  son  génie  ? 

Ne  Taccusons  pas  sanç  savoir  au  juste  ce  qu'il  lui  fut  permis  d'oser, 
et  d'autant  moins  que  nous  avons  reconnu  nous-même  quels  dangers 
courait  l'audace  comique  dans  cette  république  guindée,  où  la  plai- 
santerie pouvait  devenir  un  crime  national.  Gontentons-nous  de 
souffrir  avec  lui  de  la  gêne  qu'il  dut  s'imposer.  La  démocratie  athé- 
nienne, avec  tous  ses  vices,  contribua  au  génie  d'Aristophane;  la 
royauté  de  Louis  XIV,  avec  tous  ses  mensonges,  fit  de  larges  con- 
cessions au  génie  de  Molière  ;  la  république  romaine,  malgré  ses  ap- 
parences libérales,  énerva,  rétrécit  le  génie  de  Plante.  11  fut  forcé, 
dans  ses  pièces,  de  répudier  son  pays  ;  heureux  s'il  eût  été,  en  effet, 
d'une  autre  nation,  qui  lui  livrât  sans  crainte  la  peinture  de  ses 
mœurà,  et  confiât  à  sa  triomphante  gaieté  le  châtiment  de  ses  ridi- 
cules. Il  est,  je  crois,  impossible  d'étudier  Plante,  et  de  ne  pas  in- 
sister sur  cette  captivité  de  la  muse  comique,  à  laquelle  d'ailleurs  le 
poète  se  résigna  sans  murmure,  en  homme  qui  connaît  son  pays  et 
son  temps.  Nous  la  supporterions  avec  moins  de  calme  que  lui,  et 
peut-être  irions-nous  jusqu  à  lui  reprocher  de  ne  l'avoir  pas  assez 
sentie,  de  s'y  être  façonné  trop  aisément,  sans  protestation  et  sans 
rancune,  tandis  qu'il  lui  était  si  facile  d'envelopper  sa  vengeance 
dans  ses  bouffonneries,  comme  le  fit  plus  tard  fiabelaiç  ;  peut-être 
irions-nous  jusqu'à  conjecturer  que  son  caractère  était  au-dessous  de 
son  esprit,  et  qu'une  âme  si  prompte  à  accepter  la  servitude  méritât 
presque  de  la  subir. 

Heureusement,  Plante  n'est  ici  que  de  passage,  et  il  n'y  a  pas  de 
raisons  pour  adresser  tant  de  reproches  à  un  poète  qu'on  rencontre 
simplement  sur  son  chemin.  Gelui  qui  doit  nous  occuper  particuliè- 
rement est  Térence,  un  autre  imitateur  de  Ménandre,  aussi  fin,  aussi 
délicat  que  son  modèle,  un  vrai  traducteur  de  la  comédie  grecque. 
Nous  allons  étudier  dans  ses  œuvres  la  comédie  latine  ;  c'est  répéter 
que  celle-ci  n'est  qu'une  traduction.  Toutefois,  un  génie  aussi  heu- 
reusement doué  n'imite  et  ne  copie  qu'en  y  mettant  un  peu  du  sien. 
N'y  mit-il  que  son  style,  ce  style  si  pur  {puri  sermonis  amator) 
mériterait  encore  d'être  savouré  à  loisir.  Mais  Térence  n'est  pas  seu- 
lement un  fin  diseur,  un  maître  du  langage.  En  abdiquant,  au  profit 
de  Ménandre  et  des  Grecs,  sa  personnalité,  il  ne  sut  pas  si  bien  ladé- 
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pouiller  qu'il  ne  restât  rien  de  lui-même  ;  il  reste  en  effet,  de  l'homme 
primitif,  quelque  parcelle  oubliée,  quelque  débris  intime  qui  prouve 
que  de  pareils  sacrifices,  même  accomplis  volontairement  et  de  plein 
gré,  ne  sauraient  être  défmitifs.  Un  Térence  ne  peut  se  détacher  ab- 
solument de  son  propre  fonds,  et  alors  plus  de  Ménandre  ;  l'instinct 
a  repris  ses  droits,  le  poète  revient  malgré  lui  à  sa  vocation  ;  le  na- 
turel, en  un  mot,  rentre  par  la  fenêtre,  car  la  fenêtre  y  est  toujours  ; 
et  c'est  justement  cette  rentrée  furtive  qu'il  semble  intéressant  d'ob- 
server. 


II 


Une  différence  fondamentale  entre  Plaute  et  Térence,  c'est  que 
le  premier  a  besoin  de  se  forcer  et  de  se  peiner  pour  discipliner  aux 
façons  grecques  son  génie  hardi  et  rétif;  tandis  que  le  second,  quand 
il  suit  pas  à  pas  Ménandre  et  les  autres  poètes  de  la  comédie  nou- 
velle, semble  marcher  dans  une  voie  connue,  dans  un  sentier  qui  est 
à  lui,  comme  s'il  ne  sortait  point  de  son  domaine.  L'imitation  de 
Ménandre  par  Térence,  si  exacte  qu'elle  soit,  a  plutôt  l'air  d'une 
ressemblance  fortuite  que  d'une  copie  étudiée,  tant  la  copie  est 
naïve  et  naturelle  !  Plaute  est  un  plébéien  de  la  vieille  roche,  latin 
dans  l'âme,  qui  demeura  toujours  assez  mal  léché,  je  le  suppose, 
malgré  le  manteau  grec  dont  il  s'affubla;  plus  gai  que  fin,  ou  du 
moins  de  finesse  sabine  ou  samnite,  comme  qui  dirait  gauloise  ;  plus 
fourni  de  sel  romain  que  de  sel  attique,  enfin  très  primitif  et  rude 
sous  sa  politesse  empruntée.  Chez  Térence,  au  contraire,  tout  est 
grec,  tout  vient  d'Athènes,  l'éducatipn,  les  goûts,  les  habitudes,  les 
manières  de  voir  et  de  juger,  surtout  les  façons  de  sentir  et  de  pein- 
dre, la  philosophie  tout  entière  et  jusqu'aux  mœurs  ;  enfin,  l'en- 
semble de  l'homme  est  fait  sur  un  modèle  grec,  ad  exemplar  grœcum. 
On  ne  sait  pas  au  juste  le  lieu  de  sa  naissance.  Suétone  le  fait  naître 
à  Carthage,  et  cette  tradition,  fondée  sans  doute  sur  son  surnom 
d'Afer,  rentre  bien  dans  la  donnée  de  son  personnage.  J'aurais  de 
la  peine  à  croire  qu'il  naquit  à  Rome  ou  même  en  Italie  :  il  est  si  peu 
romain.  Ses  idées  (j'appelle  ainsi  certains  traits  qui  se  détachent 
dans  ses  comédies  et  font  saillie  en  dehors) ,  ses  idées  appartiennent 
à  une  civilisation  plus  avancée  que  le  développement  latin.  J'y  dé- 
mêle des  délicatesses,  des  accommodements,  une  discrétion,  et, 
pour  dire  le  vrai  mot,  une  distinction  qui  vont  mal  avec  la  roideur 
latine.  Une  cité  cosmopolite,  ouverte  à  tout  venant  comme  était  Car- 
thage, et  qui  recevait  le  vent  de  partout,  une  ville  ptînétrée  des 
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mille  influences  flottantes  que  Témigratioa  étrangère  y  débarquait 
chaque  jour,  semble  bien  plus  propre  à  eogendrer  un  pareil  raffi- 
nement 

Il  est  possible,  toutefois,  que  Térence  n'ait  dû  cette  indépendanoe 
d'esprit  qu  à  son  éducation.  Celle-ci,  on  peut  le  dire,  futabsolunient 
grecque,  il  était  venu  esclave  à  Rome;  mais  le  sénateur  Terentius 
Lucanus,  séduit  par  les  heureuses  qualités  qu  ii  remarquait  en  lui, 
raflrancbit  de  bonae  heure  et  le  laissa  à  ses  penchants.  C'est  alors 
qu'il  se  lia  avec  les  Scîpion,  avec  Lelius,  et  qu'il  commença  à  vivre 
dans  la  familiarité  de  ces  illustres  personnages.  Une  intimité,  si  ho- 
norable pour  ses  patrons  et  pour  lui-même,  ne  put  échapper  à  la 
calomnie,  mais  le  soupçon  qui  s'attache  à  des  amitiés  pareilles  doit 
toujours  être  plus  suspect  que  ces  amitiés  mêmes.  11  naquit,  selon 
nous,  d'une  sorte  de  jalousie  politique  compliquée  de  jalousie  litté- 
raire. Le  vieil  esprit  romain,  personnifié  par  Caton  et  son  entourage, 
protestait  en  toute  occasion  contre  l'invasion  de  l'esprit  moderne, 
représenté  par  les  Scipion,  et  son  étroite  rancune  ne  laissât  pas 
d'être  encore  envenimée  par  les  ennemis  que  les  succès  de  Térenœ 
lui  avait  attirés.  En  tout  cas,  la  liaison  de  Térence  avec  la  ileur 
de  la  noblesse  romaine  devint  pour  lui,  j'imagine,  une  seconde  édu- 
cation, qui  décida  de  son  génie.  La  maison  de  ses  illustres  amis  fut  sa 
véritable  école.  On  n'a  pas  assez  étudié,  ce  semble,  cette  période  delà 
civilisation  romaine,  c'est-à-dire  l'intervalle  compris  entie  la  secoade 
et  la  troisième  guerre  punique,  alors  que  l'influence  grecque,  £avo- 
risée  par  la  jeune  noblesse  que  l'élégance  et  la  politesse  d'outre-mer 
avaient  complètement  séduite,  commença  à  s'inûltrer  dans  la  Répu- 
blique et  À  détendre  le  caractère  latin.  Ce  fut  comme  une  première 
renaissance  à  laquelle  présidèrent  ces  Scipion,  si  fins,  si  aimables, 
si  intelligents  surtout,  et  dignes  de  marcher  en  avant  de  leur  temps 
pour  être  les  précurseurs  d'une  société  nouvelle.  Leur  vue  large  de 
l'avenir.,  leur  libéralisme  n'accélérèrent  point  •une  con*uption  fatak 
et  inévitable,  comme  les  en  accusa  la  coterie  réactionnaire,  et  loin 
d'être  coupables  des  excès  qui  suivirent,  ils  fixèrent  le  niveau  légi- 
time de  la  révolution,  marquèrent  le  point  précis  où  l'invasion  devait 
s'arrêter,  firent  aux  idées  nouvelles  leur  part„  âans  témérité  conme 
-  sans  faîUessei  véritables  modèles  du  pa^iotisate  intelligent  qui  saii 
concilier  dans  une  juste  mesure  Finstinot  de  conservation  et  l'espiit 
de  nouveauté  ;  ennemis  de  la  barbarie  obstinée  «t  de  la  civilisation 
trop  rapide  ;  «amis  des  lettres  et  des  ar^  c'est^-dire  4e  la  politesse, 
par  qui  le  progrès  s'obtient  et  surtout  se  prouve^  ils  n'admirent 
jamais  que  la  grandeur  fût  incoo^tible  avec  l'élégance,  ni  le^ien 
avec  le  beau.  L'honneur  de  ces  grands  citoyens,  c'est  que  leur  nom, 
c'est  que  leur  vie  évoquent  immédiatement  le  souvenir  et  l'image  du 
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plu»  beau  temps  4e  Renie.  Oo;  tes  (lâstiiigM'  de  leût  an  pmit  cuhni» 
mant  de  cette  montagne  symbolique  que  tout  peuple  doit  monter  et 
descendre,  debout  entre  les  deux  yersauts,  tendant  une  main  à  Ta- 
Tenir  et  laissant  l'autre  au  passé. 

On  pense  ce  que  dut  gagner  Térence  à  fréquenter  de  tels  hoHunes;. 
Leur  commerce,  leur  contact  eût  suffi  à  faire  de  lui  le  poète  bien 
élevé  par  excellence,  l'homme  comme  il  faut,  et  à  lui  dooner  cette  ur- 
banité pleine  de  grâce  qui  le  distingue  des  écrivains  du  même  temps. 
Mais  ils  ne  furent  pas  seulement  ses  amis,  et  ne  Thonorèrent  pas 
d'une  protection  stérile.  Leur  goût  pour  les  lettres  les  entraîna  plus, 
loin;  ils  l'aidèrent  de  leurs  conseils  et  mirent  peut-être  la  main  à 
son  œuvre.  Nous  voyons  dans  lea  prologues  de  Térence  qu'on  lui  re- 
prochait cette  illustre  collaboration,  et  qu'il  s'en  faisait  honneur  au 
heu  de  s'en  défendre.  Une  anecdote,  rapportée  par  Suétone,  prouve^ 
rait  que  Lélius  avouait  volontiers  sa  participation  aux  comédies  de 
Térence  ;  quoi  qu'il  en  soit,  et  dans  quelque  mesure  que  ces  nobles 
personnages  aient  coopéré  à  ses  travaux,  on  peut  se  figurer  aisément 
ce  qu'un  esprit  aussi  souple  que  notre  poète  dut  retirer  de  leur  comr- 
pagnie,  et  combien  il  dut  profiter  à  leur  contrôle.  C'est  peut-^tre  à 
la  sévérité  de  leur  goût,  à  l'exquise  délicatesse  de  leur  jugement  que 
nous  devons  ce  charme  extraordinaii*e  des  pièces  de  Térence,  cette 
grâce  décente  qui  réjouit  les  honnêtes  gens ,  cette  finesse  d'impres- 
sions, cette  fraîcheur,  j'allais  dire  cette  pudsur  de  langage,,  qui  nous 
réjouit  et  nous  étonne.  Térence  a,  comme  poète,  de  ces  rougeun? 
subites  qui  n'appartiennent  qu'à  la  jeunesse  de  la  poésie.  Aussi  biev 
n'eut-il  pas  le  temps  de  les  désapprendre.  Il  mourut  à  la  fleur  die 
l'âge,  n'ayant  guère  plus  de  trente  ans,  dans  un  voyage  en  Grèce. 
Le  vaisseau  où  il  s'était  embarqué  périt  au  retour,  %t  le  poète,  seloo 
les  uns,  se  noya  en  essayant  de  nager  jifôqu'au  rivage  ;  selon  les  au^- 
très,  succomba  à  une  fièvre  maligne  causée  par  le  chagrin  d'avok 
perdu  les  notes  qu'il  rapportait.  11  est  naturel  de  penser  que  l'envie 
d'enrichir  son*  ba^^age  littéraire,  de  faire  de  nouvelles  études  et  de 
chercher  de  nouveaux  sujets  au  foyer  môme  de  sa  première  inspi^ 
ration,  avait  poussé  Térence  dans  cette  Grèce,  patrie  adoptive  de 
son  génie.  Toutefois,  la  malveillance  de  ses  détracteurs  interpréta 
autrement  son  départ  et  sa  disparition*  A  les  en  croh*e,  il  s'était  exilé 
volontairement  pour  cacher  une  pauvreté  que  ses  goûts  de  luxe  lui 
rendaient  insupportable,  et  à  laquelle  la  munificence  trop  vantée  de* 
ses  patrons  n'avait  pas  eu  l'idée  de  porter  secours.  La  btograpbie  dui 
poète  dément  ces  insinuations  malveillantes.  Ses  pièces,,  presque 
toutes  jouées  avec  succès,  et  achetées  par  le  gouvernement  ',  lui 

*  Cela  se  pratiquait  ainsi  :  les  édiles  achetaient  une  bonne  comédie,  éprouvée  parle  suc- 
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avaient  procuré  une  honnête  aisance.  L'Eunuqtte  seul  lui  avait 
rapporté  huit  mille  écus,  somme  prodigieuse  pour  le  temps.  Au 
reste,  la  plupart  des  témoignages  qui  nous  sont  restés  sur  sa  vie  et 
sur  sa  personne  se  contredisent  absolument  :  ceux-ci  disent  qu'il 
dut  ses  premiers  succès  dans  le  monde  romain  aux  grâces  de  ses 
manières  et  aux  agréments  de  son  extérieur;  ceux-là  font  de  lui 
un  petit  homme  à  figure  basanée,  très  mal  tourné  et  très  gauche, 
qui  eut  besoin  de  tout  son  esprit  pour  parvenir.  Il  en  résulte  qu  il 
est  très  difiicile  de  recomposer  son  personnage  et  de  lui  assigner  une 
physionomie.  Qu'importe?  Il  nous  rest^  de  lui  toute  son  œuvre, 
soit  six  comédies,  qui  furent  toutes  représentées,  ou  du  moins  re- 
prises avec  succès.  Le  temps  a  mieux  traité  le  poète  que  l'homme  ; 
il  nous  a  envié  le  portrait  et  la  vie  de  Térence  ;  mais  il  a  laissé  com- 
plet le  monument  de  son  génie.  Que  n'en  peut-on  dire  autant  de 
tous  ces  maîtres  de  l'antiquité  ? 

L'intrigue  des  comédies  de  Térence  est  fort  simple,  si  on  la  com- 
pare à  l'imbroglio  de  nos  comédies  modernes ,  mais  assez  compli- 
quée quand  on  la  rapproche  du  canevas  ordinaire  des  pièces  de 
Hénandre.  Et  pourtant  celui-ci  était  déjà  un  faiseur  d'intrigues,  un 
inventeur  de  péripéties  et  de  surprises  ;  il  ne  se  donnait  pas  pour  un 
partisan  de  la  simplicité  antique,  et  croyait,  avec  Aristote,  qu'on 
n'intéresse  au  théâtre,  surtout  dans  la  comédie,  que  par  des  combi- 
naisons multipliées  et  une  animation  soutenue.  On  n'est  pas  accou- 
tumé à  voir  Aristote  ni  Ménandre  sous  ce  jour ,  et  cette  théorie, 
qui  est  la  leur,  semblerait  plutôt  appartenir  à  un  élève  de  M.  Scribe. 
Mais  tout  est  relatif;  la  conception  des  pièces  de  Ménandre,  et  la  con- 
duite de  ses  pièces  les  plus  vives,  qui  étonnaient  et  charmaient  les 
Grecs  comme  une  nouveauté  hardie  destinée  à  faire  école,  ne  tran- 
chent guère  pour  nous  sur  la  simplicité  de  tous  les  drames  anciens. 
Nous  n'y  démêlons  guère  d'action  ni  de  mouvement,  fort  peu  d'in- 
trigue, et  nous  sommes  bien  plus  frappés  de  la  pauvreté  que  de 
l'abondance  de  ses  ressources.  Assurément,  les  Grecs,  qui  louaient 
la  fécondité  d'invention  de  Ménandre,  seraient  éblouis  de  nos  mer- 
veilles à  la  mode  et  croiraient  assister  à  des  feux  d'artifice.  Le  pu- 
blic n'exige  plus  seulement  aujourd'hui  de  l'invention,  mais  une 
sorte  de  rouerie  dramatique  que  les  génies  francs,  les  talents  simples 
ont  une  peine  extrême  à  acquérir.  Ce  dégoût  de  la  simplicité  avait 
déjà  fait  des  progrès  au  temps  de  Térence  puisque  nous  le  voyons 
fondre  en  Une  deux  pièces  de  Ménandre ,  dans  le  double  but  de  ren- 
forcer son  action  et  de  multiplier  les  incidents.  Il  n'y  réussit  guère, 


ces,  à  pou  près  comme  aujourd'hui  le  ministère  d'Elal  achète  un  tableau  ou  une  statue 
que  TExposition  a  fait  valoir. 
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€t  son  peu  d'expérience  des  ruses  théâtrales  saute  aux  yeux.  Il 
allonge  sans  resserrer,  et  charge  quelquefois  sa  pièce  de  person- 
nages et  de  scènes  parasites  qui  retardent  la  marche  naturelle  de 
l'action  et  ne  se  soutiennent  que  par  l'agrément  des  détails.  Il  sentit 
ce  défaut,  et  se  préoccupa,  durant  toute  sa  carrière,  d'y  remédier: 
C'est  du  moins  ce  qu'on  peut  conjecturer  quand  on  observe  que  l'a- 
vant-dèrnière  de  ses  comédies,  tHécyre^  est  conduite  avec  infiniment 
plus  d'adresse  que  les  précédentes,  que  les  situations  y  sont  combi- 
nées, ménagées  avec  un  art  presque  moderne,  les  suprises  préparées 
de  loin  et  amenées  sans  secousse ,  le  dénoûment  naturel  au  point 
d'être  inévitable,  sans  qu'on  puisse  l'accuser  toutefois  d'être  naïf  et 
trop  prévu  ;  qu'enfin  le  poète  y  a  mis  en  œuvre  mainte  ressource  in- 
connue avant  lui,  et  digne  d'être  employée  après.  De  même  fEunu- 
que^  pièce  également  très  curieuse  à  étudier  au  point  de  vue  des 
jeux  et  des  scènes,  très  étudiée ,  en  effet ,  et  très  imitée  par  les 
poètes  comiques  de  toutes  les  nations,  moins  intéressante  pourtant 
que  rnécyre^  parcp  qu'elle  a  moins  de  naturel  et  repose  sur  une 
ressemblance  extraordinaire  entre  deux  personnages,  sur  une  impos- 
sibilité comique,  dont  l'effet  est  subordonné  à  la  bonne  volonté  des 
spectateurs,  et  ne  se  produit  qu'à  la  condition  qu'ils  le  permettent. 
Or,  cet  assentiment  est  quelquefois  une  pure  affaire  de  caprice  et  de 
vogue.  - 

Ces  deux  pièces,  ÏHécyre  et  t Eunuque^  par  la  complication  et 
la  conduite  de  l'intrigue,  se  distinguent  absolument  des  pièces  de 
Térence.  Nous  y  reviendrons,  et  particulièrement  sur  la  première, 
après  que  nous  aurons  dit  quelques  mots  de  la  donnée  uniforme  à 
laquelle,  dans  ses  quatre  autres  comédies,*  le  poète  est  resté  trop 
scrupuleusement  fidèle.  Le  sujet,  à  quelques  différences  près,  de- 
meure toujours  le  même.  Il  s'agit  toujours  d'une  jeune  fille  de  con- 
dition noble,  mais  que  l'on  croit  esclave,  et  qui  devient  la  maîtresse 
de  quelque  libertin.  Seulement,  ce  libertin  s'attache  à  cette  inconnue, 
qu'il  a  séduite  (souvent  violée),  en  tombe  amoureux,  et  désole  ré- 
gulièrement son  père,  en  lui  déclarant  qu'il  veut  l'épouser.  Le  père 
fait  les  objections  naturelles,  se  rejetant  sur  la  condition  de  la  bru 
qu'on  lui  propose,  et  sur  le  déshonneur  d'une  pareille  union,  à  quoi 
le  fils  répond  par  des  coups  de  tête,  et  quelquefois  finit,  comme  de 
nos  jours,  par  s  engagea'  (l'Héautontimoroumenos).  Alors  survient 
un  étranger  qui  tranche  ce  nœud  gordien,  en  révélant  la  véritable 
naissance  de  la  fille,  et  que  jamais  mariage  n'aura  été  mieux  assorti. 
Tel  est  à  peu  près  le  fond  des  quatre  comédies  qui  nous  occupent,  à 
savoir  :  tAndrienne^  t Héautontimoroumenos^  les  Adelphes  et  Phor- 
mion.  Elles  ne  diffèrent  que  par  les  accessoires,  c'est-à-dire  par  les 
incidents  comiques  dont  le  poète  a  égayé  son  sujet,  par  la  variété  des 
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caractères  principaux  ou  des  personnages  secondaires  ;  mais  le  sujet 
même,  intrinsèquement,  ne  change  pas  plus  que  la  scène  ne  se  dé- 
place. Ce  sont  toujours  les  murs  d^Atbènesqui  entendent  ces  diatogoes 
en  latin.  Ici,  les  pères  sont  un  peu  mieux  avisés  ;  là,  les  fils  font  mine 
d*être  plus  honnêtes  ;  mais  pères  et  fils  sont  génératemeni  dupes 
d'une  bande  de  valets  qui  ne  se  nuancent  guère  que  du  Sganarelle  au 
Scapin  ;  les  mères,  ordinairement,  ne  paraissent  que  pour  fournir  à 
une  scène  comique  en  se  faisant  gronder  par  leurs  maris  ;  un  parante 
joue  dans  Une  pièce  le  rôle  épisodique  qu'un  fanfaron  joue  dans  une 
autre  ;  telle  courtisane,  telle  héroïne,  par  sa  tenue  ou  ses  discours, 
inspire  un  peu  plus  d'intérêt  que  sa  voisine  ;  mais  elles  ont  le  mal- 
heur commun  de  ne  nous  toucher  que  de  fort  loin,  par  la  banne m- 
son  qu'elles  ne  se  montrent  pas  sur  une  scène  où  les  Romains  ne 
souffraient  qu'à  peine  les  rôles,  et  jamais  les  costumes  cte  femmes.  H 
faut  cependant  faire  exception  pour  une  seule,  l' Antiphile  de  tHéaur 
tontimorêumenos^  qui  est  bien  une  des  plus  gracieuses  figures  de  fat 
comédie.  Elle  se  montre,  cette  Antiphile,  et  aussitôt  elle  se  cacbe  ; 
c'est  presque  une  apparition,  mais  charmante,  et  qui  justifie  bien  les 
folies  de  soîi  amant.  Elle  ne  dit  qu'un  mot  quand  elle  le  reirouve 
après  l'avoir  cru  perdu  :  «  Soutiens-moi,  je  me  meurs  !»  et  en  efifet, 
elle  s'évanouît,  et  ne  rouvre  les  yeux  que  pour  ajouter  :  «  Salut, 
mon  Clinias  ;  je  suis  heureuse  de  te  revoir  !  »  Au  demeurant,  la  pièce 
ne  diffère  pas  sensiblement  des  trois  autres  ;  et  même  cette  aimable 
figure  d' Antiphile,  si  ce  n'est  qu'elle  sort  un  instant  de  la  coulisse, 
ressemble  beaucoup  à  Pamphila,  à  Phanie,  dont  le  poète  a  simple- 
ment donné  un  crayon,  et  surtout  à  cette  Glycère  de  FAndrienne^ 
dont  le  portrait  est  un  des  chefs-d'œuvre  de  Térence  : 

Un  air  décent,  noble,  une  grâce! 

Et  (tes  traits!  Aucune  autre  ici  ne  la  surpasse. 
A  la  Toir  plus  dolente,  et  surtout,  j'en  coBvien, 
Plus  que  toute  autre  belle  et  d'tionuéte  maintien. 
Je  demande  son  nom  aux  pleureuses  voisines 


Et  nous  la  verrons  tout  à  l'heure,  égarée,  hors  d'elle-même,  se 
jeter  presque  au  bûcher  pour  ne  pas  survivre  à  une  sœur  qu'elle  a 
perdue.  Heureusement,  son  amant  veillait  siu*  elle. 

A  ce  moment, 

Pamphlle  éperdu  cède  au  premier  mou\-«meirt.     « 
Bt  trahit  œt  amour  qu'il  cachait  dans  soo  âoie. 
Il  s'élance  et  du  feu  retire  cette  femme  : 
«  Ma  Glycère,  dit- il,  cherclics-lu  donc  la  mort?  » 
Mats  elle,  lui  cédant,  tout  e»  pleurant  plus  fort, 
sur  le  sein  de  moa  lUs  tonbe  k  demi  pânée^ 
Comme  reprenant  là  sa  place  accoutumée. 

Ce  n^est  pas  le  lieu  d'insister  sur  la  grâce  de  ce  tableau,  très  beu* 
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rensement  reproduit  par  M.  le  nuo'quis  de  Belloy  ;  nous  avons  touIu 
seulement  indiquer  axi  passage  la  ressemblance  de  Glycère  et  d' An- 
tqdnle,  et  en  général  des  figures  peintes  par  Térence  ;  mais  surtout 
la  similitucte  radkale,  on  pourrait  presque  dire  l'identité  foncière  de 
quatre  des  sujets  qu'il  ^l  traités^  de  quatre  pièces  sur  six.  On  com- 
prend; du  reste,  qu'elles  ne  présentent  pas  entre  elles  des  analogies 
aussi  frappantes,  et  ne  prêtent  pas  à  des  rapprochements  aussi  com- 
plets, quand  on  examine  le  détail  des  incidents,  au  lieu  de  disséquer 
riutrigue  ;  et  je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  l'auteur  y  introduit  une 
variété  très  sensible  en  faisant  jouer  diversement  les  principaux  res- 
sorts de  son  mécanisme  ordinaire. 

L'Eunuque  et  tHécyre^  sans  différer  essentiellement  de  oes  quatre 
comédies  jumelles,  s'éloignent  davantage  du  système,  et  trahissent 
quelque  idée  d'une  nouvelle  direction.  C'était,  en  effet,  un  gai  moyen 
de  comédie  que  la^substitutiond'un  faux  eunuque  à  un  eunuque  vé- 
ritable; c'était  une  invention  piquante  que  la  confiance,  bientôt 
trompée,  qu'il  inspirait.  Un  amant  qui  prend  le  costume  et  les  laçons 
de  cet  emploi  délicat  pour  approcher  la  femme  qu'il  aime,  et  qui  se 
trouve  chargé  ainsi  de  la  préserver  des  pièges  qu'il  lui  tend  lui- 
même,  voilà,  certes,  un  stratagème  d'effronterie  le  plus  plaisant  du 
monde,  et  qui,  étant  données  les  mœurs  antiques,  n'avait  rien  de 
trop  choquant.  Il  est  certain  que  cette  complication  hardie  d'événe- 
ments et  de  surprises  nous  distrait  un  peu  de  la  monotonie  des 
autres  pièces  de  Térence  ;  mais  il  ne  faut  lui  en  faire  trop  d'hon- 
Beur,  puisqu'il  emprunta  à  Ménandre  ce  sujet  bouffon.  Brueys  et 
Palaprat  comprirent  le  parti  que  l'on  pouvait  en  tirer,  et  essayèrent 
de  le  transporter  sur  la  scène  française.  Les  bienséances  leur  Loter- 
disant  l'eunuque,  ils  le  remplacèrent  par  im  muet,  un  muet....  qui 
parle  au  mookent  où  on  s'y  attend  le  moins.  Le  rapport  va  de  soi. 

LHécyre  (la  Belle-Mère)  se  rapproche  encore  davantage  de  nos 
pièces  modernes.  L'antagonisme  habituel  des  belles-mères  et  des 
brus,  proverbial  dès  l'antiquité,  et  qui  pouvait  fournir  une  comédie 
de  caractères,  n'y  sert  que  de  prétexte  à  quelques  traits  satiriques, 
décochés  en  passant  par  le  poète,  et  de  d^uisement  à  l'intrigue  vé- 
ritable. Le  sujet  est  ailleurs.  Un  jeune  Athénien,  Pamphile,  fils  de 
Lâchés,  était  violemment  épris  d'une  courtisane  nommée  Bacchis,  et 
cet  amour  désordonné  £aisait  le  désespoir  de  son  père.  Celui-ci  mit 
tout  en  œuvre  pour  l'y  arracher,  l'attaquant  surtout  par  la  tendresse 
filiale,  invoquant  tout  ce  que  sa  funeste  passion  avait  pu  lui  laisser 
de  bon  sens  et  de  cœur,  il  lit  si  bien,  que  le  pauvre  gai*çon,  de  guerre 
lasse,  et  moins  persuadé  que  vaincu,  rompit  enfin,  et  chercha  l'oubli 
dans  un  bon  mariage.  Hais  l'oubli  ne  vint  pas,  et  Pamphile,  marié, 
éprouva  pour  sa  femme  un  éloignement  insurmontable.  Jolie,  ai- 
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mable  et  charmante  de  tout  point,  la  malheureuse  Philomëne  ne  pu 
rien  sur  ce  cœur  tout  plein  de  souvenirs,  et  Pamphile  retourna  de 
plus  belle  à  Bacchis.  Il  eut  du  moins  certaine  délicatesse  peu  conif» 
patible  avec  les  mœurs  antiques,  et  que  M.  le  marquis  de  Belloy 
traduit  ainsi  : 

i*espérai8  bien  è  tort,  avant  ce  mariage. 
Prendre  goût  k  ma  feoime  et  faire  bon  ménage; 
Mais  puisqu'il  n'en  est  rien,  et  devant  la  quitter» 
J'ai  senti  qu'il  fallait  du  moins  la  respecter. 
«  Et  que  r honneur  voulait  qu'au  sein  de  sa  famille. 

Comme  elle  en  est  sortie,  elle  pût  rentrer  fllle. 

Deux  mois  se  passent,  durant  lesquels  la  courtisane,  fort  aigrie 
par  le  mariage,  quel  qu  il  soit,  de  son  amant,  le  malmène,  le  rudoie» 
et  le  pousse  tout  doucement,  sans  le  vouloir,  vers  cette  honnête 
épouse,  cette  douce  Philomëne,  qui  ne  querelle,  ne  se  plaint  jamais, 
et  supporte  sa  disgrâce  avec  une  édifiante  docilité.  Pamphile,  ainsi 
traité,  se  trouve  naturellement  conduit  à  faire  entre  sa  femme  et  sa 
maîtresse  une  comparaison  qui  ne  tourne  pas  à  l'avantage  de  celle-ci  : 

Comparant  Tune  et  Tautre,  il  rentra  dans  son  &mc; 
Il  connut  la  maîtresse  et  Jugea  mieux  la  femme 
Qui  gardait  la  maison,  seule  avec  son  ennui, 
Irréprocliahlo  on  tout,  d'un  rang  digne  de  lui. 
Supportant  ses  dédains,  sa  froideur  et  le  reste. 
Bref,  il  prend  en  pitié  c«t  amour  si  modeste 

Il  l'accepte,  il  le  partage,  et  le  voilà  tout  bonnement  amoureux  de 
sa  femme.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  il  me  semble  rencontrer 
là  un  développement  moderne,  et  môme  contemporain,  d'intrigue  et 
de  passion.  M.  Octave  Feuillet  ne  s'y  serait  pas  pris  autrement  pour 
convertir  son  héros.  Malheureusement,  le  nôtre,  à  peine  converti,  se 
trouve  obligé  d'aller  recueillir  un  héritage  dans  les  Cyclades,  et  Phi- 
lomëne, bien  et  dûment  mariée  cette  fois,  reste  seule,  avec  ses  regrets, 
sous  la  garde  de  sa  belle-mère.  Vous  flairez  ici  un  orage,  et,  en  effet, 
après  quelques  jours  de  bonne  intelligence,  la  jeune  mariée  s'échappe 
un  matin  du  logis  conjugal  et  se  retire  chez  ses  parents.  Prières,  sup- 
plications, querelles,  et  tous  les  arguments  d'usage,  rien  n'y  fait,  et 
les  deux  familles  conspirent  en  vain  pour  la  déterminer  à  revenir.  Sa 
mère  seule  est  d'avis  qu'elle  reste,  et  cette  mère  paraît  avoir  perdu 
le  sens  commun.  En  fin  de  compte,  et  pour  couper  court  à  toute  nou- 
velle démarche,  à  toute  visite,  Philomène  se  dit  malade,  se  met  au 
lit,  et  ferme  sa  porte.  Que  lui  a  donc  fait  sa  belle-mère?  C'est  la 
question  que  se  posent  avec  anxiété  les  gens  raisonnables,  les  fortes 
têtes,  les  deux  pères,  les  voisins,  les  conseillers,  et  de  concert  ils 
accusent  cette  malheureuse  belle-mère,  Sostrata,  qui  n'en  peut  mais. 
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Le  problème  demeure  aussi  insoluble  pour  elle-même  que  pour  les 
autres  ;  elle  se  frappe  le  front  sans  y  rien  comprendre,  jure  ses 
grands  dieux  qu'elle  n'a  rien  dit,  rien  fait,  qu'aimer,  choyer,  caresser 
et  mitonner  mademoiselle  sa  bru,  désorm^s  invisible  et  malade  à 
perpétuité. 

Enfin  revient  Pampbîle,  le  mari,  très  pressé  d'arriver  et  d'em- 
brasser. Personne;  Philomène  a  disparu,  et  de  fuir,  l'amoureux 
époux,  sa  maison  vide,  et  de  voler  tout  inquiet  chez  sa  belle-mère. 
Où  (Bst-elle?  que  signifie?....  Et  voilà  qu'à  sa  vue  tout  le  logis  est  en 
nlarme  ;  les  servantes  accourent,  Tune  lui  barre  le  passage,  l'autre, 
interdite,  s'excuse,  balbutie,  et  toutes  ensemble  appellent  à  grands 
cris  leur  maîtresse.  11  passe  sur  le  corps  à  tout  ce  monde,  il  entre,  il 
franchit,  il  pénètre  :  il  aperçoit  Philomène,  lui  tend  les  bras,  et  d'un 
coup  d'œil  voit  le  secret,  perce  l'énigme,  mesure  son  malheur  : 

Je  Id  suis  J'entre,  hélas! 

On  veut  cacher  ma  femme,  ù  qui  Je  tends  les  bras; 

C'est  trop  tard.  J*ai  tout  vu  :  son  mal  et  mon  injure 

Rtouffe-t-on  d'ailleurs  l'accent  de  la  nature? 
Sa  voix  la  dénonçait  assez  haut  :  «  Trahison  !  » 
Criai-je,  et  comme  un  fou  Je  sors  de  la  maison. 

Philomène  venait  tout  simplement  d'accoucher  après  sept  mois  de 
mariage,  ce  qui  est  un  terme,  comme  disent  les  médecins.  Mais 
Pamphile  âpparenament  avait  ses  raisons,  savait  à  quoi  s'en  tenir,  se 
rappelait  les  commencements  de  son  ménage,  et  ne  se  payait  pas  de 
ce  terme-'là.  Myrrhine,  sa  belle-mère,  n'attendit  pas  qu'il  réclamât 
une  explication  et  la  lui  donna.  Une  nuit,  aux  fêtes  Dionysiaques, 
c'est-à-dire  pendant  le  carnaval  grec,  un  misérable 

Un  scélérat. 
Sans  qu'elle  ait  pu  le  voir,  l'a  mise  en  cet  état 

La  situation  est  fort  tendue.  Pamphile,  en  homme  d'honneur,  ne 
veut  ni  trahir  sa  femme,  ni  la  reprendre.  Mais  alors  tous  ceux  qui 
ne  sont  pas  dans  le  secret  se  réunissent  pour  l'accuser  :  «  Que 
reproche-t-il  à  Philomène?  D'être  trop  vertueuse,  de  vivre  cachée, 
de  se  dérober  aux  regards?  A-t-il  juré  de  la  déshonorer  par  ses  dé- 
clains?  Mais  il  ne  déshonore  que  lui-même.  C'est  un  maniaque,  un 
insensé,  c'est  pis  que  cela,  un  libertin  qui  ne  peut  s'accommoder  que 
de  filles  perdues,  de  courtisanes  dont  les  mœurs  vont  aux  siennes;  il 

lui  faut  des  Thaïs,  des  Bacchis »  Pamphile  laisse  dire  et  s'excuse 

avec  délicatesse,  insistant  sur  l'antipathie  notoire  qui  éloigne  sa 
femme  de  sa  mère  : 

—  Tout  ingrate  qu'elle  est,  je  la  prends  pour  arbitre, 
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Et  vuus  It  croirez  mieux  que  moi  sur  ce  chapitre  \ 
(Test  contre  mon  aveu  qu'elle  m*aura  quitté, 
ne  le  déclare;  mais,  si  telle  est  sa  fierté. 
Qu'elle  aUcru  ne  «deviûr  rien  «éder  à  ou  meut, 
Ni  souffi'ir  son  humeur,  fût-elle  un  peu  sévère; 
Si  }e'  dois,  en  un  mot,  perdre  Tune  des  deux, 
Phidippe,  brisons  là,  mon  choix  n'est  pas  douteux. 

On  ne  se  tire  pas  d'embarras  d*une  façon  plus  digne.  Mais  ymd  la 
mère,  Sostrata,  qui  n'accepte  point  un  pareil  sacrifice.  Elle  répèle 
(|H'eUe  n'a  rien  fait  pour  s'aliéner  le  cœur  de  sa  bru  (Pampbile  le 
sait  de  reste) ,  et  qu  elle  ne  soupçonne  point  les  motifs  d'une  aversion 
si  prononcée  ;  mais  qu'enfin,  elle  aime  mieux  s'éloigner  que  d'être 
une  cause  de  trouble,  et  qu'elle  partira,  et  que  la  voilà  prète^  et  que 
rien  ne  s'oppose  plus  maintenant  au  rapprochement  de  kars  enfants 
et  au  train  naturel  des  choses.  La  bonne  femme,  avec  la  meilleuie 
intention  du  monde,  enlève  ainsi  à  Pampbile  son  dernier  prétexte, 
si  bien  qu'en  le  voyant,  malgré  tout,  résister  encore,  les  deux  pères 
concluent  que  décidément  sa  Bacchis  Ta  ensorcelé ,  et  qu'on  n'en 
sortira  que  par  une  grukie  résolution. 

M.  Alexandre  Dumas  fils  ne  se  doutait  peut-être  pas,  quand  il  fit 
sa  Dame  aux  Camélias^  que  dans  une  des  scènes  capitales  de  cette 
pièce  il  imitait  Térence  de  fort  près.  M.  Duval,  qui  redemande  son 
fils  à  Marguerite  Gautier,  ressemble  beaucoup  au  bonhomme  Lâchés, 
ijuiprie  Bacchis  de  lui  rendre  le  sien.  Tel  est,  en  effet,  le  parti  au- 
quel Lâchés  s'est  arrêté  ;  mais  ce  n'est  pas  petite  affaire.  Qu'attendre 
des  Bacchis  et  des  Marguerites? 

Un  serment?  ces  filles-là,  je  crois. 

Se  moquent  bien  des  dieux,  et  n'en  font  pas  msrstère; 
Et  les  dieux  en  retour  ne  s'en  occupent  guère. 

Le  ton  de  la  scène  est  à  peu  près  le  même  dans  la  pièce  française  et 
dans  la  pièce  latine  : 

LACHES. 

.•^..  Ce  qui  se  passe  entre  nous  a  de  quoi 
Vous  surprendre 


Sans  doute,  et  je  ne  saprais  dire. 
Ayant  le  nooi  que  j'ai,  la  crainte  qu'il  m'inspire. 
C«n«B  seul  est  en  casse,  au  reste;  car  fe  puis 
Ne  rien  craindre,  sacluint  comment  je  me  conduis. 

*  De  même,  dans  une  situation  qui  est  l'équivalent  tragique  de  oeUe-ci,  IBipp^tyie  4 

Racine  : 

Phèdre  an  fond  de  son  cœur  me  rend  plus  de  Justice. 

Et  plus  loin  : 

Vous  me  parlez  toujours  d*inceste  et  d'adultère. 
Je  me  tais...«  Ccpendaat  Phèt^re  sort  dune  mère 
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Des  deax  côtés,  la  courtisane  tremble  et  s'faamilîe  en  présence  An 
père,  elle  a  Hnstinct  du  respect  qu'elle  hii  doit ,  et  des  deux  côtés  le 
père  finit  par  s'adoucir  et  par  juger  moins  sévèrement  la  courtisane. 
On  rencontre  en  cet  endroil,  dans  la  pièce  française,  des  finesses  de 
sentiment  qui  sont  fort  touchantes,  et  bien  qu'il  semble  encore  à  cer- 
taines gens  qu'on  commette  une  proÊMiation  en  osant  seulement 
rapprocher  des  comédies  classiques  nos  comédies  contemporaines , 
j'aTOue  que  Marguerite  Gautier  m'intéresserait  iHen  autrement  qne 
la  Bacchis  de  Térence,  si  elle  s'exprimait  en  français  aussi  joliment 
que  l'autre  s'exprime  en  latin.  Mais  elle  déclame,  en  mainte  réplique, 
l'émotion  vraie  qu'elle  éprouve,  et  c'est  là  où  Bacchis  retrouve  âa  su- 
périorité. Celle-ci  ne  déclame  jamais  ;  à  la  vérité,  elle  est  moins 
émue,  puisqu'elle  n'est  plus  coupable;  elle  jure  à  Lâchés  qu'elle  a 
brisé  depuis  longtemps  avec  son  fils,  et  qu'elle  ira  le  dire  elle-même 
à  Philomène.  Idée  curieuse  et  plaisante  démarche  :  Lâchés  y  consent, 
€t  même  y  pousse  en  désespoir  de  cause.  Et  bravement,  résolument, 
non  sans  un  peu  de  honte  toutefois  (ces  femmes  honnêtes  sont  si 
pincées  !  ) ,  voilà  notre  Bacchis  en  chemin  vers  ce  repaire  de  vertu^ 
vers  cette  redoutable  forteresse  d'honneur,  la  maison  de  Philomène. 
^e  peut^le  craindre  en  somme  ?  Elle  a  beaucoup  aimé  Pampbile, 
et  elle  ne  Paîme  plus  :  deux  raisons  ;  elle  ne  l'a  jamais  ruiné,  jamais 
pillé,  à  peine  plumée  comme  dit  Lesage.  Que  lui  reste-t-il  des  ca- 
deaux qu'elle  en  reçut?  rien,  sauf  peut-être  un  souvenir  sans  valeur, 
une  b^^ue  d'argent  qu'elle  porte  au  doigt 

Retenez  cette  bague  :  c'est  le  dénoôment.  A  peine  Bacchis  a 
franchi  le  seuil  de  k  maison,  Myrrhine,  la  mère  de  Philomène,  pa- 
raît, la  regarde  et  pousse  un  cri  ;  a  L'anneau  de  ma  fille  1  »  Or,  cet 
anneau  lui  fut  pris  en  ce  jour en  cette  nuit dams  ce  malheu- 
reux carnaval,  par  le  monstre  enfin Le  monstre,  c'est  Pamphile, 

et  Bacchis  avoue  immédiatement  de  qui  elle  tient  son  anneau. 
«  L'anneau  de  ma  fille!  »  Voilà  qui  vaut  bien  la  erotx  de  ma  mire; 
mais  ce  n'est  pas  le  seul  point  de  ressemblance  qu'il  y  ait  entie 
IBécyre  et  les  pièces  contemporaines,  particulièrement  les  drames 
de  M.  Dennery.  On  me  pardonnera  un  dernier  rapprochement.  Avez- 
vous  vu  jouer  l'année  dernière,  à  la  Gaîté,  la  Fille  ékê  paysan  ?  €eaX 
IBécyre.  On  y  rencodtre,  comme  dans  1»  comédie  de  Térence»  «le 
femme  violée  avant  son  maris^  par  son  mari;  idée  assurément  ingé- 
nieuse autant  que  hardie,  mais  qui,  cette  fois,  plait  bien  mieux  chez 
les  Ëd-ecsioo  les  Latins  que  chez  nous.  Pamphile,  en  fêtaiit  à  sa  &çod 
le  carnaval,  n'avait  commis  qu'une  étourderie  un  peu  forte,  trèscoo- 
mune  d'ailleurs,  et  qui  passait  à  la  faveur  des  habitudes  antiques  ; 
le  Pamphile  français  a  tout  simplement  mérité  la  cour  d'assises,  et 
M.  Dennery  n'en  fera  jamais  un  honnête  homme.  Passons  coudant 
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nation  sur  ce  chapitre;  le  point  capital,  c'est  l'analogie  de  cette 
Hécyre  avec  nos  inventions  modernes.  L'intrigue  de  cette  comédie 
bizarre  met  Térencë  en  avant  de  vingt  siècles  sur  ses  contemporaine 
et  sur  lui-même.  Entre  T Hécyre  et  ses  autres  pièces,  il  y  a  tout  un 
art  nouveau,  et  c'est  ce  qui  n'a  peut-être  pas  été  assez  dit.  Cette 
pièce  est  peu  lue,  peu  connue,  et  elle  marque  un  progrès  surprenant, 
elle  comble  un  intervalle  énonne  ;  elle  fait  franchir  à  l'esprit  et  à  la 
critique  des  distances  incalculables.  Pourquoi  faut-il  ajouter  qu'elle^ 
est  copiée  tout  entière  du  grec,  et  d'ApoUodore? 


111 


Le  fond  des  pièces  de  Térence  ainsi  examiné,  on  se  demande  na- 
turellement où  sont,  dans  tout  cela,  les  éléments  comiques,  où  réside 
enfin  la  comédie? -C'est  maintenant  qu'il  est  bon  de  rappeler  le  juge- 
ment que  les  Romains  portaient  déjà  sur  notre  poète  et  que  César  a 
résumé  dans  des  vers  célèbres  :  «  On  te  place  au  premier  rang, 
Térence,  et  tu  le  mérites,  par  l'élégance  de  ton  style  ;  mais  tu  n'es 
qu'un  demi-Ménandre.  Pourquoi  tes  gracieux  écrits  sont-ils  dépour- 
vus de  force  comique?  Pourquoi  faut-il  que  sur  ce  point  tu  demeures 
si  fort  au-dessous  des  Grecs?  Voilà  ce  qui  me  chagrine  et  je  ne 
m'en  consolerai  jamais.  »  César  était  bon  juge  et  ne  se  trompait  pas 
quand  il  trouvait  plus  de  sel  comique  aux  farces  de  Plaute  qu'aux 
fines  compositions  de  Térence.  Quand  on  recherche  dans  ces  der- 
nières ce  qui  était  capable  de  provoquer  le  rire  de  ces  Romains  si  peu 
rieurs,  on  en  est  réduit  à  quelques  scènes  devalets  et  de  coups  de 
bâton,  des  scènes  à  la  Scapin,  qui  le  plus  souvent  font  tache  et  lon- 
gueur. Les  Dave,  les  Geta,  et  en  général  tous  ces  fripons  de  comédie 
semblaient,  dès  le  temps  de  Térence,  des  personnages  usés.  Le  public 
routinier  tenait  à  leurs  saillies  souvent  grossières,  comme  on  tient  à 
un  pli  pris  et  à  une  habitude.  Il  y  a  ainsi  au  monde  mille  agréments 
qui  n'agréent  pas,  mais  que  la  coutume  impose.  Personne  n'a  jamais 
trouvé  que  le  tabac  fût  une  bonne  chose,  et  tout  le  monde  fume  ;  ces 
insipides  valets  plaisaient  comme  le  tabac.  Molière  s'en  est  inspiré, 
mais,  en  homme  de  génie,  il  les  a  galvanisés,  ressuscites  à  force  de 
gaieté  comique,  et  à  mis  quelquefois  dans  leurs  plaisanteries  une 
profondeur  qui,  en  nous  faisant  réfléchir,  nous  détache  de  ces  per- 
sonnages fâcheux.  Scapin  est  copié  sur  les  Geta  et  sur  les  Dave,  mais 
on  ne  trouverait  pas  dans  tout  Téœnce  l'équivalent  de  la  fameuse 
scène  :  «  Qu'allait-il  faire  dans  cette  galère?  »  Les  fanfarons,  les 
marchands  d'esclaves,  les  parasites  n'étaient  guère  plus  amusants 
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que  les  valets.  Le  parasite  Phormion  n'a  qu'un  trait  comique,  quand 
on  le  menace  de  le  vendre  comme  esclave  : 

—  Votre  personne  est  là  que  l'on  peut  adjuger. 

—  Oui,  si  personne  encor  ne  m'avait  vu  manger. 

Le  Thrason  de  Y  Eunuque  ^  le  capitan,  le  faux  brave,  qui  se  tient 
à  Tarriëre-garde  pendant  que  ses  esclaves  assiègent  la  maison  de 
Thaïs,  et  donne  pour  excuse  l'avis  de  Pyrrhus  sur  la  place  du  général 
dans  la  bataille,  fournit  à  peine  une  scène  plaisante.  Quant  au  mar- 
chand d'esclaves  Sannion,  il  est  tout  simplement  insupportable.  Si 
l'on  songe  d'ailleurs  que  tous  ces  personnages  ne  tiennent  pas  à  la 
pièce,  sont  en  dehors,  ne  viennent  là  que  pour  exhiber  leurs  préten- 
dues facéties,  et  pourraient  disparaître  sans  que  l'intrigue  en  fût 
troublée,  on  conviendra  que  ce  comique  est  bien  maigre,  bien  pauvre, 
bien  artificiel.  Je  veux  croire  que  les  anciens  en  riaient,  comme  nous^ 
rions  nous-mêmes  aux  parades  des  rues  ;  mais  non  pas  de  ce  bon  et 
franc  rire  qu'amène  aux  lèvres,  de  cette  joie  épanouie  que  procure  à 
l'être  tout  entier  la  peinture  sensible  des  travers,  des  contradictions, 
des  ridicules,  enfin,  de  l'humanité.  La  comédie  vraie  ne  vit  pas 
d'excentricités,  mais  de  naturel  ;  et  justement  elle  ne  porte  coup 
qu'autant  qu'elle  se  prend  à  la  sottise  ordinaire,  à  la  bonne  et  large 
sottise  humaine,  que  chacun  peut  concevoir  et  partager,  à  laquelle 
tout  le  monde  est  à  même  de  prendre  intérêt  parce  que  tout  le  monde 
est  en  possession  d'y  jouer  son  rôle.  La  force  de  Molière  est  là  :  il 
trône  au  cœur  même  du  ridicule,  insoucieux  des  minuties,  des  fi- 
nesses agréables,  de  la  petite  comédie  enfin,  qui  exige  toute  une 
éducation  pour  être  sentie.  Le  sourire  n'est  point  son  fait ,  il  rit  de 
la  rate  et  à  gorge  déployée  ;  aussi,  sa  chaleur  nous  dilate  et  sa  gaieté 
nous  gagne. 

Une  seule  pièce  de  Térence,  ks  Adelphes^  trahît  une  tentative  de 
comédie  véritable,  et  c'est  ce  qui  a  fait  sa  fortune.  Je  me  suis  plu  à 
la  relire  dans  deux  traductions  qui  ont  également  le  mérite  d'être  en 
vers,  la  traduction  de  M.  le  marquis  de  Belloy  et  celle  de  M.  Eugène 
Fallex,  professeur  de  l'Université.  Je  ne  dirai  pas  que  celle-ci  est  la 
meilleure,  et  je  la  soupçonne  même  d'être  la  moins  fidèle,  de  serrer 
l'original  de  moins  près;  mais  elle  a  un  tour  plus  vif,  plus  d'aisance,  ' 
plus  d'accent  comique;  en  un  mot,  elle  ressemble  plutôt  à  une  imi-  - 
tation  de  Molière  qu'à  une  traduction  dg  Térence.  M.  Fallex  n'a  paa 
voulu  qu'elle  sentît  l'huile,  comme  on  dit,  et  il  est  parvenu  à  se  dé- 
tacher assez  de  son  auteur  pour  que  toute  gêne  disparût,  pour  dissi- 
muler sa  patience  et  son  travail  sous  un  air  de  facilité,  sous  une 
apparence  d'inspiration.  Assurément,  quand  on  compare  les  résul- 
tats obtenus  par  l'un  et  l'autre  traducteurs,  le  plus  professeur  des 
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deux  n'est  plus  c^ûiqa  on  penseu  MLdeBeUoysaâtsoniméèteaitt; 
plus  de  respect,  l'interroge  avee  plus  de  timddké,  et  1&  r^roâuît 
quelquefois  avec  une  exactitude  plus  scrupuleuse.  Je  retrouve  du 
moins  sous  sa  plume  la  gravité  qui  me  frappe  dans  Térence  ;  je  re- 
trouve ce  calme,  cette  placidité  que  dérangent  quelquefois  les  façons 
plus  familières  de  M.  FaUex.  M.  de  Bellay  Q*a  pas  voiUu  deoBer  au 
poète  plus.d' animation  qu'il  m'en  a,,  il  lui  a  laissé  toute  krégukuriié 
de  son  allure  antique ,  il  s*est  efforcé  de  ne  pas  trop  UaUoBger  en  le 
traduisajQt  II  y  a,  au.  troisième  acte  des  Adelphes^  tel  maiiok)gue  de 
Sostrata  :  Me  miseram  I  quid  jxtm  eredas  ?  qui  occupe  QBq  vers 
dans  Térence^  huit  dans  la  traduction  de  M.  de  BeUoy,  et  dix  daas 
celle  de  M.  FalJex.  C'est  la  propordoa  ordinaire.  Le  i»eiBÎer,  ea  se 
serrant,  n  a  pas  pu  obtenir  plus  de  brièveté^  et  le  second,  poiff  être 
à  l'aise,  n'a  pas  dâ  prendie  moios  de  latitude»  M.  de  BeUey  a  en  un 
courage  particulier  :  il  a  traduit  tout  Térence  ;  la  tâche,  vaut  qa'cHi 
Ten  félicite  sincèrement,  d'abord  pour  le  plaisir  que  nous  procura 
toujours  l'aspect  d'une  eâuvre  achevée  et  complète,  ensuite  parce 
qu'il  faut  auner  avec  passion  un  poète  et  la  poésie^  pour  mener  à  âB, 
sans  ennui,  une  pareille  entreprise. 

Nous  voici  loin  des  Adelphes  et  de  notice  bat,  qui  était  d*y  pour- 
suivre et  d'y  indiquer  un  petit  filon  de  bonne  comédie.  Demea,  le 
bonhomme  Demea  est  un  personnage  vraiment  comique,  et  le  poète 
l'a  mis  adroitement  dans  tme  situation  qui  prête  à  r'u'e.  Demea  s'ap- 
plaudit de  la  sévérité  farouche  qu'il  a  apportée  à  réducatien  de  son 
fils,  éiîgeant  en  piincipe  cette  dureté  paternelle,  prétendant  qu'elle 
devienne  la  règle  de  toute  éducation,  et  proposant  partout  son  Cté- 
siphon  en  exemple.  Mais  voici  justement  que  ce  parfait  modèle,  cet 
honnête  et  vertueux  Ctésipbon,  force  une  maison,  enlève  une  chan- 
teuse, et  jette  à  la  fois  son  innocence  et  son  argent  par  les  fenêtres. 
Demea  est  si  coiivaineu  d'avoir  pour  fils  vm  bon  sujet,  de  n'avoir  pu 
élever  qtz'un  bon  sujet,  qu'en  entendant  raconter  l'histoire,  il  ne 
soupçcmne  pas  un  instant  que  Ctésipbon  en  puisse  être  le  héros,  il 
£u:cuse  les  pères  qui  élèvent  mal  leurs  enfants  ;  il  se  frotte  les  mains, 
il  se  réjouit  de  n'avoir  pas  un  Gk  pareil.  Et  ik>us  rions,  nous  rions 
de  lui  comme  de  tous  ces  philosophes  à  système,  quand  leuirs  théo- 
ries sont  renversées  par  l'expérience  et  ruinées  par  la  pratique.  La 
comédie  est  ici  tout  entière  dans  l'assurance  naïve  de  ce  pauvre 
homme  qui,  peur  s'être  imag)pé  avoir  plus  d'habileté  que  son  voisin,, 
est  atteint  aux  sources  mêmes  de  son  orgueil,  himiilié,  confondu, 
et  ne  se  rend  toutefois  que  pour  pécher  par  l'excès  contraire,  au 
moment  où  les  événements  lui  démontrât  qu'il  ne  faut  trancher  de 
rien  en  ce  monde,  et  ne  pas  prétendre  au  privilège  de  la  sî^esse.  Le 
spectacle  de  la  vanité  trompée,  de  la  sottise  déçue  et  eonvaisctie^ 
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quand  on  le  rend  frappant  par  d'adroits  contrastes,  provoq^iera 
toujours  notre  gaieté,  parce  qu'il  cious  roomit  de  secrètes  revanches  ; 
BOUS  rions  alors  des  autres  et  un  peu  de  nous-tnêiaes  ;  il  entre  de  la 
sympathie  dans  ce  rire-Uu  Molière  a  imité  de  fort  près  les  Adelphesj 
c'est-à-^re  Y  Ecole  des  Pères^  dans  son  Ec^  des  JUaris.  On  com- 
prend de  reste  qoelie  multiplîcatkm  d'éléments  comicpies  produit 
immédiatement  ^etie  simple  substitution  des  maris  aux  pères  ;  Mo- 
lière, d'un  coup  de  son  génie,  transporte  le  sujet  au  coeur  même  du 
ridioile,  et  s'assure,  par  le  seul  changement  du  personnage  prifK^i- 
pal,  une  libellé  de  moquerie,  je  dirais  presque  de  morale,  dont  les 
habitwles  de  notice  tbé^itre  permettent  d'user  et  d'abuser  contre  oei- 
tais»  types  de  comédie.  Et  non  content  de  prendre  le  fond  même  de 
la  pièce,  il  en  imita  les  situations,  les  procédés,  par  exemple  le  pa- 
rallélisme de  deux  scènes  opposées,  dont  la  correspondance  a  pour 
but  de  marquer  vivemeot  l'effet  par  le  contraste  ;  autrement  dit,  de 
mettre  en  pleine  lumière,  par  un  ntpprochement  plus  saisissant  que 
nature,  les  contradicdons  des  personnages.  Ce  moyen,  emprunté 
par  Molière  à  Térence,  devint,  si  I'od  peut  dine^  le  grand  ressort  des 
comédies  de  notre  ancien  théâtre,  et  demeure  encore  ime  des  pièces 
principales  dans  le  uiécanisme  pei*fectionné  de  nos  comédies  con- 
temporaûies.  Voilà  pourquoi  nous  avons  in^sté  sur  J^  Adelpkes,  sur 
les  inteotûms  comiques  qu'on  y  rencontre,  et  su^  l'influence  capitale 
que  deux  ou  trois  scènes,  peut-^tre  jetées  là  par  mégarde,  ont  eue  sur 
le  théâtre  moderne. 

Il  ne  £aot  pas  attribuer  d'autre  knportance  à  ces  rencontres  de 
gaieté.  Les  pièces  de  Térence  appartiennent  au  genre  que  Voltaire 
appelait  le  genre  iarmeyant^  et  les  larmes  assurément  y  sont  plus 
communes  que  le  rire.  Térence  n'est  pas,  à  {nH)prement  parler,  un 
poète  oomique,  ou  du  moins  il  est,  comme  l'a  dit  Blair,  le  père  de  la 
comédie  sérieuse.  Ses  pièces  sont  de  pedts  dratnes  bourgeois,  où  tous 
les  événements  de  la  Tve  journalière,  et  les  «émotions  diverses  qu'ils 
excitent  eri  nous  trouvent  leur  place  et  qui  donnent  bien  plutôt  sar- 
tis£actîon  à  notre  sensibilité  qu'à  cette  seconde  puissance  iroanque 
qui  vit  au  fond  de  nous,  et  dont  on  ne  dit  pas  le  vrai  nom  quand  on 
se  contrite  de  l'appeler  la  malice.  Si  quelque  chose,  dams  notre 
théâtre  français,  peut  donner  une  idée  exacte  des  pièces  de  Térence, 
ce  sont  'les  mélodrames  de  Diderot,  et  surtout  ce  cbe^4l'œuvre  de 
Sedaine,  drame  intime  ou  coinédîe,  ie  Philosophe  smm  Je  savoir^ 
Toutes  les  pièces  de  Térence  m'ont  rappelé  cette  heureuse  compo- 
sitioB.  C'est  par  la  fmessedes  impressious,  parla  délicatesse  des  sen- 
timents que  Térence,  eocone  une  fois,  séduk  et  attache,  non  par  les 
traits  satiriques,  très  rares  chez  lui,  non  par  les  scènes  comiques, 
souvent  inutiles  ou  mal  venues.  Appelez,  si  vous  voulez,  ce  genre  Ja 
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comédie  intime^  la  comédie  de  famille,  et  vous  l'aurez  bien  nommé. 

Qu'y  voyez-vous,  en  effet?  ce  qu'on  voit  à  tout  foyer  :  des.pères 
un  peu  grondeurs,  des  fils  très  amoureux,  des  mères  très  tendres, 
qui  essayent  de  faire  la  paix.  Térence  ne  sort  guère  de  là.  Il  n'est  pas 
comique,  mais  prodigieusement  naturel,  en  ce  qu'il  a  donné  à  ses 
personnages,  d'ailleurs  peu  nombreux ,  peu  variés,  leur  rôle  vrsd, 
leur  rôle  ordinaire,  celui  qu'ils  remplissent  le  plus  volontiers.  Ce  sont 
des  pères  qui  sont  pères,  des  fils  qui  sont  fils,  des  mères  qui  sont 
mères,  c'est-à-dire  des  personnages  qui  se  distinguent  par  la  perfec- 
tion de  leur  attribut  le  plus  propre  et  le  plus  simple.  II  a  mis  en  co- 
médie l'essence  même  de  la  nature,  négligeant  ses  modifications 
continuelles,  pour  s'en  tenir  à  l'élément  primitif,  au  fond  même,  à 
l'invariable.  Creusez  la  terre  avec  tous  ses  accidents  géologiques, 
percez  toutes  ses  couches  les  unes  après  les  autres,  un  peu  plus  haut, 
un  peu  plus  bas,  vous  trouverez  l'eau  ;  et  de  même  dans  la  nature  : 
c'est  cette  eau  inévitable,  ce  fond  indestructible,  c'est  ce  puits  éter- 
nel auquel  Térence  a  puisé.  Il  renferme  les  grandes  passions  qui 
font  les  grands  tragiques,  et  les  petites  passions,  les  sentiments 
moyens,  non  moins  essentiels,  non  moins  légitimes,  dont  se  compose 
la  masse  des  caractères,  et  dont  vit  la  comédie.  Ce  sont  les  mœurs 
mêmes  de  l'humanité.  Autour  d'elles,  se  dessinent,  se  meuvent  les 
mœurs  artificielles,  la  société,  la  civilisation  ;  mais  civilisation  et  so- 
ciété ne  font  qu'un  cadre  au  portrait  de  la  nature  humaine.  Chez 
Térence,  c'est-à-dire  chez  les  Latins  et  chez  les  Grecs,  ce  cadre,  cet 
entourage  n'est  pas  très  pur;  le  milieu  où  s'agitent  les  personnages, 
les  actes  mêmes  qu'ils  commettent,  donnent  souvent  l'idée  d'une  cor- 
ruption très  avancée  ;  mais  la  vérité  même  des  caractères  originaux, 
la  candeur  primordiale  des  types  n'en  est  pas  atteinte.  La  scène 
change  et  offre  parfois  des  spectacles  choquants.  Mais,  comme  on 
Ta  fort  bien  marqué*,  au  milieu  de  mœurs  et  d'allures  vicieuses,  on 
y  respire  toujours  un  parfum  de  sincérité  qui  est  le  génie  et  l'âme 
même  du  poète. 

Qu'importe,  si  le  dedans  est  pur,  que  le  dehoi-s  soit  parfois  souillé  ? 
II  estvrai,  voici  le  troupeau  des  courtisanes  antiques,  lesBacchis,  les 
Glycères,  les  Chrysis,  avec  toutes  leurs  roueries,  qui  prouvent  que  la 
race  n'a  guère  changé,  non  dépourvues  de  grâce  toutefois,  fort  ca- 
pables, de  temps  à  autre,  d'un  bon  sentiment,  mais  ayant  une  délica- 
tesse qu'elles  ont  bien  perdue  et  qui  consistait  à  se  tenir  à  leur  place; 
affrontées,  cyniques,  provocantes,  très  fières  de  leur  éclat,  très  ja- 
louses de  leur  scandaleuse  renommée ,  mais  ne  réclamant  point  de 
droits,  n'osant  pas  même  afficher  de  prétentions  à  la  vertu.  M.  Ce- 

**  M.  B.  Fallex,  dans  les  notes  qui  suivent  sa  traduction  des  Àdelphet 
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nac-MoDcaut,  dans  son  Histoire  de  tamowr  de  t antiquité^  a  subi 
leur  prestige  et  essayé  de  leur  caste  une  demi-réhabilitation.  C'est 
ce  qu'elles  ne  firent  jamais  elle-mèmes.  Les  plus  fameuses,  les  Aspa- 
sie,  les  Laïs,  la  Timandre  d'Alcibiade,  la  Glycère  de  Ménandre,  se 
rendaient  justice  et  ne  prétendaient  à  rien,  qu'à  plaire.  Elles  plurent 
et  accomplirent  ainsi  une  destinée  pour  laquelle  aucun  don  ne  leur 
manquait,  ni  esprit,  ni  beauté,  ni  générosité  même,  ni  liberté  d'au- 
cune sorte.  Elles  aspiraient  à  tout,  sauf,  puisqu'il  faut  le  redire,  à 
l'honnêteté.  Elles  faisaient  franchement  marché  du  vice,  tenaient 
commerce  de  tout,  excepté  de  vertu.  M.  G.  Guizot,  dans  son  Ménan- 
dre^  l'a  fort  bien  remarqué.  Térence  nous  fait  assistera  leur  trafic. 
Nous  rencontrons  ici  ramant  de  coeur ^  Phédria  de  [Eunuque^  au- 
quel on  réserve  son  jour,  et  qui  se  fâche  du  retard,  mais  non  pas  de 
la  condition  ;  nous  retrouvons  la  courtisane  amoureuse  ;  et  même 
elles  le  sont  toutes,  et  bravement  ;  ce  n'est  pas  la  sincérité  qui  leur 
manque.  Ecoutez  plutôt  l'aveu  de  Thaïs  : 

Je  vous  crois,  et  me  sens  d'autant  plus  d'indulgence 
Que  mon  défaut,  à  moi,  n'est  pas  rindiflrérenoe, 
Bt  que  je  n'en  suis  plus  à  pouvoir  ignorer 
Que  l'Amgur  est  un  dieu  sujet  a  s'égarer. 

Il  y  a  là  un  accent  de  tristesse  d'autant  plus  touchant,  que  l'ex- 
pression en  est  plus  discrète  et  la  note  plus  sourde.  Mais  la  vraie 
confession,  la  plus  édifiante,  est  celle  de  Bacchis  ;  c'est  un  résumé 
de  ce  qu'on  a  appelé  les  splendeurs  et  les  misères  des  courtisanes  : 

Oui,  pjkT  Pollux!  oui,  ma  chère  Antiphile, 
Je  vous  loue  et  vous  trouve  heureuse  autant  qu'habile 
D'avoir  pu  réunir  les  mœurs  et  la  beauté. 
Aussi  Jouissez-vous  d'un  succès  mérité. 
Chacun  vous  veut  pour  soi,  votre  heureux  caractère 
Se  peint  dans  vos  discours,  et  quand  Je  considère, 
Entre  nous,  la  façon  dont  vous  vivez  à  part. 
Je  sens  que  votre  vie,  au  fond,  cache  un  grand  art, 
Bt  que  nous  faisons  bien,  matrones  et  coquettes. 
D'être  ce  que  je  suis,  ou  telles  que  vous  éles. 
La  vertu  vous  profite;  à  nous  elle  nuirait  : 
On  nous  force  à  penser  toujours  à  l'intérêt. 
Notre  seule  beauté  nous  attire  un  hommage 
Qui  passe  en  peu  de  temps  comme  notre  visage, 
Et  si  nous  négligeons  nous-mêmes  d'y  pourvoir, 
11  nous  reste  à  la  fin  misère  et  désespoir. 
Vous,  lorsque  vous  avez  choisi  l'objet  unique 
D'une  flamme  toujours  partagée  et  pudique, 
11  n'aime  que  vous  seule,  il  consulte  vos  goûts  ; 
Un  lien  mutuel  unit  les  deux  époux. 
Et  cet  heureux  hymen,  à  l'abri  des  alarmes. 
De  l'amour  Jusqu'au  bout  ne  connaît  que  les  cbarmes. 

Voilà  une  apologie  du  mariage  dans  une  bouche  où  on  ne  l'atten-» 
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d^t  pas.  Bacdiis  n'en  reste  pas  inoîn»  Baûcbis,  et  la  société  ma  die 
vh,  très  corrompue.  Térence  en  a  pluiAt  adouci  que  chargé  le  ta- 
bteao,  et  pourtant  ses  comédies,  si  chastes  de  too,  sont  remplies,  de 
i*apts/de  Tk>ls,  d'mfamies.  Mais  un  poète  n'est  pas  coupable  des 
mmirs  de  son  temps;  tout  ce  qu'il  peut  faûre,  c'est  de  les  peîwhre, 
quelles  qu'elles  soient,  asi^ec  d^katesse,  et  Pon  sait  si  Térence  y  a 
manqué.  Assurément,  il  est  parvenu  à  mettre  encore  quelque  bien- 
séance dans  w»  sentiment  oà  les  anciens  n'en  connaîssaieiit  gnévt^ 
c'est-à-dire  dans  l'aoumr.  Passons^lui  ses  courtisanes,  dont  il  i^'a  pas 
abusé;  passons-lui  eertsûiis  épisodes  de  f  Eunuque  et  de  FBécyre, 
dont  il  a  sauvé  la  hardiesse  par  les  grâces  décentes  de  son  style,  et 
voyons-le  à  sa  vraie  place,  c'est-à-dire  dans  la  iamiUe,  dans  la  vie 
intime,  dans  le  jeu  et  l'expression  des  sentiments  bomiêtes.  Voyoas 
ses  pères,  voyons  ses  fils,  voyons  ses  mères;  voyons  comment  il  a 
compris  et  exprimé  les  plus  doux  liens,  les  plus  vertueux  rapports, 
les  plus  fmes  jouissances  des  relations  domestiques. 

Chaque  âge  a,  nous  dit-on,  son  esprit  et  ses  mœurs,  et  c'est  ce  que 
Térence  a  merveilleusement  observé.  On  lui  fait  la  réputation  d'un 
peintre  de  caractères,  ce  n'est  pas  absolument  juste;  il  n'a  pas  repré- 
senté des  ambitieux,  des  avares,  des  amants,  enfin  des  passions  par- 
ticulières; il  a  simplement  donné  un  corps  et  une  forme  humaine 
aux  difTérents  âges,  ou,  si  l'on  veut,  aux  difTérentes  périodes  de  la 
vie.  Ses  pères  se  Ressemblent  presque  tous  ;.  c'est  la  paternité»  ce 
sont  les  nuances  des  habitudes  paternelles  qu'il  s'est  proposé  de 
peindre  sous  les  noms  de  Simon,  de  Lâchés,  de  Menedème,  de 
Micion,  de  Demea,  de  Demiphon  etc.  DafHS  toute  comédie  de  Térence, 
au  plus  haut  bout  et  dominant  la  pièce,  on  rencontre  un  père,  lequel, 
sévère  ou  indulgenc,  aimable  ou  bourru,  respecté  ou  berné,  occupe 
le  premier  plan,  dirige  l'action,  tient  en  sa  main  le  dénoûment.  Ce 
père  est  le  personnage  principal,  car,  encore  qu'il  soit  joué  quelque- 
fois par  les  valets  et  ait  toujours  un  certain  penchant  à  être  dupe, 
le  poète  a  soin  de  lui  conserver  un  air  de  dignité  qui  le  sauve.  Ses 
défauts,  ses  faiblesses  le  laissent  entouié  du  respect  des  honnêtes 
gens,  dont  sa  bonté  lui  gagne  le  cœur,  et  ne  portent  jamais  atteinte 
à  son  caractère  sacré  de  père  de  famille.  Exemple  vivant  des  égards 
que  la  jeunesse  deit  à  l'âge  mûr,  de  la  tendre  vénération  que  les  fils 
doivent  à  leurs  parents,  il  n'abdique  jamais  ses  droits,  ne  s'oublie 
jamais  lui-même,  et  commande  le  respect  dans  les  plus  mauvais  pas, 
dans  les  situations  les  plus  comiques.  11  est  père  enfin,  et  il  le  sait, 
et  il  le  prouve,  et  tout  le  monde  le  sait  et  le  prouve  autour  de  lui. 
Ses  rapports  avec  les  personnages  secondaires,  et  surtout  avec  ses 
enfants,  témoignent  d'un  culte  dont  il  est  assuré  d'être  l'objet,  et  que 
personne  au  monde  ne  lui  dénie.  Le  poète  lui-même,  quand  il  craint 
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de  ravoir  trop  abaissé,  le  relève  à  plaisir,  et  il  n'est  pa»  jusqu'au 
lidîciile  Demea  it^  Térenœ  ne  rende  à  la  fin  quelque  noblesse.  H 
y  A  encore  de  la  fierté,  tempérée  d'amère  tristesse,  dans  ce  beau 
mooologiie: 

Non.  jamais  qui  ¥eat  régler  sa  rie 

Ky  voit  juste  à  ce  point,  que  4>ropioe  ou  fatal, 

le  temps  par  ses  leçons  n'en  change  le  total; 

On  a  beau  faire,  il  faut  tôt  ou  tard  reconnaître 

Que  toi  est  ignorant  qui  se  croit  iiasBéinattfe, 

£t  bre^.  que  théorie  et  pratique  sont  deux. 

Je  le  v?is  aujourd'hui,  le  cas  nest  pas  douteux  : 

Austère  dans  ma  rie.  et  ferme  dans  ma  route. 

Je  dots,  sur  mon  déclin,  changer,  «coûte  que  coûte 


Aux  moments  décisifs,  c'est  toujours  le  père  qui  dit  le  mot  vrai  de 
a  situation,  qui  rencontre  l'accent  profond  de  la  vérité.  N'est-elle 
pas  réellement  touchante,  cette  demande  en  mariage  d'un  viefllard 
à  son  compagnon,  à  son  camarade  d'enfance  : 

Au  nom  de  tous  les  dieux. 

Au  nom  d*une  amitié  qui  depuis  notre  enfance. 
Chez  tous  deux  s'est  accrue  en  force  et  confiance. 
Par  ton  unique  enfant.  Chrêmes,  et  par  le  mien. 
Que  seul  tu  peux  sauver  et  ramener  au  bien. 
Prends  pitié  d'un  ami  dont  tu  vois  le  supplice  : 
Ce  mariage  enfin,  permets  qu'il  s'accomplisse. 

C'est  de  Ja  vie  ordinaire,  cela,  mais  quel  ton  !  Ce  sont  des  bourgeois 
qui  s'entretiennent  de  leurs  intérêts,  de  leurs  affaires;  en  vérité,  le 
meilleur  monde  ne  parle  plus  ainsi.  Et  que  les  dieux  arrivent  bien, 
invoqués  au  début,  et  quel  parti  Térence  a  su  toujours  tirer  de  la 
piété  de  ses  personnages  !  î)ans  les  Adelpkesy  à  la  fin  d'une  scène  qui 
est  peut-être  la  plus  belle  que  Térence  ait  jamais  écrite,  cette  fa- 
meuse scène  du  père  et  du  fils,  où  Micion,  vaincu  par  les  larmes  d'Es- 
chinus,  lui  permet  d'épouser  celle  qu'il  aime,  quel  admirable  et  pieux 
élan  de  reconnaissance  !  et  que  les  dieux,  encore  une  fois,  s'y  mêlent 
à  propos  : 

Ah  !  tenez,  c'est  à  vous  plutôt  qu'à  moi,  mon  père. 
D'aller  à  nos  autels  oflYir  une  prière. 
Avec  tant  de*bonté,  les  dieux,  les  justes  dieux. 
Beaucoup  mieux  que  les  m  ens  exauceront  vos  vœux. 

Cet  appel  si  fréquent  à  la  divinité  rehausse  encore  le  caractère  si 
élevé  des  comédies  de  Térence,  et  en  sauve  quelques  détails  cho- 
quants. Ses  pères  paraissent  ainsi  plus  près  4es  dieux  qu'ils  in- 
voquent, et  l'imagination  se  les  représente  volontiers  comme  les 
intercesseurs  naturels  de  la  famille,  dont  ils  sont  les  chefs  et  les 
gardiens.  La  prière,  dans  leur  bouche,  prend  une  autorité  dont  ils 
participent  et  qui  contribue  encore  à  leur  noblesse,  qui  ajoute  à  leur 
grandeur.     ^ 
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Cependant ,  il  faut  l'avouer,  les  fils  sont  encore  plus  sûmables  ! 
Les  fils,  c'est  le  triomphe  de  Térence.  Ah  1  les  beaux  jeunes  gens,  et 
comme  ils  donnent  envie  de  crier  :  «  Vive  la  jeunesse  !»  On  ne  sau* 
rait  les  rencontrer  qu'ils  ne  plaisent  :  ardents,  impétueux,  fous  de 
plaisir,  ivres  de  leurs  vingt  ans,  ils  ont  à  cœur  de  justifier  toutes  les 
concessions  (}ue  Ton  fait  à  leur  âge.  Comme  on  voit  bien  qu'ils  ont 
été  créés  par  un  poète  aussi  jeune  qu'eux-mêmes  !  11  les  a  groupés 
deux  par  deux  dans  chacune  de  ses  comédies,  enlacés,  appuyés  l'un 
sur  l'autre,  Pamphile  et  Charinus,  Phedria  et  Chereas,  Clinias  et 
Clitiphon,  Ctesiphon  et  Ëschinus,  couples  charmants,  âmes  limpides, 
dont  chacune  est  une  moitié  de  l'autre,  braves  cœurs  se  précipitant 
vers  l'amour  avec  l'aide  et  les  consolations  de  l'amitié  ;  ils  offrent, 
dans  leurs  épanchements  fraternels,  dans  leur  complicité  de  folie, 
-comme  de  beaux  modèles  de  la  jeunesse  antique ,  dont  le  dessin , 
varié  avec  un  art  infini,  rappelle  les  lignes  les  plus  délicates  de  la 
statuaire.  Us  vivent  et  débordent  de  vie  ;  on  voit  palpiter  leur  cœur, 
couler  leur  sang  ;  et  malgré  tout,  leur  buste  se  dessine,  sous  le  fin 
tiseau  du  poète,  avec  la  chaleur  de  la  vie,  mais  avec  la  précision  du 
marbre.  L'art  n'a  rien  créé  de  plus  parfait  que  ces  divins  jeunes 
hommes  ainsi  réunis,  et  pour  ainsi  dire  doubles,  véritables  jumeaux 
de  la  comédie  latine,  qui  semblent  moins  destinés  à  un  théâtre  qu'à 
un  musée. 

Us  occupent,  agitent,  bouleversent,  vivifient  la  pièce  d'un  bout  à 
l'autre,  et  il  faudrait  citer  presque  toutes  les  scènes  de  Térence  pour 
donner  une  idée  de  leur  triomphante  jeunesse.  Comme  ils  aiment! 
quelle  violence,  quelle  vérité  de  passion  et  aussi,  parfois,  quelle  déli- 
<:atesse!  Ecoutez  l'aveu  de  Pamphile  à  son  père,  dans  FAtidrienne: 

Si  rai  mer  est  un  crime,  ù  quoi  bon  le  nier? 
Ce  crime,  je  l'avoue  et  veux  bien  l'expier. 
Donc  à  vous,  désormais,  mon  père,  je  me  livre  : 
Je  quitterai  Glycèro  et  j'essaîrai  de  vivre; 
,  Je  supporterai  tout;  mais  ne  m'accusez  pas 
Démentir 

Ce  Pamphile  de  Térence  mériUiit  d'inspirer  Corneille.  Phédria  a 
inspiré,  ce  semble,  André  Chénier  : 

—  Adieu.  Ne  voulez-vous  rien  de  plus  aujourd'hui?  — 

Que  voudrais-je,  Thaïs,  sinon  que  près  de  lui. 

Ton  Âme  en  soit  bien  loin;  que  tu  m'aimes,  absente; 

Que  je  sois  ton  désir,  ton  rêve,  ton  attente. 

Ton  ivresse,  ton  bien;  que  tu  sois  toute  à  moi. 

De  cœur,  puisque  le  mien  ne  bat  plus  que  pour  toi? 

On  croit  lire  une  des  Elégies.  Plus  loin,  c'est  Chereas,  si  heureux 
•qu'il  désire  mourir,  afin  que  la  vie  ne  puisse  plus  lui  enlever  son 
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bonheur  ;  idée  touchante,  bien  romanesque  et  bien  moderne.  Térence 
^est  plein  de  ces  anachronismes  ;  il  les  a  pris  à  Ménandre.  Mais  le  plus 
aimable,  le  plus  sympathique  de  tous  ces  jeunes  gens  est  certaine- 
ment FEschinus  des  Adelpkes,  qui  se  perd  de  réputation  pour  aider 
aux  amours  de  son  frère,  prend  sur  lui  la  peine,  laisse  à  l'autre  le 
fruit,  et  s'expose  à  tous  les  malheurs  plutôt  que  de  trahir  sa  généro- 
sité. Il  peut  en  être  victime  et  ne  le  regrette  pas  ;  mais  il  pleure,  et 
jamais  pleurs  sincères  n'ont  donné  plus  de  fraîcheur,  plus  de  jeunesse 
à  une  comédie.  Tout  en  larmes  aux  pieds  de  son  père  qui  va  lui  par- 
donner, et  qui  jouit  un  moment  de  cette  généreuse  douleur,  ce  beau 
jçune  homme  nous  touche  plus  que  tous  les  amants  déclamateurs  de 
nos  jours.  Il  n'a  de  rival  dans  Térence  que  le  Clitiphon  de  FHeau- 
tontimoroumenos.  Celui-ci;  ne  pouvant  fléchir  son  père,  se  demande 
la  raison  d'une  si  longue  sévérité,  et  ne  la  trouvant  point,  et  la  cher- 
•chant  toujours,  dans  un  moment  temble  de  désespoir  et  de  doute,  se 
tourne  vers  sa  mère  et  lui  dit  : 

Ecoutez-moi,  ma  mère  : 

Si  vous  m'avez  aimé,  si,  dans  un  temps  plus  doux, 
Cent  fois  le  nom  de  flls  me  fut  donné  par  vous. 
•  De  grâce,  ayez  pitié,  vous  qui  fûtes  si  bonne, 

D'un  enfant  étranger  que  chacun  abandonne. 
Nommez-moi,  mes  parents,  mon  père,  quel  qu'il  soit, 
Je  vous  en  prie  cncor  :  c'est  mon  vœu,  c'est  mon  droit. 

Le  malheureux  enfant,  dans  l'étonnement  que  lui  inspire  la  rigueur 
patenielle,  ne  peut  plus  croire  qu'un  homme,  si  dur  pour  lui,  lui  ait 
vraiment  donné  la  vie  ;  et  cet  étonnement  naïf  s'explique  aisément 
dans  une  comédie  de  Térence,  où,  pour  rétablir  les  rapports  natu- 
rels entre  un  fils  et  un  père  qu'un  hasard  a  pu  troubler,  il  suffit  que 
le  premier  dise  au  second  :  «  Sois  père,  »  et  que  celui-ci  lui  réponde  : 
c(  Sois  fils,  »  tant  l'indulgence  de  Tun  s'empresse  ordinairement  de 
récompenser  le  respect  de  l'autre. 

J'ai  essayé  de  marquer,  par  quelques  citations  peut-être  trop  lon- 
gues, le  caractère  des  pièces  de  Térence.  C'est  le  drame  intime,  la 
comédie  de  famille,  et  même  fort  concentrée;  car  les  incidents  y  sont 
aussi  peu  variés  que  les  personnages  y  sont  peu  nombreux.  La  mère 
ne  joue  qu'un  rôle  secondaire,  et  aussi  F  amante,  la  fiancée.  Les 
poètes  grecs  ou  latins  furent  forcés  de  sacrifier  l'intérêt  très  vif 
qu'elles  eussent  inspiré,  aux  préjugés  nationaux  qui  interdisaient  aux 
femmes  de  monter  sur  la  scène.  Tout  se  passe  donc  entre  le  père  et 
le  fils;  tout  va  de  l'un  à  l'autre,  et  repose  sur  eux.  Les  chagrins  jour- 
naliers, les  joies  quotidiennes  qu'ils  se  causent  mutuellement,  enfin, 
le  train  ordinaire  de  leur  vie  a  suffi  au  poète  pour  remplir  six  comé- 
dies, et  achever  une  des  œuvres  les  plus  durables  de  Tantiquité 
Jatine.  Pourquoi?  Parce  que  de  pareils  sentiments  nous  toucheront 
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toujours  de  fort  près,  et  parce  qu'il  lés  a  exprimés  daos  hh  style 
ex<spis,  avec  uœ  incomparable  délicatesse.  Le  succès  d'un  art  qû 
imite  si  finement  et  si  exactement  la  natune  est  assuré.  A  cette  ioiî- 
talion  saisissante,  Térence,  par  i&n  heureux  don  de  son  génie,  a 
ajouté  un  air  de  décence  et  de  noblesseqoi  le  distingue  môme  de  ses 
mod^es. 

Admettons  cependant  qu'il  ait  tout  pris  à  4|é&andra»  et  jttsqa'i 
cette  grâce  exquise;  admettons,  sur  la  foi  de  quelques  d^ris,  qu'ai 
trouva  la  comédie  toute  faite  cbez  les  Grecs,  et  oon-seoleaieBi  UMue 
fnte,  mais  aussi  achevée,  aussi  complète,  aussi  moderne,  pour  dire 
le  mot,  que  nous  la  trouvons  chez  lui,  il  lui  resterait  Picore,  si  je  ne 
me  trompe,  outre  le  style,  qui  n'est  plus  à  louer,  un  suprè«&e  mé- 
rite, une  originalité  dont  je  veux  dire  quelques  mots  pour  finir. 

Térence,  avons-nous  dit,  répète  souvent  et  fait  répéter  à  ses  per- 
sonnages ce  mot  significatif  :  u  Sois  père,  sois  fils;  »  mais  il  y  a  ua 
mot  bien  plus  fréquent  chez  lui,  et  surtout  bien  plus  frappant,  qui 
tombe  de  ses  lèvres  en  toute  occasion,  à  tout  propos.  Ce  mot,  c'est  : 
((  Sois  homme.  »  Il  cache  un  profond  sentiment  de  l'humanité,  une 
intelligence  supérieure  de  la  destinée  qui  lui  est  réservée  et  de  la 
conduite  qu'elle  doit  tenir;  il  implique  une  souveraine  pitié,  une  in- 
dulgence presque  chrétienne  ;  il  émeut,  il  désarme,  il  mène  à  J'uni- 
verselle  sympathie  :  c'est  comme  un  mot  de  passe  et  de  ralliement 
entre  le  passé  et  l'avenir;  c'est  une  promesse  et  une  prophétie.  Le 
vers  fameux  de  V Heautontimoroumerws  : 

Bomo  sum;  humani  nfhil  a  me  alienum  puio, 

en  est  l'expression  la  plus  complète,  la  plus  belle,  la  plus  connue  : 
«Je  suis  homme,  et  rien  de  l'humanité  ne  me  laisse  insensible.  » 
Quel  aveu  !  et  Térence  le  répète,  le  renouvelle  sous  toutes  les  formes. 
L'indulgence,  l'amour,  la  pitié,  la  charité,  j'ai  dit  le  mot,  voilà  oe 
qu'il  recommande,  ce  qu'il  prône,  ce  qu'il  prêche,  sans  ostentation, 
sans  pédanterie,  comme  par  une  inspiration  spontanée,  par  un  pen- 
chant naturel  de  son  âme.  «  Sois  homme,  »  c'est-à-dire,  sois  bon, 
humain,  affectueux,  miséricordieux.  Il  n'a  pas  d'autre  morale,  mais 
celle-là  lui  suffit  et  lui  a  valu  tout  un  éloge  de  Sénèque.  «  Le  devoir 
de  l'homme  n'est-il  que  d'épargner  le  sang  humain?  aditce  demio*; 
mais,  en  vérité,  c'est  peu  de  chose  que  de  ne  pas  nuire  quand  on 
peut  être  utile.  Le  vrai  mérite,  pour  l'homme,  c'est  d'être  bon  pour 
son  semblable.  A-t-il  besoin  qu'on  lui  dise  de  tendre  la  main  au  nau- 
fragé, de  partager  -son  pain  avec  celui  qui  a  faim  ?  Les  services  que 
les  hommes  peuvent  se  rendre  sont  innombraUes;  niais  voici,  ea 
deux  mots,  la  formule  de  leurs  devoirs  réciproques  :  Ce  monde  que 
TOUS  voyez,  ce  composé  de  choses  divines  et  humaines^  est  un  tout 
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unique  et  idivisible.  Nous  sommes  les  membres  d'un  grand  corps  ; 
la  nature^en  nous  donnant  une  même  origine  et  une  même  fin,  nous 
a  créés  parents  ;  elle  a  mis  en  nous  le  goût  de  la  société,  le  sentiment 
de  \vl  fraternité  ;  elle  enseigne  qu'il  est  plus  triste  de  faire  le  mal  que 
de  le  souffrir  ;  elle  ordonne  qu'on  s'entr'aide.  Ayons  sur  les  lèvres, 

ayons  dans  le  cœur  le  vers  de  Térence  :  «  Je  suis  homme »  Ne 

l'oublions  jamais  :  le  genre  humain  est  une  communauté.  Notre  so- 
ciété ressemble  à  un  édifice  qii  tomberait  en  ruines  ai  les  pierres  qui 
le  composent  cessaient  un  moment  de  se  soutenir  et  de  se  prêter 
appui  *.  » 

Ces  beaux  préceptes,  ils  sont  éparpillés  dans  Térence  ;  on  les  y 
cueille  cà  et  là  comme  les  divines  fleurs  de  son  génie.  Et  cette  fleur 
d'humanité  si  fraîche,  si  neuve,  lui  appartient  en  effet.  En  a-t-il  eu 
la  première  idée,  la  première  semence  ?  Non,  sans  doute  ;  mais  il  l'a 
découverte,  l'a  cultivée  avec  un  soin,  avec  un  amour  qui  l'honorent 
à  jamais;  il  l'a  faite  s'épanouir  sous  ses  yeux  et  entre  ses  mains.  Je 
sais  bien  qu'on  rencontre  chez  Ménandre  mille  de  ces  maximes  tou- 
chantes, de  ces  observations  mélancoliques,  et  aussi  de  ces  appels 
charitables.  M.  G.  Guiaot  a  rassemblé  tout  ce  qui  en  reste  dans  un 
beau  chapitre  intitulé  :  I>u  sentiment  de  F  humanité  chez^  Ménandre. 
C'est  ce  dernier  qui  a  dit  :  «  La  douleur  et  la  vie  sont  des  sœurs  in^ 
séparables.  »  C'est  lui  qui,  des  premiers,  a  sollicité  la  pitié  pour  le 
pauvre,  pour  l'esclave,  et  pour  tous  les  misérables  du  monde  antique. 
C'est  peut-être  lui  encore  qui  a  dit  avant  tout  autre  :  a  Je  suis 
honame.  »  Mais  comme  Térence  a  entendu  cet  appel,  et  comme  il  l'a 
fait  retentir  au  loin!  Epicure  le  bégaye,  Ménandre  le  répète,  Térence 
le  crie.  Il  eût  vécu  par  là,  si  son  style  ne  lui  assurait  l'immortalité. 
Par  là,  il  précède  son  temps,  sa  société,  son  monde;  par  là,  se  trahit, 
éclate  une* âme  d'élite,  libre  de  préjugés,  engagée  dans  l'avenir. 
Humain,  humain  1  voilà  ce  qu'est  Térence;  il  le  fut  à  une  époque  où 
les  Scipion  essayaient  d'imprimer  au  monde  ancien  ou  du  moins 
consentaient  à  accepter  pour  eux-mêmes  une  direction  nouvelle,  mais 
où  vivait  et  régnait  encore  le  plus  intraitable  des  deux  Caton.  Indul- 
gence et  pitié,  ces  deux  mots  évangéliques  illuminent  l'œuvre  du 
poète  et  il  leur  a  donné  un  digne  interprète  dans  l'Hégion  des 
Adelphes.  On  ne  les  retrouvera  aussi  sentis,,  aussi  fortement  expri- 
més que  cent  trente  ans  plus  tard  : 

Je  connais  le  malheur  et  j'y  sais  compatir, 

dit  Virgile,  et  Térence,  à  tous  les  points  de  vue,  est  le  Virgile  de  la 
comédie. 

A.  Claveau. 

^  Senèque,  Lettres,  xcv. 
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Autrefois,  quand  l'essaim  fougueux  des  premiers  rêves 
Sortait  en  tourbillons  de  mon  coeur  transporté. 
Quand  je  restais  couché  sur  le  sable  des  grèves, 
La  face  vers  le  ciel  et  vers  la  liberté  ; 

Quand,  chargé  du  parfum  des  hautes  solitudes, 
Le  vent  frais  de  la  nuit  passait  dans  l'air  dormant. 
Tandis  qu'avec  lenteur  versant  ses  flots  moms  rudes, 
La  mer  calaie  grondait  mélancoliquement  ;« 

Quand  les  astres  muets,  entrelaçant  leurs  flammes. 
Et  toujours  jaillissant  de  l'espace  sans  fin, 
Gomme  une  grêle  d'or  pétillaient  sur  les  lames, 
Ou  remontaient  nager  sur  l'océan  divin  ; 

Incliné  sur  le  gouffre  inconnu  de  la  vie. 
Palpitant  de  terreur  joyeuse  et  de  désir. 
Quand  j'embrassais  dans  une  irrésistible  envie 
L'ombre  de  tous  les  biens  qu6  je  n'ai  pu  saisir  ; 

0  nuits  du  ciel  natal,  parfums  des  vertes  cimes. 
Noirs  feuillages  emplis  d'un  vague  et  long  soupir, 

Et  vous,  mondes,  brùlauL  dans  vos  si  ppos  sublimes, 
EL  vous,  flols,  qui  chantiez,  près  de  vous  assoupir  I 
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Ravissements  des  sens,  vertiges  magnétiques 
Où  Ton  roule  sans  peur,  sans  pensée  et  sans  voix. 
Inertes  voluptés  des  ascètes  antiques, 
Assis,  les  yeux  ouverts,  cent  ans,  au  fond  des  bois! 

Nature  !  immensité  si  tranquille  et  ^  belle. 
Majestueux  abîme  où  dort  Toubli  sacré, 
Que  ne  me  plongeais-tu  dans  ta  paix  immortelle. 
Quand  je  n'avais  encor  ni  souffert  ni  pleuré  ? 

Laissant  ce  corps  d'une  heure  errer  à  l'aventure 
Par  le  torrent  banal  de  la  foule  emporté. 
Que  n'en  détachais-tu  l'âme  en  fleur,  ô  nature  I 
Pour  l'absorber  dans  ton  impassible  beauté? 

Je  n'aurais  pas  senti  le  poids  des  ans  funèbres  ; 
Ni  sombre,  ni  joyeux,  ni  vainqueur,  ni  vaincu, 
J'aurais  passé  par  la  lumière  et  les  ténèbres. 
Aveugle  comme  un  dieu  :  je  n'aurais  pas  vécu  ! 

Mais,  ô  nature,  hélas  I  ce  n'est  point  toi  qu'on  aime  : 
Tu  ne  fais  point  couler  nos  pleurs  et  notre  sang. 
Tu  n'entends  pas  nos  cris  d'amour  ou  d'ansrthème, 
Tu  ne  recules  pas  en  nous  éblouissant  ! 

Ta  coupe  toujours  pleine  est  trop  près  de  nos  lèvres  ; 
C'est  le  calice  amer  du  désir  qu'il  nous  faut  ; 
C'est  le  clairon  fatal  qui  sonne  dans  nos  fièvres  : 
Debout  I  marchez,  courez,  volez,  plus  loin,  plus  haut  I 

Ne  vous  arrêtez  pas,  ô  larves  vagabondes , 
Tourbillonnez  sans  cesse,  innombrables  essaims  ! 
Pieds  sanglants,  gravissez  les  degrés  d'or  des  mondes, 
0  cœurs  pleins  de  sanglots,  battez  en  d'autres  seins  ! 

Non!  ce  n'était  point  toi,  solitude  infinie, 
Dont  j'écoutais  jadis  Tineffable  concert  ; 
C'était  lui  qui  fouettait  de  son  âpre  harmonie 
L'enfant  songeur  couché  sur  le  sable  désert  ; 


»  s.  —  TOJIB  XXXU. 
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C'est  lui  qui,  dans  mon  cœur,  édate  et  Tftre  encore 
Comme  un  appel  guerrier  pour  on  combat  nouveau  ! 
Va  I  nous  t'obéirons,  voix  profonde  et  sonore, 
Par  qui  Tàme,  d'un  bond,  brise  le  noir  tombeau  I 

A  de  lointains  soleSs  allons  montrer  nos  chaînes, 
Allons  combattre  encor,  penser,  aimer,  souffrir  ; 
*  Et,  savourant  rhorrenr  des  tortures  humaines. 

Vivons,  puisqu'on  ne  peut  oublier  ni  mourir  I 

Car  jamais,  par  delà  l'horizon  de  la  terre, 
D'astre  en  astre,  faisant  le  chemin  étemel, 
Nous  ne  te  verrons  luire,  étoile  solitaire, 
Etoile  du  sommeil,  dans  quelque  coin  du  cie  I 

Lecoktc  i>b  Lis»lb. 
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VI 


LoDdn».  Société  royale  :  la  Tr<msparmeâ  photographique  de  diff^mU  ewps,  par  le 
professeur  W.-A*  Miller^  —  Société  d'Edimbourg  :  lês  Cavités  de  pression  dans  les 
Pierres  précieuses^  par  sir  Darid  Brbwstkr.  —  Philosophical  Magazine  :  la  Lumière 
zodiacale,  par  le  professeur  Ghallis.  —  Paris.  Académie  des  soienœs  :  de  la  Cause 
de  la  pesanSeur,  par  MM.  F.-À.-K.  et  Im.  Kbixbr.  —  VBélioehromie,  par  M.  Himpcm  db 
SAUfT-VlCTOB.  —  Développement  de  la  vie  organique  à  la  surface  du  gloi^,  par 
M.  DupoifCHEL.  —  Procédés  pour  rendre  les  étoffes  ininflammables,  par  MM.  A.  Ghe- 
VAIUBU  fils,  Vbrsmann  et  OrPRfHBiM.  —  Spécifique  contre  te  croup,  par  le  docteur 
Tridba*.—  iM  Compagnone  de  Siriue,  déeouTorts  par  M.  Golmommidt.  ^  Nomelte 
Planète  êélescopique,  découverte  par  M*  UmiBB.  —  âr^dn/auLM  varioHe^  observée  par 
M.  Ghacorivac.—  Ventilation  des  Théâtres,  par  M.  le  général  Mobih.  —  Bibliographie 
et  Mélanges  :  des  Baux  publiques,  par  M.  Grimaud  de  Gaux.  —  L Année  scientifique, 
de  M.  Figuier.  —  DtscnssfoB  météorologique  entre  M.  Le  Terrier  et  M.  Mathieu  (de  la 
Brune).  —  La  PhotoseuipiMre,  de  M.  WaLim.  —  Mort  de  M.  Louis  iueas. 


Eo  parcourant  oette  fois  les  comptes  rendus  des  séances  de  b  Société 
royale  de  Londres,  pendant  le  trimestre  qui  \mi  de  s'écouler,  nous  avons 
vu  avec  regret  que  les  sujets  traités  étaient  d'un  caractère  trop  ^>écial 
pour  intéresser  la  généralité  de  nos  lecteurs.  Nous  ne  pouvons  donc  men*- 
tîonner  que  très  suocinctement  un  mémoire  du  professeur  W«-A.  Miller* 
dans  lequel  il  traite  de  la  tromparmoe  ph^ographiqm  de  diverses  subs» 
lances.  Parmi  les  corps  diaphanes,  il  y  en  a  plusieurs  qui  tiwamettant  pby- 
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siquement  les  rayons  avec  très  peu  de  perte  d'intensité  ;  mais  l'actioir 
chimique  de  ces  rayons  sur  une  plaque  sensible  est  loin  d'être«  dans  tous 
les  cas,  aussi  forte  qu'on  pourrait  le  supposer.  Afin  d'en  déterminer  les^ 
difiërences,  l'auteur  du  Mémoire  a  fait  une  série  d'expériences,  desquelles 
il  résulte  :  !<"  Que  les  corps  incolores,  qui  sont  également  transparents  par 
rapport  aux  rayons  physiques  on  visibles,  ne  sont  pas  également  perméa- 
bles aux  rayons  chimiques  ;  2^  Que  les  corps  photographiquement  trans- 
parents à  l'état  solide,  le  sont  également  à  l'état  liquide  on  gazeux  ;  et, 
3"*  que  les  solides  incolores  et  tran^rents  qui  absorbent  fortement  les 
rayons  photographiques  ou  chimiques^  c'est-à-dire  qui  n'en  laissent  passer 
qu'une  petite  partie,  gardent  leur  action  absorbante  avec  plus  ou  moins 
d'intensité  tant  à  l'état  liquide  qu'à  l'état  gazeux.  De  dix-huit  liquides  exa- 
minés par  M.  Miller,  il  n'y  en  a  que  deux  qui  soient  passablement  diùcti- 
niquei,  c'est-^-dire  chimiquement  perméables  :  ce  sont  l'eau  et  l'alcool  ;: 
mais  celui-ci  l'est  beaucoup  moins  que  l'eau.  Le  verre,  si  transparent  en 
apparence,  absorbe  beaucoup  les  rayons  ;  le  cristal  de  roche  est,  de  tous  les 
corps  solides,  celui  qui  absorbe  le  moins  de  rayons  chimiques.  Parmi  les 
gaz,  l'oxygène,  l'hydrogène,  l'azote,  l'acide  carbonique  et  l'oxyde  de  car- 
bone, n'ont  aucune  propriété  absorbante  ;  le  gaz  oléfiant,  le  protoxyde 
d'azote,  le  cyanogène  et  l'acide  bydrochlorique  en  ont,  au  contraire,  une 
assez  marquée,  et  le  gaz  de  la  houille  en  possède  une  considérable. 

La  Société  royale  d'Edimbourg  a  reçu  de  sir  David  Brewster  un  Mémoire 
curieux  sur  certaines  cavités  qui  se  rencontrent  dans  les  pierres  précieuses, 
notamment  dans  la  topaze  et  le  diamant.  Ces  cavités,  examinées  au  mi- 
croscope, sont  souvent  remplies  de  deux  différents  liquides,  dont  l'un  est 
peu  sensible  à  la  chaleur,  tandis  que  l'autre  se  convertit  en  vapeur  à  une 
température  au-dessus  de  84''.  D'autres  fois,  ces  cavités  sont  remplies  de 
cristaux  ayant  des  propriétés  physiques  diverses  :  les  uns  se  fondent,  les 
autres  sont  réCractaires.  Il  y  a  fort  longtemps  que  str  David  Brewster  avait 
observé  et  publié  ces  faits  ;  il  y  revient  aujourd'hui  pour  établir  que  ces 
cavités  ont  été  formées  parla  pression  d'un  gaz  emprisonné  dans  la  ma- 
tière de  la  pierre  précieuse  lorsqu'elle  était  encore  à  l'état  plastique,  ce 
qui  prouverait  l'origine  ignée  de  ces  pierres.  Les  cavités  observées  par  le 
savant  physicien  sont  d'une  extrême  exigirîté;  leur  diamètre  n'est  souvent 
que  d'une  4000*  partie  d'un  pouce,  ce  qui  fait  environ  1/160*  d'un  milli- 
mètre. Et  cependant  M.  Brewster  a  pu  extraire  le  liquide  contenu  dans 
une  pareille  cavité,  et  vérifier  que  c'était  un  hydrocarbure  I 

Si  les  académies  anglaises  ne  nous  présentent  presque  aucun  sujet  que 
nous  puissions  aborder  avec  intérêt  pour  nos  lecteurs,  en  revanche,  nous 
trouvons  dans  le  Philosophical  Magazine  un  article  original,  très  ciuîeux, 
du  professeur  Challis  sur  la  lumière  zodiacale.  Cette  hunière  a  toujours  été 
une  énigme,  depuis  le  temps  de  Tycho  Brahé,  qui  en  a  fait  mention  le  pre- 
mier vers  la  fin  du  XVI*  siècle,  en  la  prenant  pour  une  irrégularité  dans  le 
crépuscule  du  soir  au  printemps.  Notre  ciel  brumeux  vers  l'horizon  ne 
nous  permet  que  bien  rarement  de  voir  cet  arc  lumineux  embrassant  un 
espace  de  dix  à  douze  degrés,  et  servant  de  base  à  un  cône  faiblement  vi- 
sible dont  le  sommet  coïncide  à'peu  près  avec  le  plan  de  l'écliptique  à  une 
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hauteur  de  cinquante  degrés  environ.  Lorsque  l'état  de  Tatmosphère  le 
permet,  on  l'aperçoit  chez  nous,  à  Touest,  en  février  et  mars,  une  heure 
environ  après  le  crépuscule  du  soir  ;  ou  bien  à  l'orient,  en  septembre  et 
octobre,  avant  l'aube;  mais  ce  cône  lumineux,  qui  a  toujours  sa  base 
tournée  vers  le  soleil,  est  si  faible  qu'il  échappe  à  l'observation,  si  l'on  ne 
le  cherche  expressément.  Il  n'en  est  pas  ainsi  sous  les  tropiques,  et  môme 
dans  les  pays  méridionaux  de  l'Europe,  tels  que  l'Espagne;  par  exemple. 
Humboldt  déclare  y  avoir  vu  la  lumière  zodiacale  aussi  forte,  et  môme 
plus  forte  que  celle  de  la  voie  lactée.  Pour  bien  se  rendre  compte  de  la 
nature  du  phénomène,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  ce  fait,  qu'au  printemps 
il  se  présente  à  Touest,  et  en  automne  à  l'est.  Gomme  à  cette  dernière 
époque,  la  terre  se  trouve  à  un  endroit  de  son  orbite  directement  opposé 
à  celui  où  elle  se  trouve  au  printemps,  il  s'ensuit  que,  dans  nos  latitudes  du 
moins,  la  lumière  zodiacale  paraît  toujours  du  môme  côté  par  rapport  au 
soleil  ;  de  sorte  qu'on  pourrait  la  regarder  comme  nous  venant  d'un  cer- 
cle lumineux  partiellement  caché  par  le  globe  terrestre.  C'est  là,  en  effet, 
l'opinion  de  Laplace,  de  Schubert,  de  Poisson,  d'Arago  et  d'autres  savants, 
qui  placent  cet  anneau  lumineux  entre  les  orbites  de  Vénus  et  de  Mars. 
Lorsque  nous  sommes  près  des  équinoxes,  l'arc  de  l'écliptique  que  nous 
parcourons  est  si  voisin  de  notre  horizon,  que  la  lumière  zodiacale  se 
trouve  cachée  par  l'éclat  brumeux  de  l'atmosphère  dans  les  soirées  d'au* 
tomne  ainsi  que  dans  les  matinées  du  printemps ,  car  dans  l'hémisphère 
austral  cet  ordre  est  renversé.  M.  Ghallis  cite,  à  ce  sujet,  une  lettre  du 
2  octobre  1848,  écrite  du  Brésil,  et  où  il  est  dit  qu'à  cette  époque  on  voyait 
la  lumière  zodiacale  le  soir,  à  l'ouest,  une  heure  après  le  coucher  du  soleil. 
Elle  serait  donc  à  la  fois  visible  à  l'est  et  à  l'ouest,  et,  par  conséquent, 
symétriquement  disposée  autour  de  la  terre.  Ge  fait  est  mis  hors  de  doute 
par  une  observation  faite  par  le  Rév.  George  Jones,  chapelain  de  la  jfré- 
gate  Miisissipi  de  la  marine  des  Etats-Unis,  et  citée  par  M.  Ghallis  :  «  J'ai 
eu  deux  fois,  dit  M.  Jones ,  le  bonheur  de  me  trouver  près  de  la  latitude 
nord  âd^'âS',  lorsque  le  soleil  était  au  solstice  opposé.  Dans  cette  position, 
l'écliptique  se  trouvait  à  minuit  à  angles  droits  avec  l'horizon  ;  et  j'ai  joui 
alors,  pendant  plusieurs  nuits  de  suite,  de  l'étrange  spectacle  de  la  lumière 
zodiacale  à  l'est  et  à  l'ouest  en  môme  temps,  de  onze  heures  jusqu'à  une 
heure. » 

Après  avoir  ainsi  établi  et  discuté  les  divers  aspects  sous  lesquels  se 
présente  le  phénomène,  M.  Ghallis  en  propose  une  explication  nouvelle. 
D'après  sa  théorie,  la  lumière  zodiacale  résulterait  de  l'existence  <c  d'un 
éther  d'élasticité  uniforme  occupant  tout  l'espace,  et  exerçant  toujours 
une  pression  proportionnelle  à  sa  densité.  Get  éther  est  le  milieu  qui 
fournit  et  qui  transmet  toute  lumière  ;  il  pénètre  librement  tous  les  objets 
visibles,  et  en  remplit  tous  les  pores  sans  changer  de  densité  » 

Nous  ne  développerons  pas  davantage  la  théorie  de  M.  Ghallis,  d'abord 
parce  qu'elle  est  hérissée  de  calculs  mathématiques,  ensuite  parce  que 
l'auteur  lui-môme  ne  semble  pas  parfaitement  rassuré  sur  sa  valeur.  Nous 
n'avons  pas  besoin  d'ajouter  que  cet  éther  qu'il  imagine  n'est  autre  que 
celui  admis  par  la  plupart  des  physiciens  pour  expliquer  le  phénomène 
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dé  k  hilnière^  Nos  leoi^us  savem  aussi  que  nous  oe  somnieB  pas  partisan 
de  cette  théorie.  Nous  ne  croyons  pas  pouvoir  admettre  l'existence  d'an 
fluide  doué  de  qualités  aussi  opposées  que  c^es  qu'on  lui  attribue.  Infini- 
ment plus  subtil  que  tous  les  gaz  connus,  il  a  néanmoins  une  densité  ca^ 
pable  de  produire  des  efeU  mécaniques  surprenants;  il  remplit  tout  es- 
pace, il  pénètre  les  pores  même  du  diamant,  et  cependant  il  a  jusqu'ici 
été  impossible  d'en  démontra  chimiquement  l'existence.  Les  preuves 
physiques  qu'on  prétend  en  donner  sont  illusoires,  d'abord  parce  que  toa<; 
les  phénoHiànes  de  la  lumière  n'en  sont  pas  expliqués,  et  ensuite  parce 
qu'on  les  explique  beaucoup  plus  rationnellement  par  la  théorie  de  Témis- 
sion.  Lorsqu'on  demande  que  l'existence  de  Téther  soit  prouvée,  on  nous 
répond  par  les  noms  d'Huyghens,  de  Youog  et  de  Fresnel,  noms  glorieux 
sans  doute,  mais  qui  ne  valent  pas  une  démonstration.  Blaintenant  que 
nous  avons  affirmé  de  nouveau  et  très  nettement  notre  opposition  à  la 
théorie  de  l'éther,  nous  ne  faisons  aucune  difliculté  de  reconnaître  qu'il  se 
manifeste  de  ce  côté^  parmi  les  physiciens  contemporains,  une  tendance 
marquée,  dont  M.  Lamé  s'est  £aiit  ici  même  le  hardi  promoteur  et  l'inter- 
prète '.  £n  lisant  son  article  très  original  sur  le$  Principes  de  la  physiqtie 
moderne,  nous  nous  disions  qu'il  était  en  retard  sur  son  temps  et  revenait 
à  Descartes  et  à  Uuyghens,  ou  qu'il  élaK  singulièrement  en  avance,  et 
qu'il  s'aventurait  dans  la  physique  de  l'avenir.  Nous  devons  aujourd'hui 
convenir  qu'il  est  de  son  temps  plus  que  nous  ne  pensions,  et  qu'il  n'est 
pas  seul  à  s'aA^enturer  dans  l'éther.  Nous  en  trouvons  la  preuve  dans  un 
Mémoire  présenté  dernièrement  à  l'Académie  des  sciences  par  MM.  F.- 
Â.-E.  et  Em«  Keller,  au  sujet  de  la  pesanteur.  Pour  nous  autres  pauvres 
mortelsde  la  vieille  école,  la  pesanteur  n'est  que  de  l'attraction,  propriété 
que  nous  regardons  comme  inhérente  aux  corps,  et  tout  est  dit  Mais  nos 
auteurs  ne  se  contentent  pas  de  si  peu;  il  leur  faut  la  cause  de  la  pesan- 
teur, et  cette  cause,  ils  la  cherchent  dans  cet  éther  même  dont  nous  ve- 
nons de  parler.  Suivant  eux,  cet  éther  impondérable,  et  qui  ne  résiste  à 
rien,  même  à  la  plus  légère  molécule  de  poussière,  est  capable  cependant, 
par  le  choc  de  ses  vibrations,  de  produire  sur  les  corps  résistants  les  phé- 
nomènes de  la  pesanteur  :  «  Les  ondes  éthérées  suppléent  à  la  faiblesse 
de  leurs  chocs  par  l'immensité  de  leur  nombre  et  l'incroyable  rapidité  de 
leur  succession,  à  raison  de  420,000,000,000  par  seconde.  »  Nous  an* 
rions,  en  eflet,  été  bien  étonné  qu'il  en  fût  autrement  ;  car  les  huyghénisles 
accordent  500,000,000,000,000  de  vibrations  par  seconde  aux  cmdes 
lumineuses  de  l'échelle  orangée,  par  exemptoi  et  par  conséquent  à  la 
rétine  des  yeuxl  Nos  lecteurs  peuvent  donc  sans  scrupule,  lorsqu'ils  ver- 
ront enlever  une  pierre  de  taille  de  10,000  kilogrammes  à  l'aide  d'une 
grue,  en  attribuer  le  poids  à  l'efiet  de  4â0,000«000,000  de  vibratioas  que 
fait  l'éther  en  une  seconde. 

De  œtte  hypothèse,  qui  nous  parait  des  plus  aventurées^  des  calculs 
destinés  à  l'étayer,  et  qui  ne  nous  paraissent  mdtement  oonvaincants, 
car  quelle  hypothèse  n'obtient  pas  du  calcul  tout  oe  qu'elle  veut!  nous 
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pa880B&  aux  belles  expériences  de  M.  Niepce  de  Saint-Victor,  qui  nous 
apprendroDt  plus  sur  la  lumière  que  toutes  les  théories.  Les  travaux  de 
M».  Niepcene  datent  pas  d'aujourd'hui  seulement.  Dès  le  mois  de  novem- 
bre 1857^  il  étonna  le  monde  scientifique  par  une  découverte  aussi  sur- 
prenante que  précieuse,  en  faisant  voir  que  Ton  pouvait  emmagasiner  la  lu- 
mière I  Voici  les  faits  :  Exposez  une  gravure,  tenue  préalablement  phisieurs 
jours  dans  Tobscurité,  aux.rayons  directs  du  soleil  pendant  un  quart  d'heure, 
puis  remettez-la  dans  l'obscurité  en  l'appliquant  sur  une  feuille  de  papier 
photographique  :  au  bout  de  vingtrquatre  heures,  vous  en  aurez  obtenu,  à 
Vobscur,  ime  impression  négative  !  Si,  pendant  Tinsolatioa,  vous  couvrez 
ime  partie  de  la  gravure  avec  un  écran,  il  n'y  aura  de  reproduite  que  la 
partie  restée  à  découvert.  Le  bois,  Tivoire,  le  parchemin,  sont  aptes  à 
donner  un  cliché  de  cette  manière;  les  métaux,  les  verres,  les  émaux,  ne 
le  sont  pas.  Plus  on  fait  durer  l'insolation,  plus  la  substance  employée  ab- 
sorbe de  lumière,  et  plus  elle  en  rend  ;  de  sorte  que  Ton  peut  obtenir  des 
clichés^très  forts.  Couvrez  la  gravure  d'une  couche  de  gélatine  ou  de  col- 
lodion,  et  vous  aurez  une  impression;  mais  la  gomme  n'en  donne  pas.  Si 
la  gravure  se  trouve  à  ime  distance  de  quelques  millimètres  du  papier 
photographique,  celui-ci  n'en  recevra  pas  moins  une  impression.  Il  y  a 
mieux  :  exposez  la  gravure  à  l'insolation  pendant  une  heure,  puis  étendez- 
la,  toujours  à  l'obscur,  sur  un  carton  blanc,  et  laissez-la  dans  l'obscurité 
pendant  plusieurs  jours;  puis,  mettez  ce  carton  sur  une  feuille  sensible  : 
celle-ci  prendra  l'impression;  elle  sera  faible,  mais  elle  y  sera.  Qne  Ton 
expose  maintenant  au  soleil  une  feuille  de  carton  imprégnée  d'une  forte 
solution  de  nitrate  d'urane,  et  que  l'on  revête  ensuite  de  ce  carton  l'inté- 
rieur d'un  tube  de  ferblanc,  que  l'on  fermera  hermétiquement  ;  puis  qu'on 
le  laisse  de  côté  pendant  plusieurs  mois.  Si  alors  on  l'ouvre  dans  Tobscu- 
rlté,  roriûce  du  tube  s'imprimera  sur  une  feuille  sensible.  Nous  omettons 
ici  une  foule  de  détails  relatifs  aux  différentes  substances  qui  absorbent 
•plus  ou  moins  la  lumière  ou  qui  en  hâtent  les  effets;  ce  que  nous  avons 
dit  suffit  pour  établir  ce  fait  important  que  l'on  peut  emmagasiner  la  lu- 
mière comme  toute  autre  chose  ;  qu'il  y  a,  en  d'autres  termes,  des  subs- 
tances qui  l'absorbent  et  qui  la  rendent  ensuite,  tandis  qu'il  y  en  a  d'au- 
tres qui  ne  l'absorbent  pas,  de  même  qu'il  y  a  des  corps  qui  absorbent 
l'eau  et  d'autres  qui  la  repoussent.  Gomment  soutenir  maintenant,  en  £ace 
de  pareilles  expériences,  que  la  lumière  n'est  qu'une  vibration  ?  La  voilà 
exerçant  une  action  éminemment  chimique,  se  comportant  de  la  même 
manière  que  les  gaz  et  les  liquides,  capable  de  désorganiser  les  sels  (le 
nitrate  d'argent,  par  exemple),  d'en  détruire  la  solubilité  (comme  dans  le 
bichr(Hnate  de  potasse),  capable  enfin  d'imprimer  les  formes  des  objets  : 
et  tout  cela  ne  serait  que  l'effet  de  la  vibration  d'un  éther  dépourvu  de 
toute  propriété  chimique  I  d'un  éther  qui,  se  trouvant  partout,  doit  vibrer 
partout,  et  cependant  ne  vibre  pas  dans  l'obscurité,  bien  que  l'oa  puisse,, 
daosctôte  cdxscurité,,  obtenir  des  impressions! 

M.  Niepce  s'occupe  depuis  longtônps  d'un  problème  de  la  plus  haute 
difficulté  :  obtenir  des^  photographies  reproduisant  les  couleurs  naturelles 
desob^etsw  Déjàii'a  fiait  un  g^rand  pas  danacette  voie,  puisqu'il  est  arrivé^ 
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en  effet,  à  oblenir  les  couleurs,  mais  jusqu'ici  d'une  manière  éphémès^. 
Toutefois,  son  dernier  Mémoire,  adressé  à  TAcadémie  des  sci^ces,  il  y  a 
quelques  semaines,  annonce  un  progrès  dans  ce  nouvel  art,  qu'il  appelle 
hélioehrcmie.  «  La  couleur  jaune,  dit-il,  a  toujours  été  pour  moi  la  plus 
difficile  à  obtenir  en  même  temps  que  les  autres  teintes;  mais  je  viens  de 
découvrir  le  moyen  de  développer  le  jaune  avec  certitude,  et  d'obtenir  ea 
même  temps  les  autres  couleurs.  Auparavant  j'obtenais  bien  avec  fodlité 
le  rouge,  le  vert  et  le  bleu  ;  mais  lorsque  le  jaune  se  produisait,  c'était 
accidentellement.  Je  suis  parvenu  à  obtenir  le  jaune  dans  toutes  mes  re- 
productions, en  employant,  pour  chlorurer  mes  plaques  d'argent,  un  bain 
composé  d'hypochlorite  de  soude,  de  préférence  à  celui  de  potasse.  On 
prend  un  hypochlorite  de  soude  nouvellement  obtenu,  et  marquant  e^  à 
l'aréomètre  ;  on  Tétend  de  moitié  d'eau,  et  on  y  ajoute  un  demi  pour  c^t 
de  soude  à  l'alcool  ;  on  porte  le  bain  à  la  température  de  70  à  SO*"  ;  alors 
on  le  verse  dans  une  capsule  plate  (dite  pour  demi-plaque),  et  on  plonge 
la  plaque  d'argent  d'un  seul  coup,  en  agitant  le  liquide  pendant  quelques 
secondes,  temps  sufOsant  pour  que  la  plaque  prenne  une  teinte  presque 
noire.  On  la  rince  à  grande  eau,  puis  on  la  sèche  sur  une  lampe  à  akxxd, 
et  on  lui  donne  le  recuit  nécessaire.  Dans  ces  conditions  de  chloruration, 
les  couleurs  se  produisent  (surtout  par  contact)  avec  des  teintes  très  vives, 
et  les  noirs  souvent  avec  toute  leur  intensité.  » 

Mais  quant  au  problème  de  la  fixation  des  couleurs,  notre  auteur  avoue 
qu'il  n'a  encore  fait  que  doubler  le  temps  de  durée  qu'il  avait  précédem- 
ment obtenu.  Ce  qui  lui  a  donné  sous  ce  rapport  le  meilleur  résultat,  c'est 
la  teinture  de  benjoin  de  Siam,  appliquée  sur  la  plaque  encore  tiède,  et  eo 
chauffent  la  plaque  jusqu'à  ce  qu'il  se  volatilise  un  peu  d'acide  benzolque. 
Par  ce  moyen,  il  a  réussi  à  maintenir  les  couleiik*s  trois  et  quatre  jours 
dans  un  appartement  fortement  éclairé  par  un  soleil  de  juillet 

M.  Niepce  signale  ensuite  un  fait  très  curieux  :  c'est  que  les  couleurs 
binaires,  c'est-à-dire  celles  qui  sont  composées  de  jaune  et  de  bleu  pour  le 
vert,  de  rouge  et  de  jaune  pour  l'orangé,  et  de  rouge  et  bleu  pour  le  vio- 
let, sont  décomposées  par  l'héliochromie.  Ainsi,  par  exemple,  dans  le  cas 
d'un  vert  naturel,  comme  ceux  de  l'émeraude,  de  l'arsénite  de  cuivre,  etc., 
l'héliochromie  donne  le  vert;  mais  un  mélange  de  jaune  de  chrome  et  de 
bleu  de  Prusse,  par  exemple,  n'est  reproduit  qu'en  bleu.  Un  verre  rouge 
et  un  verre  jaune  superposés,  donnant  de  l'orangé  par  transparence,  ne 
produiront  que  du  rouge  sur  la  plaque  sensible.  Un  yerre  rouge  et  xm 
verre  bleu,  donnant  du  violet  par  transparence,  produiront  d'abord  le 
violet,  parce  que  la  plaque  elle-même  est  rouge  ;  mais  le  bleu  ne  tarde 
pas  à  prendre  le  dessus.  — Nous  souhaitons  que  la  persévérance  de 
M.  Niepce  soit  enfin  couronnée  de  succès,  et  qu'il  arrive,  après  tant  de 
labeurs,  à  enrichir  l'art  de  la  photographie. du  moyen  de  reproduire  les 
couleurs  d'une  manière  permanente. 

Les  efforts  que  font  les  savants  pour  pénétrer  le  mystère  de  la  forma- 
tion de  notre  globe  les  conduisent  parfois  à  de  singulières  contradictions! 
Nous  citerons,  à  ce  sujet,  une  note  adressée  à  l'Académie  des  sciences  par 
M.  Duponchel,  et  intitîdée  :  Cycle  du  développement  de  la  vie  organique  i 
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4a  surface  du  globe.  L'auteur,  en  partant  de  cette  hypothèse  si  générale- 
ment admise  et  si  peu  démontrée,  de  l'incandescence  primitive  de  notre 
planète,  s'occupe  d'abord  de  la  composition  chimique  de  l'atmosphère 
primitive.  «  En  premier  lieu,  dit-il,  Toxygène,  le  corps  électro-négatif  ou 
comburant  par  excellence,  a  dû  s'unir  aux  corps  combustibles  dans  l'ordre 
àe  leur  plus  grande  afGnité  :  au  carbone,  à  l'hydrogène  d'abord,  aux 
métaux  alcalins  et  terreux  ensuite  ;  et  cette  combinaison  n'a  dft  s'arrêter 
que  lorsque  l'oxygène  est  venu  à  manquer.  En  second  lieu,  le  carbone,. 
4e  corps  éminemment  combustible  ou  réducteur,  devait  se  trouver  intégra- 
lement en  combinaison  avec  l'oxygène  à  Tétat  d'acide  carbonique  libre, 
répandu  dans  l'atmosphère  primitive ,  la  haute  température  du  globe  ne 
permettant  pas  d'admettre  la  formation  ou  la  conservation  des  carbo- 
nates. En  r^umé,  l'atmosphère  du  globe  incandescent  devait  contenir,  à 
part  l'azote  et  l'eau  des  mers  vaporisée,  la  totalité  du  carbone  à  l'état 
4'acide  carbonique,  mais  ne  pouvait  pas,  en  échange,  contenir  un  seul 
atome  d'oxygène  libre.  » 

Examinons  d'un  peu  plus  près  cet  état  de  choses.  La  chaleur  terrestre 
était  telle,  par  hypothèse,  qu'il  ne  pouvait  se  former  que  des  oxydes  ;  or» 
parmi  les  oxydes,  il  y  en  a  certains  qui  ne  peuvent  pas  avoir  résisté  à  la 
iiaute  température  que  l'on  suppose.  Arrêtons-nous  à  l'eau,  l'oxyde  le 
plus  important  :  les  métaux,  qui  ont  dû  former  la  presque  totalité  de  notre 
globe,  puisque,  par  hypothèse,  la  terre  végétale  n'existait  pas  encore,  les 
métaux,  disons-nous,  décomposent  presque  tous  l'eau  à  une  température 
plus  ou  moins  élevée  :  ils  devaient  donc  s'emparer  de  l'oxygène  de  l'eau, 
«t  mettre  en  liberté  l'hydrogène.  Ce  dernier,  qu'est-il  donc  devenu  alors? 
car  il  ne  figure  pas  dans  le  compte  de  M.  Duponchel.  Il  s'est,  à  son  tour, 
répondra-t-il,  emparé  d'une  nouvelle  portion  d'oxygène  pour  le  trans- 
mettre de  nouveau  aux  métaux.  D'accord  ;  mais  nous  voici  arrivés  à  la  der- 
nière limite  prévue  par  notre  auteur,  celle  où  l'oxygène  est  venu  à  man- 
<iuer.  Alors,  l'hydrogène,  qu'est*il  devenu,  en  contact  avec  un  globe 
incandescent  et  sans  oxygène  pour  le  brûler?  Notre  auteur  a  laissé  dans 
l'atmosphère  l'azote ,  c'est-à-dire  les  quatre  cinquièmes  environ  de  notre 
atmosphère  actuelle.  Nous  concevons  cela  :  l'azote  est  un  élément  pares- 
seux, et  ses  combinaisons  ne  résistent  généralement  pas  à  une  haute  tem- 
pérature. Mais  d'où  M.  Duponchel  tire-t-il  son  eau  des  mers  vaporisée? 
Il  y  en  avait  donc,  des  mers,  sur  un  globe  incandescent?  Nous  venons  de 
voir  pourtant  que  l'eau,  si  elle  se  formait,  devait  immédiatement  céder  son 
oxygène  aux  métaux.  Et  le  chlorure  de  sodium,  déposé  par  ces  eaux  d'une 
mertrës  apocryphe,  que  serait-il  devenu,  lui  qui  ne  résiste  pas  à  une  cha- 
leur rouge?  Autre  mécompte,  mais  passons.  Nous  arrivons  enfin  au  mo- 
sient  où  le  globe  est  assez  refroidi  pour  permettre  que  les  carbonates  se 
forment  :  alors  l'excès  d'acide  carbonique  qui  existait  dans  ratmoq[)hère 
s'est  fixé  :  il  s'est  formé  surtout  des  carbonates  de  chaux.  Le  reste  de 
l'acide  carbonique,  dit  notre  auteur,  a  servi  à  la  formation  des  combusti- 
bles minéraux  provenant  de  V amoncellement  des  débris  charbonneux  de 
végétaux  (/)  L'oxygène  libre  de  ratmoq[>hèi'e  n'a  pu  être  dégagé  que  par 
la  végétation  des  premiers  âges  du  globe.  » 
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Noos  avdaoDs  humblement  que  nous  ne  comprenons  liai  à  cette  partie 
ëa  «  cycle  de  déTeloppemenL  »  Setoi  nous,  pour  qu'il  puisse  y  avoir 
«  des  débris  charbonneux  de  végétaux^  »  il  £aut  très  positivement  des  yé- 
gétaux  d'abord.  Or,  nous  ne  voyons  pas  à  quelle  époque  ces  végétaux 
aoraient  pu  se  former.  Nous  sommes  arrivés  au  point  où  les  carbœiales 
ont  pu  exister,  c'est-à-dire  où  le  globe  s'est  refroîdi  jusqu'au-dessous  du 
rouge  clair.  A  cette  température,  la  plupart  des  oxydes  tiennent  bon  :  il 
n'y  a  de  faibles  que  ceux  des  métaux,  les  moins  répandna  daos  la  nature  ; 
l'oxygène  qu'ils  ont  pu  développer  a  dû  être  avidement  absorbé  par  les 
métaux  les  plus  répandus,  tels  que  le  £er,  par  exemple  :  l'on  nous  dit,  du 
reste,  expressément  que  «  l'oxygène  libre  de  l'atmosphère  n'a  pu  être  dé- 
gagé que  par  la  végétation.  »  Mais  avant  qu'une  plante  ait  pu  se  former  et 
fournir  de  l'oxygène,  il  faut  que  la  température  du  globe  soit  tombée  bien 
au-dessous  de  celle  de  Teau  bouillante  ;  de  pkis,  il  n'y  a  pas  de  végétation 
sans  eau,  et  il  n'y  a  pas  d'eau  sans  oxygène»  Et  tout  l'oxygène  est  fixé  î 
Voici  donc  l'impasse  où  nous  sommes  :  Les  débris  végétaux  carbonisés, 
que  notre  auteur  demande,  font  supposer  une  température  bien  au-dessus 
de  celle  où  les  plantes  auraient  pu  se  former.  La  température  s'étant  en- 
suite abaissée  au  point  de  permettre  aux  plantes  de  vivre,  nous  nous  trou- 
vons sans  eau  pour  les  alimenter,  et  sans  la  chaleur  nécessaire  pour  les 
carboniser.  M«  Duponchel  a  luirméme  emprisonné  son  oxygène  ;  son  adde 
carbonique  est  allé  faire  des  caii)onates  ;  l'azote  et  l'hydrogène  se  regar- 
dent sans  rien  taire.  —  Voilà  le  tableau  final  de  ce  drame  dont  le  dénoù- 
ment  ne  dépend  que  d'une  goutte  d'eau  impossible  à  trouver. 

Si  on  nous  demande  comment  nous  trancherions  nous-méme  ce  nœud 
gordien,  nous  répondrons  simplement  que  nous  n'admettons  pas  la  période 
ignée  de  la  terre  ;  que  nous  croyons  à  des  développements  (k  chaleur 
partiels  en  différents  endroits,  résultant,  soit  de  la  fermentation,  soit  de 
toute  autre  action  chimique,  soit  enfin  de  l'électricité.  Dès  lors,  il  y  a  tou- 
jours eu  de  l'oxygène  libre  dans  l'air,  il  y  a  toujours  eu  de  l'eau,  et  il  n'y 
a,  par  conséquent,  jamais  eu  un  temps  où  la  végétation  ait  été  impos- 
able. 

Les  vêtements  des  femmes  sont  d'étoffes  si  infiaimnables,  et  ils  doivent 
aux  caprices  de  la  mode  des  formes  si  anq^les,  que  la  plus  bdle  partie  du 
genre  humain  est  sans  cesse  en  pâril  d'incendie..  Contre  ce  danger  perma- 
nent, les  chimistes  cherchent  depuis  longtemps-  des  préservatife.  Il  y  a,  à 
la  vérité,  bon  nombre  de  substances  qui  se  prêtent  à  ce  but,  puisqu'il 
suffit  d'empêcher  VinflamnuUioat  et  non  pas  la  carbonisatiam  ;  mais  la  plu- 
part ont  des  inconvénients  qui  en  rendent  l'emploi  impossible.  Les  unes 
détruisent  ou  afiaiblissent  le  tissu,  d'autres  en  gâtent  la  couleur.  L'accident 
qui  a  récemment  failli  coûter  la  vie  à  M^*  Livry,  et  qui  a  si  Soctement  ému 
te  pdatic,  paraît  aivoir  donné  un  nouvel  essor  à  ces  recherches.  Il  y  a  cpiel- 
qoes  semaines,  M«  A»  Chevallier  fils  a  envoyé  à  l'Académie  certains  échan- 
tillons de  tissus  plus  ou  moins  légers  rendm  ininflammables  par  des  pro- 
cédés qu'il  n'a  paa  encore  publiés.  Plus  tard,  MM.  Versmann  etOppenheim 
ont  adressé  à  l'Académie  un  Mémoire  où  ils  regardent  la  quesCioa  comme 
résolue  par  eux-mêmes.  Trois  sels  aealemeat,.  suivant  eax,  peuvent  s'em* 
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ployer  iûdustrielleraent  pour  febriquer  des  étoffes  non  inflamn 
sont  le  sulfate  et  le  phosphate  d'ammoniaque  et  le  tungstate 
soude.  Les  deux  premiers  ne  supportent  jpas  la  chaleur  du  repa 
se  décomposer,  mais  ils  sont  applicables  dans  les  fabriques  où 
sont  apprêtées  par  I'acti(Hi  de  l'air  chaud  ou  de  cylindres  chau 
vapeur.  Ils  n'attaquent  sensiblement  ni  la  fibre  ni  les  couleurs  i 
étoffes.  Le  phosphate  d'ammoniaque  peut  être  mêlé,  sans  perdre 
de  son  eflacacité,  avec  la  moitié  de  â»n  poids  de  chlorhydrate 
niaque.  H  faut  dissoudre  20  p.  100  de  ce  mélange  pour  avoir  un 
efficace.  On  obtient  le  même  résultat  avec  une  solution  de  7 
sulfate  d'ammoniaque  :  c'est,  selon  les  auteurs,  le  sel  le  plus  éc 
qu'on  puisse  proposer  à  l'industrie.  Dans  le  cas  seulement  où  le 
est  inévitable,  c'est-à-dire  pour  le  linge  blanc,  une  solution  de 
de  tungstate  de  soude  doit  lui  être  préférée.  Le  tungstate  de  sou( 
paré  dans  le  Gornwall,  où  les  mines  d'étain  fournissent  une  gra 
tité  de  wolfram,  minéral  qui  est  un  tungstate  de  fer  et  de  mangan^ 
l'on  trouve  en  cristaux  rhomboïdaux  de  couleur  noirâtre.  Le  tu 
soude  vaut  environ  400  fr.  les  i  ,000  kilos  ;  le  sulfate  d'ammoniac 
la  tonne  ;  on  l'emploie  surtout  comme  engrais. 

D'après  nos  auteurs,  on  applique  toutes  ces  solutions  aux  ét< 
qu'elles  ont  été  empesées  et  desséchées,  parce  que  l'amidon  eî 
employé  dans  une  solution  plus  étendue  que  celle  que  demande 
Néanmoins,  nous  avons  tout  récemment  vu  une  annonce,  dans  i 
anglais,  où  un  industriel  offre  en  vente  de  l'amidon  au  tungstate 
précisément  pour  l'objet  qui  nous  occupe.  11  paraîtrait  donc  qu'< 
dispenser  de  faire  deux  opérations  séparées  pour  détruire  l'infla 
du  linge.  Cette  condition  est  indispensable  pour  que  les  moyen 
soient  adoptés  dans  les  ménages,  car  la  paresse,  l'aversion  po 
qui  peut  créer  un  peu  d'embarras,  même  dans  uii  but  utile,  est 
défaut  de  tout  le  monde.  On  tient  peu  de  compte  des  dangers  ] 
«  Cela  ne  m'est  pas  encore  arrivé,  »  est  une  de  ces  fins  de  noi 
que  l'on  oppose  le  plus  souvent  aux  conseils  les  plus  sages.  Dan 
cas,  il  serait  très  désirable  de  pouvoir  faire  blanchir  et  rendre  ne 
mables  chez  soi  ces  manches  de  tulle  ou  de  dentelle  bouffante 
dantès,  si  gracieuses  à  voir,  mais  si  dangereuses.  Depuis  que  de 
de  notre  connaissance  ont  perdu  la  vie  en  voulant  fisiire  le  thé 
lampe  à  esprit  de  vin,  en  l'absence  des  domestiques,  nous  n*av( 
pu,  sans  frissonner,  voir  un  bras  délicat  effleurer  la  flamme  qu 
parois  d'une  théière  ;  et  pourtant,  cela  ne  se  voit-il  pas  tous  les 
feu  de  cheminée  n'est  dangereux  qu'e»  hiver,  mais  le  danger 
signalons  dure  toute  l'amiée.  Qu'il  serait  facile  de  garantir  au  m 
partie  do  vêtem«Dt  par  une  des  solutions  indiquées  plus  haut 
buanderie  de  la  reine  d'Angleterre,  tout  le  Unge  est  empesé  ai 
de  soude;  ne  pouri'ait-on  pas  imiter  cet  exemple  dans  toutes  lei 
au  moins  pour  ces  légers  chiffons  qui  offrent  une  prise  si  1 
flamme? 

L'accideue  surronu  &  H^^  Lhrry  a  knspiîé  idasievs  conrespo 
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journaux  anglais,  et  le  Galignani's  Messenger  a  publié  différentes  recettes 
pour  traiter  les  brûlures.  En  voici  deux  qui  nous  paraissent  les  plus  sé- 
rieuses, et  qui  ne  sont  pas  très  connues.  Un  correspondant  du  Times  re- 
commande le  blanc  d'Espagne  ou  la  craie  lavée  et  puriûée,  dont  il  a  pu 
constater  les  heureux  effets  pendant  plus  de  trente  ans.  H  raconte,  à  ce 
sujet,  qu'tm  jour  il  accepta  le  défi  d'un  médecin  de  je  faire  brûler  deux 
doigts  en  môme  temps;  le  docteur  en  soignerait  un  et  lui  l'autre,  pour 
voir  lequel  des  deux  traitements  serait  le  plus  efiBcace.  En  effet,  il  eut  le 
courage  de  se  faire  deux  brûlures  avec  un  fer  rougi.  La  première  fut  trai- 
tée par  le  médecin  avec  de  Thuile  de  lin  et  d'autres  applications  seçundum 
artem;  l'autre  ne  reçut  qu'une  couche  de  blanc  d'Espagne,  et  se  trouva 
guérie  au  bout  de  vingt-quatre  heures,  tandis  que  le  doigt  soigné  par  le 
médecin  ne  guérit  qu'au  bout  de  plusieurs  semaines.  L'autre  recette  a  été 
donnée  par  un  Américain,  qui  dit  que  l'usage  du  coton  pour  les  brûlure 
d'une  grande  étendue  a  été  depuis  longtemps  banni  des  hôpitaux  de  son 
pays.  Voici  comment,  selon  lui,  on  y  procède  dans  ces  cas  :  On  verse  de 
l'eau  bouillante  sur  de  la  chaux  vive,  on  filtre  et  on  garde  cette  eau  en 
bouteille.  Lorsque  l'occasion  de  s'en  servir  se  présente,  on  mêle  ensemble 
une  partie  de  cette  eau  avec  deux  parties  d'huile  de  lin,  en  agitant,  dans 
un  bol  placé  ^ir  de  la  glace,  jusqu'à  ce  que  le  mélange  ait  pris  la  consis- 
tance d'une  crème,  que  l'on  étend  aussitôt  sur  un  vieux  linge  pour  l'ap- 
pliquer sur  la  brûlure;  on  renouvelle  cette  application  toutes  les  dix  mi- 
nutes, jusqu'à  ce  que  l'inflammation  soit  vaincue.  D'un  autre  côté,  on 
prépare  un  cérat  en  fondant  ensemble,  au  bain^arie,  12  grammes  de  cire 
vierge  et  autant  de  spermacéti,  et  en  ajoutant  peu  à  peu  180  grammes 
d'huile  d'amandes  douces  et,  plus  tard,  700  grammes  d'eau  de  roses,  sans 
cesser  de  remuer  le  mélange  avec  une  spatule.  On  garde  ce  cérat  en 
pots  dans  un  lieu  frais.  On  l'emploie  étendu  sur  du  vieux  linge,  en  rem- 
placement de  la  préparation  précédente.  Par  ce  traitement,  le  corre^n- 
dant  assure  que  la  brûlure  la  plus  mauvaise  sera  guérie  dans  rejq)ace  de 
quinze  jours. 

Les  deux  traitements  que  nous  venons  de  décrire  s'accordent  en  un 
point  remarquable.  La  craie  est  un  carbonate  de  chaux,  et  tient  la  plus 
grande  place  dans  le  premier  traitement;  le  second  a  pour  agent  l'eau  de 
chaux,  qui,  bien  qu'elle  ne  contienne  qu'un  770«  d'oxyde  de  calcium,  est 
très  active  ;  on  l'emploie  en  médecine  contre  plusieurs  affections  abdomi- 
nales, et  en  chirurgie  pour  le  lavage  des  plaies.  11  y  a  donc  ici  une  espèce 
de  resjudicata^  en  faveur  de  la  chaux  comme  base  du  traitement  des  brû- 
lures, puisque  deux  correspondants,  l'un  du  Times  à  Londres,  l'autre  du 
Galignani  à  Paris,  se  rencontrent  pour  la  prescrire.  Il  est  à  désirer  que 
de  nouvelles  expériences  par  les  hommes  de  l'art  viennent  nous  éclairer 
sur  le  valeur  relative  de  ces  deux  traitements  ;  il  serait  surtout  intéressant 
de  savoir  si  le  coton  avec  lequel  on  recouvre  les  grandes  brûlures  devrait 
réellement  ôtre  écarté. 

En  médecine,  nous  avons  à  constater  une  découverte  qui,  si  elle  se  con- 
firmait par  des  expériences  certaines,  compterait  parmi  les  plus  impor- 
tantes dont  s'est  enrichi  l'art  sanitaire.  C'est  un  spécifique  contre  le  croup 
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iBt  contre  toutes  les  formes  de  la  diphthérite,  découvert  par  le  docteur  Tri- 
deau,  de  Ghaillant.  Nous* n'avons  pas  à  faire  ici  la  description  de  cette  ma- 
ladie, qui  n'est,  hélas  I  que  trop  bien  connue  par  le  deuil  qu'elle  porte 
dans  les  familles.  Que  n'a-t-on  tenté  pour  la  combattre,  lorsque  Témétique 
n'a  pu  réussir  à  expulser  la  fausse  membrane  qui  obstrue  la  gorge  I  On  a 
coupé  les  amygdales,  on  a  écouvillonné  la  trachée,  on  y  a  introduit  une  vi- 
role ;  mais  les  succès  obtenus  par  ces  différents  moyens  et  par  d'autres  en- 
core sont  loin  d'inspirer  la  confiance.  Espérons  que  le  remède  préconisé  par 
M.  Trideau  donnera  de  meilleurs  résultats.  Sa  note,  adressée  à  l'Académie 
des  sciences,  est  trop  importante  et  trop  courte  d'ailleurs  pour  que  nous 
ne  la  reproduisions  pas  en  entier.  La  voici  : 

ce  Au  milieu  d'une  épidémie  très  meurtrière  de  diphthérite,  qui  a  enlevé 
deux  à  trois  cents  personnes  dans  le  canton  de  Ghaillant,  arrondissement 
de  Laval  (Mayenne),  Tidée  me  vint  d'employer  un  puissant  modificateur 
de  la  membrane  muqueuse,  qui  pût  changer  sa  vitalité  ;  et  je  fis  choix  du 
copahu  et  du  styrax.  A  partir  du  premier  jour  de  leur  emploi,  j*ai  guéri 
cinq  cas  de  croup  et  quarante  d'angine  diphthéritique,  depuis  cinq  mois 
et  demi  environ.  Je  n'ai  perdu  qu'un  seul  malade.  Le  plus  souvent,  c'est 
dans  les  vingt-quatre  heures  que  survient  l'amélioration  ;  la  guérison  a 
ordinairement  lieu  dans  le  délai  de  quatre  à  six  jours.  J'emploie  le  copahu 
sous  forme  de  sirop  (formule  du  docteur  Puche),  ou  à  l'état  solidifié.  C'est 
également  le  sirop  de  styrax  du  Codex  dont  je  me  sers.  Pour  les  adultes,  je 
prescris  une  cuillerée  à  bouche  toutes  les  deux  heures,  alternant  avec  le 
sirop  de  styrax  pris  également  toutes  les  deux  heures.  Pour  les  enfants 
de  quatre  à  six  ans,  ce  sont  des  cuillerées  à  café  prises  de  la  môme  ma- 
nière. Dans  les  cas  graves,  le  malade  prend  cinq  grammes  de  copahu  en 
lavement,  deux  fois  par  jour.  Le  copahu  est  généralement  toléré  tant 
que  la  maladie  n'est  pas  dominée.  » 

Nous  ne  doutons  pas  que  les  hommes  de  l'art  ne  soient  à  cette  heure 
même  occupés  à  vérifier  la  méthode  de  M.  Trideau.  L'importance  d'un  re- 
mède pour  le  croup  avait  frappé  Napoléon  P',  qui  proposa  un  prix  de 
10,000  fr.  à  celui  qui  trouverait  un  spécifique  eflacace  contre  cette  atroce 
maladie. 

En  astronomie,  nous  avons  à  signaler  quelques  faits  d'une  certaine  im- 
portance. Le  premier  est  la  découverte,  par  M.  Goldschmidt,  de  plusieurs 
satellites  circulant  autour  de  Sirius  :  c'est,  jusqu'à  présent,  la  seule  étoile  fixe 
qui  ait  présenté  ce  phénomène.  Un  premier  satellite  avait  déjà  été  signalé ,  il 
y  a  quelques  mois,  par  M.  Clark  ;  M.  Goldschmidt  en  porte  le  nombre  à 
cinq.  Ces  compagnons  de  Sirius  (c'est  ainsi  qu'on  paraît  vouloir  désor- 
mais les  nommer)  sont  pour  nous  des  points  lumineux  presque  impercep- 
tibles, d'autant  plus  qu'ils  sont  immergés  dans  l'éblouissante  clarté  de  leur 
chef  Sirius. 

M.  Luther,  l'infatigable  astronome  amateur  de  Bilk,  près  Dusseldorf, 
vient  encore  de  découvrir  une  nouvelle  planète  télescopique  entre  Mars  et 
Jupiter.  C'est  la  soixante-dix-huitième  du  groupe,  et  si  nous  ne  nous  trom- 
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poBS,  la  treizième  découverte  par  M.  Luther,  qui  lui  a  douoé  Je  mnn  de 
Diana.  Voici  ses  deux  premières  observations; 

TenvfiBOfoft  de  Bik. 
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Nos  lecteurs  trouveront,  dans  notre  article  de  la  Mewe  Ccniemparûim 
du  31  décembre  1860,  Thistorique  complet  de  ces  petits  corps  célestes, 
ainsi  que  le  développement  d'une  théorie  à  leur  égard,  que  nous  croyons 
pouvoir  substituer  à  celle  qui  est  généralement  ad^ée. 

M.  Chacornac  a  fait  à  TÂcadémie  une  communicaJLion  très  intéressante 
au  sujet  d'une  nébuleuse  dont  il  a  constaté  l'apparition  d'abord^  et,  plus 
tard,  la  disparition,  ce  qui  constitue  un  fait  nouveau  en  astronooiie.  Jus- 
qu'ici, en  effet,  les  nébuleuses  ne  nous  ont  paru  que  des  agglomératians 
d'étoiles  semblables  à  la  voie  lactée.  La  nébuleuse,  se  présente  d'abord 
sous  la  forme  d'une  e^èce  de  nuage  lumineux,  d'une  ûgure  permanente 
quelconque;  puis,  suivant  la  force  du  télescope  que  l'on  ^nploie,  ce 
nuage  se  résout  en  un  nombre  immense  de  petites  étoiles  très  rappro* 
chées  les  unes  des  autres,  comme  les  grains  d'une  grappe  de  raisins.  Ainsi, 
le  télescope  de  lord  Rosse  a  décomposé  eu  étoiles  des  masses  lumineises 
où  l'on  n'en  avait  pas  vu  jusqu'alors.  Enfin,  dans  les  nébuleuses,  les  étoiles 
se  comptent  par  myriades,  comme  dans  la  voie  lactée,  et  voilà  aussi  pour- 
quoi on  les  a  regardées  comme  fixes  jusqu'ici.  Il  y  a  bien  certaines  étmles 
isolées  dont  l'éclat  varie;  on  a  môme  des  exemples  d'étoiles  qui  ont  dis- 
paru ;  mais  qu'une  agglomération  d'étoiles  offrît  le  môme  phénomène  de 
disparition,  c'était  à  quoi  on  était  loin  de  s'attendre,  et  ce  qui  vient  se 
vérifier.  M.  Chacornac,  qui  avait,  en  1853 ,  observé  une  étoile  de  on- 
zième grandeur  dans  un  endroit  où  il  n'y  avait  pas  de  nébuleuse,  eo 
aperçut  une  très  faible  au  même  endroit,  deux  ans  après.  Il  en  dessina 
la  figure  sur  la  carte,  et,  vingt  jours  plus  tard,  il  eut  lieu  de  s'assurer 
qu'elle  n'avait  changé  ni  de  place,  ni  d'étendue,  ni  de  forme.  Le  K  jan- 
vier t^S6,  il  la  trouva  si  brUlante,  qu'il  s'étonna  que  l'astrononie  anglais, 
M.  Hind,  ne  l'eCbt  pas  aperçue  avec  sa  puissante  Imette.  Dans  cet  état  de 
splendeur,  la  nébuleuse  ne  présentait  aucun  point  steHaire  oomme  tes  au- 
tres, mais  ressemblait  plutôt  à  un  léger  nuage  strié  de  bandes  parallèles. 
Enfin,  le  80  novembre  18i2,  M.  Chacornac,  ayant  encore  besoin  d'exa- 
miner cet  ^idroit  du  ciel,  iut  surpris  de  ne  pas  trouver  la  moindre  tnce 
de  cette  nébuleuse,  tandis  que  la  petite  ^île  de  onzième  grandeur  éuit 
toujours  à  sa  place,  sans  variation.  Notre  auteur  a  souvent  examinées  mèeK 
endroit  depuis,  sans  revoir  cette  nébuleuse,  qui  d(Mt  par  conséquent  être 
errante.  C'est  à  une  observation  suivie  qu'il  fiaiut  maintenant  é^mmàBfbk 
solution  de  cette  énigme. 
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M.  te  général  Morin  s'ocouq^  depuis  loDgtesipsiiu  problème  de  la  ven- 
tilation des  ampfaitdiéâttres  des  salles  de  bal  et  des  Uiéâtres,  et  l'Académie 
a  jneçu  de  lui,  sur  ce  ciijet,  plusieurs  Mémoires  très  instructiâ.  Daits  une 
(te  oes  coomiaQicaiions,  9  e^ose  te  système  cpi'il  a  suivi  pour  aérer  oon- 
veDablemeot  les  amphithéâtres  du  Conservatoire  des  arts  et  métters.  Sans 
entrer  dass  de  grands  (détails  à  cet  égard,  nous  <d^roBS  €(u'au  dieu  d'ad- 
mettre l'air  par  te  plancher,  par  tes  mardies  et  tes  contre-marches,  il  le 
fût  afiQuer  te  plus  loin  possible  des  auditeurs.  L'air  vicié,  au  contraire,  est 
extrait  de  raiiq>hithéàtre  par  des  orifices  ménagés  dans  les  contre-mar* 
ches,  c'est-à-dire  le  plus  près  posaible  des  personnes.  Cette  partie  des  am- 
(diithâtres  «st  mise  en  communication  avec  une  cheminée  d'appel,  dans 
laquelte  un  foyer  à  feu  nu  est  placé  ao-dessous  du  sol ,  pour  activer  l'air  ap- 
pelé de  l'intérieur  de  l'amphithéâtre.  Quant  à  l'air  nouveau,  afin  qu'il  B'a^ 
flue  pas  à  une  température  incommode,  il  le  fait  passer  d'abord  dans 
une  capacité  qu'il  appelte  chambre  de  mélange,  à  l'aide  de  laquelle,  par 
FaAuenoe  simukuaée  d'air  ohaud  et  d'air  frais  en  proportion  que  Ton  peut 
fiscilement  régter,  il  n'admet  dans  la  salle  que  de  l'air  h  une  température 
convenabte.  Les  orifices  d'arrivée  sont  placés  près  cbi  plafond,  c'est-À-dire 
aoBsi  Idn  que  possible  <les  auditeurs.  Par  ce  système,  lorsque  la  tempéra- 
ture extérieure  était  de  6^  centigrades  et  cellade  la  cheminée  d'appel  à 
33®,  on  a  pu  faire  ëvacoer  26,043  mètres  cubes  d'air  par  heure,  en  tenant 
tes  portes  des  galeries  partieUement  ouvertes.  Ceci  correspond  à'Une  éva- 
Goatten  et  par  conséquent  aussi  à  une  introduction  d'air  d'environ  97  mè- 
tres cabes  par  mditeur  et  par  heure. 

Dans  une  seconde  communication,  NL  Morin  rend  compte  des  nésultats 
obtenus  par  le  système  de  cbaufiÈige  et  de  ventilation  adopté  pour  li^  nou- 
vemx  théâtres.  11  rappdte  d'abord  que  les  bases  proposées  par  la  oom- 
mission  chargée  d'exaoûner  la  question  c(msistatent  à  introduire  l'air  : 
t*  au-dessous  des  loges  des  galeries  et  des  amphithéâtres,  par  des  doubles 
fimds  ou  entrevous  disposés  sur  tout  le  pourtour  de  chaque  étage  ;  2"^  par 
ravant-scène  et  par  des  ouvertures  ménagées  dans  les  parois  du  mur  de 
refend  qui  sépare  la  scène  de  la  saUe  ;  3""  par  des  ouvertures  auxiliaires 
destinées  à  la  ventilation  d'été,  ménagées  sous  les  planches  des  corridors 
à  chaque  étage  de  loges,  et  prenant  l'air  à  l'extérieur.  Quant  à  l'évacuation 
de  l'air  vicié  de  la  salle,  elte  devait  avoir  lieu  par  des  bouches  d'appd 
phcées  au  niveau  et  au  fond  des  loges  et  des  galeries,  ou  dans  les  parois 
verCicates  des  gradins  des  amphithéâtres.  La  chateur  des  tuyaux  de  fumée 
pendant  l'hiver,  celte  de  tous  tes  appareils  d'éclairage  en  U>ute  saison, 
des  loyers  et  des  becs  de  gaz  auxiliaires  pendant  l'été,  devaient  donner  à 
l^ppd  l'énergte  nécessaire  pour  extraire  au  moins  30  mètres  cubes  .par 
heure  et  par  spectateur,  en  supposant  les  salles  pldnes.  Quelquefr-imes  de 
ces  conditions  ont  été  réalisées,  d'autres  ne  l'ont  pas  été  complètement, 
srâtà  cause  de  certaines  difficultés  locales,  soit  par  J'incurie  de  quelques 
agents  de  service  ;  malgré  cela,  la  température  de  la  salte  n'a  pas  excédé 
18*^. à  la  scène,  et  25""  à  l'amphithéâtre,  tout  près  du  plafond  de  cristal; 
tandis  qu'au  Grand-Opéra  actuel,  d'après  de  récentes  expériences,  la  cha- 
teur aux  places  supérieures  a  été  quelquefois  de  38  à  40^«  One  chose  cejpten- 
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dant  Dous  a  frappé  dans  le  Mémoire  de  M.  Morin  :  c'est  l'énorme  dispro- 
portion qui  existe  entre  le  volume  d'air  vicié  extrait  et  l'air  nouveau 
introduit;  disproportion  qui  amène  nécessairement  une  fâcheuse  raréfoctioo 
dans  la  salle.  En  effet,  l'air  vicié  extrait  est  d'environ  60,000  mètres 
cubes;  Tair  nouveau  introduit  n'est  que  de  30,000  par  heure.  Si  l'on  réflé- 
chit que  dans  une  atmosphère  raréfiée  les  exhalaisons  de  la  peau  deviennent 
plus  actives,  et  que,  d'après  les  expériences  de  Pettenkofer,  ces  exhalai- 
sons contribuent  beaucoup  plus  que  la  respiration  à  vicier  l'air,  on  ne 
saurait  nier  que  celte  disposition  doive  exercer  une  très  mauvaise  influence 
sur  la  santé  du  spectateur,  puisqu'il  a  moins  d'air  à  respirer,  et  que  cet  air 
même  se  détériore  beaucoup  plus  promptement  à  cause  de  sa  raréfaction 
môme.  Il  serait  donc  nécessaire  d'augmenter  considérablement  l'intro- 
duction de  l'air  nouveau. 

M.  Grimaud,  de  Caux,  dont  les  travaux  sur  les  eaux,  adressés  à  l'Aca- 
démie des  sciences,  ont  vivement  attiré  l'attention  des  ingénieurs  et  autre» 
hommes  spéciaux,  vient  de  publier  un  intéressant  volume  sur  le  même 
sujet,  intitulé  :  Des  Eaux  publiques  et  de  leur  application  aux  besoins  des^ 
grandes  villes,  descotnmunes  et  des  habitations  rurales  '.  Toutes  les  eaux^ 
nous  dit-il,  ont  pour  origine  la  pluie;  l'eau  de  source  n'est  que  la  pioie 
chargée  des  sels  qu'elle  a  dissous  en  s'infîltrant  dans  la  terre,  et  privée 
par  là  de  la  majeure  partie  de  son  air  atmosphérique.  Si  d'un  côté  c'est 
un  inconvénient,  d'un  autre  côté  l'eau  de  source  est  de  beaucoup  meil- 
leure que  l'eau  de  puits,  puisque  cette  dernière  reçoit  les  infiltrations 
souvent  insalubres  des  terrains  adjacents.  L'eau  de  rivière  tient  le  mi* 
lieu  entre  les  diverses  eaux  de  sources  qui  alimentent  le  fleuve;  chose 
assez  curieuse,  les  immondices  qu'elle  reçoit  en  traversant  les  grand» 
centres  de  population  n'en  altèrent  pas  sen^lement  la  salubrité.  Notre 
auteur  parle  ensuite  de  l'eau  comme  boisson  et  comme  agent  indus- 
triel ;  il  entre  largement  dans  la  question  de  l'aménagement  des  eaux 
publiques,  en  émaillant  la  discussion  de  nombreux  exemples  fournis  par 
l'expérience  ;  bref,  il  y  a  peu  de  traités  sur  ce  sujet  qui  renferment  plus  de 
notions,  plus  de  maximes  utiles  et  plu3  de  vues  nouvelles  que  le  volume 
de  M.  Grimaud. 

Comme  d'habitude,  M.  Louis  Figuier  a  publié  son  Année  scientifique  '. 
Ce  volume,  le  septième  du  recueil,  se  recommande  par  plusieurs  articles» 
qui  n'ont  pas  encore  perdu  leur  actualité  ;  tels  que  :  les  bâtiments  cuiras- 
sés, les  climats  du  Mexique,  la  crise  cotonnière,  etc.  M.  Figuier  a  apporté 
à  la  rédaction  de  ce  volume  la  même  lucidité  de  style  qui  a  toujours  carac- 
térisé ses  ouvrages.  Ce  qui  ajoute  encore  à  l'utilité  de  ce  volume,  c'est  kb 
planche  qui  l'accompagne,  représentant  les  spectres  lumineux  des  métaux 
alcalins  et  terreux.  Nos  lecteurs  savent  déjà,  par  notre  article  du  3i  juil- 
let 1862,  le  rôle  important  qu'a  joué  l'analyse  spectrale  dans  la  découverte 
de  divers  nouveaux  éléments.  Comme  les  raies  principales  sont  mainte- 
nant marquées  de  lettres  adoptées  par  toute  l'Europe,  les  dessins  domiés 
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par  M.  Figuier  permettent  aux  curieux  de  se  reconnaître  facilement  dans 
ce  champ  nouveau  ouvert  aux  sciences  physiques. 

On  trouve  dans  le  Moniteur  du  5  avril  un  rapport  adressé  par  M.  Le 
Verrier  au  ministre  d'Etat,  au  sujet  de  la  nouvelle  théorie  météorologique 
par  laquelle  M.  Mathieu  (de  la  Drôme)  se  fait  fort  de  prédire  la  pluie  et  le 
beau  temps.  Le  point  important  de  ce  rapport  se  réduit  à  cette  assertion  : 
que  M.  Mathieu  a  groupé  les  chiffres  du  registre  météorologique  de  Genève, 
de  manière  à  aboutir  à  des  résultats  absolument  erronés.  Ainsi,  d'après 
M.  Mathieu,  dans  les  mois  de  septembre,  octobre,  novembre  et  décembre, 
la  nouvelle  lune,  qui  arrive  entre  huit  et  neuf  heures  et  demie  du  matin, 
donne  plus  de  pluie  que  celle  qui  arrive  entre  sept  et  huit  heures  du  ma- 
tin. La  preuve,  c'est  que  le  premier  cas  est  arrivé  dix-sept  fois  depuis  le 
!•«'  janvier  1796,  époque  ou  M.  de  Saussure  commença  le  registre  ;  le  se- 
cond cas  est  arrivé  quinze  fois.  Or,  les  17  premiers  cas  ont  donné  eii- 
semble  532  millimètres  d'eau  ;  les  15  derniers,  266  seulement.  Quoi  de 
plus  clair?  Mais  M.  Le  Verrier,  trouvant  que  ce  calcul  n'était  pas  assez 
concluant,  a  pris  lui-même  le  registre  de  Genève,  et  au  lieu  de  grouper 
les  chiiïres,  il  les  à  examinés  en  détail.  De  cette  façon,  il  s'est  manifesté 
aussitôt  une  erreur  notable.  Parmi  les  cas  énumérés,  il  s'en  est  trouvé  un 
seul,  extraordinaire,  exceptionnel,  où  il  est  tombé  l'énorme  quantité  de 
107  millimètres  d'eau  en  un  seul  jour.  Ce  chiffre,  pesant  de  tout  son  poids 
d'un  seul  côté  de  la  balance,  a  amené  la  conclusion  certainement  fautive 
de  M.  Mathieu.  M.  Le  Verrier  va  plus  loin  :  il  va  au  delà  des  heures  fixées 
par  son  adversaire,  et  il  démontre  d'une  manière  très  concluante  qu'il  y 
a  eu  autant  de  cas  pour  que  contre  la  règle  de  M.  Mathieu.  D'après  le 
savant  directeur  de  l'Observatoire,  la  théorie  de  l'ancien  représentant  est 
bel  et  bien  enterrée.  Mais  celui-ci  ne  s'est  pas  tenu  pour  battu.  Dans  une 
lettre  insérée  au  Moniteur^  et  datée  du  8  de  ce  nu)is-ci,  M.  Mathieu  s'étonne 
d'abord  de  ce  qu'on  lui  a  fait  Thonneur  d'un  rapport  ;  puis  il  accuse  M.  Le 
Verrier  d'avoir  choisi,  parmi  les  nombreux  exemples  cités,  celui  qui  conve- 
i)ait  le  mieux  à  ses  opinions  préconçues,  et  d'en  avoir  fait  une  arme  contre 
son  adversaire  au  lieu  de  l'employer  loyalement  à  la  recherche  de  la 
vérité.  11  se  demande  ensuite  si  M.  Le  Verrier  nie  ou  non  l'influence  de  la 
lune  sur  le  temps?  Le  rapport  n'en  dit  rien  ;  toutefois,  M.  Le  Verrier  n'ad- 
met certainement  pas  que  l'heure  à  laquelle  arrive  une  phase  lunaire 
puisse  influer  sur  l'état  de  l'atmosphère  dans  une  région  donnée.  Ici 
M.  Mathieu  fait  remarquer  que,  puisque  la  lune  influe  sur  les  marées,  elle 
doit  aussi  avoir  plus  ou  moins  d'influence  sur  l'atmosphère.  De  deux  choses 
Tune  :  ou  elle  n'exerce  pas  d'attraction,  ou  elle  doit  tout  attirer,  l'atmos- 
phère comme  les  eaux.  II  invite  enfin  M.  Le  Verrier  à  lui  citer  un  seul 
cas,  dans  les  trois  derniers  mois  d'une  année  quelconque,  où  une  inonda- 
tion n'aurait  pas  suivi  de  près  un  premier  quartier  de  la  lune,  arrivé  entre 
dix  heures  du  soir  et  trois  heures  du  matin.  M.  Mathieu  annonce  enfin, 
en  terminant,  qu'il  se  propose  d'écrire  au  ministre  de  l'instruction  publi- 
que pour  obtenir  la  permission  de  faire  copier  à  ses  frais  les  observations 
dont  il  a  besoin.  »  Ce  modeste  sacrifice  d'argent,  ajoute-t-il,  coûtera  peu 
à  celui  qui  a  déjà  sacrifié  sa  vue,  et  qui  est  résolu  à  sacrifier  sa  vie  au 
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triomphe  d'une  vérité  que  M.  Le  Varier,  tout  le  pi'emier,  regrettera  m 
jour  d'avoir  méconnue.  » 

En  lisant  cette  défense,  nous  nous  étions  senti  très  fevorablement  dis- 
posé pour  M«  Mathieu.  M.  Le  Verrier  avait  certainem^t  âgnalé  dans  son 
rapport  une  grave  erreur  de  son  adversaire  ;  mais  celd-d  pariait  avec 
une  telle  conviction  que  nous  le  supposions  parfaitement  assuré  du  ùk 
qu'il  avançait;  son  raisonnement,  quant  à  l'influence  de  la  lune  sur  le 
temps,  n'avait  rien  qui  dût  choquer  ;  et  si  la  coïncidence  des  inondatioQs 
avec  le  premier  quartier  de  la  lune  était  vraie,  cela  seul  constituait  pour  h 
météorologie  un  progrès  notable  dont  l'honneur  revenait  à  M.  Mathieu. 

Mais,  à  notre  grande  surprise,  M.  Le  Verrier  a  répondu  à  M.  Mathieu, 
en  lui  citant  les  seuls  trois  cas  arrivés  depuis  1800,  qui  réunissent  les  on- 
ditions  demandées,  et  de  ces  trois  cas  Û  n'y  en  a  pas  un  seul  qui  soit  b- 
vorable  à  M.  Mathieu.  M.  Le  Verrier  ne  s'en  tient  pas  là;  le  registre 
météorologique  de  Paris  à  la  main,  il  démontre  que  la  dernière  prédic- 
tion de  M.  Mathieu,  relative  au  temps  qu'il  ferait  du  28  mars  au  2  avril, 
a  complètement  échoué.  Il  faut  convenir  qu'il  est  de  la  plus  haute  impra^ 
dence  pour  un  homme  qui  veut  établir  une  théorie ,  de  jeter  un  défi  sur 
un  point  qu'il  n'a  pas  préalablement  examiné  avec  le  soin  le  plus  scru- 
puleux. 

Nous  avons,  dans  notre  dernier  article,  promis  à  nos  lecteurs  quelques 
explications  sur  la  photosculpture ^  procédé  imaginé  par  M.  Willème  pour 
abréger  le  travail  de  la  sculpture  à  l'aide  de  la  photographie,  et  pour  y  ap- 
porter une  exactitude  mathématique.  Nous  avons  voulu  nous  rendre  compte 
par  nous-même  de  ce  nouveau  progrès  en  visitant  l'atelier  de  M.  Willème, 
et  nous  en  sommes  sorti  avec  la  conviction  que  l'inventeur  avait  complète- 
ment atteint  son  but  de  populariser  la  sculpture,  ce  qui  sigoi&e  propager 
le  sentiment  du  beau.  Qu'on  se  figure  une  rotonde,  dont  les  parois  sou- 
tiennent vingt-quatre  objectifs  de  chambre  obscure,  également  espacés 
autour  de  la  drconférence.  Le  modèle  est  placé  sur  une  espèce  de  socle 
drculaire,  dont  le  bord  est  également  divisé  en  vingt-quatre  parties  cor- 
re^ndant  chacune  à  un  des  objectifs.  De  cette  façon,  moyennant  un  sys- 
tème de  poulies  servant  à  dévoiler,  et  puis,  l'opération  partielle  terminée, 
k  voiler  les  objectif,  on  obtient  à  la  fols  vingt-quatre  photographies  du 
modèle,  représentant  chacune  un  profil  différent  de  sa  personne.  C'est  i 
l'aide  de  ces  profils  numérotés  que  le  sculpteur  peut  reproduire  à  ^n  aise, 
sans  crainte  de  se  tromper,  les  traits  et  la  figure  de  son  modèle.  On  con- 
'Çoit  avec  quelle  sûreté,  avec  quelle  rapidité  peut  travailler  l'suliste  plaoé 
dans  des  conditions  aussi  favorables. 

Ce  procédé  réduit-il  l'art  à  l'état  d'une  simple  industrie?  C'est  une  ques- 
tion qui  s'est  aussitôt  présentée  à  l'esprit  de  beaucoup  de  perscmnes  ;  nuis 
un  moment  de  réflexion  suffira  pour  faire  justice  de  ce  doute.  L'art,  tel 
que  nous  l'entendons,  compr^d  deux  choses  :  l'exécution  et  le  goûL  Or, 
la  première  n'est  rien  sans  l'autre.  Un  peintre  qui  s'aviserait  de  r^ré- 
senter  une  personne  dans  une  pose  dépourvue  de  grâce  ou  d'à-propos, 
aurait  beau  donner  à  son  portrait  le  fini  le  plus  irréprochable,  il  n'obtien- 
drait les  suffrages  de  personne.  Il  en  est  de  même  du  photographe  :  tous 
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ceux  qui  se  livrent  à  celte  industrie  font  des  portraits;  mais  ceux-là  seule- 
ment se  font  remarquer  du  public,  qui  savent  faire  un  bon  choix  d'ombre 
et  de  lumière,  s'arrêter  à  une  pose  gracieuse  et  convenable  à  Tétat  du  mo- 
dèle, arranger  enfin  avec  goût  les  draperies  et  les  autres  accessoires.  C'est 
précisément  en  cela  que  consiste  Tart;  et  M,  Willème  peut,  de  la  même 
façon,  faire  de  l'art  véritable,  tout  en  donnant  à  l'exécution  la  facilité  et  la 
précision  d'un  travail  mécanique. 

Il  y  a  un  an,  dans  notre  artide  du  30  avril  1862,  nous  consacrions  une 
courte  notice  au  Biomètre  de  M.  Lucas  et  à  sa  Médecine  nouvelle.  Nous 
avons  maintenant  le  regret  d'annoncer  la  mort  de  ce  savant  distingué,  à 
l'âge  de  quarante-sept  ans.  Né  en  1816,  à  Condé-sur-Noireau  (Calvados), 
Louis  Lucas  avait  manifesté,  dès  son  enfance,  cette  activité  d'intelligence 
qui  lui  fit  dans  la  suite  cultiver  à  la  fois  la  jurisprudence,  la  musique,  la 
peinture,  la  physique  et  la  chimie,  avec  un  égal  succès.  En  1850,  il  fonda 
le  Dix  Décembre  pour  y  développer  des  idées  très  combattues  alors,  mais 
qui,  depuis,  ont  trouvé  des  adhérents  dans  les  rangs  de  ceux-là  même  qui 
leur  étaient  le  plus  contraires.  Outre  les  ouvrages  dont  nous  avons  parlé, 
nous  pouvons  encore  citer,  comme  remarquables  par  l'originalité  et  la  jus- 
tesse des  idées,  l* Acoustique  nouvelle,  la  Chimie  nouvelle  et  le  Roman 
alchimique.  Ces  ouvrages  ont  un  avenir  :  la  transformation  qui  s'opère 
lentement  dans  la  science  actuelle  fera  un  jour  accepter  les  théories  qu'ils 
renferment  et  qui  n'ont  d'autre  défaut  que  d'être  prématurées. 

Henry  Montuccu 
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Du  Danemark,  Imprêssiom  de  voyage,  aperçue  hUtoriques  et  eonstdératUms  sur  U 
p<uté,  le  préseni  et  tavenir  de  ee  pays,  par  A.  1>B  Flacx,  membre  des  deaz  Académies 
royales  de  Stockholm  et  de  la  Société  royale  des  antiquaires  du  Nord  de  Copen- 
hague, etc.,  etc.  Paris,  Didot.  iMi. 

S'il  ne  manque  pas  aujourd'hui  de  gens  qui  croient  avoir  voyagé  quand 
ils  ont  franchi  deux  ou  trois  cents  kilomètres  à  toute  vapeur,  stores 
baissés,  pour  aller  retrouver  à  Hombourg  ou  à  Bade  leurs  habitudes  et 
leurs  relations  parisiennes,  les  véritables  voyageurs,  c'est-à-dire  ceux  qui 
savent  regarder  autour  d'eux  et  juger,  sont  toujours  assez  rares  ;  et  nous 
avons  été  presque  aussi  surpris  que  charmé  de  rencontrer  dans  l'auteur 
du  Danemark  un  de  ces  touristes  vraiment  curieux  et  intelligents.  M.  de 
Flaux  a  visité  des  contrées  qui,  bien  qu'assez  voisines  et  d'im  facile  accès, 
ne  sont  guère  plus  connues  de  nous  que  les  glaces  du  pôle  ou  les  déserts 
du  Sahara,  et  les  tableaux  qu'il  nous  en  rapporte  nous  intéresseraient  par 
leur  nouveauté  lors  môme  qu'ils  ne  nous  offriraient  que  de  tristes  aspects 
et  des  paysages  sans  beauté.  Mais  l'honorable  voyageur  nous  assure  —  et 
il  ne  vient  pas  d'assez  loin  pour  que  nous  devions  suspecter  sa  bonne  foi 
—  que  le  nord  de  l'Europe  n'est  guère  moins  riche  que  le  midi  en  sites 
enchanteiu*s,  et  que  plus  d'une  baie  de  la  Baltique  pourrait  rivaliser  avec 
les  golfes  les  plus  vantés  de  la  Méditerranée  ou  de  l'Adriatique  :  «  Nulle 
part,  dit-il,  ni  dans  la  rade  de  Toulon,  ni  dans  les. lagunes  de  Venise, 
ni  dans  le  golfe  de  Naples,  ni  sur  les  côtes  de  l'Afrique,  je  n'ai  trouvé  à  la 
mer  ce  calme,  cette  transparence,  cette  couleur  verte  et  bleue  qui  charme 
le  regard,  fait  rêver,  et  parfois  donne  le  vertige.  Ces  abîmes  que  je  voyais 
sous  mes  pieds  me  paraissaient  remplis  de  coraux  et  de  perles,  peuplés 
d'ondines  et  de  sirènes.  Je  ne  sais  quel  vague  sentiment  me  poussait  à 
m'y  précipiter.  Je  n'avais  nulle  part  encore  éprouvé  cette  bizarre  tenta- 
tion. La  mer  ne  m'avait,  jusqu'à  ce  jour,  inspiré  que  de  l'effroi.  Je  com- 
prends aujourd'hui  le  sens  de  ces  ballades  Scandinaves  où  le  héros  se  jette 
dans  les  flots,  attiré  par  une  amante  mystérieuse.  Les  rivages  du  Sund 
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4i'ont  pas  moins  de  charme  ;  point  de  marais,  point  de  dunes.  Les  prairies 
viennent  se  perdre  dans  les  flots,  quand  ce  ne  sont  pas  des  arbres  sécu- 
laires qui  y  réfléchissent  leur  épais  et  vert  feuillage.  »  On  voit  que  M.  de 
Flaux  ne  manque  ni  d'imagination,  ni  d'enthousiasme  ;  il  contemple  avec 
émotion  les  grandes  scènes  de  la  nature,  et  il  les  reproduit  le  plus  souvent 
^vec  autant  d'habileté  que  de  plaisir.  Mais  il  a  trop  de  tact  et  de  goût  pour 
multiplier  outre  mesure  de  semblables  descriptions  ;  et,  jugeant  sans  doute, 
avec  Goethe,  que  «  ce  qui  dans  le  monde  intéresse  le  plus  Thomme  c'est 
l'homme,  »  il  se  hâte  de  vivifier  ses  paysages  en  les  peuplant  d'êlres  ani- 
més et  de  faire  succéder  à  la  peinture  des  lieux  qu'il  traverse  le  portrait 
des  habitants  qu'il  y  rencontre.  Il  a  vécu  tour  à  tour  parmi  les  marchands 
de  Hambourg,  parmi  les  bourgeois  de  Copenhague,  avec  les  artisans  des 
villes  et  avec  les  paysans  des  campagnes;  et  nous  le  voyons  tantôt  s'aven- 
^rer  sur  les  plages  les  moins  fréquentées  pour  aller  s'asseoir  dans  la  ca- 
bane du  pêcheur,  à  côté  de  la  femme  qui  rapièce  les  filets  ou  de  l'homme 
qiii  fume  gravement  sa  pipe  en  attendant  l'heure  de  la  pêche,  buvant  leur 
bière,  mangeant  leur  poisson  et  essayant  de  comprendre  leur  patois,  tan- 
tôt se  promener  dans  les  rues  et  sur  les  places  à  l'heure  matinale  où  les 
villageois  apportent  leurs  denrées,  et  se  glisser  au  milieu  des  fruits  et  des 
Jégumes  qui  encombrent  le  marché,  pour  observer  les  costumes  et  les 
physionomies  des  vendeurs  et  des  acheteurs,  écoutant  leurs  propos  et  leurs 
discussions^  épiant  leurs  gestes,  ne  laissant  rien  perdre  enfin,  comme  il  le 
dit  lui-même,  a  de  ces  petits  détails  qui  dévoilent  au  voyageur,  mieux  que 
de  longues  études,  les  habiludes,  les  mœurs,  le  caractère  de  toute  une 
population.  » 

Il  est  difficile  de  décrire  les  usages  et  les  coutumes  d'une  nation  sans 
faire  quelques  incursions  dans  ses  annales  ;  et  l'on  ne  doit  pas  s'étonner  si 
l'histoire  occupe  une  assez  grande  place  dans  le  livre  de  M.  de  Flaux.  Il 
4*aconte,  par  exemple,  d'une  manière  fort  touchante  les  amours  et  les 
malheurs  de  Caroline-Mathilde  ;  il  montre  cette  pauvre  reine  livrée,  pres- 
<iue  enfant,  à  un  mari  brutal  et  débauché,  réduite  pendant  un  temps  à 
partager  les  caresses  conjugales  avec  les  plus  viles  créatures,  puis  délaissée 
tout  à  fait  pour  ses  indignes  rivales;  abandonnée  au  milieu  d'un  cour  dis- 
solue, privée  de  tout  conseil  comme  de  tout  appui,  elle  s'éprend  pour 
.Struensée,  son  médecin,  d'une  passion  qui  bientôt  ne  connaît  plus  de 
bornes;  entraînée  par  les  élans  de  son  cœur,  emportée  par  la  fougue  de  son 
tempérament,  elle  perd  peu  à  peu  toute  prudence  et  toute  pudeur;  elle 
•concentre  dans  les  mains  de  son  amant  toute  l'autorité  que  le  roi,  abruti 
.par  l'orgie,  laisse  échapper  des  siennes  ;  elleTélève,  malgré  la  médiocrité 
de  son  génie,  aux  dignités  les  plus  hautes  ;  elle*lui  prodigue  en  public  les 
témoignages  les  moins  équivoques  de  son  amour,  creusant  sans  cesse 
•l'abîme  où  elle  doit  tomber;  se  créant  chaque  jour  de  nouveaux  ennemis, 
et  donnant  chaque  jour  à  ses  ennemis  de  nouvelles  armes  contre  elle,  jus- 
<qu'au  moment  où,  victime  d'une  lâche  intrigue,  elle  se  voit  tout  à  coup 
arrachée  de  son  lit  au  milieu  de  la  nuit,  traînée  dans  une  prison  d'Etat, 
.abreuvée  d'humiliations,  exilée  enfin  en  Hanovre,  où  elle  meurt,  à  l'âge  de 
jvingt-trois  ans,  accablée  de  chagrin  et  de  remords.  Plus  méritée,  mais 


Digitized  by 


Google 


822  hErVt  COfVTEMPORiàNE. 

aussi  plus  terrible  avait  été  la  punition  de  son  complioe  :  Straenoée  avait 
été  décapité,  après  avoir  vu  tomber  sa  mam  droite  sous  b  hache,  et  son 
cadavre  avait  été  mis  en  quartiers  et  cloué  sur  des  poteaux  a  pour  y  de- 
meurer  exposé  aux  regards  de  la  multitude  en  signe  d'exemple  et  d'aver- 
tissement, n  Ce  dramatique  épisode  —  dont  le  dénouement,  connue  on 
sait,  a  été  mis  au  théâtre  par  M.  Scribe  —  a  été  retracé  par  M.  de  Flaux 
avec  un  vrai  talent;  et  'son  récit,  quoique  rigoureusemoit  historique, 
captive  et  émeut  comme  le  plus  pathétique  roman. 

Nous  avons  lu  aussi  avec  un  vif  intérêt  les  pages  éloquaites  que  lui  a 
inspirées  le  coup  d'Etat  du  lOoctobre  1660.  Jusqu'à  cette  date  nnportante, 
les  grands  seigneurs  danois  avaient  eu  le  privilège  d'élire  leurs  souverains  : 
ils  en  avaient  proûté  pour  augmenter  leur  puissance,  en  faisant  jurer  aux 
nouveaux  rois,  le  jour  de  leur  couronnement,  des  capitulations  qui  éten^ 
daient  chaque  fois  les  prérogatives  de  la  noblesse.  Ils  avaient  attaché  les 
paysans  à  la  glèbe  par  des  lois  draconiennes  ;  ils  s'étaient  approprié, 
moyennant  des  redevances  modiques,  tous  les  fiefs  de  la  couronne  ;  ils 
s'étaient  réservé  le  droit  exclusif  de  rendre  la  justice  et  de  &ire  partrâ  da 
sénat  ;  ils  avaient  empêché  enfin  rétablissement  d'une  armée  permanente, 
de  peur  que  le  prince  s'en  servit  un  jour  pour  les  contraindre  à  obéir. 
Ainsi,  tandis  que  le  système  féodal  achevait  de  s'écrouler,  dans  tout  le 
reste  de  l'Europe,  pour  faire  place  à  la  royauté  triomphante,  le  Danemark 
seul  —  avec  la  Pologne  —  conservait  les  institutions  aristocratiques  éa 
moyen  âge.  Frédéric  III  résohit  de  réformer  une  organisation  qui  était 
pour  le  pays,  comme  pour  le  souverain,  une  cause  de  faiblesse,  et  à  la- 
quelle Topinion  publique  attribuait,  non  sans  raison,  les  désastres  essuya 
dans  les  dernières  guerres.  Excité  par  la  reine  Amélie  de  Brunswick-Lu- 
nebourg,  encouragé  par  le  clergé  et  la  bonrgeoisie,  qui  allaient  au-devant  de 
ses  désirs,  il  proclama  l'hérédité  de  la  couronne  de  Danemark  dans  la  mai- 
son d'Oldenbourg,  abolit  tous  les  privilèges  de  la  noblesse  et  transforma 
d'un  seul  coup,  par  la  promulgation  de  la  Loi  royale,  une  sorte  de  répu- 
blique oligarchique,  en  la  plus  absolue  des  monarchies.  Le  peuple,  satisfait 
de  voir  ses  anciens  maîtres  devenir  esclaves  comme  lui,  applaudit  avec 
enthousiasme  ;  la  bourgeoisie,  qui  devait  un  jour  recueillir  les  fruits  de 
cette  révolution,  fit  éclater  une  joie  plus  grande  encore  et  surtout  plus  in- 
telligente; l'aristocratie  elle-même  accourut  sans  rancune  autour  du  prince 
pour  échanger  ses  fières  prérogatives  d'autrefois  contre  des  digm'J^  avi- 
lissantes ;  toutes  les  classes  de  la  nation  enfin  se  [>récipitèrentà  l'envi  daos 
la  servitude.  Spectacle  étrange  I  s'écrie  M.  de  Flaux  ;  fatal  aveuglement 
dont  il  importe  de  rappeler  sans  cesse  les  funestes  conséquences  ;  «  car  on 
ne  saurait  trop  prémunir  les  peuples  contre  ces  moments  de  défaillance, 
de  découragement,  de  panique,  dont  les  ambitieux  ne  savent  que  trop  pro- 
fiter, et,  déchirant  aux  yeux  de  tous,  les  voiles  du  passé,  faire  voir  que 
les  dangers  et  Tagitation  de  la  liberté,  swit  mille  fois  préférables  à  la  sé^ 
curité  et  au  calme  du  despotisme,  parce  qu'avec  le  despotisme  le  bonheur 
d'une  nation  n'est  jamais  qu'apparent  et  passager,  et  que  ce  n'est  qu'avec 
la  liberté  qu'il  est  réel  et  durable.  »  M.  de  Flaux  veut-il  parler  de  la  liberté 
ielte  que  la  pratiquait  l'aristocratie  danoise  envers  le  peuple?  II  y  a  cer- 
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•  taines  pratiques  de  Uberté  qtd  ne  sont  que  le  de^tisme  le  plus  odieux. 
Notons  pourtant  ces  lielles  paroles  de  M.  'de  Flaux,  et  il  y  en  a  beaucoup 
4b  pareiMes  dans  le  liTre.  L'auteur  semble  partout  animé  des  sentiments 
les  plus  généreux  ;  il  professe,  à  cbaque  page,  le  culte  du  droit  et  le 
«épris  de  la  force,  la  haine  du  despotisme  et  l'amour  de  la  liberté. 
Aussi  ayons-nous  été  vivement  désappointé  quand  nous  nous  sommes  vu  en 
désaccord  avec  lui  ^ur  la  plus  grave  question  que  le  Danemark  ait  en  ce 
OMinent  à  résoudre,  k  <|trâtion  des  duchés.  C'est  un  probité  dont  la 
sèkttîon  pardt  difficile  quand  on  la  demande  à  d'obscures  généalogies  et  à 
des  traités  depuis  longtemps  périmés  ;  elle  devient  aisée  quand  ont  la  tire 
des  principes  étemels  de  la  justice,  du  droit  que  doit  avoir  chaque  nation 
<Mi  fraction  de  nation,  aussi  bien  que  chaque  individu,  de  choisir  la  société 
à  laqudle  il  kii  coovîeiit  de  s'agréger.  Nous  n'invoquerons  donc  pas  les 
arguments  historiques  qui  ont  été  développés  ici  môme,  avec  autant  de 
sàBXïOè  que  de  logique,  par  M.  Bamberg  {Revue  Contemporaine  du  13  avril 
4864)  1  et  nous  ooos  bornerons  à  répéter  la  franche  et  catégorique  déda- 
ration  que  nous  trouvcms  dans  la  Chronique  politique  du  même  numéro  : 
nous  sommes  pour  toute  nation  qui  revendique  son  autonomie;  nous 
sommes  pour  les  Allemands  du  SchleswtQ'Holstein  contre  les  Danois^  aussi 
bien  que  pour  les  Hongrois  contre  T  Au  triche,  et  pour  les  Polonais  contre  les 
Allemands  et  les  Russes,  d  M.  de  Flaux  ai^rouve,  au  contraire,  les  préten- 
tions éa  caUnet  de  Copenhague  ;  il  pense  que  les  Danois  ont  raison  d'em- 
ployer la  vit^ence  pour  incorporer  à  leiu*  monarchie  les  Allemands  du 
Schleswig,  cooraie  si  la  tyrannie  exercée  par  un  peuple,  sur  un  autre 
peuple  était  moins  odieuse  que  le  despotisme  usurpé  par  un  individu  sur 
d'autres  individus;  il  s'étonne  que  les  Schleswicois,  au  lieu  de  chercher 
dans  leurs  annales  des  précédents  qui  justiGent  leurs  tendances  sépara*- 
tistes,  ne  déclarent  pas  franchement  qu'une  sympathie  irrésistible  les  en- 
traîne vers  TAIIemagne,  comme  si  les  habitants  du  Schleswig  n'avaient 
pas  formulé  leurs  vœux  assez  haut  en  prenant  les  armes  en  1848,  comme 
s'ils  ne  les  signifiaient  pas  encore  tous  les  jours  à  la  cour  de  Copenhague 
par  les  protestations  et  les  votes  de  leurs  assemblées  ;  il  s'indigne  surtout 
que  les  Allemands  des  duchés  refusent  obstinément  de  partager  avec  le 
reste  de  la  monarchie  les  bienfaits  du  régime  constitutionnel,  comme  si 
les  Hongrois  ne  montraient  pas  la  même  opiniâtreté  à  supporter  les  ri- 
gueurs d'un  gouvernement  militaire  plutôt  que  d'aller  siéger  au  Reichs- 
rath,  comme  si  les  Polonais  de  Pos^  n'étaient  pas  prêts  à  déserter  les 
bancs  du  Parlement  de  Barlin  pour  voler  autour  du  preimer  dictateur  po- 
lonais dont  ils  entendront  Tappel,  comme  ai  enfin  il  n'était  pas  naturel  à 
tout  peuple  aux  prises  avec  l'étranger  de  mettre  l'indépendance  nationale 
au-dessus  de  toutes  les  libertés  individuelles.  Nous  serions-nous  donc 
trompé  sur  les  sentiments  de  M.  de  Flaux  ?  Sa  haine  du  despotisme  n'irait- 
elle  pas  aussi  loin  que  nous  l'avions  cru,  et  nous  serions-nous  exagéré  la 
portée  de  ses  maximes  libérales  ?  Nous  avions  commencé  à  le  craindre 
quand  nous  avons  vu  dans  quels  termes  il  parle  de  la  «  catastrophe  »  de 
ttwrier;  mais  nous  n'en  avons  plus  douté  quand  nous  l'avons  entendu  buer 
4a  générosité  du  prmce  qui,  «  avant  même  que  le  signal  des  révolutions. 
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parti  de  Paris,  eût  retenti  dans  toute  l'Europe,  octroya  au  Danemark  kr 
constitution  du  20  janvier  1848,  »  et  proclamer  •  libérale  »  une  loi  électo- 
rale qui  réserve  au  roi  la  nomination  de  seize  députés  sur  cinquante-deux, 
et  conGe  exclusivement  le  choix  des  trente-six  autres  aux  membres  da 
clergé  et  de  la  noblesse  et  aux  grands  propriétaires.  G*est  peut-être  se 
contenter  de  peu.  Sans  doute  l'initiative  du  souverain  est  quelque  chose, 
et  il  faut  déjà  savoir  gré  des  intentions;  cependant,  il  nous  est  permis  de 
penser  que  les  sujets  du  roi  de  Danemark  auraient  fait  bon  accueil  à  des  ins- 
titutions représentatives  un  peu  plus  larges  et  plus  sincères.  Une  Chambre 
haute,  convenablement  ornée  de  grands  noms  aristocratiques;  une  Chambre 
basse,  efficacement  protégée  contre  les  envahissements  de  la  a  multitude» 
par  un  cens  électoral  suffisant  ;  des  ministres  responsables  à  qui  l'on  ne 
demande  jamais  compte  de  leur  gestion,  un  roi  irresponsable  qui  en  a 
parfois  à  rendre  un  terrible,  trois  pouvoirs  si  délicatement  équilibrés  que 
le  moindre  choc  suffit  à  les  renverser  tous  trois,  un  gouvernement  assex 
fort  pour  imposer  ses  plus  injustes  caprices,  et  trop  faible  pour  faire  exé- 
cuter ses  plus  légitimes  volontés;  un  peuple  enûn  assez  libre  pour  s'agiter 
sur  place  et  trop  esclave  pour  marcher  en  avant,  c'est  un  régime  que  nous 
connaissons  et  que  nous  avons  vu  à  l'œuvre.  II  n'a  tenu  qu'à  nous  de  nous 
croire  la  nation  la  plus  heureuse  et  la  plus  puissante  du  globe  sous  ce  ré- 
gime qu'on  appelait  si  gaiement  la  meilleure  des  républiques.  Telle  est  du 
moins  l'opinion  de  toute  une  phalange  d'éminents  publicistes,  d'écrivains 
spirituels,  d'hommes  d'Etat  candides  et  d'académiciens  ingénieux  ;  telle 
est  aussi,  à  ce  qu'il  nous  semble,  l'opinion  de  M.  de  Flaux.  Nous  n'hési- 
tons pas  à  croire  que  l'honneur  de  se  trouver  en  si  noble  compagnie  ne 
compense  et  au  delà  les  petites  critiques  que  nous  serions  tenté  de  mêler  à 
nos  sincères  éloges.  Alexandre  Pet. 


Manuel  des  Blectiant  législatives,  par  M.  V.  Legay.  conseiller  de  préfecture  de  la  Sarthe» 
f  vol.  in-ts.  Paris,  Paul  Dupont.  I86S. 


Depuis  que  la  question  électorale  a  pris  une  si  large  place  dans  les 
préoccupations  publiques,  elle  a  donné  lieu  dans  la  presse,  comme  dans 
plusieurs  livres  et  brochures,  à  de  nombreuses  controverses.  On  a  examiné 
le  problème  sous  ses  principaux  aspects,  et  il  semble  que  l'on  ait  épuisé 
toutes  les  questions  qui  soulèvent  un  mtérêt  politique,  ou  qui  touchent, 
dans  leurs  points  les  plus  délicats,  à  l'application  proprement  dite  de 
la  loi.  Mais  après  ces  préliminaires,  toujours  plus  ou  moins  passionnés, 
d'une  lutte  heureusement  si  pacifique,  il  ne  peut  qu'être  avantageux,  ce 
nous  semble,  de  se  recueillir  au  moment  même  où  le  scrutin  Va  s'ouvrir, 
en  se  demandant  froidement  quels  sont  en  définitive,  d'après  la  loi  élec- 
torale, les  droits  et  les  devoirs  du  citoyen. 

C'est  à  ce  titre  que  nous  appelons  aujourd'hui  l'attention  sur  le  Mamtel 
des  Elections  législatives.  M.  Legay  n'a  pas  entendu  faire  une  œuvre  Cri- 
tique; il  ne  discute,  en  effet,  ni  la  loi  électorale,  ni  les  décisions  interpré- 


Digitized  by 


Google 


REVUE  CBITIQUE.  825 

tatives  émanées  des  pouvoirs  législatif,  exécutif  et  judiciaire  ;  il  se  borne 
à  en  détailler  fidèlement  les  dispositions.  On  trouve  dans  ce  travail,  aussi 
substantiel  que  modeste,  l'indication  méthodique  des  règles  consacrées  en 
matière  d'élections  législatives  par  les  décisions  de  la  chambre,  les  arrêts 
de  la  cour  de  cassation  et  les  circulaires  du  ministre  de  l'intérieur  pendant 
une  période  de  dix  années.  Après  avoir  rappelé  les  principes  sur  lesquels 
repose  l'application  du  suffrage  universel,  l'auteur  passe  successivement 
*en  revue  les  conditions  de  l'électorat  et  de  l'éligibilité;  le  nombre  et  le 
mode  d'établissement  des  circonscriptions  ;  la  formation  des  listes,  leur 
révision  annuelle,  leur  publicité,  ainsi  que  les  voies  ouvertes  aux  réclama- 
tions qui  peuvent  se  produire  ;  la  convocation  des  collèges  électoraux,  leur 
mécanisme  et,  en  particulier,  les  précautions  prises  en  vue  de  garantir  la 
^mérité  comme  la  liberté  des  votes  ;  la  distribution  et  l'affichage  des  cir- 
culaires et  professions  de  foi  des  candidats;  les  peines  applicables  aux 
délits  conmiis  en  matière  électorale  ;  enfin  la  vérification  des  opérations. 
On  le  voit,  M.  Legay  n'a  rien  négligé  pour  imprimer  à  son  livre  ce  ca- 
,  ractère  d'utilité  pratique  que  Ton  recherche  avant  tout  lorsqu'on  désire 
être  bien  fixé  sur  la  nature  et  l'étendue  d'un  droit  à  l'exercice  duquel  on 
-se  prépare.  Aussi,  sera-t-il  consulté  avec  fruit,  comme  une  sorte^'de  m«- 
mento  de  la  dernière  heure,  par  les  divers  fonctionnaires  qui  participent 
à  l'exécution  de  la  loi  électorale,  et  surtout  par  les  citoyens  qui  vont  être 
bientôt  appelés  à  accomplir  l'acte  le  plus  important  de  la  vie  politique 
d'un  peuple.  EL  D. 
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Une  doabfe  âection  à  l'Académie.  —  Ea  brodiure  de  Iftr  rèréqae  d'Orléon. 


Peu  d'éTectioDS  académiques  ont  feit  autant  de  brmt  que  la  double  âec- 
tion de  la  semaine  dernière.  Les  mécontents  mal  élevés  prétendent  même 
que  ce  bruit  ressemble  à  un^scandale  ;  mais  il  y  a  tant  de  gens  qui  se  scan- 
dalisent mal  à  propos  I  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  TÂcadémie  a  beaucoup 
fait  parler  d'elle,  et  qu'elle  a  soulevé  dans  le  public,  dans  les  journaux, 
dans  son  propre  sein,  et  même  chez  les  personnes  les  plus  inc^rentes, 
une  émotion  qui  n'est  pas  encore  dissipée.  Elle  doit  en  être  fière,  car  tout  ' 
mouvement  qu'elle  excite  est  une  preuve  de  plus  de  sa  vitalité  et  de  son 
influence.  Le  temps  des  railleries  est  passé,  où  Ton  disait  qu'elle  enterrait, 
embaumait  discrètement  des  hommes  de  talent,  dont  on  n'entendait  plus^ 
parler  aussitôt  qu'elle  leur  avait  versé  son  prétendu  sommeil  ;  elle  semble 
Wen  plutôt,  de  nos  jours,  révéler,  mettre  en  lumière,  inspirer  ceux 
qu'elle  adopte,  et  communiquer  aux  membres  nouveaux  qu'elle  dai- 
gne  s'associer  une  part  de  sa  fiévreuse  activité  et  de  sa  légitime  réputa- 
tion. Illustrée  par  les  noms  qu'elle  renferme,  par  l'esprit  de  liberté  qui  la 
distingue,  par  sa  résistance  continue  à  l'opinion  publique,  par  le  soin 
qu'elle  met  à  ne  jamais  donner  à  cette  aveugle  puissance  les  satis&cUons 
qu'elle  réclame,  par  le  peu  d'entraînement  qu'elle  éprouve  pour  les  re- 
nommées vraiment  populaires,  cette  compagnie  a  le  privilège  d'attirer  sur 
elle  les  regards,  de  fixer  l'attention,  d'inspirer  l'envie,  de  provoquer  la 
médisance.  Tant  d'avantages  lui  assurent,  parmi  les  grands  corps  littéraires 
de  l'Europe  la  première  place  ;  et  c'est  pourquoi  il  ne  faut  pas  s'éton- 
ner qu'elle  imprime,  chaque  fois  qu'elle  se  meut,  une  petite  secousse  au- 
tour d'elle  et  que  nous  ressentions  le  contre-coup  électrique  de  ses 
orages  intérieurs. 

Nous  venons  de  le  ressentir  plus  violemment  que  jamais.  La  crise  aca- 
démique qui  s'est  terminée  par  la  nomination  de  MM.  de  Carné  et  Dufaure 
poursuit  son  cours  dans  le  public  et  y  laissera,  on  peut  le  croire,  avec  un 
certain,  trouble,  de  durables  souvenirs.  Pourquoi  ?  Parce  que  ce  n'est  pas 
une  crise  ordinaire.  Il  ne  s'agit  plus  seulement  ici  d'un  de  ces  caprices 
d'opposition  par  où  l'Académie  affiche  quelquefois,  aux  dépens  de  la  jus- 
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Uce,  mais  en  témoignage  de  sa  digoité,  un  amour  de  l'indépendance  qui  ne 
noos  causera  jamais  de  cliagrin.  Le  cas  est  plus  grave.  La  nomination  de 
MM.  de  Camé  et  Duliaure  consacre  la  victoire  définitive,  le  triomphe  du 
parti  religieux  à  l'Académie.  Ce  n'est  pas  que  M.  Dufaure  soit  précisément 
ce  qu'on  a  appelé  un  clérical-,  le  choix  très  justifié  qu'on  a  fait  de  lui  pour 
succéder  à  M.  Pasquier  trahit  une  préoccupation  moins  religieuse  que  po- 
liti<pie.  Mais  il  n'en  est  pas  de  mâme  de  M*  de  Carné,  Outre  que  les  livres 
de  ce  publiciste  ont  une  tendance  très  prononcée  qui  permet  de  le 
ranger  dans  la  catégorie  opposée  à  celle  des  libres  penseurs,  sa  candida- 
ture ouvertement  dirigée  contre  M.  Littré,  a  pris,  dans  l'esprit  de  ceux 
qui  l'ont  imaginée,  un  sens  l^èrement  compromettant  pour  lui-même.  On 
l'a  engagé,  en  le  nommant,  un  peu  plus  peut-être  qu'il  n'aurait  voulu,  et 
son  élection  parait  lui  imposer  des  devoirs  plus  étroits  qu'il  ne  l'avait  es- 
péré. Sa  victoire  sur  M.  Littré,  si  l'on  considère  les  auxiliaires  qui  l'ont 
aidé  à  l'obtenir,  le  place  dans  certaines  conditions  morales  dont  il  lui  dé- 
viait difficile  de  s'aHranchir,  et  emprunte  à  la  personne  même  du  vaincu 
une  portée  ^'il  n'est  plus  libre  de  mesurer.  £n  ub  mot,  M.  de  Camé  se 
trouve  obligé  d'accepler  toutes  les  conséquences  d'un  triomphe  qui  res- 
semble à  une  nanifestalion  et  de  rendre  au  parti  religieux  ^  dans  les 
circonstances  à  venir,  les  jservices  :^gnalés  qu'il  en  a  reçus.  A  Dieu  ne 
plaise  que  je  me  permette  de  discuter  ses  titres  et  de  les  mettre  en  balance 
avec  les  titres  de  son  concurrent.  Si  l'opinion  publique,  il  faut  le  confesser, 
penche  un  peu  du  côté  de  ce  dernier,  le  jugement  de  l'Académie,  sur  le- 
quel il  serait  malséant  de  revenir,  rétablit  bien  l'équilibre,  et  c'est  tou^. 
jours  un  grand  avantage  cpie  d'avoir  pour  soi  le  suffrage  qui  fait  loi. 
M.  Littré  garde,  au  contraire,  cette  consolation  si  précieuse  dans  toutes 
les  défaites,  la  sympathie  des  spectateurs.  Cette  inclination,  très  franche- 
ment exprimée,  et  qui  a  pu  lui  faire  du  tort  auprès  de  ses  juges  naturels^ 
est  une  ressource  contre  le  découragement  et  la  plus  délicate  compensation 
que  Ton  puisse  offrir  au  mérite  malheureux.  11  suffît  de  savoir  goûter  cette 
revanche  intime  pour  déposer  toute  colère  et  oublier  toute  rancune. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  deux  voix  de  plus  acquises  à  la  fraction  religieuse 
de  l'Académie.  Les  partisans  de  la  liberté  de  conscience,  ou  du  moins, 
parmi  eux,  certaines  personnes  promptes  à  s'effrayer  paraissent  craindre 
que  ces  deux  voix  de  renfort  ne  déplacent  à  jamais  la  majorité  ou  ne  l'as- 
surent, pendant  un  fort  long  temps,  aux  opinions  tranchées  et  parfois  ex- 
clusives dont  M.  de  Carné  est  aujourd'hui  l'élu  et  deviendra,  par  grati- 
tude, le  représentant.  Mais  ces  personnes  ne  savent  pas  apparemment  à 
quel  prix  la  récente  victoire  dont  elles  s'aiOigenta  été  obtenue.  Encore  une 
victoire  comme  celle-là,  et  Pyrrhus  retournera  en  Epire  sans  armée.  Les  * 
indifférents  qui,  comme  nous,  se  font  honneur  d'être  parfaitement  désin* 
téressés  dans  la  question,  y  voient  au  contraire,  et  se  piquent  d'y  pronos- 
tiquer, un  fractionnement  des  partis  qui  permettra  bientôt  à  toutes  les; 
opinions  d'avoir  leur  jour.  On  parle  d'une  coterie  dominante.  Pour  notre 
part,  nous  ne  donnerons  jamais  ce  vilain  nom  de  coterie  à  la  réunion  d'es* 
prits  d'élite  que  rassemblent  des  sentiments  et  des  intérêts  communs  ;  mais 
quelles  que  sqient  les  îcgures  ou  les  félicitations  qu'on  leur  adresse,  il  sem- 
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ble,  à  qui  voit  clair,  que  la  dernière  élection  a  porté  une  rude  atteinte  k 
leur  concorde ,  et  tellement  rude ,  que  quiconque  désire  leur  triomphe 
définitif  doit  craindre  qu'il  ne  soit  à  jamais  compromis,  à  jamais  recalé 
par  cette  victoire  passagère. 

D'où  tiraient-ils  leur  force?  d'une  coalition  bizarre,  ou  des  nécessités  de 
politique  avaient  groupé  et  rapproché  les  honmies  les  moins  faits  pour 
s'entendre,  ennemis  dans  le  passé,  ennemis  probablement  dans  l'avenir, 
et  qui  se  donnaient  la  main,  pour  une  minute,  sur  le  terrain  neutre  du 
prient  Ils  ne  s'aimaient  point,  ils  faisaient  alliance  et  suppléaient,  par 
un  semblant  d'entente  cordiale,  à  la  sympathie  mutuelle  dont  ils  n'étaient 
pas  animés.  Cette  réunion  d'éléments  di^)arates  avait  essayé  ses  forces  et 
fait  ses  preuves  à  l'occasion  de  la  candidature  du  P.  Lacordaire.  On  avait 
TU  là  combattre  de  concert  le  parti  religieux,  le  parti  purement  libéral,  et 
même  un  débris  de  l'ancienne  fraction  voltairienne,  jalouse  de  prouver  sa 
tolérance  et  de  tendre  les  bras  à  un  moine.  Cette  coalition  rappelait  le  pre* 
mier  triuoivirat  de  la  République  romaine  ;  elle  vainquit,  et  ce  fut  câar, 
c'est-à-dire  le  parti  religieux,  qui  recueillit  les  bénéfices  immédiats  de  ce 
prunier  succès,  puisque  le  P.  Lacordaire  fut  élu.  Mais  il  était  sous-en- 
tendu que  Von  se  ferait  des  concessions  réciproques,  et  il  allait  sans  dire 
que  les  autres  signataires  du  traité  avaient  les  mêmes  droits  et  réclame- 
nJent  un  jour  leur  part.  C'est  ce  qui  arriva. 

Le  fauteuil  de  M.  Biot  était  vacant;  quelques-uns  des  membres  les  phis- 
autorisés  de  la  coalition  libérale  catholique  jugèrent  qu'il  ne  serait  pas  mal 
d'y  admettre  un  savant,  et  le  nom  de  M.  Littré  fut  prononcé.  L'idée  première, 
dit-on,  en  revient  à  l'un  des  plus  illustres  des  quarante,  à  celui-là  même 
qui,  pour  soutenir  auparavant  la  candidature  du  P.  Lacordaire,  avait  dî^ 
étoufler  dans  sa  conscience  des  murmures  légitimes,  imposer  silence  à  des 
préjugés  respectables,  et  s'inunoler  enfin  sur  l'autel  du  bien  public,  n 
pensait  sans  doute  qu'on  lui  saurait  gré  de  ce  sacrifice,  et  que  ses  amis  l'en 
récompenseraient  en  choisissant  l'homme  qu'il  avait  résolu  de  patronner. 
Et  notez  que  ce  patronage  était  un  second  sacrifice  après  le  premier,  un^ 
second  holocauste  plus  douloureux  peut-être  que  l'autre.  Mais  l'iDustre 
académicien,  accusé  quelquefois  de  sa  ténacité  comme  d'une  aveugle  (As- 
tination,  voulait  donner  un  second  exemple  de  tolérance,  et  comme  il 
avait  ouvert  toutes  grandes  au  catholicisme  les  portes  de  l'Académie,  les 
ouvrir  cette  fois  à  la  libre  pensée,  à  la  science  indépendante.  On  parut 
d'abord  comprendre  le  sentiment  qui  l'mspirait,  et  s'associer  à  la  largeur 
de  vues  qu'impliquait  une  pareille  combinaison.  Le  même  noyau  qui  s'était 
formé  autour  du  P.  Lacordaire  se  reforma  un  instant,  dans  un  même  eq)rit 
et  avec  des  intentions  qui  semblaient  analogues,  autour  de  ce  candidat  si 
différent  qu'on  proposait,  et  M.  Littré,  soutenu  par  une  coalition  où  ses 
opinions  étaient,  je  le  crois  bien,  les  seules  qui  ne  fussent  pas  représen- 
tées, put  quelque  temps  se  croire  assuré  de  son  élection.  Quelques  esprits 
chagrins  reprochaient  bien  à  l'illustre  personnai^e  dont  nous  avons  parié 
d'avoir  mis  l'affaire  en  train  et,  comme  on  dit,  d'avoir  levé  le  lièore  ;  mais 
les  bons  rapports  que  l'on  recevait  de  l'impression  générale  produite  par 
une  idée  qui,  pour  notre  compte,  ne  nous  semblait  pas  si  malheureuse  ; 
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l'envie  très  sincère  que  Ton  avait  de  se  montrer  tolérant  de  compagnie, 
ei  de  faire  aux  hardiesses  de  la  science  moderne  des  concessions  dont  le 
corps  tout  entier  de  TÂcadémie  serait  responsable,  levait  les  scrupules, 
empêchait  les  plaintes,  détournaient  Teffet  de  quelques  sourdes  protes- 
tations. Quinze  jours  plus  tôt,  la  candidature  de  M.  Littré  eût  peut-être 
réussi. 

Mais  un  homme  se  rencontra  qui  eut  le  courage  de  son  opinion,  et  ce 
fut  M^  révêque  d'Orléans  ;  ses  murmures,  ses  objections  n'ayant  pas  eu 
TefTet  qu'il  en  attendait,  il  releva  bravement  la  tête,  et,  abrité  derrière 
une  croyance  avec  laquelle  on  ne  transige  pas,  il  ût  un  appel  suprême,  un 
appel  désespéré  à  tout  ce  qui  pouvait  rester  de  sentiments  religieux  au 
dedans  et  au  dehors  de  l'Académie.  Il  écrivit  la  fameuse  brochure  qu'il  a 
intitulée  :  Avertissement  à  la  jeunesse  et  aux  pères  de  famille  sur  les  atta- 
ques dirigées  contre  la  religion  par  quelques  écrivains  de  nos  jours.  Faut-il 
attribuer  à  cet  opuscule  la  réaction  subite  qu'on  vit  se  produire  contre 
M.  Littré?  Faut-il  croire  que  M^  Tévêque  d'Orléans,  dont  le  zèle  est  connu, 
soutint  sa  brochure  de  toute  l'influence  que  son  talent  et  sa  haute  posi- 
tion mettaient  entre  ses  mains  ?  Doit-on  conclure  qu'à  force  d'éloquence, 
d'instances,  de  prières,  il  convertit  à  son  opinion  une  partie  de  ses  con- 
frères, et  parvint  à  leur  démontrer  qu'il  s'agissait  là,  pour  eux  comme 
pour  lui,  d'un  cas  de  conscience?  Entraîné  par  un  besoin  naturel  de  prosé- 
lytisme, par  l'ardeur  de  son  tempérament  religieux,  fit-il  passer  en  eux 
le  souffle  sacré  qui  le  poussait?  Toujours  est- il  qu'on  vit,  à  un  moment 
donné,  se  rompre  la  ligue  et  la  désertion  succéder  à  la  concorde.  Quel- 
ques esprits,  fermes  dans  leur  assiette,  et  se  souvenant  des  clauses  du 
traité,  demeurèrent  fidèles  à  M.  Littré  ;  mais  ce  fut  le  petit  nombre.  Â  leur 
tête,  MM.  Thiers,  de  Rémusat,  de  Sacy  ne  purent  arrêter  le  torrent.  Dans 
un  autre  camp,  MM.  Mérimée  et  Sainte-Beuve  luttèrent  en  vain  pour  arra- 
cher la  victoire  aux  déserteurs.  Les  déserteurs  l'emportèrent,  et  M.  de 
Camé  fut  élu.  Transfuges  d'une  cause  qu'ils  jugeaient  mauvaise,  d'un  nom 
qu'ils  déclarent  réprouvé,  les  académiciens  qui  ont  nommé  M.  de  Camé 
n'encourent  aucun  blâme,  ou  du  moins  ne  méritent  les  reproches  que  de 
ceux  qui  s'intéressaient  à  leur  cause. 

Hélas  I  nous  craignons  bien  qu'en  voulant,  au  mépris  des  traités  et  de 
la  coalition  dont  ils  faisaient  partie,  mais  que  cette  apparente  trahison  va 
dissoudre,  emporter  le  succès  de  haute  lutte,  et  tout  seuls,  ils  n'aient  im- 
prudemment escompté  l'avenir.  Ils  ont  gagné  deux  voix  nouvelles.  Ils 
conservent  dans  leurs  rangs  le  chef  éminent  autour  duquel  ils  s'étaient 
réunis  pour  nommer  M.  Littré,  et  qui,  entraîné  sans  doute  par  la  parole 
impétueuse  de  M*'  l'évêque  d'Orléans,  abandonna  plus  tard  le  candidat 
auquel  il  avait  songé  le  premier;  mais  il  s'est  opéré,  comme  le  vote  le 
prouve,  un  scission  grave,  à  laquelle  on  ne  remédiera  pas.  A  moins  que  les 
influences  mondaines  et  les  rapports  de  société  n'aient  plus  de  pouvoir 
qu'il  n'est  juste  de  leur  en  attribuer,  et  qu'une  réconciliation,  devenue  im- 
possible sur  le  terrain  des  opinions,  ne  soit  tentée  sur  le  terrain  des  bien- 
séances ;  les  membres  de  l'Académie  qui  n'ont  point  cédé,  et  qui  s'appuient 
sur  des  stipulations  mutuellement  consenties  pour  réclamer  les  droits  qu'on 
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leor  avait  assarés,  ne  se  rallieront  pas  à  un  système  qui  les  a  trompés  ^ 
les  a  frustrés  de  leur  part  légitime  d'influence.  La  pôliticpie  avait  été  Pâme 
du  traité;  la  religion  en  est  la  ruine.  Cela  se  comprend  :  il  n'a|^>artient 
pas  à  la  religion  d'accepter  les  accommodements  dont  s'arrange  la  pc^- 
tique  ;  elle  vient  de  trop  haut,  et  ne  peut  s'abaisser  à  des  transactions  qui 
sont  la  négation  même  de  sa  toute-puissance,  le  désaveu  de  son  infaiJlir 
biliié.  Quand  il  s'agit  de  nommer  le  P.  Lacordaire,  le  parti  exclusivem^t 
religieux,  aveuglé  peut-^tre  par  un  zèle  dont  personne  n'oserait  lui  faire 
un  r^rocbe,  s'abusa  sur  les  sacriûces  qu'on  lui  imposait  ;  il  pensa  que  soa 
apport  dans  l'association  ne  serait  pas  tel  que  sa  conscience  dut  jamais 
s'en  alarmer,  et  qu'on  ne  lui  demanderait,  en  somme,  que  des  conces- 
sions raisonnables.  Sentant  d'ailleurs  qu'il  représentait  déjà,  dans  l'union, 
la  fraction  la  plus  forte,  il  crut  sans  doute  son  pouvoir  assuré,  et  que 
l'indifférence  d'une  minorité  aisément  dominée  lui  permettrait  d'éluder 
quelques  clauses  onéreuses.  Mais  il  se  trompait  :  quoiqu'il  soit  resté  le 
maître  et  Tait  prouvé  la  semaine  dernière,  la  minorité  d'bommes  éminents 
qu'il  a  blessés  se  détache,  se  retire,  et  prétend  sauver  du  naufrage  une  in- 
dépendance qui  lui  est  devenue  plus  chère  que  l'union.  On  peut  croire  que 
le  triumvirat,  représenté  naguère  par  des  noms  aussi  illustres  que  ceux  de 
MM.  Thiers,  Guizot  et  Dupanloup,  est  maintenant  réduit  d'un  de  ses 
membres,  et,  pour  comble  de  malheur,  ceux  qui  lui  souhaitent  Iç  plus  de 
bien  redoutent  une  guerre  civile  entre  César  et  Pompée. 

Tel  est,  si  nous  sommes  bien  informé,  l'historique  de  la  dernière  crise 
que  l'Académie  a  traversée.  On  désire  plus  qu'on  n'espère  qu'elle  en  pui^e 
sortir  sans  encombre;  mais  quoi  qu'il  advienne,  les  observateurs  impar- 
tiaux qui  se  plaisent  à  porter  des  jugements  sur  cette  petite  cité  politique, 
et  à  y. retrouver  comme  une  image  de  nos  anciennes  moeurs  pariemen- 
laires,  ont  de  la  peine  à  se  ûgurer  que  l'adjonction  (j'allais  dire  Titrée 
aux.  affaires)  de  MIL  Dufaure  et  de  Carné,  ait  donné  une  force  réelle  à  son 
gouvernement  Elle  ne  s'est  accomplie  qu'au  prix  de  pertes  sensibles  et 
d'un  démembrement  de  la  grande  majorité  catholique  et  libérale.  A  la  fa- 
veur de  cette  désunion,  il  est  fort  possible  que  d'autres  influences  se  fassent 
jour  et  qu'un  tiers-parti,  aisément  organisé,  prenne  bientôt  en  main  les 
destinées  un  peu  flottantes  de  cette  grande  compagnie. 

La  fameuse  brochure  de  W  l'évoque  d'Orléans,  si  éloquente,  et  d'une 
ékxiuence,  comme  on  l'a  vu,  fort  persuasive,  aurait  donc  été  contre  son 
but  £n  attaquant  violemment  les  libres  penseurs,  MM.  Littré,  Maury,  laine 
et  Renan,  et  en  terrassant,  on  peut  le  dire,  M.  Littré,  au  moment  m&iae 
où  son  mérite  hors  ligae  lui  avait  ménagé  tant  d'intelligences  dans  une 
forteresse  qui  s'est  tout  à  coup  fermée  devant  lui ,  elle  a  semé  des  germes 
de  discorde,  et  par  conséquent  de  biblesse,  de  l'autre  côté  des  portes  ; 
elle  n'a  retardé  l'invasion  que  pour  lui  préparer  un  retour  plus  offensif  et 
plus  dangereux.  C'est  là,  sdon  nous,  l'unique  objection  que  l'on  puisse 
faire  à  l'écrit  de  l'éminent  prélat,  et,  si  on  le  remarque,  elle  ne  peut  lui 
être  adressée  que  par  ceux  qui  osent  s'mtéresser,  avec  une  déférence  res^ 
pectueuse,  à  toutes  les  démonstrations  de  son  enthousiasme,  à  tous  les 
éclats  de  son  xèle.  Contre  celle  biwbure  à  deux  tranchants  (et  plût  à  D^ 
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qu'elle  ne  coupât  que  d'un  côté)  on  a  invoqué  la  liberté  de  conscience; 
mais  de  judicieux  écrivains  ont  déjà  remarqué  qu'elle  existe  aossî  bien 
I>our  M.  révoque  d'Orléans  que  pour  les  hommes  distingués  qu'il  combat; 
il  ne  fait  que  leur  répondre,  et  eux-mêmes  conservent  leur  droit  de  répli- 
cpie.  La  discussion,  même  ardente,  même  violente,  est  une  des  conditions 
de  la  liberté,  et  il  est  bien  difficile  de  ne  pas  s'échauffer  un  peu  quand  on 
touche  aux  questions  brûlantes,  aux  questions  vitales  d'où  dépend  le  sort 
de  Thumanité.  C'est  saint  Paul  qui  a  donné  la  formule  de  tout  prosélytisme  : 
Cupio  omnes  fieri  qualis  et  ego  mm.  Et  comment  voulez-vous  qu'on  ne  la 
retrouve  pas  de  temps  en  temps  sous  la  plume  irritée  d'un  de  ses  succes- 
seurs ?  Quiconque  se  croit  en  possession  de  la  vérité  éprouvera  toujours 
le  hoble  désir  d'en  faire  part  aux  autres.  MM.  Littré,  *  Maury,  Taine  et 
Renan  ont  sur  ce  point  leurs  idées  t»en  arrêtées,  et,  si  l'évêque  d'Orléans 
les  partage,  ce  n'est  pas  eux,  je  le  pense,  qui  lui  en  feront  un  crime.  On 
les  accuse  de  ruiner  la  société  et  la  famille  ;  je  crois,  pour  ma  part,  que  la 
société  et  la£atmtlle  sont  au-dessus  de  leur  pouvoir  ;  mais,  en  pareille  ma- 
tière, tout  philosophe  tient  de  l'inculpé,  et  dxAl  s'attendre  à  un  bon  réqui- 
sitoire. 

M^<^  l'évêque  d'Orléans  est  dans  son  rôle,  M.  littré  est  aussi  dans  le 
sien.  Quelques  bonnes  âmes,  qui  sont  disposées  à  admettre  des  deux  cêtës 
un  droit  égal,  ont  regretté  que  la  brochure  ait  contribué  à  repousser 
M.  Littré  de  l'Académie,  et  voient,  dans  le  temps  qu'elle  a  choisi  pour 
paraître,  un  oubli  des  bienséances.  Mais  la  brochure,  qui  a  prévu  ce  re- 
proche-, s'en  réjouit  comme  d'un  éloge.  Aurait-on  voulu  que  ce  fût  un 
appel  stérile  et  sans  résultat?  Il  n'est  pas  permis  aux  bras  qui  se  sentent 
soutenus  par  Dieu  de  frapper  ainsi  dans  le  vide;  il  iaut  que  tout  coup 
porte,  il  faut  que  toute  parole  profite  ;  la  débite  de  M.  Littré  est  une  pre- 
mière victoire,  et  le  fauteuil  est  de  bonne  prise  pour  M.  de  Camé.  C'est 
autant  de  gagné,  comme  on  dit.  Encore  une  fois,  ce  zèle,  qui  paraîtrait 
exagéré  chez  un  autre  personnage  et  sous  un  autre  habit,  est  ici  naturel  ; 
la  situation  d'un  évêque  qui  croit  son  Dieu  outragé  est  au-dessus  de  la  po- 
litesse ;  et  c'est  presque  une  plaisanterie  de  lui  répondre  convenances 
quand  il  vous  parle  éternité  !  Il  n'y  a  pas  plus  de  justice  à  lui  reprocher 
d'abuser  de  sa  position  particulière,  quand  c'est  cette  position  même  qui 
fait  sa  force  et  qui  lui  impose  des  devoirs.  Sans  doute  les  armes  dont  se 
sert  MK'  l'évêque  d'Orléans  sont  faciles  à  manier  ;  il  est  fort  aisé  de  damner 
préalablement  les  gens  qu'on  attaque,  d'appeler  le  ciel  à  son  secours  et 
d'exploiter  la  naïveté  d'un  auditoire  convaincu  d'avance  et  qui  ne  raisonne 
pas.  Mais  la  polémique  d'un  évêque  ne  peut  pas  procéder  autrement.  Dieu 
est  sa  protection,  le  ciel  est  sa  sauvegarde,  la  foi  des  simples  est  son 
recours. 

Pour  nous  qui,  après  avoir  essayé  longtemps  de  nous  faire  des  idées  sur 
la  matière,  avons  fini  par  conclure  en  nous-même  que  la  grâce  seule  y 
peut  quelque  chose,  c'est  un  spectacle  édifiant  d'une  part  et  intéressant  de 
l'autre  que  la  lutte  de  l'Eglise  et  de  la  philosophie.  Un  respect  qui,  sans 
être  égal,  concilie  ce  que  nous  devons  à  toutes  deux,  nous  empêchera  tou- 
jours de  nous  prononcer  d'une  façon  tranchante  dans  les  questions  qui  les 
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divisent  Mais  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  prendre  quelque  plaisir 
aux  conflits  qui  en  naissent.  Loin  de  nous  causer,  ainsi  qu'on  le  voudrait 
peut-être,  une  juste  douleur,  cet  antagonisme  nous  réjouit  comme  un  in- 
dice de  santé,  comme  un  témoignage  de  vie.  Il  n'y  a  qu'une  vraie  force 
qui  puisse  se  permettre  de  pareilles  luttes  ;  et  la  vue  en  est  parfois  aus» 
instructive  que  l'histoire  en  est  curieuse.  Voir  un  fauteuil  académique  de- 
venir le  prétexte  et  comme  le  théâtre  de  ce  combat  à  outrance,  quelle 
fête  pour  ceux  qui  savent  regarder  et  vivre  I  II  est  bien  vrai  qu'un  verre 
d'eau  peut  causer  une  tempête,  puisqu'une  banquette  de  velours  peut 
attirer  de  tels  orages.  Cette  banquette  de  discorde  a  jeté  la  division  parmi 
les  quarante;  mais  ici  la  division,  c*est  la  bonne  foi,  et  on  ne  peut  trop 
admirer  de  quel  instrument  de  comédie  s'est  servi  la  Providence  pour 
mettre  fin  à  des  compromis  qui  compromettaient  leurs  auteurs.  0  l'aimable 
spectacle,  et  comme  il  est  doux  de  se  renfermer  en  soi  pour  méditer  ou 
pour  rire.  En  vérité.  César  avait  bien  raison  :  le  monde  est  fait  pour  un 
petit  nombre  d'hommes  qui  ne  prennent  pas  part  aux  élections  académi- 
ques; mais  qui  observent  discrètement  l'orgueil  qu'elles  .provoquait,  la 
rancune  qu'elles  soulèvent,  la  vanité  qu'elles  satisfont  ou  qu'elles  blessent^ 
le  jeu  enfin  si  divers  et  souvent  si  d^rdonné  de  toutes  les  passions  qui 
y  trouvent  leur  compte  ou  leur  mécompte;  cela  vaut  qu'on  le  regarde,  et 
le  plaisir  délicat  qu'on  y  prend  est  une  des  rares  vérités  dont  on  soit  as- 
suré en  ce  monde.  On  ne  doit  pas  envier  aux  spectateurs  silencieux  ces 
jouissances  cachées  et  intérieures  où  le  public  n'a  point  de  part,  où  tout  se 
passe  entre  l'homme  et  sa  conscience,  car  elles  sont  innocentes,  exemptes 
de  dédain,  compatibles  avec  le  respect,  et  n'impliquent  pas  toujours  une 
indifférence  absolue.  Rire  de  certains  malentendus  n'empêche  point  d'ap- 
plaudir aux  brochures  sincères  ni  même  de  donner  audience  aux  graves 
pensées  qu'elles  soulèvent,  et  c'est  le  cas  de  finir  par  un  mot  de  Bossuet  : 
a  Aigre,  in'jxorable,  inflexible,  armée  de  reproches  amers,  te  trouveroos* 
nous  toujours,  6  vérité  persécutante  1  »  a.  oLâTSAu. 
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29  avril  J663. 


La  réponse  delà  cour  de  Saint-Pétersbourg  aux  notes  similaires  des  trois 
puissances  se  fait  toujours  attendre.  Rien  ne  permet  encore  de  prévoir  la 
teneur  de  cette  réponse  ;  tout  autorise  cependant  à  croire  que  ce  ne  sera 
pas  une  fin  de  non-recevoir,  contestant  le  droit  môme  de  l'Europe  à  in- 
tervenir dans  le  conflit  russo-polonais.  H  y  a  quinze  jours,  nous  avions 
jugé  le  déclinatoire  peu  vraisemblable;  il  parait  moins  admissible  en<^ 
core  après  ce  qu'on  sait  aujourd'hui  de  Pacte  diplomatique  du  17  avril.  Les 
renseignements  concordent  pour  enlever  à  cet  acte  tout  caractère  provo- 
quant, mais  aussi  pour  affirmer  sa  portée  réelle.  Ce  qui,  avant  tout,  carac- 
térise l'intervention  des  trois  puissances  et  en  dessine  le  caractère,  c'est 
3a  simultanéité  de  leurs  démarches.  Les  dépêches  de  la  France,  de  l'An- 
gleterre et  de  l'Autriche  ont  été  remises  le  môme  jour  au  prince  Gortscha- 
koff,  et  dans  les  mômes  formes;  on  tenait,  parattrait-il,  à  constater  de 
cette  façon  que  les  divergences  dans  le'  contexte  des  notes  remises  n'ex- 
cluaient pas  l'identité  de  l'inspiration  dont  elles  émanent,  ni  l'identité  du 
but  auquel  elles  tendent.  Les  divergences  sont  peu  essentielles  ;  efies  pour- 
raient être  le  résultat  plutôt  de  causes  accessoires  que  l'efTet  d'une  diver- 
sité de  vues.  Ainsi,  la  dépêche  anglaise  invoque  les  traités  de  1815,  passés 
50US  silence  dans  les  dépêches  française  et  autrichienne.  Mais  cette  in- 
vocation des  traités  est-elle  réellement  grosse  d'arrière-pensées?  Le 
cabinet  britannique  entend-il,  comme  on  lui  en  attribue  l'idée,  restaurer 
te  culte  de  l'œuvre  du  Congrès  de  Vienne?  Nous  ne  savons.  Cependant,  si 
nos  souvenirs  sont  fidèles,  la  Grande-Bretagne  a  été,  parmi  les  Etats 
d'Europe,  le  plus  empressé  à  reconnaître  et  à  soutenir  les  atteintes  les 
plus  formidables  qui  aient  été  portées  aux  traités  de  1815  :  le  remanie- 
ment et  l'unification  de  l'Italie.  Peut-être  faudrait-il,  touchant  les  représen- 
tations en  faveur  de  la  Pologne,  tenir  compte  de  ce  fait  que  le  cabinet  de 
Saint-James  était  engagé  déjà  quand  les  cabinets  de  Paris  et  de  Vienne  se 
trouvaient  libres  encore  de  choisir  le  terrain  de  leur  argumentation.  Dès 
le  2  mars,  l'Angleterre  avait  fait  à  Saint-Pétersbourg  des  observations  con- 
cernant le  soulèvement  du  22  janvier  ;  c'était  comme  puissance  cosigna- 
taire des  traités  de  1815  qu'elle  relevait  les  regrettables  effets  de  leur 
inobservation  du  côté  de  la  Russie.  En  se  taisant  sur  les  traités  de  1815, 
4ans  une  seconde  note  relative  aux  affiairesdela  Pologne,  lord  John  Russell 

t*  «.  —  Tom  ixxu.  5S 
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n*aurait-il  pas  paru  valider  les  objections  soulevées  à  Saint-Pétersbourg 
contre  cette  argumentation  et  abandonner  le  titre  invoqué  en  premier  lieu 
pour  légitimer  l'intercession  de  l'Europe  ?  Cet  abandon  quasi  ostensible 
des  traités  de  1815,  que  Tamour-propre  de  la  diplomatie  anglaise  ne  lui 
aurait  déjà  pas  permis  de  consentir  le  lendemain  de  la  note  du  2  mars, 
ne  convenait  pas'  non  plus  à  l'intérêt  de  la  cause  polonaise.  Peut-être 
allait-il  contre  les  vues  mêmes  des  deux  autres  puissances  qiii  trouvaient 
bon  de  faire  momentanément  abstraction  des  traités  de  1815. 

C'est  forcer  quelque  peu,  nous  paralt-il,  le  sens  des  dépêches  française 
et  autrichienne^  que  de  voir  iln  abandon  entier  des  traités  de  1815  dans  le 
silence  qu'elles  observent  à  cet  égard.  Pas  plus  tard  qu'hier,  un  journal 
des  mieux  placés  nous  révélait  et  nous  exposait  savamment  la  coexistence 
et  la  lutte  de  deux  idées  ou  tendances,  l'une  anglaise  et  l'autre  française. 
Le  cabinet  de  Saint-James,  par  une  foule  de  raisons  qui  toutes  ne  seraient 
pas  avouables,  voudrait  faire  des  traités  de  Vienne  la  base  principale  ou 
presque  unique  des  réclamations  de  l'Europe  en  faveur  de  la  Pologne  ; 
aux  Tuileries,  on  aurait  juste  .autant  d'intérêt,  et  on  mettrait  tout  autant 
de  zèle  à  écarter  de  la  dîiscussion  ces  traités,  dont  la  conservation  inté- 
grale ne  compte  assurément  pas  parmi  les  tâches  de  prédilection  que 
poursuit  le  second  empire.  Sollicité  de  part  et  d'autre,  le  calûnet  de 
Vienne  aurait  fini  par  adhérer  à  l'idée  française  :  de  là  l'invocation  des 
traités  dans  la  note  britannique,  et  le  silence  éloquent  des  notes  viennoise 
et  parisienne.  L'avouerons-nous?  Tout  le  piquant  de  ces  révélations  ne 
nous  parait  pas  une  garantie  suffisante  de  leur  authenticité.  Nous  avons  dit 
déjà  qu'en  évoquant  dans  sa  nouvelle  dépêche  les  traités  de  1815,  le  ca- 
binet anglais,  ostensiblement  du  moins,  subissait  plutôt  les  conséquences 
naturelles  de  sa  démarche  antérieure  qu'il  ne  s'inspirait  de  vues  systéma- 
tiques. 11  n'est  pas  certain,  d'autre  part,  que  le  silence  gardé  dans  les  deux 
autres  notes  sur  les  traités  de  1815  soit  systématique,  et  surtout  que  ce 
soit  «  l'idée  française.  »  Les  preuves  manquent  Bien  des  indkes  smble- 
Tdieaû  au  contraire,  trahir  qu'en  consentant  à  se  séparer  sur  ce  point  de 
l'Angleterre,  qui  ne  pouvait  pas  ne  pas  en  appeler  aux  traités,  le  gouver- 
nement français,  loin  d'avoir  imposé  ses  propres  vues,  aurait  plutôt  fait 
une  concession  au  cabinet  de  Vienne.  L'Autriche,  qui  depais  hier  seule- 
ment commence  à  remplir  vis-à-vis  de  la  GaUcie  les  obligations  que  lui 
imposait  l'article  i^^  de  l'acte  final,  qui  le  viole  ouvertement  à  l'^roit 
de  Gracovie,  se  sent  mal  à  l'aise  pour  insister  à  Saint-Péter^XHirg  sur  ces 
mêmes  actes,  en  faveur  de  la  Pologne.  La  France  impériale  n'est  pas  assez 
fanatique  —  et  pour  cause  —  des  œuvres  du  Congrès  de  Vienne  pour 
qu'elle  ait  pu  hésiter  à  se  mettre  sur  ce  point  k  l*upis9on  de  l'Aiitricbe, 
dont  elle  paraît  priser  très  haut  la  coopération  dans  l'affaire  maso-polo- 
naise. La  concession,  d'ailleurs,  n'est  pas  bien  grave,  même  au  point  de 
vue  de  la  légalité  étroite,  âe  taire  sur  les  traités  de  1815  n'équivaut  point 
à  les  invalider,  à  dégager  pour  ainsi  dire  la  Russie  de  toute  obligation 
l^ale  vis-à-vis  de  l'Europe  au  sujet  des  Polonais.  Demander  plus  et  mieux, 
ce  n'est  pas  abandonner  les  titres  que  déjà  on  possède.  L'Europe  conser- 
vatrice qui  se  place  sur  le  terrain  des  traités,  ne  pense  naturellement  pas 
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ûffraDchir  dès  à  présent  la  Russie  des  engageDoeiUs  que  ces  traités  lui  ont 
fait  contracter;  elle  n'y  consentira  que  le  jour  où  des  engagements  moins 
aléatoires  leur  auront  été  substitués.  Tant  que  la  question  reste  <lans  la  vme 
diplomatique,  les  amis  plus  «  avancés  »  de  la  Pologne  et  qui  ne  professent 
pas  un  culte  particulier  pour  le  droit  des  gens  en  vigueur^  ne  pourroot, 
;eux  aussi,  qu'approuver  cette  réserve. 

La  combinaison  imaginée  en  1815,  au  sujet  de  la  Pologne,  n'est  pas  une 
solution  :  voilà  ce  qui  a  été  éloquemment  démontré  par  divers  orateurs 
dans  la  récente  discussion  du  Sénat  français  ;  voilà  ce  que  prouvent,  avec 
nne  force  d'argumentation  bien  autrement  terrible,  la  révolution  de  1830-  ' 
1831,  le  soulèvement  de  1863  et  les  agitations  permanentes  qui  marquent 
l'existence  demi-séculaire  de  la  «  Pologne  du  Congrès  ;  »  voilà  ce  que, 
par  l'organe  de  M.  Billaut,  le  gouvernement  français  déclarait  hier  au 
palais  du  Luxembourg.  La  dépêche  que  M.  le  duc  de  Montebello  vient 
de  remettre  au  prince  Gortschakoff  est  plus  explicite  encore  :  u  Ce  qui 
caractérise  les  agitations  de  la  Pologne,  dit  avec  une  grande  raison  NL  le 
ministre  des  affaires  étrangères  de  France,  ce  qui  en  fiait  la  gravité  excep- 
tionnelle, c'est  qu'elles  ne  sont  pas  le  résultat  d'une  crise  passagère.  Des 
lelTets  qui  se  reproduisent  presque  invariablement  à  chaque  génération  ne 

.sauraient  être  attribués  à  des  causes  purement  accidentelles Elles  at^ 

lestent  V impuissance  des  combinaisons  imaginées  jusqu'ici  pour  réconcilier 
le  royaume  de  Pologne  avec  la  situation  qui  lui  a  été  faite.  »  C'est  dire, 
d'une  façon  bien  explicite,  que  le  rétablissement  de  l'état  de  choses  créé 
en  1815,  que  la  mise  en  pratique  des  obligations  imposées  à  la  Russie  par 
l'acte  fjnal  du  Congrès  de  Vienne  ne  constitueraient  ni  une  réparation  suf- 
fisante pour  la  Pologne,  ni  une  garantie  efBcace  des  intérêts  européens 
constamment  menacés  par  Tétat  agité  de  ce  malheureux  et  vaillant  pays. 
Les  mômes  considérations  inspirent  la  dépêche  du  cabinet  autrichien;  elle 
appuie,  comme  la  note  des  Tuileries,  sur  les  convulsions  périodiques  qui 
agitent  la  Pologne,  sur  les  conflits  qui  excitent  les  esprits  d'une  manière 
in<iuiétante  et  provoquent  les  plus  regrettables  complications.  Les  deux 
dépêches  s'accordent  encore  à  manifester  l'espérance  que  le  cabinet  de 
Saint-Pétersbourg  reconnaîtra  l'opportunité  d'aviser  aux  moyens  d'y  mettre 
un  terme,  «  en  plaçant  la  Pologne  dans  les  conditions  d'une  paix  durable.  » 
La  dépêcha  anglaise  conclut  de  la  même  façon  et  presque  dans  les  ;nêmes 
termes.  Le  comte  Russell  déclare,  comme  le  font  M.  Drouyn  de  Lhuys  et 
M.  de  Rechberg,  que  l'état  de  choses  existant  depuis  longtemps  en  Pologne 
est  une  source  de  dangers,  non-seulement  pour  la  Russie,  mais  encore  pour 
le  maintien  de  la  paix  en  Europe;  que  ces  troubles,  sans  cesse  renaissants, 
sont  de  nature  à  entraîner  les  complications  les  plus  sérieuses  ;  enfin,  que 
le  gouvernement  de  la  reine  espère  ardemment  que  la  paix  pourra  être 
rétablie  en  Pologne  sur  des  bases  durables.  L'accord  est  donc,  malgré 
quelques  divergences  de  détail,  complet,  non-seulement  sur  le  but  à  at- 
teindre, mais  encore  sur  les  moyens  d'y  arriver  :  c'est  une  chance  de  plus 
pour  la  réussite  de  la  démarche  du  17  avril,  et  une  garantie  ausâi  que,  en 
aucun  cas,  l'intercession  de  l'Europe  en  faveur  de  la  Pologne  ne  restera 
stérile. 


Digitized  by 


Google 


836  B£YUE  GONTEMPOUUfE. 

Il  est  bien  entendu,  notamment ,  que  le  simple  retour  à  ce  qui  existait 
de  1815  à  1831  en  Pologne  est  dès  aujourd'hui  jugé  insufllsant  par  la  di- 
plomatie européenne  ;  c'est  moins  le  rétablissement  que  la  révision  de  l'acte 
final  qu'elle  réclame.  L'Angleterre,  qui  invoque  les  traités  de  Vienne,  n'en- 
tend pas  plus  les  proclamer  suffisants  que  la  France  et  l'Autriche .  qui  ne 
s'en  prévalent  pas,  n'ont  l'intention  de  déclarer  éteintes  les  obligatioos- 
que  ces  actes  imposent  à  la  Russie.  Voilà  ce  qui,  à  notre  sens,  ressort  de 
l'ensemble  de  renseignements  dignes  de  conûance  sur  l'acte  diplomatique 
du  17  avril.  On  s'applique,  paralt-il,  à  en  accroître  encore  la  portée  :  la 
France,  l'Angleterre  et  l'Autriche  chercheraient,  par  des  démarches  iden- 
tiques, mais  non  collectives,  à  obtenir  l'adhésion  des  autres  Etats  à  la  dé- 
marche faite  auprès  de  l'empereur  Alexandre  II  dans  l'intérêt  de  la  cause 
polonaise  et  de  la  paix  européenne.  Le  cabinet  des  Tuileries,  à  qui  l'on 
attribue  l'initiative  de  cette  idée,  serait  le  plus  actif  et  le  plus  zélé  pour  en 
assurer  la  réalisation.  On  ne  saurait  souhaiter  trop  vivement  le  succès  de 
ces  efforts.  Ne  sont-ils  pas  une  brillante  réfutation  des  bruits  *qui  tendent 
à  faire  douter  du  caractère  désintéressé  de  l'intervention  française,  et  lui 
attribuent  des'  arrière -pensées  menaçantes  pour  la  paix  générale?  De 
plus,  démocratiser  ainsi  l'action  diplomatique  en  sollicitant  le  concours  des- 
Etats  moins  importants  à  une  œuvre  entreprise  par  les  puissances  de  pre- 
mier ordre,  c'est  rendre  hommage  aux  principes  de  l'égalité  internatio- 
nale, et  aussi  à  l'opinion  éclairée,  qui  ne  voit  pas  toujours  dans  lesEtats  les 
plus  forts  les  organes  les  plus  fidèles  de  ses  vues.  La  Pologne  souleva  ne 
peut,  certes,  que  gagner  à  entendre  se  multiplier  les  voix  officielles  qui 
plaident  la  justice  de  sa  cause  et  réclament  en  sa  faveur;  mais  il  y  aurait 
au  fond  tout  avantage  aussi  pour  la  Russie  :  sa  a  dignité  »  se  trouverait 
plus  à  l'aise  à  ne  céder  qu'à  l'expression  officiellement  manifestée  des 
vœux,  des  conseils  de  l'Europe  entière.  Et  qui  sait  si  une  telle  pression 
générale  n'est  pas  indispensable  pour  faire  triompher  les  vues  conciliantes 
dont  Alexandre  II  peut  être  animé,  des  passions  contraires  que  l'intérêt  mal 
entendu  et  Tamour-propre  national  cherchent  à  susciter  au  sein  des  po- 
pulations russes?  En  invitant  les  autres  Etats  à  appuyer  la  démarche  si*> 
midtanée  des  trois  puissances,  la  France  leur  fournit  le  moyen  non-seule- 
ment de  concourir  au  maintien  du  repos  en  Europe,  mais  probablement 
encore  de  rendre  un  service  signalé  au  souverain  de  la  Russie. 

Déjà  il  se  dit  que  le  gouvernement  russe  veut,  de  son  côté,  en  appeler 
au  jugement  de  l'opinion  ;  de  là  proviendrait  le  retard  que  subit  la  réponse 
aux  notes  similaires  :  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  préparerait  un  mé- 
morandum où  il  exposerait  à  son  point  de  vue  la  situation  de  la  Pologne, 
où  il  montrerait  ce  qu'il  a  fait,  et  indiquerait  ce  qu'il  juge  possible  de  faire 
encore.  Il  faut  attendre  l'apparition  de  ce  plaidoyer  pour  en  apprécier  la 
valeur  D'une  façon,  générale,  il  n'y  aurait  pas  lieu ,  pour  les  trois  puis- 
sances, à  être  trop  mécontentes  d'une  pareille  réponse.  Elle  impliquerait 
la  reconnaissance  du  droit  qu'a  l'Europe  d'intervenir  dans  les  affaires  de 
la  Pologne  ;  le  conflit  entre  Varsovie  et  Saint-Pétersbourg  se  trouverait 
ainsi,  de  l'aveu  même  de  la  Rus^e,  élevé  à  la  hauteur  d'une  question  eu- 
ropéenne ;  de  plus,  la  voie  serait  ouverte  aux  négociations  et  l'on  pourrait 
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espérer  encore,  comme  le  désirent  évidemment  les  trois  grandes  puis- 
sances, une  issue  paciûque  au  conflit  qui  aujourd'hui  agite  et  inquiète 
TEurope  entière.  On  ne  manquera  pas,  nous  le  savons,  de  dire  que  le- 
prince  Gortschakoff  veut  gagner  du  temps.  Nous  comprendrions  cette 
crainte  si  le  gouvernement  russe  gagnait  avec  le  temps,  si  ses  chances^ 
de  vaincre  allaient  croissant  ;  il  n'en  est  pas  ainsi.  Le  mouvement  national 
s*étend,  au  contraire,  et  se  fortifie.  La  lutte  est  aujourd'hui  engagée  entre 
les  Polonais  et  la  Russie  depuis  la  Baltique  jbsqu'au  Dniester.  Dans  les  pro- 
vinces incorporées  depuis  un  siècle  à  l'empire,  la  vie  nationale  se  réveille 
et  se  manifeste,  ici  par  la  résistance  armée,  là  par  les  démonstrations  paci- 
fiques, mais  non  moins  énergiques.  La  Samogitie,  la  Lithuanie,  la  Wolfaynie^^ 
la  Podolie,  s'agitent  pour  se  rejoindre  et  retrouver  dans  leur  union  la  li- 
berté et  la  patrie.  La  province  de  Mohilew,  soumise  à  la  Russie  dès  le  pre- 
mier partage,  et  qui,  plus  que  toute  autre,  paraissait  définitivement  fon- 
due dans  l'empire,  vient  aussi  d'entrer  dans  le  mouvement  :  350  nobles  et 
propriétaires  ont  signé  une  protestation  contre  la  domination  russe  et  une 
demande  d'union  à  la  Pologne.  La  Russie  se  trouve  ainsi  isolée  de  plus  en 
plus  du  reste  de  l'Europe  par  une  ligne  de  provinces  qui  s'efforcent  de  ré- 
tablir leurs  liens  séculaires  et  de  secouer  une  domination  qu'elles  ont  su- 
bie, mais  que  jamais,  paraît-il,  elles  n'ont  acceptée.  De  jour  en  jour  de- 
vient plus  manifeste  l'impossibilité,  pour  la  cour  de  Saint-Pétersbourg,  de 
sortir  de  ces  dangers  par  la  vigueur  de  la  répression.  Le  nouveau  chef 
militaire,  le  général  Berg,  envoyé  pour  frapper  un  coup  décisif,  n'a  rien 
fait  encore  et  ne  peut  rien  faire.  11  demande  et  attend  toujours  des  ren- 
forts qu'on  hésite  à  lui  envoyer.  En  présence  de  l'état  de  fermentation  qui 
règne  dans  toutes  les  parties  de  l'ancienne  Pologne,  et  qui  semble  gagher 
le  cœur  même  de  l'empire,  le  gouvernement  nisse  ne  peut  dégarnir  des 
contrées  entières  pour  concentrer  les  forces  militaires  dans  te  foyer  primi- 
tif de  l'insurrection.  Le  fit-il,  que  ses  adversaires,  insaisissables  et  indes- 
tnictibles,  se  glisseraient  par  les  mailles  du  réseau  de  fer  où  l'on  cherche- 
rait à  les  enfermer  ;  ils  iraient  porter  et  agrandir  l'insurrection  partout  où 
le  champ  resterait  libre.  La  seule  issue  pour  la  Russie,  à  cette  ^tuation  si 
grave  et  si  pleine  de  dangers,  n'est-ce  pas  de  s'empresser  à  suivre  les* 
exhortations  amicales  de  l'Europe?  Les  malheurs  inévitables  qui  résulte- 
raient pour  l'empire  de  sa  persévérance  dans  une  politique  opposée  parais- 
sent tellement  redoutables,  qu'on  n'a  pas  le  droit,  tant  que  les  faits  n'ont 
pas  parlé,  d'attribuer  aux  conseillers  de  la  couronne  un  parti  pris  de  résis- 
tance, si  peu  conforme  à  ses  intérêts.  De  son  côté,  l'Europe  est  pénétrée 
de  la  gravité  des  complications  qu'entraînerait  le  développement  non  pa- 
cifique du  conflit  polonais  ;  elle  ne  démode  pas  mieux  que  d'espérer  jus- 
qu'au dernier  moment  dans  une  solution  paciûque.  Plus  eUe  est  résolue 
de  ne  pas's'arrêter  h  moitié  chemin,  et  plus  elle  se  sent  engagée  à  tenter 
tous  les  moyens  qui  peuvent  la  conduire  au  but  par  la  voie  pacifique. 

Pauvre  Europe!  Ne  la  dirait-on  pas  condamnée,  en  attendant  l'accom- 
plissement de  son  rêve  de  paix  perpétuelle,  à  la  perpétuité  des  angoisses 
de  guerre  ?  La  question  polonaise  sommeillait  un  instant  sous  l'influence 
calmante  des  démarches  diplomatiques;  aussitôt,  sur  un  autre  point  de  l'ho- 
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rizon,  s'amoncellent  des  nuages  sinistres  qui  recèlent  l'orage  dans  leurs 
flancs.  Peu  s'en  est  fallu  que  dans  ces  derniers  jours  on  se  crût  ramené  au 
mois  de  décembre  i86i ,  où  Tailaire  du  Trent  menaçait  d'allumer  la  guerre 
entre  l'Amérique  et  TAngleterre  ;  les  appréhensions,  devenues  aujourd'hui 
un  peu  moins  vives,  subsistent  pourtant.  La  cause  première  de  la  nouvelle 
émotion  à  Londres  a  été  la  saisie,  par  les  croiseurs  nord-an^icains,  de 
trois  navires  anglais,  fc  Peterkof^  le  Dolphin  et  V Adèle,  accusés  d'avoir 
voulu  forcer  le  blocus  établi  deVant  les  ports  du  Sud  soulevé.  Les  capi- 
taines des  vaisseaux  capturés  affirment,  et  leurs  papiers  de  bord  parai^ent 
en  faire  foi,  qu'ils  se  rendaient  d'un  port  neutre  à  un  port  neutre  ;  deux 
de  ces  navires  visaient  au  port  de  Matamoras,  au  Mexique.  L'afiaire  s'était 
compliquée  d'un  incident  grave.  Le  tribunal  des  prises  fédéral  voulait 
chercher  les  éléments  de  condamnation  jusque  dans  les  correspondances 
U*ansportées  par  les  navires  capturés  :  elles  pouvaient  contenir  des  lettres 
préjudiciables  au  Nord  !  La  prétention  était  absurde  et  inadmissible  :  ab- 
surde, parce  qu'elle  suppose  que  le  capitaine  d'un  navire  doit  avoir  con- 
naissance et  répondre  du  contenu  des  malles  dont  le  transport  peut  lui 
être  confié  ;  inadmissible,  parce  qu'elle  revêtirait  le  belligérant  maritime 
de  l'exortiitant  pouvoir  de  su^endre  toutes  1^  relations  de  correspon- 
dance de  neutre  à  neutre.  Faudra-t-il  reconnaître  aux  belligérants  sur 
mer  le  privilège  du  «  cabinet  noir  u  universel,  quand  à  l'intérieur  même 
des  Etats  le  «  cabinet  noir,  d  la  violation  systématique  du  secret  des 
lettres,  n'existe  plus,  ou  du  moins  n'ose  plus  s'avouer?  Il  serait  étrange 
qu'une  atteinte  aussi  flagrante  portée  au  commerce  des  neutres  émanât  et 
lût  érigée  en  système  par  ce  même  gouvernement  fédéral ,  qui  avait 
dénoncé  l'insuffisance  des  stipulations ,  touchant  la  liberté  des  mers , 
adoptées  par  le  Congrès  de  Paris  I  Plus  étrange  encore  serait-il  que 
l'Europe,  en  voie  de  mettre  le  pavillon  neutre  hors  de  toute  atteinte, 
acceptât  cette  interprétation  forcée  du  prétendu  «  droit  »  de  visite.  Des 
instructions  antérieures  de  M.  Seward  avaient  du  reste  recommandé  de 
respecter  les  correspondances  trouvées  sur  les  navires  capturés  ;  mais 
les  capitaines  et  les  tribunaux  de  l'ex-Union  ne  paraissent  pas  tous  se  croire 
tenus  au  respect  des  instructions  ministérielles.  Dans  l'espèce,  on  cherchait 
un  biais  :  le  consul  anglais  a  été  invité  à  assister  à  l'ouverture  des  malles 
enlevées  aux  navires  portant  le  pavillon  de  sa  nation.  Cette  assistance, 
qui  allait  consacrer  la  nouvelle  application  du  droit  de  visite,  a  naturelle- 
ment été  refusée  ;  lord  Lyons  a  persisté  à  réclamer  la  restitution  des 
malles,  quel  que  soit  pour  le  reste  le  jugement  des  tribunaux  des  prises  ; 
le  gouvernement  fédéral,  indécis,  en  a  £iit  suspendre  l'ouverture.  La  ques- 
tion, au  moment  où  nous  écrivons,  parait  avoir  été  vidée  dans  le  sens 
des  réclamations  du  ministre  d'Angleterre. 

L'émotion  légitime  que  ces  incidents  lointains  devaient  produire  dans  la 
Grande-Bretagne  s'accroissait  encore  à  la  suite  de  quelques  imprudences 
commises  à  Londres  môme  par  le  représentant  du  gouvernement  fédéral. 
Sur  la  demande  des  propriétaires  d'un  navire  en  partance  pour  le  Mexique, 
M.  Adams  avait  accordé  une  espèce  de  sauf-conduit  qui  mettrait  le  na» 
vire  à  l'abri  des  importunités  indiscrètes  des  croiseurs  américains  :  c'était 
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s'arroger  un  droit  qui  n'a  jamdis  été  reconnu  à  un  ministre  plénipotentiaire 
dans  le  pays  où  il  est  accrédité;  c'était,  de  phis,  signaler  d'avance  aux  croi- 
seurs américains,  comme  suspect,  tout  navire  anglais  qui  prendrait  la 
mer  sans  Tautorisation  du  ministre  américain  à  Londres.  M.  Adams  formu- 
lait d'ailleurs  assez  nettement  cette  mise  en  suspicion  générale  du  pavillon 
britannique.  A  des  armateurs  de  Londres^  qui  se  plaignaient  de  la  manière 
abusive  dont  les  croiseurs  fédéraux  entendaient  et  pratiquaient  la  visite  des 
navires,  le  ministre  américain  répondait  que,  «  avec  les  preuves  de  ce 
qui  se  passe  et  qu'il  a  entre  les  mains,  il  parait  absolument  impossible 
d'avoir  confiance  o  dans  les  énoociations  des  armateurs  anglais  touchant 
le  but  et  le  caractère  de  leurs  expéditions.  «  Si  les  armateurs,  ainsi  conclut- 
il,  qpi  se  conduisent  de  bonne  foi  éprouvent  quelques  inconvénients,  ils 
doivent  s'en  prendre  d'abord  à  ceux  de  leurs  compatriotes  qui  abusent  de 
leur  pavillon  national  pour  porter  préjudice  à  une  nation  amie.  »  On  com- 
prend la  fôcbeuse  impression  que  dut  produire  cette  lettre,  où  la  forme 
bautaine  et  cassante  va  de  pair  avec  la  rudesse  de  la  pensée  qui  l'a  inspi- 
rée. Le  cabinet  anglais,  se  fieûsant  l'interprète  du  sentiment  général,  aurait 
demandé  à  Washington  le  rappel  de  M.  Adams.  Celui-ci  n'a  pas  tardé  à 
entrevoir  l'étrange  imprudence  de  sa  conduite  ;  aux  propriétaires  du  Sea- 
Queen,  qui  demandaient  un  sauf-conduit  pour  le  voyage  à  Matamoras,  la 
légation  des  Etats-Unis  répondait,  le  22  avril  dernier,  qu'elle  u  n'a  le  droit 
d'exercer  aucun  contrôle  sur  les  vaisseaux  et  sur  les  voyages  des  sujets 
de  Sa  Majesté  britannique.  »  Ce  pas  fait  en  arrière  peut  rendre  moins  épi- 
neuse la  position  personnelle  du  représentant  du  gouvernement  fédéral 
près  la  cour  de  Londres  ;  les  difficultés  de  la  situation  n'en  subsistent  pas 
moins.  M.  Adams  refuse  les  saufs-conduits  qu'on  lui  demande,  mais  les . 
navires  refusent  de  se  charger  des  malles  de  la  poste  qu'ils  ont  l'obliga- 
tion de  transporter^  Lord  Russell  déclare  les  en  dispenser,  se  flattant  de 
l'espoir  que  d'autrçs  navires  s'en  chargeront  de  bon  gré.  Et  s'il  ne  s'en 
trouve  pas?  En  tout  cas,  les  relations  postales  de  l'Angleterre  avec  les 
pays  transocéaniques  sont  désoi^nisées,  livrées  au  hasard  des  partances, 
au  bon  vouloir  et  au  courage  des  capitaines.  Le  commerce  anglais  suppor- 
terait bien  ces  gênes  comme  conséquence  forcée  d'une  guerre  entreprise 
par  la  Grande-Bretagne  ;  mais  les  souffrira-t-il  longtemps  dans  l'intérêt 
d'une  guerre  étrangère?  Ne  finira-t-il  jJas  par  préférer  la  guerre,  avec 
toutes  ses  chances  boones  et  mauvaises,  à  la  paix  qui  le  comble  de  tous 
les  inconvénients  de  la  guerre,  sans  aucune  de  ses  compensations? 

Le  gouvernement,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  fait  son  possible  pour 
calmer  l'irritation.  Lord  Palmerston  h  la  Chambre  des  communes,  et  le 
comte  Russel  à  la  Chambre  des  lords,  demandent  que  l'on  ne  préjuge  pas 
les  faits  de  saisie  et  de  visite  avant  d'avoir  reçu  des  relations  complètes  et 
authentiques  ;  ils  ne  trouvent  pas  que  les  croiseurs  américains  doivent 
forcément  être  dans  leur  tort,  parce  que  les  navires  captures  portent  le  pa- 
villon anglais.  Voilà  pour  les  faits.  Quant  à  la  question  du  droit,  lord  Russel 
est  moins  prompt  que  l'opinion  à  condamner  la  conduite  du  gouvernement 
américain,  et  par  suite  celle  des  croiseurs  fédéraux.  Le  noble  comte  estime 
que  la  Grande-Bretagne  ne  peut  pas,  uniquement  parce  qu'elle  est  neutre, 
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<:oDdamner  des  doctrines  que,  comme  belligérante,  elle  a  toujours  prati- 
quées de  la  façon  la  plus  illimitée.  Peut-être  le  comte  Russel  pense-t-il  à 
l'avenir  aussi  ;  il  ne  voudrait  pas  priver  l'Angleterre  d*un  instrument  de 
guerre  dont,  le  cas  échéant,  elle  pourrait  encore  foire  un  terrible  usage. 
€'est  une  raison  déjà  pour  ne  pas  s'alarmer  outre  mesure  ;  l'Angleterre  ne 
peut  évidemment  pas  foire  la  guerre  pour  combattre  des  pratiques  qui  ont 
toujours  été  les  siennes  et  auxquelles  elle  n'entend  pas  avoir  renoncé  défi- 
nitivement. Les  complications  européennes  que  le  conflit  russo-polonais 
peut  foire  surgir  seront,  pour  l'Angleterre,  un  motif  de  plus  de  conserver  la 
paix  avec  l'Amérique,  aûn  de  conserver  toute  sa  liberté  d'action  dans  le 
vieux  monde.  La  belle  saison  où  nous  entrons  rend  mcnns  cuisantes  les 
-souffrances  des  populations  ouvrières;  les  arrivages,  plus  fréquents,  de 
cotons  chinois  et  indiens  amoindrissent  également  le  poids  de  la  crise  co- 
Connière;  l'épuisement  manifeste  des  deux  belligérants  dans  l'ex-Union 
accroît  les  probabilités  d'une  fin  prochaine  de  la  lutte  sécessionniste  :  voilà 
autant  de  raisons  pour  retenir  l'Angleterre,  pour  foire  encore  une  fois  pré- 
valoir, sur  les  passions  momentanément  surexcitées,  le  bon  sens  et  le  calme 
qui  ont  tant  de  fois  déjà  maintenu  la  paix,  sur  le  point  d'être  rompue 
entre  TAngleterre  et  l'Amérique. 

Les  craintes  d'un  conflit  anglo-américain  nous  paraissent  donc  peu  fon- 
dées; en  tous  cas,  elles  sont  prématurées.  Les  incidents  qui  ont  donné  lieu 
à  la  nouvelle  panique  n'en  ont  pas  moins  une  gravité  incontestable.  Ils 
prouvent  à  quel  point  la  continuation  de  la  lutte  aux  Etats-Unis  recèle  de 
•dangers  pour  la  paix  du  monde;  ils  montrent  que  la  meilleure  volonté  pour- 
rait bien  un  jour  ne  plus  suffire  pour  éviter  une  conflagration  générale. 
Cette  situation,  ainsi  que  la  stérilité  absolue  en  ces  derniers  six  mois  de  la 
lutte  des  deux  antagonistes,  ne  sont-elles  pas,  qu'on  nous  permette  de  le 
remarquer  en  passant,  la  brillante  justification  de  l'opportunité,  aupcHntde 
vue  à  la  fois  politique  et  humanitaire,  des  efforts  tentés  par  la  France  pour 
frayer  la  voie  aux  pourparlers  pacifiques?  Les  saisies  et  visites  litigieuses 
de  navires,  cause  première  de  la  surexcitation  des  esprits  sur  les  deux  • 
rives  de  l'Atlantique,  plaident  encore  et  avec  une  nouvelle  force,  l'urgence 
qu'il  y  a  de  donner  au  droit  maritime  le  complément  rationna  et  libéral 
que  la  France  a  réclamé  en  tout  temps  :  la  liberté  entière  et  absolue  des 
neutres  en  temps  de  guerre  maritime.  Les  belligérants  en  profiteront  : 
c'est  possible,  c'est  probable  môme.  Ou  est  le  grand  mal?  et  en  vertu  de 
quel  principe  fout-il  que  l'intérêt  général  des  neutres  soit  subordonné,  sa- 
crifié à  l'intérêt  particulier  des  belligérants?  Tout  le  monde  savait,  pen- 
dant la  guerre  de  Grimée,  que  les  relations  commerciales  de  la  Russie  avec 
le  reste  de  l'Europe  étaient  maintenues  par  l'intermédiaire  des  puissances 
avoisinantes;  à  personne  ne  vint  pourtant  l'idée  de  molester  le  commerce 
de  la  Prusse  ou  de  l'Autriche,  par  la  raison  qu'il  couvrait  le  commerce 
russe.  Pourquoi  en  serait-il  autrement  de  la  guerre  maritime?  Pourquoi 
l'Amérique  du  Nord  aurait-elle  le  droit  d'empêcher  l'Angleterre  de  com- 
mercer, par  exemple,  avec  le  Mexique,  par  la  raison  que  ce  commerce 
pourrait  indirectement,  de  façon  ou  d'autre,  profiter  aux  Etats  esclavagistes 
de  l'ex-Union  ?  Dans  req)èce,  la  France  est,  certes,  souverainement  désin- 
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téressée  ;  disons  mieux  :  si  elle  n'écoutait  que  les  instigations  d'un  égoîsme 
étroit,  elle  pourrait  se  croire  engagée  à  soutenir  plutôt  qu'à  combattre  les 
pratiques  des  croisières  fédérales.  Si  le  gouvernement  fédéral  soup- 
çonne que  la  cargaison  des  navires  débarquant  à  Matamoras  est  destinée 
aux  planteurs  révoltés,  nous  pouvons  croire,  nous,  que  le  gouvernement 
de  Juarez  en  profite  contre  nous.  Malgré  cela,  Topinion  de  la  France  sur 
cette  question  ne  saurait  un  instant  être  douteuse  ;  elle  a  combattu  et  com- 
bat toute  atteinte  portée  à  la  liberté  des  mers,  n'importe  où,  comment  et 
au  préjudice  de  quel  pavillon  elle  se  produise.  Les  excellents  rapports  qui 
continuent  d'exister  entre  les  cabinets  de  Paris  et  de  Washington,  malgré 
rinsuccès  de  nos  récents  efforts  de  médiation,  ne  nous  empêcherons  pas 
de  reconnaître  que  si  l'Angleterre  n'est  pas  à  même,  grâce  à  son  pn»pre 
passé,  d'imputer  à  tort  au  gouvernement  fédéral  le  traitement  qu'il  fait 
subir  aux  navires  anglais,  on  ne  saurait  dire  que  l'Amérique  a  enlièrement 
raison  dans  la  manière  dont  elle  exerce  le  «  droit»  de  belligérant  vis-à-vis 
des  marines  neutres. 

Ces  questions  de  droit  maritime,  si  vivement  discutées  aujourd'hui  en 
Angleterre,  redeviendraient-elles  d'une  opportunité  directe  et  immédiate 
pour  d'autres  pays  encore  de  l'Europe  ?  Ce  matin  même,  des  dépêches 
télégraphiques  annoncent  «  que  tous  les  bâtiments  de  guerre  danois  se- 
ront mis  en  activité  de  service  ;  »  d'autres  bruits  feraient  croire  à  a  l'im- 
minence d'une  mobilisation  de  l'armée  danoise,  n  Ce  cliquetis  d'armes  se 
fait  entendre  à  propos  des  récentes  ordonnances  du  roi  Frédéric  VU,  tou- 
chant les  duchés  danois-allemands.  Les  protestations  formulées  déjà  par 
l'Autriche  et  la  Prusse,  et  la  motion  faite  au  sein  de  la  Diète  par  le  repré- 
sentant du  Hanovre,  tendraient,  en  effet,  à  faire  croire  que  l'Allemagne, 
malgré  ses  embarras  intérieurs  et  la  gravité  de  la  situation  européenne, 
veut  encore  une  fois  faire  du  patriotisme  militant  à  l'endroit  des  duchés* 
11  suffit  de  connaître  la  nature  et  la  portée  de  l'éternelle  question  dano- 
allemande  pour  ne  point  s'effrayer  de  tout  ce  bruit.  Personne  ne  l'ignore  : 
la  querelle  ressuscitée  par  les  ordonnances  du  30  mars  1863  prend  sa 
source  dans  les  arrangements  intérieurs  et  internationaux  arrêtés  à  la  suite 
des  événements  révolutionnaires  et  militaires  des  années  1848-49.  Inca- 
pable de  se  rendre  maître,  par  ses  propres  efforts,  des  duchés  soulevés,  le 
roi  de  Danemark  avait  invoqué  le  concours  de  la  Confédération  germa- 
nique. Celle-ci  chargea  l'Autriche  et  la  Prusse  de  la  a  pacification,  »  en 
leur  enjoignant  toutefois  de  sauvegarder  certains  droits  des  duchés  et  de 
l'Allemagne.  Les  deux  grandes  puissances  envoyèrent,  en  conséquence, 
un  corps  d'armée  sur  les  frontières  des  duchés,  invitant  le  gouvernement 
provisoû-e,  sous  peine  d'exécution,  à  déposer  les  armes;  cette  sommation 
ayant  produit  son  effet,  les  mêmes  puissances  déléguèrent  des  com- 
missions qui  négocièrent,  avec  les  commissaires  danois,  la  remise  de  l'au- 
torité entre  les  mains  du  roi  de  Danemark.  Cette  remise  n'eut  lieu  qu'à  de 
certaines  conditions ,  consignées  dans  les  protocoles  signés  ad  hoc ,  et 
reproduites  plus  tard  dans  les  proclamations  royales  adressées  aux  popu- 
lations des  duchés.  Le  roi  promit  expressément  que  chacun  des  trois  du- 
chés de  Lauenbourg,  de  Uolstein  et  de  Slcswig  aurait  une  constilution 
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aatonome  et  libérale,  comme  celte  dont  jouissait  le  Danemark  propre,  et 
que  ces  quatre  parties  du  royaume  seraient  liées  entre  elles  par  une  consti- 
tution commune  et  par  un  parlement  suprême,  appdé  à  voter  les  lois  d'in- 
térêt général.  Le  roi  déclara  particulièrement  que  le  duché  de  Sleswig  ne 
seradt  point  incorporé  au  Danemark,  mais  conserverait  son  andenne  auto- 
nomie, et  que  les  nationalités  danoise  et  allemande  seraient  respectées  à 
titre  égal.  C'est  à  ces  conditions  que  les  deux  grandes  puissances  alleman- 
des restaurèrent  Tautorité  royale  dans  les  duchés  ;  c'est  sous  les  mêmes 
conditions  que  les  arrangements  pris  par  les  cabinets  de  Vienne  et  de 
Berlin  obtinrent  la  sanction  de  la  Diète  germanique.  En  outre  de  ces  sti- 
pulations qui  réglaient  les  rapports  avec  les  duchés,  il  fut  signé  à  Londres, 
sous  les  auspices  des  grandes  puissances,  un  protocole  qui  devait  tenoer 
la  porte  aux  prétentions  de  la  maison  d'Âugustenbourg  touchant  k 
succession  dans  les  duchés.  L'intégrité  de  la  monarchie  danoise  fut,  dans 
le  protocole  de  1852,  reconnue  comme  une  question  d'intérêt  européen,  et 
la  succession  indivise,  en  cas  d'extinction  de  la  branche  royale  actinie, 
fut  assurée  au  prince  Chrétien  de  Glûcksbourg  et  à  ses  descendants* 

Les  difficultés  pratiques  de  cette  prétendue  solution  sautent  aux  yeux. 
Gouverner  un  pays  de  deux  millions  d'habitants  avec  quatre  diètes  |»rti- 
culières  et  un  parlement  général,  avec  trois  ministères  distincts,  tous 
responsables  d'abord  devant  les  diètes  particulières,  et  ensuite  devant  le 
conseil  suprême  de  la  monarchie  :  la  tâche  était  bien  ardue.  La  meill^ire 
volonté  de  la  remplir  n'était  pas  encore  un  sûr  garant  du  succès.  Peut-être 
cette  volonté  n'existait-elle  pas  pleinement  chez  les  conseillers  du  roi  Fré- 
déric III;  peut-être  l'habileté  pratique  n'était-elle  pas  à  la  hauteur  des 
intentions.  Toujours  est-il  que  les  arrangements  de  1851^2  sont  dev^ms 
le  point  de  départ  de  tâtonnements  continus  et  de  conflits  sans  nombre  et 
sans  fin.  Suivant  le  parti  qui  était  au  pouvoir,  le  gouvernement  de  Co- 
penhague tendait  tantôt  à  la  fusion  des  duchés  avec  le  royaume,  tantôt  à 
la  séparation  du  Holstein  et  à  Tincorporation  du  Sl^wig  au  Danemark. 
Une  constitution  commune  à  toute  la  monarchie  fut  octroyée  sans  te  con- 
sentement des  duchés  ;  sur  les  réclamations  de  la  Diète  germanique,  on 
invalida  la  constitution  coounune  pour  les  duchés  de  Holstein  et  de 
Lauenbourg,  en  la  maintenant  pour  le  Sleswig  et  le  Danemark  propre. 
Les  tendances  de  danisation,  comme  on  dit  en  Allemagne,  que  poursui- 
vait l'administration  centrale  à  l'égard  des  sujets  allemands,  accroissaient 
rirritation  de  la  lutte  politique  par  l'antagonisme  des  nationalités.  De  tout 
cela  résultaient  forcément  la  situation  toujours  indécise  des  duchés,  l'étot 
toujours  «  brûlant  »  du  conflit,  et  les  tentatives  d'organisation  et  de  réor- 
ganisation qui  se  relayaient.  Les  ordonnances  du  30  mars  1863  sont  une 
nouvelle  tentative  de  ce  genre  :  c'est  le  «parti  de  l'Eider  »  qui  l'emporte. 
On  appelle  ainsi  le  parti  qui  poursuit  la  création  d'un  Etat  dan<HS  avec 
l'Eider  pour  frontière,  c'est-à-dire,  englobant  le  duché  de  Sleswig  et 
laissant  les  duchés  de  Holstein  et  de  Lauenbourg  suivre  leurs  destinées, 
qui  les  rattachent  d'une  façon  plus  intime  à  la  Confédération  germanique. 
Nous  n'entendons  pas  juger  cette  combinaison;  nous  nous  bornons  i 
constater  l'immense  efiet  qu'elle  a  produit  déjà  :  elte  a  déterminé  les  deox 
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grandes  puissances  allemandes  à  faire  une  démarche  en  commun  I  Avons- 
nous  besoin  d'ajouter  qu'il  s'agit  d'une  démarche  purement  diplomatique? 
Les  cabinets  de  Vienne  et  de  Beriin  protestent  contre  tes  ordonnances  du 
30  mars,  qui  détachent  entièrement  le  Sleswig  des  deux  autres  duchés, 
mais  ils  ne  veulent  pas  préjuger  la  décision  que  prendra  la  Diète  de 
Francfort.  C^le-ci  a  d^à  été  saisie  de  la  question  ;  eue  Ta  renvoyée  à  son 
comité  :  c'est  assez  dire  qn'il  n'y  a  guère  péril  en  la  demeure.  L'q>inion 
publique,  en  Allemagne,  n'est  pas  entièrement  satisfaite,  à  la  vérité,  de 
ces  actes  de  la  diplomatie.  Les  feuilles  libérales  demandent  que,  le  Dane- 
mark ayant  rompu  les  engagements  de  1851-52,  la  Diète  germanique 
déclare  solennellement  qu'elle  se  considère,  à  son  tour,  comme  déliée,  et 
se  place  sur  le  terrain  du  fameux  arrêté  fédéral  de  1846  en  faveur  de 
Tunion  politique  des  duchés  de  Sleswig  et  du  Holstein.  On  presse  encore 
l'Autriche  et  la  Prusse  de  retirer  leurs  signatures  du  protocole  de  Londres 
de  1853^  qui  règle  la  succession  an  trône  danois.  Les  concessions  faites,  à 
ce  sujet,  au  Danemark,  prétendent  les  journaux  allemands,  n'auraient  été 
qu'un  corollaire  des  arrangements  relatifs  au  gouvernement  des  duchés  ;  le 
Danemark  ayant  manqué  à  ces  derniers  engagements,  les  grandes  puissances 
allemandes  doivent  lui  retirer  le  bénéfice  du  protocole  de  Lcmdres.  Mais 
<Hi  sait  si  M.  de  Bismark  est  empressé  de  se  rendre  aux  invitations  de  la 
presse  libérale;  l'étemelle  question  financière,  en  général,  et  du  budget 
militaire,  en  particulier,  continuent  de  maintenir  à  une  énorme  distance 
l'un  de  l'autre  le  cabinet  et  le  Parlement,  et  à  paralyser  Tactidn  du  gou- 
vernement prussien,  en  Allemagne  tout  autant  qu'au  dehors. 

En  France,  la  gravité  des  complications  extérieures  a  fait  tort  cette 
année  à  la  discussion  des  budgets,  ouverte  jeudi  dernier  et  close  dans  la 
séance  d'hier.  Le  public  a  prêté  à  ces  importants  débats  moins  d'attention 
qu'il  ne  leur  en  avait  accordé  Tannée  précédente.  11  est  vrai  que  leur  force 
d'attraction  était  mojpdre  aussi.  Il  s'était  agi.  Tannée  dernière,  d'examiner, 
de  discuter  et  d'appliquer  pour  la  première  fois  le  régime  financier  inau- 
guré par  M.  Fould  ;  cette  année-ci,  on  se  trouvait  sur  une  route  frayée.  U 
n'y  avait  pas  lieu  à  de  grandes  discussions  de  principes.  L'application  non 
plus  ne  semblait  pas  appeler  des  débats  d'une  portée  exceptionnelle.  Les 
changements  dans  le  budget  des  dépenses  étaient  relativement  peu  nom- 
breux et  peu  importants;  au  budget  des  recettes,  l'imposition  du  récé- 
pissé déli^  aux  expéditeurs  par  les  chemins  de  fer  et  Textension  du  droit 
de  timbre  aux  titres  de  rente  et  autres  valeurs  étrangères,  constituaient 
les  seules  innovations.  Ces  dernières  ont  passé,  dans  la  séance  d'hier,  sans 
opposition  sérieuse.  Le  cours  de  la  discussion  budgétaire,  qui  a  occupé 
cinq  séances,  a  donné  lieu  cependant  à  mainte  observation  utile,  portant 
sur  d'importantes  branches  des  services  pubUcs,  et  dont  le  gouvernement 
ne  manquera  pas  de  profiter.  C'est  ce  qu'il  a  promis,  notamment  à  Ten^ 
droit  des  sollicitations  unanimes  en  faveur  d'une  dotation  plus  large  de  l'en* 
seignement  à  ses  divers  degrés.  Sur  ce  point,  le  débat  a  été  soutenu,  du  banc 
des  commissaires  du  gouvernement,  par  M.  le  président  Boinvilliers,  avec 
une  habileté  justement  remarquée  ;  on  ne  saurait  trop  Tivement  souhaiter 
que  les  vues  éclairées,  {nrofessées  à  cette  occasion  pai:  le  commissaire  du 
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gouvernement,  reçussent  leur  prompte  réalisation.  Parmi  les  questions  in- 
cidenteSt  celle  de  la  liberté  électorale  a  de  nouveau  eu  le  don  de  passionner 
l'Assemblée  ;  elle  a  fourni  à  M.  Barocbe  l'occasion  de  formuler  nettement, 
une  fois  de  plus,  les  principes  que  le  gouvernement  maintient  invariable- 
inent  comme  sa  règle  de  conduite  en  cette  matière.  La  Revue  consacrera 
prochainement  une  étude  spéciale  à  cette  importante  question,  dont  l'op- 
portunité s'accroît  par  l'approche  des  élections  générales  ;  on  nous  dispen- 
'Sera  donc  d'insister  sur  les  arguments  produits  de  part  et  d'autre  dans  ce 
débat  court  mais  bien  vif. 

Le  trait  saillant  de  la  discussion  budgétaire  de  1863  a  d'aiUeurs  été  de 
De  pas  trop  se  perdre  dans  les  questions  générales  qu'on  a  l'habitude  de 
feirê  entrer  avec  plus  ou  moms  d'à-propos  dans  la  discussion  de  la  loi  des 
'finances;  le  Corps  législatif,  pressé  quelque  peu  par  le  temps,  et  peut-être 
préoccupé  aussi  du  prochain  renouvellement  de  son  mandat,  s'est  renfermé 
autant  que  possible  dans  le  budget  proprement  dit.  La  discussion  même 
-sur  l'ensemble  du  budget,  ou  plutôt  sur  l'ensemble  de  la  situation  finan- 
cière, a  été  close  dès  la  première  séance;  deux  discours  d'opposition, 
prononcés  par  MM.  Lemercier  et  Picard,  et  la  réfutation  de  ces  discours 
par  le  rapporteur  de  la  commission  (M.  Busson)  et  l'honorable  M.  Vuitry, 
.président  de  la  section  des  finances  au  conseil  d'Etat ,  en  ont  fait  les  fiais. 
Nous  pouvons  ajouter  que  le  Corps  législatif,  dans  les  quatre  séances  sui- 
vantes, s'est  chargé  lui-même  de  réfuter  les  critiques  que  deux  de  ses 
membres  avaient  fait  entendre  au  début  de  la  discussion  sur  les  chiffres 
trop  élevés  du  total  budgétaire.  En  effet,  parmi  les  propositions  assez  nom- 
'breuses  formulées  dans  le  cours  de  la  discussion,  pas  une,  si  nos  souvenirs 
sont  fidèles,  n'a  porté  sur  un  amoindrissement  des  allocations  sollicitées 
f)ar  le  gouvernement.  On  demandait,  au  contraire,  de  toutes  parts  des  aug- 
mentations de  crédit  :  tantôt  pour  les  cuites  et  l'instruction  publique, 
tantôt  pour  la  poste  et  la  télégraphie,  tantôt  pour  les  haras  ou  pour 
la  marine.  Nous  n'entendons  point  dire  que  ces  (femandes  d'augmen- 
tation étaient  toutes  légitimes ,  ni  qu'elles  prouvent  la  modicité  du  chiffre 
général  atteint  par  notre  budget  de  dépenses  ;  mais  le  Corps  législatif,  en 
réclamant,  dans  la  discussion  de  détail,  des  augmentations  de  dépenses,  et 
en  s'abstenant  d'indiquer  des  réductions  sérieuses,  parait  se  priver  du 
droit  d'accuser  l'élévation  du  total  des  dépenses.  L'Assemblée  nous  semble 
perdre  de  vue  un  point  essentiel  :  comme  partout  ailleurs,  la  division  du 
travail  et  le  partage  des  rôles  sont  indispensables  en  matière  de  budget 
aussi,  si  l'on  veut  aboutir  à  de  bons  résultats.  Or,  cette  division  du  travail 
et  ce  partage  des  rôles  se  trouvent  tout  indiqués  par  la  nature  des  choses. 
A  l'administration  appartient  le  droit  et  incombe  le  devoir  de  pourvoir  lar- 
gement à  tous  les  services  publics,  à  tous  les  intérêts  sociaux  ;  au  pouvoir 
législatif  appartient  le  droit  et  incombe  le  devoir  d'examiner  et  de  juger 
si  tout  ce  que  l'administration  regarde  comme  service  public,  comme  in- 
térêt social,  mérite  en  effet  ce  nom  ;  si  les  dotations  pour  eux  demandées 
se  renferment  étroitement  dans  les  limites  des  besoins  inéluctables  ;  enfin, 
si  leur  total  ne  dépasse  pas  l'étendue  des  ressources  disponibles.  Reconnais- 
.sons-le,  cependant,  à  la  décharge  du  Palais-Bourbon,  une  pareille  étude 
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exigeait  des  développements  que  ne  comportait  .«^uère  le  temps,  si  étroite* 
«nent  mesuré  à  la  législature  qui  va  finir.  La  même  cause,  hélas  !  nous  pri- 
vera probablement,  en  les  faisant  renvoyer  à  Tannée  suivante,  de  bien  des 
projets  de  lois  importants  que  la  session  de  1863  était  appelée  à  voter. 

Nous  n*aurons  pas  été  seuls  à  éprouver  ce  regret  touchant  le  projet 
^6  loi  sur  la  propriété  littéraire  et  artistique,  élaboré  sous  la  direction 
de  M.  le  comte  Walewski,  et  récemment  publié  dans  le  Moniteur.  On  avait 
tprété  à  M.  le  ministre  d'Etat  et  à  la  commission  qu'il  présidait  des  idées  très 
arrêtées  au  sujet  de  la  perpétuité  de  la  propriété  intellectuelle.  Nous  avions, 
nonobstant,  pris  la  liberté  de  nous  prononcer  ici  nettement  contre  le  prin- 
-€tpe  de  la  perpétuité  et  contre  l'assimilation  trop  absolue  que  les  fana- 
tiques de  la  propriété  intellectuelle  voulaient  établir  entre  celle-ci  et  la 
propriété  matérielle  ;  nous  avions  contesté  et  le  principe  de  cette  assimi- 
lation, du  régime  qu'on  réclamait  pour  la  «  protection  »  des  œuvres  de 
l'esprit,  et  la  possibilité  de  le  mettre  en  pratique.  C'est  donc  avec  une 
réelle  satisfaction  que  nous  le  constatons  :  le  projet  de  loi  n'a  rien  d'ab- 
solu. Il  cherche  à  concilier  les  droits  incontestables  du  producteur  in- 
tellectuel au  résultat  de  ses  efforts,  avec  la  nature  particulière  de  ce 
produit,  ainsi  qu'avec  les  exigences  supérieures  de  l'intérêt  général,  si 
fortement  engagé  en  cette  matière.  Le  mode  de  conciliation  nous  semble 
bien  entendu.  Durant  la  vie  du  producteur  intellectuel  et  cinquante  ans 
au  delà  de  sa  mort,  le  privilège  de  l'auteur  et  des  ayants  droit  est  ab- 
solu ;  d'aucune  façon,  son  œuvre  ne  peut  être  reproduite,  exploitée, 
n'importe  de  quelle  façon,  qu'avec  son  plein  consentement  préalable. 
Passé  ce  terme  demi-séculaire,  la  reproduction  devient  libre,  sans  que 
pour  cela  cesse  la  propriété  :  la  reproduction,  et  respectivement  l'exploita- 
tion, doit  aux  ayants  droit  une  redevance  de  5  p.  0/0  du  «  prix  forfde 
tous  les  exemplaires  ou  objets  compris  dans  chaque  édition,  publication  ou 
reproduction  d'une  œjivre  littéraire  ou  artistique.  »  Aucune  atteinte  n'est 
portée  ainsi  au  principe  de  la  propriété  indéfinie,  et  l'on  écarte  en  même 
temps  le  danger  que  telle  œuvre  intellectuelle  pourrait  être  perdue  pour  la 
littérature  et  le  progrès,  par  la  négligence,  le  manque  d'initiative,  ou 
par  des  calculs  des  ayants  droits.  C'est  le  a  domaine  public  payant,  »  com- 
Ûnaison  ingénieuse,  imaginée,  si  nous  ne  nous  trompons,  ou  du  moins  dé- 
veloppée et  exposée  avec  à-propos  par  l'éditeur-écrivain  Stahl-Hetzel.  On 
regrettera  seulement  que  l'application  de  ce  système  soit  retardée  jusqu'à 
un  demi-siècle  après  la  mort  de  l'auteur.  Â  combien  de  produits  littéraires 
de  notre  époque  s'appliquera  une  stipulation  qui  présuppose  à  l'œuvre  intel- 
lectuelle une  vie  de  deux  ou  trois  générations  d'hommes  ?  Nous  ne  saisissons 
pas  bien  les  raisons  qui  doivent  empêcher  l'application  de  ce  régime,  soit 
peu  de  temps  après  la  mort  de  l'auteur,  soit  du  moins  à  l'expiration  de  la  du- 
rée trentenaire  qui,  jusqu'à  présent,  avait  été  reconnue  à  la  propriété 
intellectuelle.  Ne  serait-ce  pas  déjà  une  concession  très  large  et  un  progrès 
très  sensible  que  de  proclamer  le  principe  de  la  propriété  indéfinie  et 
d'assurer  l'exploitation  continue  par  le  «  domaine  public  payant»  aux  hé-, 
ritiers  et  ayants  droit,  aujourd'hui  entièrement  dépossédés  après  trente* 
.ans  révolus?  Des  faits  tout  récents,  relatifs  à  la  succession  littéraire  d'un 
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câèbre  abbé,  semblent  proaver  que  les  inconvénients  amqneb  on  vem 
parer  par  la  création  du  «  domaine  public  payant  »  après  dnquante  ans, 
peuvent  quelquefois  se  produire  beaucoup  phis  tôL 

Ne  terminons  pas  cette  Chronique^  où  les  gros  conflits  européens  et 
extra-européais  prennent  une  place  si  large,  sans  constater,  avec  une 
réeHe  satisCsKrtion,  Taplanissement  d'un  conflit  sur  les  confins  des  mondes 
orienta)  et  occidental.  Pen  grave  parlui-méme,  ce  conflit,  par  sa  connexioa 
intime  avec  la  question  orientale,  pouvait ,  dans  un  moment  donné ,  de- 
venir le  point  de  départ  de  complications  sérieuses.  A  l'issue  de  la  dernière 
guerre  entre  les  Turcs  et  les  Monténégrins,  une  convention  fut  conchie  en- 
tre Omer-Pacha  victorieux  et  le  prince  Nicolas.  Le  gouvernement  français 
s'empressa  de  maintenir,  d'une  manière  générale,  le  droit  des  puissances 
d'examiner,  de  concert  avec  la  Porte,  les  bases  dn  nouvel  arrangement  H 
stipulait ,  entre  autres  clauses ,  l'ouverture  d'une  route  militaire  entre 
l'Herzégovine  et  Scutari  d'Albanie,  ain^  que  l'établissement  de  blockhaus, 
avec  garnisons  turques,  sur  le  parcours  de  cette  voie  stratégique.  C'était 
rendre  service  à  la  Turquie  que  de  l'engager  à  ne  pas  poursuivre  un  avan- 
tage apparent,  qui  n'aurait  eu,  en  réalité,  d'autre  effet  que  demdtîplier 
les  occasions  de  conflit,  de  raviver  les  haines  et  d'être  pour  la  Porte  une 
source  perpétuelle  de  dépenses  excessives  et  de  complications  de  toute 
nature.  Les  Monténégrins  étaient  vivement  émus,  et  la  situation  menaçait 
de  reprendre  une  nouvelle  gravité.  Secondé  d'une  manière  loyale  et  effi- 
cace par  l'Autriche,  le  cabinet  français  a  insisté  pour  faire  prévaloir  une 
sohition  conforme  à  la  prudence  et  à  l'équité.  11  y  a  réussi. 

Déférant  à  ses  conseils  et  s'inspirant  d'une  politique  libérale  et  conci- 
liante, le  gouvernement  ottoman  a  renoncé  aux  blockhaus,  et  il  &it  dé- 
truire en  ce  moment  ceux  qui  étaient  déjà  élevés  sur  le  territoire  du  Mon- 
ténégro. Il  a  été  décidé  qu'au  lieu  de  la  route  militaire,  on  construirait 
une  route  purement  commerciale,  dont  le  prince  s'engagerait  à  garantir 
l'entière  sécurité.  Sans  froisser  l'amour-propre  des  populations  et  sans 
réveiller  des  rancunes  qu'il  est  si  désirable  d'apaiser,  cette  combinaison 
profitera  à  tout  le  monde.  La  Turquie  trouve  ainsi  le  moyen  pacifique  de 
créer  entre  l'Albanie  et  l'Herzégovine  des  communications  jugées  depuis 
longtemps  nécessaires,  et  ce  nouvel  état  de  choses,  en  tournant  du  côté 
du  commerce  l'activité  des  habitants  de  ces  deux  provinces,  aussi  bien 
que  celle  des  Monténégrins,  doit  contribuer  à  établir  et  à  ciMisolider  entre 
eux  des  relations  de  bon  voisinage.  Il  y  a  lieu  enfin  d'espérer  qoe  cet  ar* 
rangement  exercera  une  heureuse  influence  pour  le  prompt  aplanissement 
des  dernières  difficultés  qui  existent  encore  au  sujet  de  certains  terri- 
toires contestés  sur.  la  firontièrê.  /..«.  mnui. 
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Dictionnaire  de  la  Langue  Ptançaiee,  par  M.  B. 
LiTTBfe,  de  TAcadémie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres,  in-i,  livr.  1,  i,  3  (A-BBtriAiBE).  Paris, 
Hachette.  1863. 

On  sait  que  l'Académie  française  a  entrepris  un 
<]ietionnaire  historique  de  notre  langue;  on  sait 
aussi  qu'après  vingt-cinq  ans  de  laideur  assidu  elle 
41  publié  un  fascicule  qui  comprend  la  dixième  par- 
lie  de  la  lettre  A.  Il  est  permis  d'espérer  que,  si  son 
activité  ne  se  ralentit  pas,  le  xxn*  siècle  verra 
l'achèvement  de  cette  œu\Te  intéressante.  Quant 
aux  mortels  de  ce  siècle-ci  qui  n'ont  pas,  comme 
Nestor,  le  privilège  de  vivre  trois  âges  d'homme , 
s'ils  veulent  des  renseignements  lexicologiques,  ils 
n'ont  qu'à  s'adresser  ailleurs,  et  voici  Justement  le 
livre  le  plus  propre  à  leur  en  fournir.  C'est  un  dic- 
tionnaire assez  savant  pour  satisfaire  les  plus  sa- 
vants, assez  pratique  pour  être  à  l'usage  de  tous; 
il  contient  :  «  lo  pour  la  noiietcclatcre  :  tous  les 
mots  qui  se  trouvent  dans  le  Dictionnaire  de  l'Aca- 
démie ft-ançaise  et  tous  les  termes  usuels  des 
sciences,  des  arts,  des  métiers  et  de  la  vie  pra- 
tique; 2o  POUR  la  grammaire  :  la  prononciation  de 
chaque  mot  figurée,  et.  quand  il  y  a  lieu,  discutée; 
l'examen  des  locutions,  des  idlotismes,  des  excep- 
tions et.  en  certains  cas,  de  l'orthographe  actuelle, 
avec  des  remarques  critiques  sur  les  difficultés  et 
les  irrégularités  de  la  langue  ;  3o  pocr  la  signifi- 
cation DES  MOTS  :  tes  définitions,  les  diverses  ac- 
ceptions rangées  dans  leur  ordre  logique,  avec  de 
nombreux  exemples  tirés  des  auteurs  classiques  et 
autres;  les  synonymes  principalement  considérés 
dans  leurs  relations  avec  les  définitions;  4o  pour 
XA  PARTIE  uisTORiQUE*.  UHC  colI<^clion  dc  plirascs 
appartenant  aux  anciens  écrivains,  depuis  les 


premiers  temps  de  la  langue  française  jusqu'au 
XV*  siècle,  et  disposées  dans  l'ordre  chronologique, 
à  la  suite  des  mots  auxquels  elles  se  rapportent; 
5«  POUR  L'ÉTTMOLOGiE  :  la  détermination,  ou  du 
moins  la  discussion  de  l'origine  de  chaque  mot, 
établie  par  la  comparaison  des  mêmes  formes  dans 
le  français,  dans  le  patois  et  dans  l'espagnol,  l'ita- 
lien et  le  provençal  ou  langue  d'oc.  »  Pour  donner 
une  Idée  de  ce  livre,  nous  n'avons  eu  qu'à  en  trans- 
crire le  titre  au  complet,  et  pour  en  faire  l'éloge,  il 
suffit  de  dire  qu'il  tient  toutes  les  promesses  du 
titre.  U.  Littré  a  pensé  que  cette  œuvre,  d'une  con- 
ception neuve,  car  son  plan  n'est  pas  celui  de 
l'Académie,  d'une  utilité  générale,  car  si  les  per- 
sonnes d'instruction  moins  achevée  y  trouvent  l'or- 
thographe, la  prononciation,  le  sens  des  mots,  les 
personnes  plus  instruites  profiteront  à  suivre  à 
travers  les  âges  ces  variétés  d'acception  fut  font 
pénétrer  plus  intimement  dans  le  sens  actuel  du 
du  mot  et  en  révèlent  les  richesses  cachées;  il  a 
donc  pensé  que  cette  œuvre  serait  le  véritable  mo- 
nument de  sa  vie,  et  il  a  voulu  n'y  point  laisser 
d'imperfections;  il  y  a  réussi  autant  qu'il  se  peut 
dans  un  travail  aussi  immense  et  aussi  prodigieu- 
sement minutieux,  n  est  résulté  de  ses  efforts  un 
ouvrage  excellent  qui  prend  facilement  la  première 
place  parmi  les  œuvres  de  la  lexicographie  fran- 
çaise, et  qui  soutient  la  comparaison  avec  le  grand 
Dictionnaire  allemand  des  frères  Grimm.    l.  j. 


OFuvres  de  Pierre  ComeiOe,  nouvella  édition  re- 
vue sur  les  plus  anciennes  impressions  et  les 
autographes,  in-8.  t.  I  et  If,  par  M.  Ch.  Mabty- 
Lateacx.  Paris,  l.  Hachette,  186S. 

Cette  édition  du  grand  tragique,  confiée  aux  soins 
do  M  Ch.  Bfarty-I^vcaux,  nous  semble  la  plus 
exacte  et  la  plus  complète  qui  ail  encore  été  donnée 
au  public.  La  compiétcncc  de  M.  Marty-U veaux 
pour  cor.duirc  à  bien  une  telle  entreprise  n'est  pas 
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douteuse.  Il  est.  en  effet,  auteur  d'un  lêxiquê 
de  la  langue  de  CcmetUe,  ouvrage  couronné  par 
rinstitut.  Il  vit  donc  depuis  longtemps  en  familia- 
rité intellectuelle  avec  son  poète;  il  est  devenu  l'un 
de  ses  intimes  confidents;  Corneille  n*a  plus  aucun 
secret  pour  lui.  M.  Mart^'-LaTeaiix  a  pris  pour  base 
de  s(»n  travail  les  éditloiiB  de  16IB  et  de  1618,  qui. 
d'ailleurs,  sont  peu  différentes  Tune  de  Pauire;  il 
a  mis  au  las  de  chaque  page  les  variantes  des  édi- 
tions antérieures,  de  façon  à  montrer  les  change- 
ments successifs  survenus  dans  la  langue  depuis 
la  jtMinesse  Jusqu'à  la  vieillesse  de  Corneille  ;  car 
coiiii-oi  ne  cessa  de  modifier  son  style.  sut>8tituant 
aux  expressions  surannées  les  nouvelles  manières 
de  purler.  Ces  variantes  forment  un  document  pré- 
cieux à  consulter  pour  quiconque  tentera  d'écrire 
l'histoire  de  notre  langue  durant  te  XVII*  siède. 

Cette  édition  contiendra,  outre  le  théAtre.  les 
moindres  écrits  de  Corneille,  dont  quelques-uns 
sont  encore  inédits,  et  quelques  autres  disséminés 
et  (KTdus  dans  des  recueils  introuvables  ;  on  y 
Joindra  la  correspondance  du  poète  et  le  troisième 
acte  de  la  Comédie  det  7uf /arfaf .  qui  semble  être  la 
part  de  Corneille  dans  la  fameuse  collaboration  des 
cinq  auteurs  pensionnés  par  Richelieu;  enfin,  le 
Lexique  lui-même,  de  M.  llart>'-Uveaux,  lequel 
constituera  un  excellent  et  indispensable  commen- 
taire. A.  T. 


OEuvres  complètes  de  Molière,  nouvelle  édition, 
très  soigneusement  revue  sur  les  lextesorlginaux. 
avec  un  travail  de  critique  et  d'érudition,  etc., 
imr  M.  Louis  Moland,  in-8.  t.  I.  Paris,  Garnier 
frères.  1883. 

Voici  enfin  une  édition  de  Molière  qui  promet 
d'être  digne  de  notre  plus  grand  poète.  Il  n'en  a 
paru  qu'un  volume,  et  nous  attendrons  que  la  pu- 
blication en  soit  plus  avancée  pour  l'apprécier  en 
détail  ;  mais  dès  A  présent  nous  devons  dire  qu'elle 
fuit  heaucoup  d'honneur  à  la  maison  de  librairie 
qui  la  entreprise  et  au  littérateur  distingué  qui 
h  (  >t  chargé  de  la  donner.  La  grandeur  du  format. 
Ifit  ;:ance  et  la  netteté  de  l'impression  confiée  à 
M.  Cuiye.  la  beauté  du  papier,  d'agréables  vignettes 
qiic  je  voudrais  d'un  dessin  plus  expressif,  d'un 
buiiu  plus  ferme  et  plus  sobre,  en  font  un  beau 
livri';  un  texte  très  correct  et  très  intelligemment 
ctut).i,  une  Notice  savante,  où  l'on  ne  désirerait 
qu'un  peu  plus  de  concision,  en  font  un  bon  livre, 
^uiuit  aux  noies,  nous  louons  M.  Moland  de  ne  pas 
h's  avoir  prodiguées,  et  nous  le  louerions  davan- 
tii^i-,  s'il  en  avait  donné  encore  moins.  Qu'il  nous 
explique  avec  sagacité  et  savoir  telle  allusion  obs- 
cure, tel  mot  insolite  ou  suranné,  c'est  très  bien; 
mais  pourquoi  faire  intervenir  Auger  et  Aimé  Mar- 
tin, pour  nous  apprendre  que  Molière  connaît  la 
nature  humaine.  «  et  que  voilà  bien  le  langage  et 

a  marche  de  la  passion!  »»  Nous  savons  cela,  nous 
le  sentous  en  le  lisant,  et  d'autant  mieux  que  grûce 
au  travail  critique  de  M.  Moland,  nous  eonuais><>ns 
J a; forme  définitive  qu'a  revêtue  la  pensée  de  Mo- 


lière» et  les  phases  par  lesqueilM  elle  a  ptos  tïmt 
fois  passé  dans  des  éditions  successive?.  Le  p^iier 
et  les  caractères  de  cette  édition  sont  trop  betos 
pour  qu'on  les  livre  ain^i  à  la  prose  d*iin  cooubcd- 
tateur.  il  faut  les  réserver  à  la  prose  et  à  la  poé» 
de  Molière.  l.  j. 


Lee  Empereurs  romains .  caractères  et  portra^ 
historiques,  par  M.  Zelleb.  maître  de  conférence» 
à  l'Ecole  normale.  Paris.  Didier.  1862. 

L'histoire  romaine  a  beau  être  faite  et  refiiHf . 
elle  est  plus  neuve  que  Jamais.  De  nos  jours,  on  y 
est  revenu  à  fond  et  en  détail.  Soit  en  Angleterre, 
soit  en  France,  elle  a  été  l'objet  de  travaux  sérîeiii 
qui  l'ont  renouvelée,  pour  ainsi  dire.  D'ailleur?. 
malgré  les  autres  éléments  qui  ont  contribue  a 
former  notre  organisation  morale  et  sociale,  noss 
sommes  si  légitimement  les  héritiers,  si  directe- 
ment le?  descendants  de  la  race  latine,  que  nous 
ne  pouvons  rester  indifférents  au  récit  de  ses  des«- 
tinées.  L'ère  impériale  surtout  nous  intéresse  par 
ce  mélange  de  splendeurs  et  de  misères,  par  ce 
tumultueux  spectacle  de  révolutions  et  de  déca- 
dence qu'elle  présente  au  philosophe.  D'Auguste  à 
Théodose,  les  historiens  dignes  de  ce  nom  n'ont 
pas  été  communs;  en  dehors  de  Tadte,  ob  n'a 
guère  que  des  tiiographes,  des  cbron'iqueuxs,  ûes 
annalistes  :  Suétone,  Dion  Cassius,  les  écrivains  de 
l'Histoire  auguste.  Les  médailles,  les  monnaies, 
les  inscriptions,  les  monuments  suppléent,  tant 
bien  que  mal.  aux  lacunes  des  souvenirs  écrits.  Un 
professeur  de  mérite  a  pensé  que  le  public  accneft- 
lerait  avec  sympathie,  lirait  avec  profit  un  Une 
où  seraient  réunis  les  détails  les  plus  essentiels  à 
la  connaissance  d'une  époque  importante.  11  en  a 
fait  une  galerie  de  pc»rtraits  qui  ne  sont  nuUemeat 
flattés.  Il  ne  faut  pas  chercher  des  vues  neuves  et 
des  discussions  approfondies  dans  ce  résuma  ra- 
pide, mais  on  y  trouve,  avec  la  connaissance  des 
auteurs  originaux,  les  résultats  des  travaux  coa- 
temporains  sur  une  des  périodes,  les  plus  curieu- 
ses de  l'histoire.  A.-p.  s. 

Biciis  d: Histoire  d: Henri  IV  à  la  Révolution  (1389- 
1789,.  par  MM.  Hcsaclt  et  MAn«rEBi5.  P^ns. 
Paul  Dupont.  1863. 

Les  auteurs  de  ce  livre  ne  se  sont  pas  propose  - 
c'est  eux-mêmes  qui  nous  en  avertissent  dans  leur 
préface  —  de  raconter  l'histoire  de  France  dans 
toute  sa  suite,  mais  seulement  de  choisir  dans  nos 
annales  les  époques  les  plus  remarquables,  et  de 
les  décnre  à  grands  traits,  en  montrant  quelle  a  étr 
leur  importance  pour  la  formation  territoriale  de 
notre  pays  elle  développement  de  nos  institutions. 
Négligeant  les  faits  secondaires,  laissant  dans  rnm 
bre  les  personnages  accessoires .  pour  s'attacher 
surtout  aux  événements  les  plus  féconds  en  consé- 
quences et  aux  hommes  qui  ont  le  plus  influé  sur 
les  destinées  de  la  France  depuis  les  dernièrr> 
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années  da  XVI*  siècle  Jusqu'à  ta  Bérolution,  ils  se 
sont  arrêtés  successivement  sur  le  règne  d'Henri 
IV,  3ur  radroinistration  de  Richelieu,  sur  les  mi- 
nistères de  Colbert  et  de  Loutoîs,  sous  Louis  XIV, 
sur  l'avènement  au  pouvoir  et  la  chute,  malheureu- 
sement trop  prompte,  de  Turgot,  sous  Louis  XVI. 
Ils  ont  tracé,  avec  autant  de  fidélité  que  de  vigueur, 
les  portraits  de  ces  grands  politiques  ;  ils  ont  ca- 
ractérisé leur  géuieet  admiré  leurs  nobles  qualités, 
sans  se  montrer  jamais— excepté  peut-être  à  l'égard 
d'Henri  IV  —  trop  indulgents  pour  leurs  défauts. 
Maïs  ce  que  nous  avons  trouvé  de  plus  original  et 
de  plus  intéressant  dans  l'ouvrage  de  Mil.  Hubault 
et  Harguerin.  c'est  la  vive  et  touchante  peinture 
qu'ils  ont  faite  de  la  condition  des  classes  laborieu- 
ses au  X Ville  siècle.  Us  ont  fait  voir  quels  fléaux 
c'étaient  pour  notre  agriculture  que  la  taille  et  la 
corvée,  quelles  en trav(^s  c'étaient  pour  notre  indus- 
trie que  les  règlements  de  corporations,  les  juran- 
des et  les  maîtrises;  et  ils  ont  trouvé,  pour  décrire 
la  servitude  et  la  misère  où  gémissaient,  avant  1780, 
l'ouvrier  et  le  paysan,  des  accents  si  éloquents  et  si 
émus.ils  ont  témoigné  pour  les  maux  du  peuple  une 
sympathie  si  vraie  et  une  charité  si  ardente,  que  nous 
n'osons  plus  leur  reprocher  d'avoir  ensuite  un  peu 
trop  fermé  les  yeux  sur  les  vices  des  évéques  de 
cour  et  des  abbés  petits-maîtres.  C'est  d'ailleurs  un 
des  principaux  mérites  de  leur  ouvrage,  d'avoir  été 
écrit  avec  le  cœur  autant  qu'avec  l'esprit  ;  depuis  la 
première  page  jusqu'à  la  dernière,  il  respire  le  pa- 
triotisme le  plus  élevé  et  le  plus  pur  ,  et  nous  ne 
nous  souvenons  pas  d'avoir  jamais  lu  un  livre  plus 
éminemment  français.  a.  p. 

Le  DiX'huUiévM  siècle  et  la  Révolution  française, 
par  M.  NounmissoN.  Paris,  Gb.  Douniol.  im. 

Le  XVUlt  siècle,  qui  a  enHinté  le  nôtre,  la  Révo- 
lution française,  dont  nous  sommes  tous,  quoi  que 
nous  fassions,  héritiers  et  solidaires,  ont  suscité, 
depuis  quelques  années,  un  nombre  incroyable  de 
publications,  auxquelles  souvent  le  talent  n'a  pas 
manqué,  mais  dont  la  plupart  n'étaient  pas  exemptes 
d'une  partialité  assez  naturelle.  Le  moyen,  en  effet, 
quand  on  est  encore  à  une  si  courte  distance 
des  faits,  de  conserver  tout  son  sang-froid  et  de 
tenir  d'une  main  ferme  les  balances  de  l'inflexible 
Justice  en  face  des  problèmes  fes  plus  délicats  et 
des  plus  compliqués,  problèmes  qui  sont  bien  loin 
d'être  résolus  sans  appel!  M.  Nourrisson  vient  de  se 
hasarder  à  son  tour  dans  ce  champ  hérissé  d'obs- 
tacles, où  tant  d'autres  se  sont  heurtés.  Il  a  cherché 
les  origines  de  la  Révolution  dans  les  abus  de  pou- 
TOir  de  Louis  XI V»  dans  les  scandales  de  Louis  XV, 
et  il  a  tftché  d'assigner  a  chacun  sa  part  de  respon- 
sabilité. Les  fautes  du  clergé,  de  la  noblesse  et  du 
parlement,  les  efforts  combinés  des  littérateurs,  des 
philosophes  et  des  économistes,  l'état  de  l'opinion, 
cette  pui.'sanco  nouvelle  destinée  à  détrôner  toutes 
les  autres,  la  nécessité  des  réformes,  les  violences 
des  partis,  les  dangers  de  l'émigration,  les  attaques 
de  rôtranger,  les  divers  gouvernements  qui  se  sont 


succédés  en  on  si  court  intervalle  de  temps  :  l'au- 
teur a  tout  examiné  et  apprécié  briéVement.  Son 
livre,  succint  mais  bien  rempli,  sera  lu  avec  intérêt 
par  tous  ceux  qui  aiment  la  recherche  impartiale  de 
ta  vérité.  a.-p.  s. 


Du  Jury  en  matière  criminelle,  par  M.  de  Rigobik 
IHS  LA8CHAMP8,  procureur  général  à Colmar.  Paris, 
F.  Didot 

Ce  travail  est  l'œavre  d'un  magistrat  distingué, 
auquel  nous  devons  déjà  un  bon  livre  sur  Mon- 
taigne. H.  de  Bigorie  esquisse  à  grands  traits  l'his- 
toire du  jury  en  Egypte,  à  Athènes,  à  Rome  et  en 
France;  il  énumère  les  divers  changementsquecette 
institution  a  subis  depuis  sa  renaissance  en  17R0. 
et  termine  par  quelques  avis  aus>l  judicieux  qu'é- 
loquents, adressés  aux  citoyens  investis  de  ces 
graves  fonctions.  Sans  se  dissimuler  les  défiances 
de  quelques  esprits  éminents  à  rencontre  du  jury, 
M.  de  Bigorie  aime  et  défend  hautement  cette  ma- 
gistrature populaire,  dont  l'exercice  donnera,  sui- 
vant lui,  des  résultats  de  plus  en  plus  satisfaisants, 
grâce  aux  progrès  de  la  raison  publique.  L'un  des 
plus  curieux  chapitres  de  ce  livre  est  celui  n  du 
jury  en  Alsace;»  l'auteur  y  démontre,  contraire- 
ment à  :un  préjugé  longtemps  admis,  que  le  jury 
n'a  pas  été  exclusivement  une  importatiou  an- 
glaise :  «  Le  jury,  dit-il  avec  raison,  est  une  institu- 
tion humaine  et  non  le  patrimoine  d'un  pays.  Do 
même  que  les  Anglais,  avant  eux  peut-étrC;  nous 
avons  puisé  au  fonds  commun  des  civilisations 
successives.  »  Lors  du  rétablissement  du  jury,  l'on 
a  dû  s'inspirer  surtout  et  des  traditions  ancien- 
nes de  la  France  entière,  et  de  la  légistation  parti- 
culière de  l'Alsace,  où  l'institution  du  jury  avait  été 
fidèlement  conservée,  même  depuis  la  réunion  de 
cette  province  au  royaume  de  Louis  XIV.      s.  s. 


Préeurteurs  et  Ditciplee  de  Descartet ,  par 
M.  Emile  Saisset.  Paris,  Didier,  1862. 

ce  nouvel  ouvrage  d'un  des  disciples  les  plus 
connus  de  M.  Cousin,  d'un  des  maîtres  de  la  philo- 
sophie éclectique,  comprend,  suivant  un  usage 
désormais  admis,  un  certain  nombre  d'articles, 
écrits  à  diverses  époques,  et  dont  le  lien  un  peu 
lâche  est  leur  rapport  plus  ou  moins  direct  avec  la 
grande  histoire  du  cartésianisme.  Cest  comme  un 
musée  philosophique,  comme  un  ranthéon  ouvert 
aux  héros  de  la  métaphysique,  où  il  manque,  saL.s 
doute,  bien  des  statues,  qui  attendent  encore  leur 
tour,  mais^où  brillent  déjà  de  nobles  images.  Roger 
Bacon  et  Maimonlde,  un  franciscain  et  un  juif, 
ouvrent  la  liste,  et  M.  Saisset  a  montré  à  merveille 
jusqu'à  quel  degré  ces  deux  hommes,  rarement  étu- 
diés, ont  pris  part  au  mouvement  intellectuel  du 
moyen  ûge  ;  il  a  fait  voir,  sans  trop  exagérer  son 
rôle,  ce  que  Ramus  a,  plus  tard,  tenté  pour  la  ré- 
forme des  méthodes  et  de  la  langue  sr^lastiques. 
Après  avoir,  une  fois  de  plus,  placé  Descartes  sous 
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son  vrai  jour  et  à  son  rang  légitime,  H  a  nettement 
indiqué  les  ressemblances  et  les  différences  non 
moins  caractéristiques  qui  existent  entre  l'autear 
des  MédUatimê,  d'un  c^.et  le  panthéiste  hollan- 
dais ou  le  métaphysicien  allemand,  de  l'autre.  Dans 
toutes  ces  études,  les  documents  les  plus  origi- 
naux quelquefois,  découverts  fort  récemment,  ont 
oté  mis  à  profit-  Une  réfutation  de  l'hégélianisme 
a  des  tendances  aventureuses  de  Tonloiogie 
i*outrc-Rhin,  termine  ce  volume,  où  une  élégance 
le  st)Me  très  digne  d*éloge  vient  ajouter  son  agré- 
ment à  cette  conscience  dans  les  recherches,  à 
otte  mesure  dans  les  idées,  qui  constituent  la 
meilleure  part  du  talent  de  M.  Saisset.     a.-p.  s. 


Jf<ei  ti  Piél,  mélanges  poétiques,  par  H.  A.  Saih- 
Tooa.  Londres,  Dulau. 

Ce  volume,  dont  Télégante  typographie  fait  hon- 
neur aux  presses  anglaises,  contient,  dit  l'auteur 
dans  sa  préface,  des  pièces  de  tous  les  genres. 
•<  Il  y  en  a  de  légères  et  de  graves,  de  badines  et  de 
sérieuses,  de  douces  et  de  sévères,  de  calmes  et 
d'orageuses,  c'est-à-dire  de  toutes  les  teintes  d'hu- 
meur, comme  de  tous  les  genres  de  style  et  de 
composition  avec  lesquels  elles  s'harmonient.  » 
Les  sentiments  de  patriotisme  et  de  moralité  expri- 
més dans  plusieurs  de  ces  pièces  ne  peuvent  qu'ho- 
norer leur  auteur;  il  est  rare  de  voir  un  livre  fran- 
çais, non-seulement  de  langage,  mais  d'idées,  sor- 
tir d'une  imprimerie  anglaise.  E.  de  v. 

tji  Comédie  au  coin  du  feu,  études  dramatiques, 
par  Eugène  Mahon  de  Monaghan.  Paris,  Ha- 
chette. 1868. 

La  forme  dramatique  est  si  naturelle  à  resprit 
français .  que  nous  y  soumettons  volontiers  des 
(Buvres  qui  ne  sont  pas  destinées  à  la  représenta- 
lion.  D'ailleurs,  cette  forme  dispense,  en  partie  du 
moins,  des  transitions  et  des  descriptions,  deux 
choses  qui,  dans  un  roman  ou  une  nouvelle,  n'of- 
frent pas  de  médiocres  difficultés.  M.  Mahon  de 
llonaghan  nous  donne  dans  son  volume  trois  es- 
sais dramatiques  :  le  Jeune  Conradin,  le  Dernier 
jour  de  Colardeau,  Guillaume  et  Marie,  Le  Jeune 
Conradin  présente  un  sujet  trop  vaste  pour  une 
simple  étude;  il  y  a  là  tout  un  monde  à  ressusciter 
et  à  faire  mouvoir;  cinq  grands  actes,  sur  une 
grande  scène,  y  seraient  à  peine  suffisants.  Disons 
pourtant  que  l'auteur  a  montré  en  plusieurs  en- 
droits (les  pensées  nobles  et  des  sentiments  géné- 
reux; mais  la  couleur  historique  nous  a  paru  tota- 
lement absente.  Nous  préférons  le  Dernier  Jour  de 
Colardeau,  quoiqu'il  soit  difficile,  après  le  Chat' 
terton  d'Alfred  de  Vigny,  de  bien  faire  mourir  un 
poète.  Nous  avons  lu  aussi,  non  sans  plaisir.  Timi- 
tûlion  (le  la  jolie  Idylle  de  Ccrthe.  Guillaume  et 
srorie.  Ces  trois  essais  sont  en  vers  ;  les  vers  dra- 
matiques ne  veulent  pas  la  pompe  et  l'harmonie 
lies  vers  lyriques;  mais  ils  ne  doivent  être  ni  trop 
saccadés,  ni  trop  hérissés  d'interjections,  défauts 


auxquels  ceux  de  M.  Mahon  de  Monaghan  D'édiapr 
peut  pas  toujours,  quoiqu'il  y  en  ait  quelqœs-ims 
de  bien  frappés  et  de  franchement  scéniqiiea.  a.  t. 


Dominique,  par  H.  B.  Feomsutui.  Paris.  Hacbette. 

Ce  livre  est  l'histoire  pathétique,  mais  un  pea 
longue.  dedenx'oGBurs  vivement  éprise  non  moiiB 
sensibles  à  la  voix  de  Thonoeur  qu'à  celle  de  l'a- 
mour. Malgré  tous  leurs  efforts  pour  dememer 
dans  les  termes  d'une  pure  amitié  ou  pour  se  fur 
quand  la  passion  menace  de  déborder,  une  iavia- 
cible  attraction  les  ramène  toujours  l'un  vers  Taii- 
tre.  Au  second  plan  de  cet  imbroglio  figure  un  nari 
d'une  sérénité  imperturbable  et  tout  à  fait  comi- 
que, sans  que  lui-même  ni  l'auteur  paraissent  s'en 
douter.  Il  s'en  tire  mieux  qu'il  ne  mérite,  car.  apitéi 
Men  des  combats,  les  amants  ont  le  courage  de 
s'arracher  à  la  tentation  par  un  adieu  kernel.  Oe 
dénoûment  est  plus  moral  que  vraisemblable.  L'hé- 
roïne, que  son  nom  de  Madeleine  semblait  prédes- 
tiner à  faillir,  et  qui  donne  des  rendez-vous  à  son 
amant  pour  mieux  l'exhorter  à  la  vertu,  aimait  trop 
le  péril  pour  ne  pas  y  périr,  suivant  l'axiome  pn>- 
fond  de  l'Evangile.  Ce  roman,  comme  on  voit,donne 
largement  prise  à  la  critique,  mais  on  y  retrouve. 
dans  plus  d'un  chapitre,  le  talent  descriptif  qui 
caractérise  l'auteur  d'f/n  été  dans  la  Scdiora,  aussi 
habile  à  manier  la  plume  que  le  pinceau,    m.  s. 

Lu  Mifâières  du  Sérail  et  des  Harems  iMn,  par 
M>«  Olympe  AUDOCAno.  Paris.  Dentn. 

Ces  souvenirs  d'un  séjour  de  queWiaes  nois  à 
Constantinopleont  été  rédigés  à  Maisons-sur-Seine, 
dans  cette  diaifle  de  forêt  de  Maisons,  dit  l'auteur. 
Le  titre  choisi  par  M**  Audouard  était  de  nature  à 
piquer  la  curiosité,  et  son  livre  contient  effective- 
ment des  anecdotes  et  des  détails  de  moeurs  assez 
pittoresques.  Suivant  elle,  les  Turcs  valent  Infini- 
ment mieux  que  leur  réputation,  et  bien  des  Fran- 
çais devraient  aller  prendre  chez  eux  des  leçons 
de  déférence  et  de  complaisance  conjugales.  Toute- 
fois,  l'auteur  ne  s'aveugle  pas  sur  les  petits  débuts 
de  ses  protégés  et  rapporte  Impartialement  diverset 
histoires  de  décapitation,  de  pendaison  et  d'étran- 
glement qui  prouvent  que,  dans  ce  paradis  des 
femmes,  certains  caprices  ont  quelquefois  des 
suites  encore  plus  désagréables  qu'en  France. 

E.  DE  T. 


La  Traite  des  Blanches,  par  M.Moléri,  in-12.  Paris. 
Pagnerre.  1862. 

On  a  deviné  que  ce  titre,  assez  heureux,  indique 
des  victimes  du  mariage,  tel  qu'on  le  pratique  sou- 
vent,—des  femmes  vendues,  livrées  au  plus  ofllrant 
et  dernier  enchérisseur.  Cette  plaie  sociale  du  mau- 
vais mariage  nous  a  valu  de  nombreux  tableaux 
dramatiques  et  satiriques  qui  n'ont  corrigé  per- 
sonne. M.  Moléri  sora-t-il  plus  heureux?  Dans  une 
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jolie  fable,  agréablement  éctite,  où  la  nature  est 
prise  sur  le  vir,  où  le  comique  se  mêle  au  touchant, 
H.  Moléri  nous  raconte  l'histoire  de  trois  char- 
mantes Jeunes  filles  à  partir  du  pensionnat  qui  les 
réunit  d'abord,  de  trois  amies  de  conditions  diffé- 
rentes. Charlotte,  la  plus  pauvre,  échoit  à  un  irro- 
gne;  Angéle,  Illle  d'un  riche  marchand,  est  la  proie 
d'un  gentilhomme,  M.  de  Chameroy.  pourvu  de  tous 
les  vices,  et  qui  heureusement  meurt  du  «  delirium 
tremens;  »  Angèle  alors  épouse  un  brave  et  honnête 
Jeune  homme,  un  simple  commis  à  qui  on  n'avait 
pas  voulu  la  donner.  C'est  la  seule  de  nos  trois 
héroïnes  qui  finisse  bien  ;  mais  c'est  aussi  celle  qui 
a  le  plus  souffert  !  Octavie,  une  jeune  fille  de  noble 
maison,  devient  la  femme  du  frère  d'Angéle,  qui  ne 
l'épouse  que  dans  l'espoir  d'obtenir  un  poste  diplo- 
matique. Parvenu  à  ses  fins,  ce  dandy  de  la  rue 
Saint-Denis  part  pour  l'Amérique,  laissant  sa  femme 
sous  la  protection  d'un  M.  de  Maurevert,  parent  de 
Chameroy  et  digne  de  cette  parenté.  Charlotte, 
remariée  à  un  parfumeur  que  des  infortunes  com- 
merciales réduisent  &  l'état  de  photographe  ambu- 
lant, n'est  pour  lui,  dans  ces  deux  conditions, 
qu'une  enseigne  qui  attire  la  foule.  Ce  livre  oiîte 
deux  chapitres  particulièrement  remarquables  :  le 
Conseil  de  famille  et  Ne  sont  pas  diables  tous  ceux 
qui  se  font  noirs,  alf.  de  b. 

La  FiUe  cCun  Homme  ^argent,  par  M««  Jeanne 
McssAmn.  Paris,  Dentu. 

L'anteura  voulu  flétrir  et  combattre  cette  impla- 
cable avidité  du  lucre,  l'un  des  fléaux  de  notre 
époque.  Un  négociant,  dominé  par  cette  fatale  ma- 
nie d'arriver  à  la  fortune  promptement  et  à  tout 
prix,  marie  précipitamment  sa  fllle  à  un  aventurier 
qui  a  rapporté  de  Californie  une  quantité  d'or  con- 
sidérable; après  quoi  on  découvre  que  cette  fortune 
provient  de  différents  individus  voléset  mal  égorgés 
en  Californie,  qui  viennent  reprendre  leur  or  et  dé- 
charger sur  leur  maladroit  assassin  une  foule  de 
revolvers,  seul  bien  qu'il  leur  eût  laissé  !  Cette  ca- 
tastrophe rend  le  beau-père  complètement  idiot,  et 
la  veuve,  Jeune  femme  accomplie,  convole  en  se- 
condes noces  avec  un  «  littérateur  distingué,  »  bien 
préférable  à  un  millionnaire  scélérat.  Cette  mora- 
lité nous  parait  excellente,  mais  nous  engageons 
l'auteur  à  user  plus  sobrement  des  scènes  un  peu 
rebattues  de  vieux  châteaux  et  d'hommes  masqués, 

1^  DE  T, 

Histoire  ^un  Homme,  par  M.  Amédée  Aguabd, 
Paris,  Dentn. 

Dans  ce  roman,  M.  Achard  a  mis  en  scène  un 
de  ces  types  accomplis  d'anciens  gentilshommes, 
qui  semblent  des  revenants  d'un  autre  siëc'e,  éga- 
rés dans  celui-ci,  et  dont  la  vie  n'est  qu'une  série 
fatale  et  continue  de  conflits  entre  les  exigences  de 
la  société  moderne  et  d'inflexibles  préjugés.  Ce 
marquis  de  Clerfons.  se  heurtant  inflexiblement  et 
de  parti  pris  h  tontw  1m  aspérités  de  l'exislence. 


emportant  de  haute  lutte  l'estime,  mais  jamais  Ip 
bonheur,  est  un  personnage  qui  ne  manque  ni  d'ir^ 
térét  ni  de  grandeur,  et  domine  de  bien  haut  les 
platitudes  du  réalisme  contemporain.  Les  autres 
caractères  sont  heureusement  dessinés,  surtout 
celui  de  la  pauvre  paysanne  vendéenne,  seul  cœur 
qui  soit  vraiment  digne  du  chevaleresque  marquis. 
et  dont  la  mort  héroïque  est  incontestablement  la 
meilleure  scène  de  l'ouvrage.  b.  e. 

Vne  Femme  du  mondé,  par  Nicolas  Semexov. 
Paris,  Librairie  centrale. 

Si  cette  femme  est  réeHement  du  monde,  celui- 
ci  ne  s'en  vantera  pas,  car  elle  a  des  allures  pas- 
sablement excentriques.  Elle  sacrifie  sans  beau- 
coup de  scrupule  un  homme  qui  lui  plnlt,  et  dont 
elle  est  passionnément  aimée,  pour  en  épouser  un 
qui  ne  lui  est  aucunement  sympathique,  et  dont 
toute  Ift  séduction  réside  dans  un  portefeuille  mi- 
nistériel.  Plus  tard,  l'amant  délaissé  tue  le  mari  en 
duel,  mais  de  telle  sorte  que  cette  mort  passe  pour 
la  conséquence  d'un  accident, et  il  rentre  tout  a  fait 
dans  les  bonnes  grAces  de  la  «femme  du  monde.» 
tout  en  tremblant  d'être  supplanté  au  premier  Jour 
par  quelque  soupirant  orné  d'un  gilet  plus  cha- 
toyant ou  d'un  nœud  de  cravate  plus  irréproch»- 
ble.  Il  y  a,  dans  ce  roman,  des  observations  fines 
et  Justes,  mais  cet  attachement  si  profond  pour  une 
femme  si  frivole  n'est  pas  un  sujet  sympathique. 

B.  DE  V. 


Les  Victimes  du  Mariage,  par  Max  Valrey.  in-12. 
Paris,  Michel  Lévy,  frères.  1883. 

Décidément,  les  mauvais  mariages  sont  le  texte 
favori  du  roman  moderne.  Après  la  Traite  des 
BUmehes  de  M.  Moléri  et  bien  d'autres  productions 
du  même  genre ,  voici  venir  les  Victimes  du  ma- 
riage, par  M"M  Max  Valrey.  Qu'on  ne  s'y  trompe 
pas  :  ce  n'est  point  un  anatbème  en  trois  cents 
pages  et  quinze  chapitres,  un  réquisitoire  vélièmenl 
contre  L'institution  elle-même;  non,  le  romancier 
poursuit  un  but  meilleur  :  il  s'applique  à  déduire 
les  déplorables  conséquences  des  alliances  con- 
tractées à  la  légère,  des  unions  telles  qu'on  les 
faitcommunément  ai;^ourd'hut,  telles  qu'on  les  fai- 
sait hier,  telles,  hélas  î  qu'on  les  fera  demain.  Une 
amitié  d'enfance  entre  Michel  S^mier  et  Lucienne 
de  Gyntrix,  amitié  poétisée  par  le  doux  paysage  de 
la  Tooraine,  ne  les  empêche  pas  de  rester  long- 
temps étrangers  l'un  à  l'autre.  On  ne  prévoit  guère 
que  ce  pAle  sentiment  puisse  devenir,  par  la  suite, 
un  amour  profond,  ardent,  passionné.  Michel,  com- 
promis, à  son  corps  défendant,  par  une  belle  in- 
trigante nommée  Hortense,  n'essaye  pas  même  de 
se  laver  d'odieux  soupçons,  de  montrer  la  vérité 
dans  tout  son  jour,  de  reconquérir  au  moins  l'es- 
time de  Lucienne.  Son  ami  à  lui,  Maxime  Baldiani. 
se  donne  la  mission  d'aller  le  réhabiliter  et  plaider 
la  cause  de  l'innocent  calomnié  sur  de  fAcheuses 
apparences.  Il  va.  il  vt)it,  et,  au  rebours  de  César. 
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il  est  vaineo,  sub|iigiié,  il  tombe  soub  le  charaie 
des  yeux  Doirs  de  la  blonde  Ludeone,  séduite,  A 
son  tour,  par  les  inspiratioDs  musicales  d'un  maes- 
tro en  herbe.  Lucienne  devient  la  femme  de  ce 

faux  ami.  qui  est  aussi  un  taux  artiste La  Jeune 

femme  ne  tarde  pas  à  être  punie.  En  pleine  lune 
de  miel,  son  Maxime  la  trahit  avec  une  femme  ma- 
riée, sans  beauté,  sans  esprit,  sans  aucune  distinc- 
tion. Lucienne,  indignée,  quitte  son  mari  et  se  fait 
photographe  pour  subsister.  Michel  a  reparu  sur 
rborizon,  après  une  absence  trop  prolongée,  mais 
il  résiste  vertueusement  h  la  tentation  de  consoler 
cette  victime  du  mariage,  et  finit  par  aller  se  faire 
assassiner  chez  les  Touaregs.  L'Afrique  est  devenue 
la  grande  ressource  des  amants  malheureux  et  des 
romanciers  qui  ne  savent  que  faire  de  leurs  héros. 
On  trouve  dans  cet  ouvrage,  un  peu  languissant, 
mais  écrit  avec  une  véritable  distinction  littéraire, 
une  idée  qui  nous  semble  pratique.  Cest  par  le 
travail,  pense  l'auteur,  que  toute  Jeune  fille,  non 
pas  seulement  de  la  classe  Uiférieure,  mais  même 
de  la  classe  moyenne,  peut,  sans  dot,  arriver  à  un 
honnête  mariage.  11  y  a  des  métiers  artistiques  qui 
conviennent  k  la  délicatesse  féminine.  Le  travail 
préserverait  la  Jeune  fille  des  pernicieuses  sugges- 
tions, assurerait  son  indépendance,  sa  dignité,  et 
lui  serait  une  solide  planche  de  salut  dans  les  re- 
vers de  fortune.  a.  db  b. 


U$  Coudées  ftanthu,  par  M.  S.  Sbrbbt.  Paris. 
Hachette. 


M*  Serret,  déjà  honorablement  connu  comme  au- 
teur dramatique  et  comme  romancier,  avait  le 
renom  d'être,  avant  tout,  un  écrivain  moral,  il  Test 
encore,  après  tout,  dans  ce  nouveau  roman,  mais 
il  a  foit  préalablement  passer  ses  personnages  par 
des  chemins  de  traverse  où  l'on  perd  totalement 
de  vue  la  morale,  qu'on  ne  retrouve  guère  qu'en 
arrivant  au  but  H.  Serret  a  voulu  démontrer,  par 
une  série  d'exemples  empruntés  à  la  portion  du 
monde  élégant  qui  confine  de  plus  près  au  demi- 
monde,  qu'aucun  don  naturel  ou  acquis  ne  dis- 
pense de  l'observation  des  lois  sociales,  et  que  tout 
bonheur  illégitime  se  paye  chèrement  tôt  ou  tard. 
Il  y  a  dans  ce  roman  beaucoup  de  pensées  spiri- 
tuelles, d'observations  fines  et  Justes.  Toutefois, 
l'impression  en  est  moins  agréable,  moins  salu- 
taire qu'on  ne  le  désirerait,  faute  d'un  contraste 
assez  nettement  accusé  entre  le  vice  et  la  vertu.  Le 
prince  de  Yalberg,  le  mari  coupable  et  pénitent,  a 
eu  frop  de  rechutes  pour  qu'on  puisse  croire  à  la 
durée  de  son  repentir  final,  et  la  prineesse  elle- 
même,  le  phénix  du  roman,  est  trop  près  d'oublier 
son  blason  et  sa  vertu  pour  un  simple  ooulissier. 
Qu'a  donc  fait  celui-ci  pour  eofiaamier  un  moment 
ce  cœur  aristocratique?  Bien  autre  chose  qu'é- 
teindre le  feu  qui  avait  pris  à  une  robe  de  bal  : 
ce  service  de  pompier  méritait4l  tant  de  reconnais- 
sance? ■•  ■• 


Odflia,  par  M.  Elle  Bebthet.  Paris,  Hacbetle. 

M.  Berthet,  l'un  des  rétérans  du  feuilleton,  a  cédé 
cette  fois  à  cette  fâcheuse  manie  d'imitation  dlfal- 
gar  Poë,  qui  a  envahi  depuis  quelques  années 
la  littérature  française.  Il  a  voulu  faire,  lui  aussi, 
un  roman  dont  les  effets  et  les  combtnaisoos  ftassenC 
empruntés  aux  arcanes  de  la  physiologie  et  du  ma- 
gnétisme. Odilia  est  une  dryade;  sa  destinée  est 
liée  h  celle  d'un  Jeune  tilleul  planté  avec  force  in- 
cantations magiques,  le  jour  de  sa  naiftsanoe,  soos 
les  auspices  d'une  sienne  tante,  bohémîcniie  d'ori- 
gine et  d'instinct.  Malheureusement,  cette  tante  a 
commis  l'impardonnable  étourderie  de  planta*  air 
le  tuf  son  arbre  fatidique,  si  bien  qu'en  dépit  de  It 
roagip,  l'arbre  Jaunit  et  dépérit,  et  la  jeune  dT3Fade 
avec  lui.  Quand  on  fait  tant  que  d'être  sorcière,  fl 
faut  du  moins  l'être  assez  pour  ne  pas  avoir  de  telles 
distractions.  Donc,  Odilia  vit  ou  plutôt  végète  pé- 
niblement. Au  milieu  de  ses  langueurs,  elle  a  des 
retours  de  vitalité  qui  se  traduisent  d'une  façon 
aussi  désagréable  qu'inquiétante;  elle  se  livre  i 
des  improvisations  forcenées  sur  le  piano,  au  point 
de  casser  presque  toutes  les  cordes  de  rinstrament, 
et  finit  par  des  syncopes  nerveuses  en  muùèie  de 
siretta.  Cette  jeune  providence  des  acoordenn  a 
des  façons  trop  excentriques  pour  qu'on  porte  un 
intérêt  bien  vif  à  ses  peines  de  coeur  et  à  sa  lamen- 
table destinée.  H  y  a  pourtant,  dans  ce  loinaii,  des 
pages  aisées  et  gracieuses,  comme  dans  la  plupart 
des  livres  de  M.  Berthet,  mais  il  a  fait  souvent 
mieux,  et  pourra  encore  mieux  Caire.     b.bbt. 

SehinderhaimeseiletBandiUduBkin,pàTlLViL 
ACDEBBAMD.  Paris.  GoUectiou  Hetzel. 

M.  Audebrand  a  su  faire  un  livre  amusant  et 
pittoresque  avec  le  récit  des  prouesses  de  «  Jean 
rEcorcheur,et  de  ses  dignescompagnons.*  proues- 
ses oubliées  aujourd'hui,  mais  Jadis  aussi  populai- 
res sur  les  bords  du  Eh  in  que  rétaioit  autrefois, 
sur  ceux  de  la  Clyde,  les  exploits  analogues  des 
maraudeurs  dans  les  borders.  U  y  a  dans  cette 
épopée  de  brigands  certaines  négligences  de  style 
qu'on  aurait  pu  faire  disparaître  aisément;  comme 
par  exemple,  le  cadavre  d'une  des  victines  qui 
articule  faiblement  quelques  mots,  ce  qui  est  d^l 
un  elTort  bien  violent  pour  un  cadavre,  et  qui  en- 
suite revient  parfaitement  à  la  santé.  M.  Audebrand 
se  donne  à  plusieurs  reprises  une  peine  fort  inu- 
tile pour  réfutor  le  vieux  préjugé,  qui  attribuait 
cette  résurrection  du  brigandage  à  l'enthousiasBie 
excité  par  Im  BripandM  de  Schiller,  etpour  démoe- 
trer  que  la  littérature  n'a  été  pour  rien  dans  la  vo- 
cation de  Schindcrhannes.  En  revanche,  U  ne  peut 
s'expliquer  en  vertu  de  quel  «  synchronisme  »  tant 
de  brigands  ont  surgi  à  l'époque  révolutionnaire. 
Beaucoup  de  gens  trouveraient  au  contraire  fort 
singulier  qu'il  en  eût  été  autrement  Les  bculever- 
sements  sociaux  surexcitent  à  la  fois  les  instincts 
pervers  et  les  nobles  passions.  Schinderbannes  et 
ses  adeptes  étaient,  à  leur  manière,  des  >  ouvriers 
des  temps  nouveaux.  »  B.  b. 
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Légendes  et  Traditions  samatureUes  des  Flan- 
dres ,  par  S.  Henry  Berthodd  ,  Nouvelle  édit., 
Paris,  Gamier  Clrères.  1881. 

Au  soleil  brûlant  de  l'Espagne,  les  seçuedWas 
voluptueuses,  au  ciel  azuré  de  ritalie.  les  canzon^ 
nsUes  amoureuses  et  tendres,  mais  à  rftpre  climat 
du  Nord,  les  récits  fantastiques  et  merveilleux  qui, 
le  soir,  à  la  veillée,  font  arrêter  le  rouet  des  flleu- 
ses,  et  resserrer  le  cercle  des  auditeurs  silencieux 
et  effrayés,  comme  si  les  mauvais  esprits  évoqués 
par  la  voix  du  conteur  avaient  fait  leur  appari- 
tion. Les  Flandres  surtout  sont  fécondes  en  récits 
de  ce  ^enre  ;  chaque  village  a  ses  souvenirs,  cha- 
que hameau  ses  traditions.  Nous  devons  à  M.  H. 
Berthuud  de  connaître  quelques-unes  de  ces  his- 
toires surnaturelles  qui  l'ont  bercé  dans  son  en- 
fance .  et  que  son  remarquable  talent  de  conteur 
a  rendues  populaires.  Elles  furent  les  premières 
productions  de  cet  élégant  écrivain.  Il  aime  à  par- 
ler de  son  pays;  on  voit  qu'il  en  connaît  à  fond  les 
mœurs,  les  croyances  et  les  superstitions.  Son  lan- 
gage s'harmonise  parfaitement  avec  les  sujets  qu'il 
traite  et  dont  l'heureuse  variété  oflfre  un  attrait 
de  plus.  C'est  d'abord  un  chant  guerrier,  Beauduin 
Bras-de-Per,  puis  un  trait  de  vengeance  atroce. 
«  Marie  Magreau,  »  tantôt  ce  sont  des  apparitions 
merveilleuses,  «  le  Sire  aux  armes  brisées,  »  «  Tar- 
cliet  du  Sabbat  »  et  «  le  Souper  du  Fermier,  »  ou 
de  simples  légendes  :  «  l'Horloge  du  Berger  »  le 
«  Rubricateur  »  et  «  le  Fils  du  queux  ;  >»  tantôt  des 
aventures  infernales  :  «la  Partie  d'écbees  du  Diable» 
et  «  la  Noce  de  l'Avron-Saint-Martin;  »  ou  de  tou- 
chants épisodes  d'amour  «  l'Ame  du  purgatoire  »  et 
<*  Asraël  et  Nephta.  »  Les  narrations  si  connues  : 
«  la  Justice  du  comte  Beandoin  à  la  hache,  »  «  une 
Aventure  de  Jacques  Callot  »  et  "  le  Tabieau  du 
Moine,  »  sont  compris  dans  ce  volume,  que  termi- 
nent «  les  Damoiselles  de  Béthancourt  »  et  «  la  Mai- 
son de  malheur  des  Flamands.  »  s.  a. 


Us  Fêtes  de  nos  Pères,  par  Alfred  des  Bssabts. 
Paris,  Dupray  de  la  Maherie.  1862. 

««  Nous  sommes  plongés  dans  la  prose  et  le  réa- 
lisme, nos  pères  vivaient  dans  la  poésie  et  le  pitto- 
resque, ufisirce  bien  là  le  résultat  où  nous  ont  ame- 
nés les  pcogrès  de  la  morale  et  le  développement 
de  uotne  intelligence  attesté  par  tant  de  merveil- 
leuses déoMivertes?  Est-oe  véritablement  si  grand 
dommage  de  voir  les  peuples  marober  à  l'unité,  les 
provincee  dépouiller  leur  vieux  caractère ,  et  le 
simple  bourgeois  d'aujourd'hui  Jouir  d*une  foule 
d'avantages  que  lui  eusses ten vies,  à  co«p  sûr,  les 
hauts  et  puissants  seigneurs  d'autrefois?  Après 
tout,  ce  paradoxe,  renouvelé  da  ftouaseau,  pourrait 
bien  n'être  qu'un  prétexte  dont  s'cêt  servi  l'auteur 
pour  entrer  en  matière  :  s'il  impute  aux  chemins 
de  for  l'invasion  du  paletot  parisien,  et  par  suite 
l'uniformité  qui  s'est  introduite  dans  n««  moBurs; 
•'il  accuse  la  sociétt^  moderne  de  se  montrer  fort 
iwu  soucieuse  du  passé,  c'est  pour  rappeler  les 


vieilles  coutumes  qui  distinguaient  chaque  pro- 
vince, et  chercher  ce  qui  «  triomphant  de  l'esprit 
d'abaissement  qu'on  appelle  le  progrès,  »  s'en  est 
conservé  jusqu'à  ce  jour.  Il  perce  dans  cet  ouvrage 
un  esprit  hostile  aux  idées  nouvelles,  mais  qui  n'ôte 
rien  à  l'exactitude  et  à  la  vivacité  du  récit.  Les  des> 
cri  plions  des  cavalcades  brillantes  qu'alTectionnait 
le  Nord  et  les  danses  pittoresques  qui,  h  certains 
jours,  animaient  les  villes  du  Midi,  sont  pleines  de 
détails  intéressants  et  instructifs.  De  nombreux 
épisodes  se  rattachent  au  sujet.  Quoique  simples 
d'invention,  ils  deviennent  parfois,  par  la  couleur 
locale  dont  ils  sont  empreints,  de  curieuses  éludes 
de  mœurs.  Parmi  ceux  qui  méritent  le  plus  de  Axer 
l'attention,  nous  citerons»  la  Gargouille  de  Rouen,» 
«  l'Ostension  de  Saint-Martial,  »  «  la  Garitach  »  et 
<«  le  Roi  de  la  fève.  »  s.  r. 


ÀnnaUs  de  la  Peinture,  par  Etienne  Pabbocel. 
Paris  et  Marseille,  Albessard  et  Bérard. 

Ge  livre  prend  l'histoire  des  beaux-arts  à  partir 
«  d'Enos,  fils  de  Seth,  »  et  donne,  A  titre  de  prolé- 
gomènes, sur  la  peinture  pendant  l'antiquité  et  le 
moyen  âge,  des  renseignements  nécessairement 
fort  incomplets.  Le  but  principal  de  l'auteur  a  été 
d'étudier,  à  l'occasion  de  la  récente  exposition  des 
beaux-arts  à  Marseille,  les  principaux  maîtres  de 
nos  écoles  du  midi,  et  surtout  les  peintres  proven- 
çaux, dont  plusieurs,  conmie  Doret  et  Fouchier, 
habile  portraitiste  du  XVII*  siècle,  sont  moins  con- 
nus qu'ils  ne  mériteraient  de  l'être.  Les  amateurs 
de  l'histoire  des  beaux-arts  trouveront  dans  cet 
ouvrage  des  particularités  inédites  et  des  rectifica- 
tions importantes,  concernant  la  famille  des  Parro- 
cel,  ancêtres  de  l'auteur.  La  mort  toute  récente 
d'un  des  plus  illustres  maîtres  de  notre  siècle, 
donne  un  caractère  tout  particulier  d'actualité  à  la 
notice,  qui  retrace  la  vie  et  les  travaux  de  toute 
œtte  dynastie  de  grands  artistes,  issus  d'un  mo- 
deste pemtre  d'armoiries  avignonais,  du  nom  d'An- 
toine Vernet  L'enthousiasme  local  a  pu  entraîner 
M.  Parrocel  à  exagérer  la  valeur  de  quelques  mé- 
ridionaux, mais  en  définitive  la  contrée  qui  a  donné 
à  la  France  les  Parrocel,  les  Vernet,  et  plus  récem* 
ment  des  peintres  de  genre,  comme  Roqueplan  et 
Loubon,  et  un  portraitiste  tel  que  Gustave  Ricard, 
a  bien  mérité  de  la  patrie  commune  au  point  de 
vue  des  beaux-arts,  et  devait  obtenir  les  honneurs 
d'ur.e  monographie  spéciale.  b.  e. 


Jf.  fictar  Bugo  à  rBcotê  de  Droit.  -^  Le  cas  de 
Jean  Valjean  au  point  de  vue  historique,  légat 
et  philosophique,  par  M.  Ch.  Joffrin.  Paria. 
Dentu. 

Toot  en  roanifeetant  pour  le  talent  de  M.  Hugo 
une  admiration  qui  va  par  moments  jusqu'à  l'en- 
tbonsiasme,  M.  JoArin  s'attache  à  faire  ressortir  les 
invraisemblances  légales  qui  abondent  dans  les  JfV- 
séraMes,  invraisemblances  qui,  par  parenthèse 
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avaient  déjà  été  relevées  pour  la  plupart  dans  les  i 
trois  articles  publiés  par  la  Retme  sur  cet  ouvrage.  | 
On  trouvera  dans  cette  élude,  consciencieusement 
élaborée,  des  renseignements  curieux  sur  quelques 
incidents  de  la  véritable  histoire  du  béros  de 
M.  Hugo.  On  reconnaîtra  que  le  poète  aurait  pu 
sans  inconvénient  faire  une  part  moins  large  à  la 
nclion  à  propos  de  ce  personnage;  que  son  œuvre 
en  aurait  été  plus  vivante,  plus  sérieuse  au  point 
de  vue  social,  sans  en  être  pour  cela  moins  émou- 
vante. M.  JofTt'in  regrette  aussi  que  parmi  tant  de 
longues  dissertations  épisodiques.  l'auteur  des 
Misérables  n'ait  pas  trouvé  de  place  pour  celle 
qui  ressortait  naturellement  du  sujet,  l'examen 
pratique  de  la  possibilité  d'une  réhabilitation  so- 
ciale du  forçat  repentant.  11  remarque  avec  raison 
qu'il  est  plus  facile  de  crier  anathème  contre  la 
société  et  la  loi,  que  d'arriver  à  indiquer,  même 
vaguement,  quelle  |K>urrait  être  la  solution  du 
problème.  s.  de  t. 


La  Banqxte  4$  France  dans  ses  rapports  avec  le 
crédit  et  la  circulation,  par  Gustave  Mabqfot, 
ln-8o.  Paris,  Guiliaumin,  186i. 

Suivant  M.  Uarqfoy  rinvariabilité  du  taux  de  l'es- 
compte doit  être  un  principe  absolu  de  la  Banque 
de  France,  autorisée  à  frapper  presque  sans  limite 
ime  monnaie  de  papier  qui  no  lui  coûte  à  peu  près 
rien,  et  toujours  libre  de  choisir  le  papier  qu'elle 
écliango.  de  manière  k  ne  courir  jamais  en  ({uelquo 
sorte  aucun  rls(iuo.  En  retour,  il  demande  le  cours 
légal  des  billets  de  banque,  njnstiluè  de  telle  sorte 
que  la  nouvelle  monnaie  de  banque  représente 
toujours  une  valeur  réelle,  égale  ù  sa  valeur  nomi- 
native, et  (lue  son  émission  soit  toujours  réglée  sur 
les  besoins  de  la  circulation.  »  De  ce  que  dans  les 
temps  de  crise  extrême,  la  Banque  est  obligée  de 
recourir  au  cours  forcé,  M.  Marqfoy  en  conclut 
qu'appliquer  le  c*  urs  légal  en  temps  ordinaire, 
n'est  pas  engager  l'avenir;  qu'on  devrait  l'établir 
en  temps  prospère,  afin  d'éviter  les  effets  d'une 
transition  brusque  de  régime  sopérant  au  milieu 
d'un  bouleversement  politique  ou  financier;  et 
qu'enfin  on  doit  l'instituer  comme  offrant  une  so- 
lution parfaite  aux  difficultés  des  temps  prospères, 
comme  à  celles  des  temps  critiques.  —  Pour  sou- 
tenir ce  système,  l'auteur  suppose  une  parfaite  in- 
dépendance dans  le  gouvernement  de  la  Banque, 
une  grande  prudence  dans  le  conseil  d'escompte, 
et  une  extrême  réserve  dans  les  temps  de  crise. 
En  un  mot,  la  Banque  ne  doit  admettre  à  toute  épo- 
que que  des  valeurs  complètement  sûres.  Cet  éta- 
blissement devientenquelque  sorte  le  régulateur  du 
crédit,  comme  le  volant  règle  le  jeu  des  machines. 
Libre  dans  une  certaine  mesure  de  son  émission, 
la  Banque  répand  selon  les  t>esoins  des  billets  ou 
du  numéraire,  sans  jamais  craindre  qu'on  puisse 
venir  livrer  un  assaut  à  ses  caisses.  Bien  des  gens 
pensent  au  contraire  que  donner  un  cours  légal 
forcé  aui:  biXieis  de  la  Banque  de  France  dans  les 
voments  de  prospérité,  ce  serait  lu  pousser  fiG^ale- 


roent  à  des  entreprises  aventureuses,  et  que  eeU 
ne  sauverait  pas  sa  situation  dans  des  moments 
de  crise,  parce  que  le  cours  légal  et  ancien  ne 
donnerait  pas  plus  de  confiance  dans  les  valeurs, 
que  ces  billets  représenteraient  alors.  S'imaginer 
que  le  taux  de  l'escompte,  invariablement  fixé  à  la 
Banque,  le  maintiendrait  sûrement  au  même  prc 
dans  tout  le  pays,  nous  parait  une  illusion  aussi 
grande  que  celle  qui  consiste  à  croire  que  le  cours 
légal  des  billets  maintiendrait  la  circulation  géné- 
rale au  même  niveau.  l.  l. 

Compte  Rendu  des  Travaux  de  la  Société  du 
Berry,  neuvième  année  [iWi-tUà], 

Nous  avons  déjà  entretenu  nos  lecteurs  des  tra- 
vaux de  cette  société,  l'une  de  celles  qui  compren- 
nent le  mieux  leur  mission,  et  la  poursuivent  avec 
la  plus  louable  persévérance.  On  trouve  dans  ce 
volume,  comme  dans  les  précédents,  d'intéressants 
articles  d'agriculture,  d'histoire,  de  littérature  et 
d'hygiène.  Nous  y  avons  surtout  remarqué  :  un  trar 
vail  du  savant  archiviste  du  département  de  l'Indre.. 
M.  Desplanque,  «  l'Eglise  et  la  féodalité  dans  leBas- 
Berry  au  moyen  âge,  »  travail  consciencieux  dont 
l'intérêt  n'est  pas  exclusivement  local;  une  polé- 
mique vigoureusement  soutenue  par  M.  Pérèmé 
en  faveur  de  l'authenticité,  fortement  contestée  en 
haut  lieu,  des  fameuses  inscriptions  de  Neuvy-sur- 
Baroujon;  et  une  notice  du  même  sur  Guy  de  Fon- 
lenay.  Ce  poète  berru^'er,  contemporain  et  ami  des 
Saint^Gelois,  est  auteur  d'un  épithalame  latin  sur 
le  mariage  du  duc  d'Alençon  et  de  la  soeur  de  Fraa- 
çois  1er,  Marguerite  d'Angoulème;  opuscule,  qui  eut 
l'honneur  d'être  imprimé  par  deux  des  patriarclies 
de  la  typographie,  à  Milan  en  1515,  par  Badius  As- 
censianus,  et  l'année  suivante  à  Paris,  par  Bobert 
Gourmont  e.  de  v. 

Compte  de  recettes  et  dépenses  de  Féglise  Notrt^ 
Dame  de  Chdlon,  potif  les  années  13H9  et  liia— 
Pierres  tombales  et  Obituaire  de  Sotre-Dame 
de  Chdlon.  —  Passage  de  princes  et  princesses 
à  Chdlon,  Reims  et  Sainte-Menehould,  3  brocb. 
m-ia,  publiées  par  M.  Ed.  de  Baruiéleiiy,  à 
petit  nombre.  Paris,  Aubry.  1863. 

Nous  indiquerons  seulement  ces  trois  curieuses 
plaquettes  de  notre  collaborateurM.Edouard de  Bar- 
thélémy, l'infatigable  explorateur  de  Thistoire  de 
la  Champagne.  La  première  fait  connaître  un  docu- 
ment très  intéressant  et  très  rare,  car  on  l>088ède 
peu  de  comptes  d'église  du  XIV*  siècle.  La  seconde 
est  importante  pour  l'histoire  des  familles  da  pays. 
Ces  publications,  faites  à  très  petit  nombre,  cons- 
tituent des  raretés  que  se  disputeront  tous  les  bi- 
bliophiles de  la  province.  x. 

Archives  diplomatiques.  Paris,  Amyot  (mars  1863 . 

La  livraison  de  mars  des  Archives diplomatigu». 
qui  complète  le  premier  vplume  de  la  3«  année 
de  cet  important  recueil,  vient  de  paraître.  C« 
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numéro  contient  le  portrait  de  Jf.  Drouyn  de 
Ifttiyj.qui  forme  le  commencement  d'une  galerie 
où  viendront  tour  à  tour  prendre  place  les  mi- 
nistres des  affaires  étrangères  et  les  diplomates 
célèbres  de  tous  les  pays.  C'est  une  heureuse  idée 
dont  nous  ne  saurions  trop  féliciter  la  direction 
intelligente  des  Archive*  diplomatiques. 
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eataialiqne,  rédigé  par  les  plus  savants  profes- 
seurs et  docteurs  de  l'Allemagne  catholique  mo- 
derne, traduit  par  M.  Goschler,  chanoine.  T.  XVII. 
ln-8.  Paris,  Gaume  ftrères. 
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Bérard. 
Habaait  et  Marsoerin.  Les  Grandes  époques 
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in-18.  Paris,  Castel. 
Lefekvre  (René).  Paris  en  Amérique.  ln-18  jèsus. 
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den  deutschen  Sagen.Gr.in-8.  Berlin,  Frank. 
Rambors  (J.-g.).Teil  Eulenspiegel.  In  &5  radirten 

Blaettprn.  Mit  Text  nach  der  Jahrmakt-Ausgabe. 

In-i.  Uannover,  Wedeking. 
nitllnser  (P.)  Erfahrungen  im  berg-und  hùtten- 


maennischra  Maschinen,  Bau-ond  Àafbereitaiigs- 

wesen.  Gr.  in-i.  Wien.  Manz. 
Kaki  iL.).  Mozart.  Gr.  in-8.  Stuttgart.  Bmokmaan. 
•rlimM  (A.).  Die  Gnindlebren  der  Cession  nach 

Rcemiscben  Recbt  dargestellt  Gr.  in-8.  Braiin- 

schweig,  Vieweg. 
iValier  (G.)  Mikrosoopiscbe  Studieo  ûber  das  Gen- 

trai-Nervensystem  wirbelloser  Tbiere.  Gr.  iorê. 

Bonn,  Henry. 
Wander  (K.-F.-W.).  Dentacbes  SpraobwoBTter* 

lexicon.  Gr.  in-«,  Leipzig.  Brockbaus. 


UVRES  ANGLAIS. 


(Whitton).  A  Praetical  Treatise  oa  the 
law.  relating  to  Mines  and  Miniog  Goaipanles. 
Po6t  8vo.  Lockwood. 

Balley  (Samuel).  Letters  on  the  Pbitosophy  of  tbe 
human  mind,  8d  séries.  8vo.  LongmaD. 

■araca  (William).  Poems  of  Rural  Life  îb  tbe 
Dorset  dialect.  third  collection,  limo.  J.  E. 
Smith. 

Bellew  (H.-W.).  Journal  of  a  political  mission  to- 
Afghanistan  in  1857,  under  major  (now  colonel) 
Lumsden,  with  an  account  of  tbe  countiy  and 
people.  Royal  8vo.  Smith  and  Go. 

■laiacki  (Alfred).  Memoirs  of  Charles  James 
Blomfleld.  a  vols.  8vo.  Murray. 

«Milall  (Charles).  A  Manuel  of  Beraldry,  histMi- 
cal  and  popular.  8vo.  Winsor  and  N. 

Brandon  (M.-S.).  Aurora  Floyd.  3  vols  poet  8to. 
Tinsley. 

Brewer  (William).  Béatrice  Sforza,  or  tbe  Pro- 
gress  of  truth.  3  vols  post  8vo.  Ghapman. 

fllMiBibeni  (R.).  The  Book  of  Days  :a  Misoellany 
of  popular  antiquities  in  connection  with  tbe 
Calendar,  including  anecdote  biography  and  bis- 
tory,  curiosities  of  literature.  and  «Nlditiee  of 
human  life  and  character.  a  vols.  Vol.  1.  8vo. 
Chambers. 

Cbanibeni'ii  Kneyelapcedla  :  a  Dictionary  oC 
uni  versai  knowledge  for  tbe  people.  Vol.IV.Itoyal< 
8vo.  Chambers. 

ChrlMiIna.  Queen  of  Sweden.  Memoirs.  %  vols  po^ 
8vo.  Hurst  and  Blackett. 

€^le  (William).  Life  on  the  Niger;  or,  the  Journal 
of  an  African  trader.  Post  8vo.  Saunders. 

€99U  (Duston).  A  Prodigal  Son.  3  vols  post  8to. 
Hurst  and  Blackett 

Crawfard  (M.-L.).  Through  Algeria.  Post  8vo. 
Bentley. 

Cart  (Sir  Edward).  Annals  of  the  Wars  of  Xine- 
leenth  Century,  compiled  from  tbe  most  authen 
tic  historiés  of  the  period.  Vols  l  and  H.  12mo. 
Murray. 

Beaion  (Rev.  W.).  Servia  and  the  Servians.  Post 
8vo.  Hall. 

Brexellaa  (Jeremy).  The  Heliotropium  :  or,  Gon- 
formity  of  the  human  will  to  the  divine,  expoun- 
ded  in  flve  books.  Translated  from  tbe  original 
latin  by  Rev.  Reginald  Shuste.  With  a  Préface  by 
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tlie  Right  Rer.  the  Bisbop  of  Brechin.  Saunders 
and  0. 
"WB^lfmr  (J.-G.)*  Banes,  Saxons  and  Normans;  or, 

Stories  of  our  ancestors.  8vo.  Beeton. 
■^reenuMi  (Edward  A.).  History  of  fédéral  govem- 
ment,  from  the  foundation  of  the  Achaian  league 
to  the  disruption  of  the  United  States.  Vol.  l.Svo. 
Macroillan. 
Wreer  (Martba  Walker).  The  last  Becade  of  a  glo- 
rious  reign.  Part  3  of  the  History  of  the  reign 
of  Henri  IV,  King  of  France  and  Navarre.  2  vols 
post  Bvo.  Hurst  and  Blackett 
cart^Mi  LeATMi  from  the  works  ot  the  poets  and 

painters,  edited  by  Bobert  Bell.  Sro,  Griffln. 
Cl>p<—  (ChariefrAlexander).  China  from  a  médical 
point  of  View  in  1800  and  1861,  to  which  is  added 
a  chapter  on  Nagasaki  as  a  sanitarium.  8vo. 
Cbarchill. 
Je— ip  (W.-B.-H.).  Flindersland  and  Sturtiand.  or 
tbe  outride  and  inside  of  Australia.  8  vols  8vo. 
Bentley. 
■oaie  (B.-D.),  Incidents  in  my  life.  8vo.  Longman 

andCo. 
I^Muwi  (B.-G.).The  Nationalities  of  Buropa.Svols 

8vo.  Haemillan. 
l^eiMMi  (J.-Sheridan}.  The  Hoase  by  tbe  Church- 

yard.  3  vols  posl  8vo.  Tinsley. 
MAcluilclil  (Thomas).  The  Life  of  Henri  sir  John. 

viscount  Bolingbroke,  8vo.  Cbapman  and  Hall. 
Merlvale  (Herman).  Visit  to  Lâtzen  in  october 

18^  Parts.  8vo.  Macmillan. 
HesMlm,  Journal  and  Gorrespondence  of  the 
Bev.  Thomas  Sedg^ick  Whalley,  from  1780  tolBiS. 
2  vois  8vo.  Bentley. 
Httehell  (B.-W.).  Ten  years  in  the  United  States  : 
being  an  Englishman's  views  of  men  and  things 
in  the  North  and  South.  Post  8vo.  Smith  and 
Elder. 
SMTili  and  0MiMi,  by  the  White  Republican  of 
«  Fraseras  Magazine.  »  Post  8vo.  Cbapman  and 
Hall. 
milpflMi  (B.-T.-L.}.  The  Chemtstry  of  the  Sea.  8vo. 

Macmillan. 
Pyai  (Bedford).  The  Gâte  of  the  Pacific.  8vo.  Reeve. 
■— citi  Christiaua).  The  Buume.  8vo.  Macmillan. 
mowlMMl  (Hamilton).  The  Resources  of  a  nation,  a 

séries  ofessays.Bvo.  Macmillan. 
m.  •laTe'0,  a  novel,  3  vols  8vo.  Hurst  and  IBlac- 

kett. 
^taiY«Mir*ki(Girolamo)  History  of,and  of  histimes, 
by  Pasquale  Villari.  translated  from  the  italian 
by  L.  Borner.  2  vols  post  8vo.  Longman. 
Cfhea  (John).  A  Manual  of  animal  Physiology  for 
the  use  of  non-roedical  students,  with  an  appen- 
dix  of  questions  trom  various  examination  pa- 
pers,  Including  those  for  the  B.  A.  12mo.  Chur- 
chill. 
•tonhope  (Earl]  Miscellanies.  9\'o.  Murray. 
vlnceiMo,  by  the  author  of  «  Lorenzo  Benoni.  *> 

8vn.  Macmillan. 
'\%'c{l(nsfGn    tlio  B'.iko  oV.  Snppipmcct  ry  Tes- 
I»  «telles  ,    Corrcspondonco  and  3lcmoramla    of 


Field-marshal  Arthur,  Duke  of  Wellington.  Vol.  X. 
8vo.  Murray. 

mibcrforee  (Bp.).  Sermons  preached  before  the 
University  of  Oxford,  second  séries,  from  1847 
to  1862.  By  Samuel,  lord  bishop  of  Oxford,  8vo. 
J.-H.  Parker. 

i¥li«  (William).  Narrative  of  a  successful  explo- 
ration through  the  interior  of  Australia  from 
Melbourne  to  the  gulf  of  Garpentaria.  from  the 
Journals  of  William  John  Wils.  8vo.  Bentley. 


PRINQPAUX  PÉRIODIQUES  FRANÇAIS. 

VAmi  des  Uwres  (l«r  et  15  février). 

Pierre  Clauër.  La  Persécution  religieuse  en  Angle- 
terre sous  le  règne  d'Elisabeth,  par  M.  l'abbé 
Destombes.  —  Frédéric  Godefroy.  Histoire  critique 
des  dictionnaires  de  la  langue  française  (3e  ar- 
ticle). <—  Edouard  de  Barthélémy.  Bibliographie 
contemporaine.  —  William  Gaze.  De  l'Education 
de  la  première  enfance,  par  M.  Nadault  de  Buflbn  ; 
Education  des  enfants  à  la  maison  paternelle,  par 
M.  l'abbé  J.  Fèvre.  —  Emile  Bouvier.  Le  Voyage 
aux  champs,  par  M.  Paul  Perrier.  —  Catalogue  de 
bons  ouvrages  d'histoire  et  de  théologie.  —  His- 
toire des  Provinces.  Bretagne.  —  Uclville  Glover. 
Les  Augustins  de  Thonon.  —  Le  P.  Marin  de  Boy- 
lesac.  Les  Malices  de  la  science.  —  Frédéric  Gode- 
fk'oy.  Histoire  critique  des  dictionnaires  de  la 
langue  française  (ic  article).  —  Vemet.  Jeannette. 

—  E.  Bouvier.  Bibliographie  curieuse.  —  Biblio- 
graphie contemporaine.  Catalogue. 

Beaux- Art t  (Itr  et  15  mars  1803). 
B.  de  Laqueuille.  Peintres  et  Epiciers.  —  A.-Saint* 
Vincent  Duvivier.  Bibliographie.  Horace  Vemet 
^sulle)  —  Catalogue  général.  —  Henry  d'Urclé. 
Puget,  sa  vie,  son  œuvre  (suite).  —  Henry  d'UrcIè. 
Académie  française.  Réception  de  M.  le  prince  de 
Broglie.  —  Hébert.  L'Art  et  le  Monde.  —  S.  de 
Noailly.  Chronique  théAtrale.  —  Courrier  des 
Beaux-Arts.  —  Hébert  Bibliographie  musicale.  — 
Bibliographie  litléraire.  -  E.  de  Laqueuille.  En- 
tretiens sur  l'Etat  Le  Concours.  —  Charles  Gueul- 
lette.  Les  Peintres  espagnols.  Les  absents  du 
Louvre.  —  Henry  d'Urclé.  Puget  sa  vie.  son  œuvre 
suite). — Hébert.  L'Art  et  le  Monde. — S.  de  xNoailly. 
Chronique  théâtrale.  —  Courrier  des  Bcaux-\rts. 

—  Hébert.  Bibliographie  musicale.  —  Bulletin  bi- 
bliographique. 

Nouvelles  Annales  des  Voyages  (cahier 
de  février  1863). 
l/abbé  Dinomé.  Voyage  de  Brun-Bollet  dans  la 
contrée  marécageuse  de  Nam-Aith,  à  l'ouest  du 
lac  iSô,  et  au  Bahr-el-Abiad,  en  1856  (extrait  des 
Mitlheilungen).  —  Charles  Grad.  Les  Aborigènes 
de  l'Australie.  —  Exploration  de  la  Nouvelle-Ca- 
lédonie :  î.  Exploration  faite  de  N'eue  à  Port-de- 
Francc.  par  M.  le  lieutenant  de  vaisseau  Cham- 
Ijoyron.  11.  Voyage  par  terre  de  Port-de- France  à 
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Kanala.  exécnté  par  M.  Harchant,  sous-lieutenant 
d'infanterie  de  marine.  —  Alpb.  Castaing.  La 
France  en  Cochinchine. Tableau  de  laCochinchtne, 
rédigé  sous  les  auspices  de  la  Société  d'Etlinogra- 
pbie,  par  MM.  E.  Cortambert  et  Léon  de  Rosny, 
précédé  d'une  introduction  par  M.  le  baron  Paul 
de  Bourgoing,  sénateur. —V.-A.  Malte^run.  Atlas 
von  Sacbsen Atlas  de  la  Saxe.  Tableau  géogra- 
phique, physique  et  statistique  du  royaume  de 
Saxe,  par  M.  le  docteur  Henry  Unge.  —  Nouvelles 
de  Ladislas  Mag>'ar.  —  Notes  sur  l'existence  des 
ours  en^ Corse  au  XM«  siècle,  par  M.  Henri  Au- 
capitaine.  —  Départ  de  M.  Jules  Gérard  pour 
un  voyage  d'exploration  à  la  côte  occidentale 
d'Afrique.  —  Inquiétudes  sur  le  sort  de  M.  Pelhe- 
rick.  —  ^iouvelles  du  fleuve  Blaoo.  —  Tremble- 
ments de  terre  dans  l'Amérique  Centrale.  —  Prix 
fondé  par  la  Société  de  Géographie  de  Leipzig.  — 
Sociétés  savantes.  —  Bibliographie. 

Rmmê  de  TArt  ckrétim  (février  180}. 
Cb.  do  Linas.  Les  Sandales  et  les  Bas  (7«  article). 

—  Léo  Drouyn. Chapiteaux  romains  de  la  Gironde. 

—  L'abbé  Pardiac.  Pèlerinage  de  Gompostelle 
(»•  article).  —  De  Saint-Andéol.  Dives  baptismales 
de  Chirens  et  de  saint  Nicolas  (Isère).  —  Joune, 
J.  Corfclet  et  Goze.  Bibliographie.  —  Chronique. 

R0vuê  Coniempi^raine  (SB  février  et  15  mars  1863). 

Hippolyte  Audeval.  Les  Douleurs  du  foyer,  roman 
(»  partie).  —  Henri  Vierne.  L'industrie  du  çt>ton, 
son  passé  et  la  crise  actuelle.  —  Ernest  Boysse. 
Le  Roman  contemporain  en  Angleterre  :  les  Ro- 
mans à  surprise  (in  partie).  —  Xavier  Eyma.  La 
Légende  du  Meschaeéhé  (3«  partie).  —  Alexandre 
Pey.  De  l'Esprit  de  système  en  philologie  :  l'His- 
toire de  la  langue  française  de  M.  Littré.  —  Phi- 
lippe Dauriac.  La  Gravure  en  médailles  au  XIX» 
siècle.  —  Hautefeuille.  De  la  légalité  des  blocus 
américains  :  levée  et  reprise  des  blocus  de  Gai- 
veston  et  de  Charleston.  —  A.  Claveau.  Chro- 
nique littéraire  ,  Macbeth ,  de  Shakspeare.  — 
Wilhelm.  Revue  musicale.— J.-E.  Horn.  Chronique 
politique.  —  Bulletin  bibliographique  -.Atbenœum 
flrançais  ;  Livres  nouveaux. 

Albert  Lefaivre.  La  Philosophie  naturelle  en  Alle- 
magne. —  H.  Audeval.  Les  Douleurs  du  foyer, 
roman  ^'Se  partie).  —  Le  baron  Ernouf.  L'Adminis- 
tration des  postes  en  France  :  son  histoire,  sa 
situation  actuelle  (Ir»  partie).  —Ernest  Boysse.  Le 
Roman  contemporain  en  Angleterre  :  tes  Romans 
A  surprise  (S»  partie).  —  Eug.  Asse.  La  Belle  Cori- 
sande.  —  Alph.  de  Calonne.  Les  Intérêts  et  l'Hon- 
neur de  la  Russie  en  Pologne.  —  Froahner.  Tra- 
vaux des  Académies  et  des  sociétés  savantes  : 
sciences  historiques  et  archéologiques.  —  Revue 
critique.  J.-E.  Horn.  Arrestation,  procès  et  con- 
damnation du  général  Tùrr.  —  L.  Derôme.  Les 
Entretiens  d'Epictète,  recueillis  par  Arrien,  tra- 
duction de  M.  V.  Courdaveaux.  —  Thaïes  Bernard. 
Dictionnaire  des  ordres  religieux.  —  A.  Claveau. 
Chronique  littéraire.  —  J.-E.  Horn.  Chronique  po- 
litique. 


Btmie  de$  Deux  M<m4e${\*r  et  n  mars  tmi. 

Georges  Sand.  Mademoiselle  la  (^intinie  (tr«  partie;. 
— Amédée  Thierry.  Trois  ministres  de  Tempiiv  ro^ 
main  sous  les  fils  de  Tbéodose.  Premier  siège  de 
Rome  par  Alaric.  —  Henri  Delaborde.  Peiotn» 
contemporains.  Horace  Veroet,  ses  oravies  et  sa 
manière. -George  Perrot.  Souvenirs  d'un  voyage 
en  Asie-Mineure.  L'Olympe  galate  et  les  Tares 
d'Anatolie.  —  Charles  de  Mazade.  L*uoité  de  ITto- 
lie.  U  papauté  et  la  France.  -  André  Tbe«iet 
Sylvlne.  -  C.  Martlia.  Le  poète  Lncréee.  -  L.  de 
Lavergne.  Statistique  comparée.  Des  forces  rela- 
tives des  princtpflux  EUts  de  l'Europe.  —  Cte«- 
nique  de  la  quinzaine.  Histoire  politique  et  litté- 
raire. —  P.  Scudo.  Revue  musicale.  —  Essais  et 
notices  sur  les  livres  nouveaux.  —  Bulletin  bi- 
bliographique. —  Georges  Sand.  Mademoisdle  la 
Quintinie  [%t  partie).  -  George  PerroU  Souvestrs 
d'un  voyage  en  Asie-Mineure.  Trois  mois  à  An- 
gora, l'administration  turque  et  les  dirétiens.  — 
L.  de  Camé.  Le  surintendant  Fouquet,  d'après  de 
nouveaux  documents.  —  Elisée  Reclus.  Les  noirs 
américains  depuis  la  guerre  civile  des  Etats-Cnis. 
Les  partisans  du  Kansas  et  les  noirs  lihres  de 
Beaufort.  —  Edmond  Scherer.  Les  confessiofis 
d'un  missionnaire  anglican.  —  Emile  Montégot 
La  poésie  d'une  vieille  civilisation.  —  Charles  de 
Mazade.  L'insurrection  polonaise  devant  rBoro|ie. 
—  Auguste  Barbier.  La  charge  de  Wengrow.  — 
Chronique  de  la  quinzaine.  Histoire  politique  et 
littéraire.- M.  Villermé.  ScofM)mieet  arcbitectore 
rurale.  De  l'habitation  des  animaux.  —  Beaux- 
Arts.  Une  nouvelle  gravure  de  M.  Calamatta.  — 
Bulletin  biblirigraphique. 

Revue  Indépendante  (l«r  et  15  février  1863} . 

G.  Véran.  Les  deux  Charités.  —  C.  Deloncle.  Etudes 
de  poésie  el  de  morale  catholiques.  Dante  Ali- 
ghieri  (suite).  —  L.  de  Lainccl.  A  travers  livres. 
Pensées  de  Joubert,  précédées  de  sa  correspon- 
dance. —  De  Plasman.  Montmartre.  Le  Père  La- 
chaise.  La  Prière.  L'Incrédule.  —  G.  Dufjresne  de 
Beaucourt.  Revue  critique.  —  G.  Véran  :  Qui  Tire  ! 
Aux  rédacteurs  de  la  Revue  ftançaiee.  —  L'at>bé 
A.  Fayet.  De  la  paix  entre  la  raison  et  la  foi  (9* 
partie).  Puissance,  rôle  et  limites  de  la  raison.  — 
Ch.  Deloncle.  Etudes  de  poésie  et  de  morale  ca» 
tholiques.  Dante  Alighieri  (suite).  —  G.  Dufresne 
de  Beaucourt.  Mn«  Elisabeth  peinte  par  elle-même. 
—  G.  de  Chaulnes.  Revue  des  revues. 

Revue  de  Vlnstruction  publique  (5,  IS,  19,  SB 
février,  5  et  12  nmrs  1863). 
Bibliographie.  Publications  nouvelles  et  réimpres- 
sions. —  Eug.  Véron  :  Mémoires  du  marquis 
de  Pomponne,  publiés  par  M.  J.  Mavidal.  —  B. 
Jullien.  Les  Humanilés  et  l'Enseignement  secon- 
daire français,  par  M.  F.  Dùbner.  —  Siméon  Luee. 
La  Vie  de  saint  Thomas,  le  martjT;  le  Bestiaire 
d'Amour;  le  bel  Inconnu;  messire  Gauvain,  pu- 
bliés par  M.  C.  Hippeau.  —  Arthur  Arnould.  His- 
toire des  dogmes  chrétiens,  par  M.  Eug.  Haag.  — 
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F.  Baudry.  Salammbô,  par  M.  Gustave  Flaubert. 
—Charles  Nisard.  Cours  d'indoustau,  par  M.  Gar- 
oin  de  Tassy  (discours  d'ouverture).  —  Diction- 
naire de  la  langue  française,  par  M.  Liltré  (pré- 
face).— Nouvelles  diverses.— Documents  officiels. 
Bibliographie.— V.Duruy.  Les  Empereurs  romains. 
Caractères  et  portraits  historiques,  par  M.  Zeller. 
—  A.  Morel.  Des  causes  du  rire,  par  H.  Léon  Dû- 
ment. —  André  Lefèvre.  Les  vrais  Robiosons,  par 
MM.  Ferdinand  Denis  et  Victor  Chauvin.— D.  C.  Ma- 
nuel théorique  et  pratique  de  la  version  latine, 
par  M.  Eugène  Lévèque.— J.  Larocque.  Académie 
des  inscriptions  et  belles-lettres,  séances  du  mois 
de  janvier  1863.  —  Correspondance.  —  Nouvelles 
diverses.  —  Documents  officiels.  —Examens. etc. 
Bibliographie.  —  J.  Larocque.  Index  cbronologicus 
chartarum  pertinentium  ad  historiam  Univerdi- 
tatis  Parisiensis.  —  Histoire  de  TUniversité  de 
Paris,  par  M.  Ch.  Jourdain.  —  C.  Hallet.  L'Espa- 
gne religieuse  et  littéraire,  par  M.  Antoine  de  La- 
tour.  —  Edm.  Robinet.  Michaël,  KIoarek,  breton, 
par  M.  Olivier  Souvestre.  —  J.  Denis.  De  Jureapud 
F.  Baconum  ;  Essai  sur  les  plaidoyers  de  Dénuis- 
tbène,  thèses  par  M.  Albert  Desjardins.  —  Nou- 
velles diverses.  —  Documents  officiels. 
Bibliographie.  —  B.  Jullien.  Errata  du  Dictionnaire 
derAcadéroie,f)ar  B.  Pautex.— Simèon  Luce.  Intro- 
duction à  Id  grammaire  des  langues  romanes  de 
Frédéric  Diez.  traduite  par  Gaston  Paris.  —Pierre 
Mercier.  Histoire  de  la  réforme  et  des  réforma- 
teurs de  Genève,  suivie  de  la  lettre  du  cardinal 
Sadolet  aux  Genevois  et  de  la  réponse  de  Calvin, 
par  P.  Charpenne.  —  V.  Chavin.  La  Vallée  du  Nil. 
impressions  et  photographies,  par  H.  Cammas  et 
A.  Lefèvre.  —  J.  Gourdault.  A  pied  et  en  wagon, 
par  Emile  Deschanel  ;  la  Guerre  noire,  souvenirs 
de  Saint-Domingue,  par  Berlioz  d'Auriac.  —  J.-M. 
Guardia.  De  Asclepidde  Bytbino.  medico  ac  phi- 
losophe; les  Médecins  au  temps  de  Molière,  mœurs, 
institutions,  doctrines,  thèses,  par  M.  Raynaud. 
—  Ludovic  de  Ch.  Le  Roman  de  la  vingtième  an- 
née, par  Francis  Pittié.  —  Nouvelles  diverses.  — 
Documents  officiels.  —  Examens  et  concours. 
Bibliographie.  —  Eugène  Véron.  Le  Monde  russe  et 
la  Révolution,  Mémoires  de  M.  Hertzen,  traduits 
par  H.  Delà  veau.  —  L.  Dépret.  Elisabeth  e4  Henri  IV 
(1505-1596),  par  M.  Prévost-Paradol.  —  Charles 
Vieu.  Lettre  en  vers  sur  les  mariages  de  MUe  de 
Rohan  avec  M.  de  Chabot,  de  MHe  de  Rambouillet 
avec  M.  de  Blontausier.  et  de  Mu«  de  Brissac  avec 
Sabatier,  1645;  quelques  Lettres  de  Louis  XIV  et 
des  princes  de  sa  famille.  1683-1718  ;  la  Lettre  de 
change,  son  origine,  documents  historiques,  par 
Jules  Thieury.  —  E.  Hervé.  Académie  française, 
réception  de  M.  le  prince  Albert  de  Broglie.  —  J.^. 
Gnardia.  De  Asclepiade  Bytbino.  —  Les  Médecins 
au  temps  de  Molière  (i«  article).  —  Quicherat.  Une 
ancienne  chanson  picarde.  —  B.  Jullien.  Educa- 
tion et  enseignement  —  Nouvelles  diverses.  — 
Documents  officiels. 
Bibliographie.  —  G.  Perrot.  Athalie  et  Esther.  de 
Racine,,  avec  un  commentaire  biblique,  par  le 


pasteur  Atbanase  Coquerel.  —  P.  Mercier.  His- 
toire de  la  réformeetdes  réformateurs  de  Genève, 
par  P.  Charpenne  (2*  article).  —  Edm.  Robinet. 
Mémoires  sur  Camot  (1750-1823).  par  son  fils.  T. 
l«r,  Be  partie.  —  J.  Larocque.  Académie  des  ins- 
criptions et  belles-lettres,  séances  du  mois  de 
février  1863.  —  Noarelles  diverses.  —  Documenb^ 
officiels. 

Revue  Maritime  et  Coloniale  (janvier.  fé\Tier, 
mars  1863). 

Réorganisation  de  la  marine  suédoise.  —  La  pèclm 
de  la  morue  en  Irlande  (campagne  1868).  —  Vm- 
migration  indienne  à  Maurice.— Culture  du  cotou 
à  la  Guyanne  hollandaise,  par  M.  Bouyer.  —  Co- 
chinehine  française.  Le  Code  annamite.  Note  sur 
l'esclavage.  —  Essai  sur  la  Nouvelle-Calédonie 
(fin),  par  MM.  Vieillard  et  Deplanche.  —  Les  nau- 
frages sur  les  côtes  de  l'Angleterre  en  1861  et  les 
avertissements  de  l'amiral  Fitz-Roy.  -  Un  voyage 
au  Paraguay  (juillet  et  août  18^).  —  Exposition 
de  Londres.  Rapport  sur  les  produits  odoriTéranU 
des  colonies  françaises,  par  Rimmel.  —  Législa- 
tion de  la  marine  marchande  en  France  et  en 
Angleterre.  —  Utilisation  des  résidus  des  sucre- 
ries. Vinaigre  de  mélasse  et  de  vesou.  par  M.  Hu*> 
goulin.—  Les  vaisseaux  cuirassés  des  Etats-Unis. 

—  Marine  militaire  de  l'Angleterre.  Nouveaux 
systèmes  de  gouvernails.  Etat  d'avancement  des 
bfttiments  blindés.  —  Plan.  Machine  A  égrener  le 
coton.  —Exposé  de  la  situation  de  l'Empire  (ex- 
traits) :  Marine  et  Colonies.  —  Etude  sur  l'indus- 
trie hultriè^e  des  Etals-Unis,  par  M.  de  Broca.  — 
Nouveau  procédé  de  laçage  de  filets  à  la  main, 
par  M.  J.  Légal.  —  Marine  militaire  de  la  Hollande, 
transformation  de  la  flotte.  —  Marine  militaire  de 
TAngleterre.  Etat  de  la  flotte  au  l«r  janvier  186a. 

—  Exploration  du  grand  fleuve  du  Cambodge,  par 
M.  le  vice-amiral  Bonnard  (septembre  18ftS;.— 
Renseignements  nautiques  recueillis  à  bord  du 
Duperré  et  de  la  Forte  pendant  un  voyage  en 
Chine,  par  M.  S.  Bourgois.  —  Notice  biographique 
sur  le  capitaine  de  vaisseau  de  Lavaissière  de 
Lavergne.  —  Revification  du  noir  animal  par  la 
voie  humide  dans  l'industrie  suorière.  par  M.  Hu- 
goulin.  —  Abâtardissement  et  amélioration  de  la 
canne  &  sucre  &  Java,  par  M.  D.-W.  Bost  van 
Toningin.  —  Le  cotonnier,  arbre  du  Péiou,  tra- 
duit par  P.  BameL  —  Le  budget  de  la  marine  en 
France  et  en  Angleterre,  par  Latour  Dumoulin.  — 
Cartes  et  dessins.  Carte  des  embouchures  et  du 
cours  du  CamlMMlge  jusqu'au  grand  lac  de  Bien- 
bo.  —  Types  des  divers  b&timents  cuirassés  an- 
glais. —  Nouveau  procédé  de  laçage  de  filets  à  la 
main.  —  Les  colonies  françaises  (suite'.  Notice 
statistique  sur  la  Réunion.  —  Marine  militaire  des 
Etats-Unis.  Effectif  de  la  flotte;  budgot:  bâti- 
ments cuirassés.  —  Marine  militaire  du  Dane- 
mark. Effectif  de  la  flotte  au  l«r  janvier  1863.  — 
Revue  géographique  de  Tannée  1868  par  M.  Bar- 
bie du  Bocage.  —  Relevé  comparatif  du  mouve- 
ment de  la  navigation  de  la  France  avec  l'étran- 
ger, les  colonies  et  la  grande  pécbo  pendant  les 


Digitized  by 


Google 


48 


BEVUE  GONTEMPOBAINE. 


années  IM,  1861. 1801.— Nécrologie.  Le  comman- 
dant Russel.  —  Bulletin  bibliographique  de  la 
Blarino  et  des  Colonies.  —  Cartes  et  plans.  Carte 
de  nie  de  la  Réunion,  dressée  par  M.  L.  Maillard, 
ingénieur  colonial  en  retraite.  —  Types  des  diffé- 
rents navires  cuirassés  américains.  —  Carte  des 
routes  suivies  par  les  flrégates  à  voiles  Forie, 
Vengeance  et  Àndronutqiêe,  pour  doubler  le  cap 
de  Bonne-Espérance. 

Revue  du  Mande  catholique  (S5  ré\Tier  1861}. 
A.  Ilazure.  La  Poésie  en  France,  de  1780  à  1800.  — 
M.  le  marquis  de  Roys.  Des  Evocations  au  XIX* 
siècle  et  du  commerce  avec  les  esprits  (suite).  — 
Marin  de  ^  ''«sve.  Les  Césars  païens.  —  Eijgène 
de  Mart  La  Légende  d'Ali  (suite).  —  Léon 
Gautier,  l  .^tt  XI,  étude  sur  la  papauté  au  com- 
mencement du  XlVe  siècle.  —  Louis  Veuillot. 
Pie  IX.  —  Eugène  Veuillot.  Chronique  de  la  quin- 
zaine. 

Betue  du  LyomuHê  (février  180). 
H.  Péan.  U  Feuille  de  chêne,  poésie.  —  Alph.  Gilar- 
din.  J.-B.  Dumas  et  ses  œuvres,  notice  lue  dans 
la  séance  publique  de  l'Académie  impériale  du 
«  décembre  1862.  —  Philippe  Michaud.  Histoire 
du  Beai^olais  au  XHe  siècle  (suite).  —  Le  comte 
de  Poncins.  Une  Commune  sous  l'ancien  régime  : 
Lyon  avant  1780  (flnj.  —  Travaux  de  l'Académie 
(suite).  —  Séance  de  la  Société  archéologique  : 
la  Diana.  —  Morel  de  Valeine.  Lettre  au  sujet  de 
l'Eglise  de  Lyon.  —  Arrêt  du  Conseil  d*Estat  du 
Toy,  du  1»  may  ITJO.  par  lequel  il  est  défendu 
aux  fabricants  de  Lyon  de  faire  des  étoffes  de 
soie  imitant  la  pelleterie.  —  Envoi  de  l'église  de 
Lyon  &  réglise  de  Smyme.  —  A.  V.  Chronique 
locale. 

Revuê  de  Toulouse  (l«r  mars  1863). 
A.  Villeneuve.  Des  Jeux  publics  à  Rome.  —  Jules 
Lacointa.  De  la  Criminalité  morale  et  légale.  — 
N.  Joly.  Bibliographie  :  le  Secret  des  grains  de 
table  ou  géométrie  de  la  nature,  par  M"m  pape- 
Carpentier, directrice  du  cours  pratique  des  salles 
d'asile.  —  Académie  impériale  des  sciences,  ins- 
criptions et  belles-lettres  de  Toulouse  :  séances 
des  18  et  Si  décembre  1862.  et  du  8  janvier  1863. 

—  E.  Vaisse.  Revue  théâtrale  :  les  Effrontés,  par 
M.  Emile  Augler.  —  Jules  Bibert.  Revue  musicale, 
sommaire  :  Concert  de  la  société  chorale  Clé- 
mence Isaure.  M.  Delpech.  Concerts  populaires  de 
musique  classique ,  P.  Sainton.  -  Chronique  : 
!•  Compte  rendu  de  la  séance  publique  de  l'Aca- 
démie de  législaUon;  i*  inauguration  de  la  salle 
de  l'Union  des  Arts,  à  Marseille,  etc. 

PERIODIQUES  ESPAGNOLS. 

Bevista  làerica  (15  de  febrero  1863;. 

Miguel  Morayta  Un  articulo  de  el  Clamor  pùblico. 

—  J.-M.-P.  de  Escoriaza.  De  las  Reformas  en  las 
provincias  ullramarino-amoricanas.  —  Aril.  vi- 
nageras.  Risucno  de  Amador.  -  a.-A.  Camus. 
Refranes.  —  Emilie  Blanchet.  A  la  mcraoria  de 


QuinUna.  —  A.  Angulo  y  Heredia.  Grônica  cleo- 
Uflcoliteraria.  —  AIzugaray.  Revista  poiitic«.  — 
Boletin  de  instruccion  pûblica. 

PÉRIODIQUES  ITALIENS. 

BivMa  Contemporonea  (febbraio  1868). 

Fr.  Selmi.  Del  Risentimento  e  délia  vendetta  negU 
Italiani.  —  Tommaseo.  Le  Asccncioni  di  Dante 
(II).  —  Un  Vencto.  L'Educazione  ajcraria  nel  Ve- 
neto.  -  G.-S.  Conosci  te  strsso  (dal  lede^ co  di  P. 
Beyse).  — Conti.  Délia  parte  che  prese  lltalia  alla 
esposizione  intemazionale  di  Londra,  e  délie  tcn- 
dcnze  che  vi  palesarono  i  costruttori  moderni.— 
Giulio  Carcano.  Soguo  d'una  Notte  d'estalo,  dram- 
ma  di  Guglielmo  Shakespeare,  traduzione.  —  Val- 
lada.  Industrie  ippica  italiana.  —  Misccllanea. 
Nuovo  polvere  da  mina.  —  Commercio  :  Aumentf 
e  variazioni  sopravenuti  dopo  il  1850-1800  nel  le 
importazionied  esportazioni  délia  Grccia— Osser- 
vazioni  sul  signiOcato  abusive  délia  parola.  — 
Industria  :  A.  Zuccagni  Orlandini.  — Bibliografia: 
sul  présente  e  suir  awenire  deir  armaU  nsvale 
italiana.  L.  Borghi.—  SulP  amministrazione  eco- 
nomica  del  Regno  d'Italia.  dtscorso  di  F.  Pagni. 

—  Le  Maremme  toscane  e  la  oolonia  de'  getla- 
telli  ed  orfani  da  stabllirsi  In  essa  ed  In  altre 
oonsimili  localité  italiane,  parole  di  P.  Valle.  — 
C.  Mariosti.  Rassegna  musicale.—  La  Farina,  Bas* 
segna  politica. 

BivU(a  dei  Comuni  itaUani  (i8  febbraio  1863). 
Martinelli.  Délie  riforme  législative  nei  rapport! 
ooir  amministrazione  e  colla  flnanza  :  U  L'unIR- 
cazione  ed  il  diccentramento  ;  io  Le  leggi  ed  il  bi- 
lancio.— DellaNave.  Le  Comandate.— Salmini.  Deir 
istruzione  popolare  nella  cittA  di  Napoli.  —  Na- 
zari.  Del  Crédite  oomunale.  —  Le  petizioni  del 
comuni  del  regno.  —  Pancrazi.Cronacacomuoale. 

—  Lo  svegliarino  del  sindaco  pel  prossimo  mese 
di  marzo.  —  Nazari.  Cronaca  politica.— Bollettino 
délie  circolari  ministeriali. 

PERIODIQUES  SUISSES. 

Bibliothèque  univereelle  et  Bévue  suisee. 

(80  février  1883). 

Jules  Chavannes.  La  presse  périodique  vaudotee. 

—  J.-J.  Chenevière.  Course  d'un  octogénaire.  — 
Charles  Du  Bols-Melly.  Majorie(nn).-FI.  Calame. 
Chronique  suisse.  —  Bulletin  littéraire  et  biblio- 
graphique. -  Vf,  Marcel.  De  la  diffusion  liquide 
appliquée  à  l'analyse,  notice  sur  les  recherebes 
récentes  de  M.  Thomas  Graham.  —  Le  terrain  de 
transition  des  Vosges,  par  MM.  Kœcblin-Schlum- 
berger  et  Schimper.  —Bulletin  scienlifique.  Phy- 
sique, minéralogie,  géologie,  zoologie,  anatomie 
et  paléontologie.  —  Médecine.  -  Observaticos 
météori..logiques  à  Geii(»\  e  et  au  mont  Saint-Ber- 
nnr  ]. 


Paris. Impr.  de  Dnbuisson et C% rue Coq-Bérn, 'ô. 
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